

উৎস ।

অদ্যৈব কুরু যৎকুর্যো ব্রহ্মঃ সন্ । করিষ্যসি ।

স্বগাত্ৰাণ্যপি ভাৱাভবন্তি হি বিপর্যয়ে ॥

২২শ বর্ষ । } বৈশাখ, ১৩৩৪ সাল । } ১ম সংখ্যা ।

নূতন বৎসরে সনাতন পুরুষার্থ ।

করুণাময় ! সকল নর নারীকে তুমি নিরন্তর বলিয়া দিতেছ, সকল নর নারীর অন্তরের অন্তস্তলে তুমি নিরন্তর প্রতিধ্বনি তুলিতেছ, ভিতরে আমরা গলেই পরম পবিত্র, পরম শাস্ত । ভিতরে আমাদের কাহারও হিংসা ঘেষাই, কাহারও কোন ভাবনা ভয় নাই, কাহারও কোন মন্দ ভাব নাই । ভিতরে মরা সবাই স্থির, সবাই আনন্দে পূর্ণ, সবাই ভালবাসায় ভরিত । ভিতরে মরা যাহা, স্বরূপে আমরা যাহা, তাহাই তোমার দেওয়া । তুমি আমাদের কাছে

ভালই দিয়াছ, সব ভালর সমষ্টিরূপে তুমিই আমাদের স্বরূপ হইয়া আছ । এইরূপই না হইত তবে সকল নর নারীই সর্বদা প্রাণে প্রাণে ভাল হইতে । কেন ? জগতে এমন মানুষ কোথাও কি আছে, যে ভাল হইতে চায় না,

আনন্দে ডুবিয়া থাকিতে ভালবাসে না ? যে হিংসা ঘেষ বর্জিত হইয়া থাকিলে ভালবাসিতে চায়না ? মানুষ যতই অধঃপতিত হউক, হৃদয়বীণার তার যতই বেগুনির বাজুক, তেমন করিয়া হৃদয় বীণার তারে অঙ্গুলী স্পর্শ করিতে পারিলে, তেমন করিয়া হৃদয় বীণার বাজার তুলিতে পারিলে, গলিয়া যাইত না এমন মানুষই নাই । শুনা যায় ডাকাতি করিয়া করিয়া যে হৃদয়কে মারিয়া ফেলিয়াছে সেও আদরের মত আদর পাইলে, সেও প্রাণ খোলা ল ব্যবহার পাইলে সব ছাড়িয়া সাধুই হইতে চায় । তবে ত প্রভু ! ভিতরে এই ভাল ।

এই ত তোমার আত্মদান। ভিতর তুমি তোমাকেই দিয়া রাখিয়াছ, কোথাও তোমার রূপণতা নাই, কাহাকেও তুমি বঞ্চিত কর নাই। সত্য অপরাধ করিলেও তুমি ত্যাগ কর না। কত দয়া তোমার, কত ক্ষমা তোমার, কত ভাল বাসিতে জান তুমি, কত র করিতে পার তুমি। এমনটি যদি তুমি না হইতে তবে দীন দুঃখী, কান্দিত, পাণী তাপী এত ভূষিত নয়নে কি তোমার দিকে তাকাইতে পারিত ?

ভগবন্ এমন তুমি—তুমি আমাকে এও দিয়াছ, আহা ! আমার স্বরূপ হইয়া তুমিই আছ তবুও কেন আমি ভাল হইতে পারিলাম না ? কতদিন চলিয়া গেল, কত কি হইয়া গেল, আমি তোমার মত হইলাম কৈ, আমি আমার স্বরূপের মত চলিলাম কৈ, আমি তোমার হইলাম কৈ ?

ভাল হইতে ত চাই, সকলকে ভালবাসিতে চাই, শত্রু মিত্র আপন পর না রাখিয়া তোমার মত সকলকে আত্মভাবে দেখিতে চাই কিন্তু পারিনা কেন ? হরি ! হরি ! ভাল হইতে নিরন্তর চেষ্টা করিনা করিয়া পারিনা—সর্বদা তোমায় স্মরণ করিয়া করিয়া সাধনা করিনা বলিয়া পারিনা ; নিৰ্জ্জনে সাধিয়া ব্যবহারে সেই নিৰ্জ্জন সাধনার প্রয়োগ করিনা বলিয়া পারিনা। তথাপি ত তোমার করুণা হইতে বঞ্চিত হই নাই। অহো ! কত দয়া তোমার ! কত ক্ষমা তোমার ! তোমার আশ্রয় ধরিনা, ধরিতে পারিলেও আশ্রয়মত চলিতে প্রাণপণ করিনা ; তবুও তুমি ত্যাগ করনা, তবুও তুমি বল আবার চেষ্টা কর।

আহা ভিতরে যদি সর্বদা তোমার দিকে চাহিতে পারি, সর্বদা যদি সাধিতে পারি স্বরূপে আমি তোমার, স্বরূপে তোমার মত আমার কোন কিছুতে আসক্তি নাই, আমি কোন কিছুই নিতে চাই না—সবই দিতে চাই ভিতরে আমার কোন ভাবনা নাই, আমার কোন সুবিধা অসুবিধা বোধ নাই, আমি ভিতরে সংসার করিনা, সংসারের ভাবনাও নাই, আমি মরিনা আমার আবার জন্মও নাই, এমন কি ভিতরে আমার ক্ষুধা পিপাসাও নাই, আমার শোক মোহও নাই—তোমার আশ্রয়মত নিত্য কর্ম করিয়া শান্ত হইয়া যদি প্রতিদিন এই চিন্তায় হৃদয় ভরিত করিয়া বাহিরের কর্ম করিবার সময়েও এই ভাবনার প্রয়োগ যদি করিতে পারি, এই ভাবনা যদি সর্বদা স্মরণে রাখিতে পারি, তবে বুঝি বাহিরে কর্ত্তা সাক্ষিয়াও ভিতরে নিঃসঙ্গ হইয়াই থাকা যায়।

করুণাবরুণালয় ! সকলের জন্ত এই প্রার্থনা করিতে করিতে নিজের জন্তও প্রার্থনা করিতেছি তুমি এমন করিয়া দাও যাহাতে আমি এই দিকে পুরুষাৰ্থ

করিয়া ধন্ত হইয়া যাইতে পারি; তোমার হইয়া, তোমার দাস হইয়া সর্বদা স্বরূপ লইয়া এই বিষম মৃত্যু সংসার পার হইয়া যাইতে পারি—আর বাহারা এইরূপ চায় তাহারাও যেন এই দিকে অধ্যবসায় করে ।

আর এক কথা । নিয়ম করিয়া স্বরূপ ভাবনা অভ্যাস কর, দেখিবে তোমার নিজত্ব ছাড়িয়া যাইতেছে । আমি করি, আমি খাই, আমি চলি, আমি ফিরি—এ সবই ত নিজত্ব—এই গুলি সমস্তই সম্পূর্ণ মিথ্যা । সত্য কথা হইতেছে আমি পূর্ণ, আমি চলন রহিত, আমি আত্মা, আমি চৈতন্য । আত্মা কিছুই করেননা । কৰ্ম্ম এই ত্রিসংসারে যাহা কিছু হইতেছে তাহা করিতেছেন প্রকৃতি, আর জী বলিতেছেন স্বামীরই কৰ্ম্ম সমস্ত । প্রকৃতির কৰ্ম্ম পুরুষে আরোপ হইতেছে । ইহা একেবারে মিথ্যা । যাহা কিছু হইতেছে তাহা করিতেছেন প্রকৃতি আমি মাত্র তার দ্রষ্টা এবং সাক্ষী—ইহা কল্পনাতেও অভ্যাস কর, কিছু দিন কর দেখ কোথায় যাও । করিয়া দেখ শুভ হইবেই । তাইত বলি তোমার কথা চিন্তা করা, তোমার দেশের কথা ভাবনা করা—ইহা মানুষের বড় মঙ্গল আনিয়া দেয় । এস আর একবার এই চিন্তা করি ।

আহা ! কত সুখময়, কত আনন্দময় সে দেশ যে দেশে তুমি আছ । কোন উদ্বেগ নাই, কোন অশান্তি নাই, কোন পীড়ন নাই, কোন কিছুরই অভাব নাই, কাহারও জন্ত, কোন কিছুর জন্ত ভাবনা নাই, কোন সঙ্কল্প নাই, কোন বাসনা নাই, সব পূর্ণ, সব শান্ত, সব আনন্দময় । আহা ! বাহারা তোমার কাছে স্থান পাইয়াছেন তাঁহারা তোমাতেই ডুবিয়া আছেন । তোমাকে দেখিয়া দেখিয়া ভরিত হইয়া, পূর্ণ হইয়া আছেন । যে মস্ত্রে দৃষ্টি বিশাল হয়, সেই মস্ত্র পাইয়া সেই বিশাল দৃষ্টি পাইয়া, যে বিশাল দৃষ্টিতে তুমি রমণ কর, সেই দৃষ্টির রমণানন্দে মগ্ন হইয়া নিরন্তর তাঁহারা তোমার মতন হইয়া আছেন । তুমি যখন যা কর তাঁহারাত তোমার সঙ্গে, তোমাকে দেখিয়া দেখিয়া তোমার কাৰ্গ্য করিয়াও সেই আনন্দে নিরন্তর ডুবিয়া থাকেন । শত বন্ধাবাতে—বৃক্ষ নড়িলেও, যখন বন্ধাবাত থাকে না—তখন তাঁহারা “বৃক্ষইব স্তব্ধঃ” থাকেন, তোমাতে ডুবিয়া থাকেন । কোন কিছু করিয়াও করেন না, তোমাতে থাকিয়া, তুমি হইয়া সব করিয়াও কিছু করেন না । আবার বলি আহা ! কত সুখের স্থান তুমি, আহা ! কত সুখময়, কত আনন্দময় স্থান সে দেশ যে দেশে তুমি আছ । শত শব্দ শত কোলাহল মাথার উপর বহিয়া যাইতেছে, তুমি সেই তরঙ্গ রাশির গভীর অন্তস্তলে নিস্তরঙ্গ স্থানে কোলাহল শূন্য স্থানে আপনি আপনি ভরিত হইয়া

আছ। তাই বলিতেছি কত সুখময় কত আনন্দময় সে দেশ যে দেশে তুমি আছ। আর তোমার দেশে বাহারা থাকেন, তাঁহাদের কালের সন্ধি সময় কেমন সুন্দর—ব্রাহ্মমুহূর্ত, মধ্যাহ্নমুহূর্ত, সায়াংমুহূর্ত—কত সুন্দর। নূতন বৎসরের এইত ব্রাহ্মমুহূর্ত আসিল। স্বর্গ মর্ত্য পাতাল—ত্রিভুবন জুড়িয়া আরতির শঙ্খ ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল। যে হিরণ্ময় পাত্রে—সত্যদেব তুমি—তোমার মুখ নিরন্তর আবৃত থাকে—সূর্য্যদেব আপন রশ্মি বাহিরে ছড়াইতে আরম্ভ করিলেন—বাহিরের অন্ধকার—তমোভাব বাহিরে সরিয়া গেল আর ভিতরে আবরণ মুক্ত হইয়া, দেবতা তুমি—তোমার সেই সুন্দর বদন কমল প্রকাশিত হইল—তোমার দেশের সকলে তোমার সেই নয়নাভিরাম, মনোভিরাম, প্রাণাভিরাম মুখপদ্ম দেখিয়া দেখিয়া স্বরূপে ডুবিয়া যাইতে লাগিল। স্বয়ং প্রকৃতি উষাক্রপ ধরিয়া পুরুষের উপাসনা করিতে আসিলেন। আঁচল ভরিয়া ফুল তুলিয়া আনিয়া, ফুলের সৌগন্ধে তোমার দেশ আমোদিত করিয়া, বিহগ কাকলীতে কণ্ঠ মিলাইয়া অপূর্ব সঙ্গীত বায়ুরাশির উপরে ছড়াইয়া প্রকৃতি পুরুষের পূজা করিতে আসিলেন। চক্ষে চক্ষু রাখিতেই গগনস্থল কুঙ্কম রঙ্গে রঞ্জিত হইয়া উঠিল আর দিক বধূগণ সেই প্রেমতরঙ্গে ভরিত হইয়া জয়ধ্বনি করিয়া উঠিলেন। তোমার দেশের দেবতাগণ অপূর্ব স্পন্দনে স্পন্দিত হইয়া স্বর লহরীর মূর্তি ধরিয়া পূজা করিতে লাগিলেন। মহাপুরুষগণ, ঋষিগণ, সিদ্ধগণ, জ্ঞানী, ভক্ত, কন্মো—সকলের জন্মে ব্রাহ্মমুহূর্তের আনন্দ লহরী অপূর্ব ঝঙ্কার তুলিল—সন্ধ্যা, পূজা, জপ, ধ্যান, সব স্ততিতে সেই ধূপ ধূনা গুণ্ডল সুবাসিত তোমার দেশ সঙ্গীতময় হইয়া উঠিল। আর যে যেখানে জাগিয়া থাকে, তাহার প্রাণে তোমার দেশের পূজার স্পন্দন সাড়া দিল—আমার দেশেও বুঝি ঐ ঐ সময়ে তোমার দেশের সাড়া পৌঁছায়। করিয়া দেখ পৌঁছায় কিনা? তাই বলিতেছি যিনি নিজের একান্ত সাধনায় এই পুরুষার্থ যে স্বরূপ চিন্তা ইহার অভ্যাস রাখেন, তিনিই নিজের দাস্তিকতা, নিজের আত্মস্তুতি, এক কথায় অগ্নে অগ্নে নিজের নিজস্ব ত্যাগ করিয়া, হিংসা ঘৃণা ত্যাগ করিয়া, সকল মানুষকে একপ্রাণ করিয়া সমকালে নিজের উন্নতি এবং সমাজের প্রকৃত উন্নতির পথে চলিতে পারেন। ইহা ভিন্ন কথা ও কাজ কখন এক হইবে না। কথা ও কাজ এক করিবার জন্ত সাধনা চাই নতুবা শুধুই বচনে কোন লাভ নাই।

প্রার্থনা ।

ওহে বিশ্বাধার, প্রার্থনা দীনার, তব শ্রীচরণ আগে ।
(যেন) এ নব বরষে, নবীন চরষে, মানস কুসুম জাগে ॥
ওহে দীন নাথ, কর সুপ্রভাত (যেন) স্বপন হইতে জাগি ।
তোমারি আলোকে, দৃষ্টিয়া পুলকে (যেন) তোমারি সেবাতে লাগি
ওহে—সাধনার সার, এ গতি হীনার, তোমা বিনা কোথা গতি ।
তব কৃপাবলে, পাষাণী মানবী, পদতলে ভাগীরথী ॥
যে চরণ লাগি, শিব সৰ্বভাগী, মুখে ব্যোম ব্যোম বলে ।
মম—মানস বিহঙ্গ, ত্যজিয়া কুসঙ্গ (যেন) মহাশূন্যে সদা থেলে ॥
নীলিমার কোলে, যত পাখী থেলে, নবীন প্রভাতী তালে ।
করিয়া আরতি, জাগায় ভারতী, পরাণে তুফান তুলে ॥
কবে—নবরসে মাতি, করি পাতি পাতি, তোমারে খুঁজিব হরি ।
দেহ নব কলেবর, ওহে জলধর, যেন চাতকী হইয়া মরি ॥
কবে—বহিরঙ্গ বাস, ছাড়ি শ্রীনিবাস, তোমার পরশ পাব ।
নব বেশ ধরি, তব বাসে হরি, আপনা পাশরি রব ॥
দীনা—অন্নপূর্ণা যাচে, রব পাছে পাছে, তোমারে খুঁইয়া আগে ।
যা কিছু করিব তোমারে জানাব, তব লাগি রব জেগে ॥

তত্ত্ব শাস্ত্র ।

শিব শক্তির উপাসনা বিষয়ক শাস্ত্রই তত্ত্বশাস্ত্র । সমস্ত জ্ঞানরাশির আশ্রয় যে বেদ, বিশাল তত্ত্বশাস্ত্র সেই বেদেরই অঙ্গ । অথর্ক বেদের বহু প্রক্রিয়া এই তত্ত্ব-শাস্ত্র সহজ করিয়া সাধনার সহিত বিবৃত করিয়াছেন ।

দেবীনাঞ্চ যথা দুর্গা বর্ণনাং ব্রাহ্মণো যথা ।

তথা সমস্ত শাস্ত্রাণাং তত্ত্বশাস্ত্রমমৃতমম্ ॥

সমস্ত দেবীর মধ্যে যেমন দুর্গা, বর্ণের মধ্যে যেমন ব্রাহ্মণ, সেইরূপ সমস্ত শাস্ত্রের মধ্যে তত্ত্বশাস্ত্র শ্রেষ্ঠ ।

আবহমানকাল হইতে তন্ত্রশাস্ত্রমত কার্য চলিয়া আসিতেছে । ভগবান্ বাম্বীকি অষোধ্যাকাণ্ডে ৫৩ সর্গের ৮৯ শ্লোকে দেখাইতেছেন জগন্মাতা সীতাদেবী ৮গঙ্গাপার হইবার সময় ৮গঙ্গার নিকট প্রার্থনা করিতেছেন ।

সূরাষট সহস্রৈঃ মাংস ভূতৌরনেন চ ।

যক্ষ্যেত্বাং প্রীয়তাং দেবি পুরীঃ পুনরুপাগতা ॥ ৮৯

দেবি গঙ্গে আমি বনবাস হইতে ফিরিয়া আসিয়া সহস্র ষট সূরা এবং মহাবলি দান করিয়া তোমার পূজা দিব—দেবি ! তুমি প্রসন্ন হও । এক এক যুগে এক এক আচার প্রাধাত্য লাভ করিলেও তন্ত্রশাস্ত্রের ব্যবহার মনে হয় চিরদিনই আছে ।

কুলার্ণব তন্ত্র বলিতেছেন—

কৃতে শ্রুতাক্ত আচার স্ত্রেতায়াং শ্রুতি সমুদাঃ ।

দ্বাপরে তু পুরাণোক্তাঃ কলাবাগম সম্মতাঃ ॥

সত্যযুগে শ্রুতির আচার মত লোকে চলিত, ত্রেতাতে শ্রুতি মতে, দ্বাপরে পুরাণ মত কিন্তু কলিযুগে আগম মত কৰ্ম্য করাই বিধি ।

বিশাল তন্ত্রশাস্ত্র আগম ও নিগম ভেদে দ্বিবিধ । আগমে জগদম্বা পার্বতী মহাদেবকে জীবের নিস্তারের উপায় জিজ্ঞাসা করিতেছেন আর দেবাদিদেব রক্ষার উপায় বলিতেছেন । নিগমে মহাদেব প্রশ্ন করিতেছেন আর দেবী উত্তর দিতেছেন । মহাদেব দেবীকে বলিতেছেন “গুরুন্তঃ সৰ্ব্বশাস্ত্রাণাং অহমেবপ্রকাশকঃ” পার্বতী তুমিই সৰ্ব শাস্ত্রের গুরু আর আমি মাত্র প্রকাশক । আরও ঐখানে বলা হইয়াছে “কথং ত্বং জননী ভূত্বা বধুত্বং মম দেহিনাম্ । উক্ত্বা চোক্ত্বা ভাবয়িত্বা ভিক্ষুকোহহং নগায়জ্জে” । তুমি জননী হইয়া বধূরূপে বিহার কর কীরূপে, ইহা বলিয়া বলিয়া ভাবিয়া ভাবিয়া ইহার তত্ত্ব না পাইয়া নগায়জ্জে আমি ভিক্ষুক হইয়া আছি ।

তন্ত্র শাস্ত্রে যে শিব শক্তির কথা আছে প্রথমেই এই শিব বা কে এবং শক্তিই বা কে ইহা জ্ঞানা উচিত । শিব শক্তির রূপা ভিন্ন এই তত্ত্ব জানিবার শক্তি কাহারও নাই । ইহারা যে ভাবে আয় প্রকাশ করিয়াছেন তাহা বুঝিতেই চেষ্টা করিতে হয় ।

সৌন্দর্য্য লহরী বা আনন্দ লহরী ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য প্রণীত বলিয়াই প্রচলিত । কিন্তু কোথাও কোথাও দেখা যায় ইহা আচার্য্য প্রণীত নহে । যাহা হউক সৌন্দর্য্য লহরীতে প্রথম শ্লোকে শিবশক্তিতত্ত্ব সম্বন্ধে আচার্য্য কিছু

বলিয়াছেন । সৌন্দর্য্যরূপ সমুদ্রের লহরী এই গ্রন্থ বলিয়া গ্রন্থের নাম সৌন্দর্য্য লহরী । ইহার প্রথম শ্লোকে বলা হইয়াছে—

শিবঃ শক্ত্যা যুক্তো যদি ভবতি শক্তঃ প্রভবিতুঃ

ন চেদেবং দেবো ন খলু কুশলঃ স্পন্দিতুর্মপি ।

অতস্তামারাধ্যাং হরিহর বিরঞ্চ্যাদিভিরপি

প্রণন্তং স্তোতুং বা কথমকৃতপুণ্যঃ প্রভবতি ॥

শিব = পরব্রহ্ম আর শক্তি = শব্দব্রহ্ম ।

হে ভবতি—হে প্রকাশ স্বরূপে ! যদি শিবঃ আনন্দময়ঃ পরং ব্রহ্ম শক্ত্যা ভবদ্রপয়া প্রকৃত্যা শব্দ ব্রহ্মরূপয়া যুক্তঃ তর্হি প্রভবিতুঃ প্রভূর্ভবিতুঃ শক্তঃ (কর্তৃম কর্তৃমত্যাথাকর্তৃং যঃ সমর্থঃ স প্রভূঃ) চেৎ যদি এবং শক্ত্যা যুক্তঃ ন তর্হি দেবঃ স্পন্দিতুং কিঞ্চিচ্চলিতুর্মপি ন কুশলঃ সমর্থঃখলু । অতঃ হেতোঃ হরিহর বিরঞ্চাদিভিঃ অপি আরাধ্যাং ত্বাং প্রণন্তং নমস্কর্তুং স্তোতুং বা অকৃতপুণ্যঃ জনঃ কথং প্রভবতি সমর্থো ভবতি ন কথমপীত্যর্থঃ ।

হে প্রকাশ স্বরূপে ! শিব অর্থাৎ সচ্চিদানন্দ স্বরূপ পর ব্রহ্মের যদি শক্তিরূপা তোমার সহিত সম্বন্ধ হয় তবেই ব্রহ্ম কোন কিছু করিতে বা না করিতে বা অন্তথা করিতে সমর্থ হন ; যদি শক্তিয়ুক্ত না হন তবে তাঁহার নড়িবার পর্য্যন্ত শক্তি থাকে না । এই জন্ত বিষ্ণু রুদ্র ব্রহ্মাদি দেবতাগণেরও তুমি আরাধ্যা । যে ব্যক্তি অকৃত পুণ্য—যে ব্যক্তি যাগ যজ্ঞাদি না করিয়াছেন এক্রপ ব্যক্তি তোমাকে প্রণাম করিতে বা তোমার স্তব করিতে কিরূপে সমর্থ হইতে পারে ?

শক্তিকাগম সর্বস্বৈ বলা হইয়াছে—

শক্তিং বিনা মহেশানি সদাহং শব্দরূপকঃ ।

শক্তি যুক্তো বদা দেবি শিবোহহং সর্ব কামদাঃ ॥

শক্তি যুক্তং জপমন্ত্রং ন মন্ত্র কেবলং জপেৎ ।

পূর্ণ ব্রহ্ম যখন আপনার শক্তিকে ক্রোড়ীভূত করিয়া রাখেন অর্থাৎ ব্রহ্ম যখন শক্তির সহিত মিলিত হইয়া থাকেন, যখন শক্তি ও শক্তিমান অভিন্ন অবস্থায় থাকেন তখন ব্রহ্ম নিগুণ—অস্পন্দ স্বভাব । শক্তি শূন্য অবস্থায় তিনি শব । শক্তিয়ুক্ত হইলে তিনি শিব—সর্বকামনা সিদ্ধিদাতা । এই জন্ত শক্তিয়ুক্ত করিয়া মন্ত্র জপ করিবে শুধু মন্ত্র জপিবে না । মাতৃকা তন্ত্রে বলা হইয়াছে ককারাদি ক্ষকারান্ত ব্যঞ্জনবর্ণ শিবরূপী আর অকারাদি ষোড়শ স্বরবর্ণ শক্তি-

রূপ। শিবশক্তিময় বর্ণ হইলে শব্দার্থ প্রতিপাদন হয়, নতুবা কিছুই প্রকাশ থাকে না। “শক্ত্যা বিনা শিবে হুঙ্সে নাম ধাম ন বিদ্যতে”—শক্তি গ্রহণ না করিলে শিবের নাম ধাম কিছুই নাই। ইনি তখন আপনি আপনি নিগুণ ব্রহ্ম, কোথাও নাই অথচ যেখানে ভাবিবে সেইখানে আছেন।

অল্প কথায় বলিতে গেলে বলিতে হয় শিবই পরব্রহ্ম আর শক্তি—শব্দ ব্রহ্ম বা বেদ। পরব্রহ্মে ও শব্দব্রহ্মে ভেদ নাই। যো বেদ স পরং ব্রহ্ম তদেব ব্রহ্মরূপ ধ্বক্ ॥ বেদই পরব্রহ্ম। বেদই ব্রহ্মরূপ ধারণ করেন। এই অল্প তত্ত্ব-কথা হইতেছে—

শব্দ ব্রহ্ম পরং ব্রহ্ম ব্রহ্মত্বয় মিহোচ্যতে।

শব্দ ব্রহ্ম বিনা দেব পরন্তু শব্বরূপ ধ্বক্ ॥

ভাষার সাহায্যে যেমন ভাবের প্রকাশ সেইরূপ শক্তির সাহায্যে শিবের প্রকাশ। নতুবা শিব নাম ধাম শূন্য আপনি আপনি।

আপনি—আপনি নিগুণ ব্রহ্মই মূল তত্ত্ব। যাহা কিছু দেখা যায় তাহার মূলে এই চিং বা জ্ঞানানন্দ স্বরূপ নিত্য বস্তুই আছেন। ইঁহার ছই স্বভাব। অস্পন্দ স্বভাবই ইনি—আপনি আপনিই আছেন, অল্প কিছুই নাই, অল্প কিছুই উঠে না—ভাসে না। ইনি এই অবস্থায় শক্তির সহিত এক হইয়াই থাকেন। নিগুণ ব্রহ্মে নিগুণা শক্তি সদাই এক হইয়া আছেন। ইঁহার আর একটি স্বভাব আছে। এইটি স্পন্দ স্বভাব। এই স্পন্দ স্বভাব আপনা হইতে ভাসেন, ভাসিয়া বহিস্ফুৰ্ণ হইয়া জগৎ বিস্তার করেন।

এই যে জগৎটা দাঁড়াইয়া আছে এটা জগৎ নহে, এটা ব্রহ্মই। অবিচারিত সিদ্ধা মায়াশক্তি বা ব্রহ্মের স্পন্দ স্বভাবই ব্রহ্মকে জগৎরূপে দেখাইতেছেন। ব্রহ্মই মায়া সাহায্যে জগৎরূপে অবস্থিত। রজ্জুকে অবলম্বন করিয়া সর্প ভাসিয়াছে কিন্তু মূলে সর্প আদৌ ভাসে না। রজ্জু সঘন্থে জ্ঞান না থাকায় অজ্ঞানেই রজ্জুকে সর্প মত মনে হয়। সেটরূপ ব্রহ্ম সঘন্থে জ্ঞান না থাকায় ব্রহ্মকেই মিথ্যা জগৎরূপে দেখা হইয়া যায়; জ্ঞান হইলে জগৎ নাই ব্রহ্মই আছেন।

এই অজ্ঞানাবরণ—এই জগদবিরণ সরাইবার জন্যই বেদ, তন্ত্র, পুরাণাদি শাস্ত্র উপদেশ করিতেছেন। অজ্ঞানের প্রভাব এতাদৃশ যে ইহা সত্যবস্তুরূপে চাকিয়া রাখিয়া মিথ্যাকে সত্যমত দেখাইতেছে। “তেজোবারি মৃদাং যথা বিনি-ময়ঃ যত্র ত্রিসর্গোহমৃদা ধান্না শ্বেন সদা নিরন্ত কুহকং সত্যং পরং ধৌমহি”

শ্রীভাগবত প্রথমেই জগৎকে মিথ্যা বলিয়া পরম সত্য এই আপনি আপনি ব্রহ্মের নিদিধ্যাসনের কথা বলিতেছেন ।

এই যে স্পন্দশক্তি—ইনি একভাগে সর্বদা ব্রহ্মের দিকে স্পন্দিত হয়েন । ইহা বরণীয় ভগ্ন । অতীতকে এই স্পন্দশক্তি ব্রহ্মকে আবৃত করিয়া ব্রহ্মকে জগৎরূপে দেখাইয়া সৃষ্টিস্থিতি প্রলয় করিতেছেন । চিৎশক্তিই বরণীয় ভগ্ন আর মায়া শক্তিই অবরণীয় ভগ্ন । এই মায়াশক্তিই জীব মোহ কারিণী ।

শিব শক্তি সম্বন্ধে সাধারণ ভাবে এই পর্য্যন্ত আলোচনা করিয়া আমরা আগামী বারে আলোচনা করিব নিগুণ ব্রহ্ম, নিগুণ শক্তি যে সন্তান ভাব ধারণ করেন—ইহা কি এবং জীব ভাবই বা কোথা হইতে আসিল ? শিব শক্তির উপাসনায় কোথায় এই উপাসনা করিতে হয় আর কেমন করিয়া বা এই উপাসনা সিদ্ধ হয় ? এই উপাসনার অপরাপর সাধনাই বা তত্ত্বশাস্ত্র কিরূপ দেখাইতেছেন ?

সাধ ।

আর গেলা খেলবনা হরি, খেলায় আমার বড় ভয় ।
 আয়ি যারে আপন ভাবি, সেইত ফাঁকি দিতে চায় ॥
 খেলব এবার তোমায় লয়ে, ভবের ভ্রমণ পরাইয়ে ।
 আমার সকল অভাব দূরে যাবে, শাস্তি মাথা চুটি পায় ॥
 মা বলিয়ে কোলে যাব, সখা বলে সঙ্গ লব ।
 আমার বাৎসল্য ভাবেতে কব, সোণার কমল কোলে আয় ॥
 প্রাণভরে ডাকিয়ে আমি, প্রাণ জুড়াব জগৎ স্বামী ।
 শূন্য প্রাণ আজ পূর্ণ করে, লুকিয়ে রাখব চাঁদ তোমায় ॥
 তুমি নাকি ক্রমা দানে, বঞ্চিত করনা দীনে ।
 দীনা হীনা অন্নপূর্ণা, বেঁচে আছে ঐ আশায় ॥
 পাতকী তরাতে নাকি নাম ধরেছ কমল আঁখি ।
 তুমি যদি পড়ে থাকি, কার কলঙ্ক হবে তার ?
 নিবোধি চরণে তব, সদা রাম রাম কব ।
 এই অঙ্কেতে শূন্য দিয়ে, পূর্ণ কর অভিনয় ।

নূতন বৎসরে—আবার চেষ্টা ।

বর্ষ যায়, বর্ষ আইসে—কাহারও মুখাপেক্ষাত করে না। তুমি ভাল হইতে পারিলে কি না পারিলে, তুমি শাস্তি পাইলে কি অশাস্ত রহিলে, তোমার ভাল কৰ্ম্ম হইল কিনা হইল, তোমার জাতি জাগিল কি মৃত্যুমুখে ছুটিল, সূর্য্যদেব তাহাতে উদাসীন থাকিয়া, চন্দ্রদেব তাহাতে নিরপেক্ষ থাকিয়া, দিব্যরাত্রি, ঋতুসাস তাহার দিকে না চাহিয়া নিজে নিজের স্থানে থাকিয়া, আপন আপন কৰ্ম্ম করিয়া চলিলেন। তোমার কৰ্ম্ম তোমাকেই করিতে হইবে।

গত বৎসরে সুবিধা করিয়া কিছুই করিতে পারিলেনা গত বৎসরে বিষ সরাইবার জন্ত কাতর প্রাণে তাহাকে ডাকিতে পারিলেনা, সে জন্ত হা হতাশ করিয়া উপস্থিত সময় বৃথা নষ্ট করিয়া লাভ কি ? হায় ! আমি যে মনের মতন করিয়া কিছুই করিতে পারিতেছি না, ভবিষ্যতে আমার কি হইবে এই ভাবিয়া ভাবিয়া বৃথা সময় নষ্ট করিয়া কি হইবে ?

আবার নূতন বৎসর আসিল। যাহা গত হইয়াছে, তাহা না ভাবিয়া, ভবিষ্যতে কি হইবে কি না হইবে তাহাও না ভাবিয়া উপস্থিত বৎসর কি করিয়া কাটাইবে তাহায় ব্যবস্থা করাইত ভাল।

কি করিয়া নূতন বৎসরে চলিবে ? এস এস এতদিন কিছু পারিলেনা বলিয়া সময়ের অসৎ ব্যবহার করিও না। এস এস আবার চেষ্টা করি এস। এতদিন কিছু করার মত করিতে পারিলাম না ইহা দ্বারা প্রাণটাকে ব্যাকুল করিয়া আবার চেষ্টা করি এস। পুনঃ পুনঃ চেষ্টা করাই জীবন্ত নরনারীর এক মাত্র কার্য। মরা মানুষ শুধু হঃখই করে, হঃখের প্রতীকার করিতে চেষ্টা না করিয়া শুধু হায় হায় করে। ইহাই ত জড়ের কার্য। যে শুধু শোক করে, শোকের প্রতীকারের চেষ্টা করেনা, মঙ্গলময় তাহার জন্ত কি করিবেন ? তিনি ত সব উপায় বলিয়া দিয়াছেন, এখনও বলিয়া দিতেছেন, তিনি ত সাহায্য করিবার জন্ত হস্ত প্রসারণ করিয়াই অছেন, তুমি অতি সামান্য চেষ্টা করিলেও তিনি হাতে ধরিয়া লইয়া যান। এস এস আবার চেষ্টা করি এস। এতদিন ত চেষ্টা করিলাম—কৈ কি হইল এই বলিয়া হতাশ হওয়া—মঙ্গলময়ের মঙ্গল বিধানের বিপরীত দিকে যাওয়া মাত্র। এস এস আবার উঠিতে চেষ্টা করি

এস । অনেক পাপ আছে তাই হয় না, এস এস পাপ ত্যাগ করিয়া তাঁহার উপদেশ মত চলিতে আবার চেষ্টা করি এস ।

তোমার কেহ নাই ইহা ভাব কেন ? ভগবান্ তোমারে হৃদয়ে রাজা হইয়া বসিয়া আছেন । তোমার গুরু তাঁহারই প্রতিনিধি । শাস্ত্র তাঁহারই শাসন বাক্য । তোমার উপকার করিবার জন্ত তোমার পিতৃলোকে আছেন, তোমার মঙ্গলের জন্ত দেব লোক আছেন । তুমি এত থাকিতেও কেহ নাই বলিয়া ক্ষুদ্র হৃদয় দৌর্বল্যে অনার্থ্য হইয়া যাইবে কেন ? ক্রীবত্বের প্রশ্ন দাও কেন ? এস এস আবার উঠিতে চেষ্টা করি এস ।

প্রাণ হইতেছেন সমস্ত চেষ্টার কেন্দ্র । এই প্রাণ কে কাহাকেও দিতে হইবে ? কাহাকে দিবে ? কে প্রাণ নিতে পারেন ? কত স্থানে কত লোককে দিতে গিয়া ত ঠকিয়াছ ? প্রাণ নিতে পারেন তিনিই । যদি বল—প্রাণ ত কাহাকেও দিতে পারি নাই—মিথ্যা কথা । শ্রীগুরুকে, শাস্ত্রকে প্রাণ দিতে না পারিলেও দিয়াছ এক জনকে । যে তোমার সর্বদা ইন্দ্রিয়ের কার্য্য করায়, যে তোমাকে সর্বদা রিপুর প্রশ্ন দিতে বলে তাহাকে প্রাণ দিয়াছ, তাঁহার জন্ত তুমি শত শত চেষ্টা করিতেছ । ওহঁত তোমাকে এখনও ছুটাইতেছে, ওহঁত তোমাকে বলিতেছে যাহা ভাল লাগে তাহাই কর । এত দিন ত ভাল লাগালাগির দিকে ছুটিলে—ভাল লাগালাগি থাকিল কি ? এখনি ভাল লাগিল, পরক্ষণেই ভাল লাগা সরিয়া গেল । কত বার ত বলিলে আহা ! ইহাকে দেখিয়া ভরিয়া গেলাম । ভরিয়াই যদি গেলে তবে আবার হুঃখ কেন ? ভরিয়া যাও যাও নাই । যে বলিতেছে ভরিয়া যাইতেছে সে প্রতারণা করিতেছে ।

কে প্রতারণা করে জান ? কে তোমায় ছুটায় জান ? কাহাকে প্রাণ দিতে, কাহার জন্ত চেষ্টা করিতে তুমি ছুটিতেছ জান ? তুমি প্রকৃতিকে প্রাণ দিতে ছুটিতেছ—প্রকৃতি বাহিরে আপাতরমণীয় কিছু দিয়া তোমাকে প্রতারণা করিতেছে । প্রকৃতিকে প্রাণ দিও না । অপরণীয় ভর্গকে প্রাণ দিও না । নষ্টা প্রকৃতিকে প্রাণ দিও না । ইনি সর্বদা মোহ উৎপাদন করেন, ইনি অতি ক্ষণস্থায়ী সুখের প্রলেপ দিয়া তোমাকে পুনঃ পুনঃ শোক সাগরে উন্মজ্জিত নিমজ্জিত করিতেছেন । তুমি বরণীয় ভর্গকে প্রাণ দাও—শিষ্টা প্রকৃতিকে প্রাণ দাও । এই শক্তিই যা, এই শক্তিই গায়ত্রী, এই শক্তিই তোমার উদ্ধার কর্ত্তা । ইনিও তোমার সঙ্গে সঙ্গে ফিরিতেছেন । ছুটাকে

অগ্রাহ্য কর, শিষ্টাঙ্কে গ্রহণ কর। অমঙ্গলময়ীকে তগ্রাহ্য কর, মঙ্গলময়ীকে গ্রাহ্য করিতে চেষ্টা করি এস।

তোমার দুঃখ কি তাহাই ভাল করিয়া ধর। তুমি কাহারও হইতে পারিলে না—কাহারও উপর বিশ্বাস করিতে পারিলে না—কাহারও কথায় নিজের নিজস্ব অগ্রাহ্য করিয়া, তাঁহার কথা পালন করিতে প্রাণপণ করিতে পারিলেনা এইত তোমার দুঃখ? প্রকৃতির গোলাম হইয়া থাকিলে, মনের, ইন্দ্রিয়ের, আপাতঃ রমণীয়ে লোভে পড়িয়া থাকিলে, নিজেকে ছুটা প্রকৃতিতে বিলাইয়া রাখিলে—তোমার ভাল হওয়া হইবে না।

কঠিন কথা—নিজস্ব ত্যাগ করা। কিন্তু করিতেই হইবে; ইহার উপায় শাস্ত্র কতরূপে বলিতেছেন—শ্রীগুরু কত প্রকারেই ইহা ধরাইয়া দিতেছেন।

এস এস নূতন বৎসরে এই দিকে পুরুষার্থ করি এস। এস এস এই চেষ্টা করি এস।

শ্রীগুরু, শাস্ত্র ইহার বহু উপায় বলিয়াছেন। বহু উপায়ের মধ্যে দুইটি উপায়ের আলোচনা করা বাইতেছে। একটি জ্ঞান মার্গের উপায় অষ্টটি ভক্তি মার্গের।

প্রথমে জ্ঞান মার্গের উপায়টি বুঝিতে চেষ্টা করি এস।

এই যে জগৎটা দাঁড়াইয়া আছে দেখিতেছে—এটাকি জগৎটাই দাঁড়াইয়া আছে, না আর কেহ জগৎরূপে অবস্থিতি করিতেছে? জগতের জ্ঞান গুরু যিনি, তিনি বলিতেছেন ব্রহ্মই জগৎরূপে দাঁড়াইয়া আছেন। জগৎরূপটি মায়ায় বিজৃম্বন আর ধাঁহার উপরে এই মায়ায় পটক্ষেপ তিনি ব্রহ্ম। জ্ঞানগুরু বলিতেছেন মায়া যোগে ব্রহ্মেরই জগৎরূপে অবস্থিতি। এই মায়াই ব্রহ্মকে জগৎরূপে দেখাইতেছেন। কাজেই ব্রহ্ম এক থাকিয়াও মায়া দ্বারা সর্বময় অসর্বময়, নিপ্রপঞ্চ সপ্রপঞ্চ সং অসং, স্থূল সূক্ষ্ম, সত্য অসত্য হইয়া প্রতিভাত হইতেছেন। এই মায়া বড়ই দুঃখত্যা—ইহাকে অতিক্রম করা মানুষের অসাধ্য। তবে মানুষ যদি শ্রীভগবানের শরণাপন্ন হয় তবে তিনিই আপনার মায়ায় পট উত্তোলন করিয়া লয়েন। শরণাপন্ন হইলে তবে ছুটা মায়া সরিয়া যান আর বরণীয় ভগ্ন হস্ত ধারণ করেন। শরণাপন্ন হইবার জগ্ন কি করিতে হয়? “সর্বধর্মান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ” চক্ষের যে ধর্ম প্রকৃতিকে দেখা সেইধর্ম ত্যাগ কর, কর্ণের যে ধর্ম নানা কথা শুনা তাহা ত্যাগ কর, এইরূপ সমস্ত ইন্দ্রিয়ের ধর্ম, মনের ধর্ম প্রকৃতিকে

দেখা শুনা স্পর্শকরা ভোগকরা এই সমস্ত ত্যাগ করিয়া ভিতরে যিনি রাজা হইয়া আছেন, তাঁহার দিকে ফিরিতে পুনঃ পুনঃ যত্ন কর । কাজেই বাহিরের দেখা শুনা ইত্যাদি ছাড়িয়া ভিতরে থাকিতে প্রয়াস পাও । কিন্তু বাহির ত একেবারে ছাড়িতে পারিবেনা । সেই জন্ত সত্য কথা যাহা তাহা গুরুমুখে ও শাস্ত্রমুখে বেশ করিয়া শ্রবণ কর, করিয়া তাহা বুঝিয়া তাহাই সর্বদা মনন করিতে অভ্যাস কর । গুরু বলিয়া দিতেছেন এই জগতে কাহারও কিছু মাত্র সুখ বা দুঃখ নাই সমস্তই আত্মময় । এই সত্যটি ভাল করিয়া বুঝিয়া লও । ব্রহ্ম বা আত্মাই, আপন মহিমা, আপন জ্যোতি আপন শক্তি মণ্ডিত হইয়া নিত্য অবস্থান করিতেছেন । তাঁহার শক্তির অবরণীয় ভাগ তাঁহাকে ঢাকিয়া আছে—তাঁহাকে মিথ্যা আবরণে আবৃত করিয়া তাঁহাকেই অন্ধরূপে দেখাইতেছে কিন্তু সেই চিত্তের শ্রেষ্ঠশক্তি যে রমণীয় ভগ্ন—গায়ত্রী—ইহা তাঁহাকেই দেখাইয়া দিতেছে । অসত্যের আবরণ, মিথ্যার ভ্রম—ইহা সম্পূর্ণ মিথ্যা । রজ্জুকে সর্পভ্রম হইলেও সর্প আদৌ নাই । রজ্জুই আছে । মণি যেমন অকারণ স্বীয় তেজোময়ী কান্তি প্রসারিত করে, সেইরূপ আত্মাও এই পরিদৃশ্যমান সৃষ্টি বিস্তার করেন । ইহা জানিয়া বাহিরটা হইতে মনকে ভিতরে—আত্মাতে লইয়া চল । ইহারই জন্ত সত্য সত্য না পারিলেও কল্পনায় বাহিরের দেখা শুনা স্মরণ করা পুনঃ পুনঃ অগ্রাহ্য করিয়া সেই সত্য শিবং স্নানরংকে এক মাত্র সত্য জানিয়া তাহাই পুনঃ পুনঃ স্মরণে আনিতে অভ্যাসের চেষ্টা কর । অন্ততঃ কল্পনাতেও বাহিরের দেখা শুনা স্মরণ করা—মিথ্যা দেখা, মিথ্যা শুনা, মিথ্যা স্মরণ করা ভাবিয়া ভাবিয়া মন হইতে তাড়াইতে প্রয়াস করা আর সেই জ্যোতির্ময় তেজোময় অমৃতময় সর্বশক্তিময় আত্মাকে ভাবিয়া ভাবিয়া আপনাকে জ্যোতিরূপে ভাসাইতে প্রয়াস পাও ।

এই রমণীয় দর্শনই তোমার স্বরূপ । আজ স্বরূপ হইতে—নাথাকে প্রশ্ন দিয়াছিলে বলিয়া—স্বরূপ হইতে বিচ্যুত হইয়া বিরূপ হইয়া দুঃখ পাইতেছ । স্বরূপের চিন্তায় বিরূপের বাহিরে দর্শন শ্রবণ স্মরণ পুনঃ পুনঃ অগ্রাহ্য করিয়া করিয়া গুরুদত্ত কৰ্ম্মগুলি কর । আর বাহিরের কৰ্ম্ম যখন করিতে হইবে তখন ও নিত্য পুনঃ পুনঃ বিচার কর কৰ্ম্ম যাহা হইতেছে তাহা সর্বশক্তিমান জ্যোতির্ময় আত্মার সন্নিগটে থাকিয়া প্রকৃতিই চৈতন্যদীপ্তা হইয়া করিতেছেন । আর প্রকৃতির কৰ্ম্ম আত্মাতে আরোপিত হইতেছে । এই আরোপেই উঠিতেছে আমি করি, আমি খাই, আমি কথা কই, আমি জপ করি, ধ্যান

করি ইত্যাদি। যথার্থ কিন্তু আমি কিছুই করিনা প্রকৃতিই সব করেন। যখন যে কৰ্ম হইতেছে তাহাতেই লক্ষ্য রাখ প্রকৃতি করিতেছেন আমি পরম শান্ত, আমি দ্রষ্টা, আমি সাক্ষী। জ্ঞানগুরু সেইজন্ত উপদেশ করিতেছেন “যে ব্যক্তি কার্যের অনুষ্ঠান করিয়া তাহার ফলের প্রতি লক্ষ্য না করে এবং তজ্জনিত হর্ষ শোক অহুভব না করে, দিবসে অন্ধকারের স্থায়, শরৎকালে মেঘমণ্ডলের স্থায় সৰ্ব্ব বজঃ তমঃ ইত্যাদি গুণ সমুদায় তাহাতেই শুদ্ধতা প্রাপ্ত হয়। এইভাবে আত্ম তত্ত্ব শোধান করিয়া বিঘাতত্বের পুনঃ পুনঃ অভ্যাসে—প্রথমে আমি তোমার হইয়া—পরে আপনাকে শিবতত্ত্বে মিশাইয়া আপনার স্বরূপে বিশ্রাম লাভ কর।

স্বরূপ চিন্তার জন্ত একটি স্তব বুঝিয়া বুঝিয়া নিত্য অনুষ্ঠানের অঙ্গীভূত করিয়া ফেলে। স্তবটি এই।

ব্রহ্মানন্দং পরমসুখদং কেবলং জ্ঞানমূর্ত্তিম্

দ্বন্দ্বাতীতং গগনসদৃশং তত্ত্বমন্তাদিলক্ষ্যম্।

একংনিত্যং বিমলমচলং সর্বদা সাক্ষীভূতম্

ভাবাতীতং ত্রিগুণরহিতং সদৃশকৃ তং নমামি ॥

ব্রহ্মানন্দ কি, পরম সুখক কিরূপে, জ্ঞানমূর্ত্তি কেমন করিয়া ইত্যাদি গুরুমুখে বেশ করিয়া জানিয়া লইয়া আমার স্বরূপই এই ইহার ভাবনা পুনঃ পুনঃ নিত্য অভ্যাস কর। আমার স্বরূপে আমি ঐ হইলেও আমি এত বিরূপের কার্য্য করি কেন সেই জন্ত বিরূপকে পুনঃ পুনঃ স্বরূপ স্মরণের অভ্যাসে সচেত কর। জ্ঞানমার্গের কথা এই পর্য্যন্ত থাকিল।

এখন ভক্তিমার্গের কথা শুন। ভক্তিমার্গে সকলে যাহা করিতে পারিবে তাহা নাম করা। স্বরূপটি গুনিয়া লইয়া রাম রাম কর। ব্যবহারিক জগতে যাহা দেখ রাম রাম করিতে করিতে দেখ, যাচা শুদ্ধ রাম রাম করিতে করিতে শুন, যাহা খাও রাম রাম করিতে করিতে খাও ইত্যাদি। পারিবে এই দিকে পুরুষকায় করিতে? ইহাতেই নিজস্ব থাকিবেনা। কেমন করিয়া জান? রাম রাম জপিতে জপিতে রামের রূপ চিন্তা হৃদয়ে আসিবে, রামের গুণচিন্তা স্বাধ্যায়ে আসিবে। বাহিরে কিছু ভাল লাগিলেই রাম রাম করিয়া রামের রূপ ভাবিয়া রামের লীলা স্মরিয়া, রামের স্বরূপে আসিয়া তোমার স্বরূপই রামর ভাবিয়া নিজের হৃদয়ে ভুবিতে পারিবে। এই সাধনা কর দেখিবে শ্রুতি

“তেন ত্যক্তেন ভুঞ্জীথা” সাধনা চলিতেছে । রাম রাম করিতে করিতে মন হইতে অস্ত্র সমস্ত বাহির করিতে পারিলে জগৎরূপে—মায়া যবনিকার অন্তরালে যে রাম আছেন তাঁহাতে দৃষ্টি পড়িবে তখন রামের হইয়া রামরূপে ডুবিতে পারিবে ।

রামলীলায়—নিয়তির পরিহাস ।

সকল সংবাদ দান করিয়া রাজারে ।
 আশীর্বাদ করি কর রাখি শিরোপরে ॥
 বিদায় লইয়া তবে রাজ সন্নিধানে ।
 বশিষ্ঠ প্রবর যান আপন ভবনে ॥
 রাম অভিষেক কথা বিশেষ ভাবেতে ।
 যখন কহেন গুরু রাজার সভাতে ॥
 শুনি সে আনন্দ বাণী ভুলি বাহুজ্ঞান ।
 অতি হরষিত চিতে বিমুগ্ধ পরাণ ॥
 রাম ভক্ত কোন জন সভা হতে আসি ।
 কোশল্যা নিকটে গিয়া কহে ফুল হাসি ॥
 আনন্দ স্বপন সম শুনি শুভ বাণী ।
 ছুটিয়া আসিছু তোরে জানাতে জননী ॥
 কালি রাজা হইবেন শ্রীরাম স্নানর ।
 সে যে রবি কুল রবি সর্ব গুণাকর ॥
 কল্যাণ করুণা শাস্তি আনন্দ বিধান ।
 মাধুর্য্য মণ্ডিত ছবি জগতের প্রাণ ॥
 ভুবন মোহন বেশে ভুবন মোহন ।
 সিংহাসনে আরোহণ করিবে যখন ॥
 হইবে কত না শোভা ভাবি বার বার ।
 কোশল্যা গুপ্তি উদ্ভূত এ মতির হার ॥

বতনে ভূষণ করি কণ্ঠেতে পরিয়া ।
 জনক হুহিতা আছে বিশ্ব বিশ্বরিয়া ॥
 আনন্দের খনি রাম সাধনার ধন ।
 নিরখিলে চাঁদমুখ জুড়ায় জীবন ॥
 জন্ম জন্মার্জিত কত পুণ্য পুঞ্জবলে ।
 জগত হুল্লভ ধনে পেয়েছ মা কোলে ॥
 অখিল রমণ রাম পরম পাবন ।
 ধ্যানে সদা যোগী যারে করে আকিঞ্চন ॥
 শ্রীরামের গুণ কথা স্বভাব স্বরূপ ।
 যখন স্মরি মা আমি সে মোহন রূপ ॥
 কি জানি কি হয় মোর পারিণা বৃথিতে ॥
 ক্ষুদ্র দেহ অভিমান অজ্ঞান স্বপন ।
 বিলাস বিভব আশা ভোগ আকিঞ্চন ॥
 বাসনা বিকার ঘেরা কামনা লালসা ।
 নিমেষে ছুটিয়া যায় অনিত্য পিপাসা ॥
 রাম চিন্তা মুগ্ধ শুদ্ধ হৃদয়ে তখন ।
 আত্মরূপ পূর্ণ ব্রহ্মে করি নিরীক্ষণ ॥
 সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়ের কারণ স্বরূপ ।
 কখন নিরখি তারে এই বিশ্বরূপ ॥
 বাস্তবদেব সর্বময় অনাদি অনন্ত ।
 প্রেমের মহিমা গুণে ছেরি তারে শাস্ত ॥
 খেলিতেছে জীবরূপে প্রতি দেহ গেহে ।
 অহৈতুকী ভক্তি হলে বাধা পড়ে নৈহে ॥
 অধিষ্ঠান রূপ সেই পরম ঈশ্বরে ।
 তাই মা বেঁধেছ তুমি আপনার বরে ॥
 ধ্যান জ্ঞান যোগ আদি ঐশ্বর্য সাধনে ।
 নানা ভাবে পূজে তারে যে যেমন জানে ॥
 স্তবের স্বপন প্রায় সাধনা মা তোর ।
 বাৎসল্য ভাবেতে থাক সতত বিভোর ॥
 অখিল ব্রহ্মাণ্ড পতি বিশ্ব মূলধার ।

কে বুঝে মা তার খেলা মহিমা অপার ॥
 বিশ্বজীব হৃদে প্রেম যে করে সিঞ্চন ।
 কি বুঝিব তারে আমি ক্ষুদ্র আকিঞ্চন ॥
 তথাপি করেছে যুগ্ম জানিনা কি গুণে ।
 তাই অভিনেক বাণী শুনিয়া শ্রবণে ॥
 ছুটিয়া আসিনু আমি ভুলিয়া আপন ।
 হৃদয়ের চির সাধ আনন্দ কল্পনা ॥
 তোমাতে জানালে তৃপ্ত হইবে পরাণ ।
 কে জানে সাহিতে আর তোমার সমান ॥
 কহিতে প্রিয়ের কথা ভক্তি অশ্রুজলে ।
 বহিল নয়ন ধারা আনন্দ বিহ্বলে ॥
 এ শুভ সংবাদে রাণী প্রফুল্ল অন্তরে ।
 কণ্টহতে হার খুলি দেন তার করে ॥
 কোশলা চরণে তবে করিয়া প্রণাম ।
 সে ভক্ত বিদায় লয় গাহি রাম রাম ॥
 কে জানে বা কি নির্ঝক দেবতার মায়া ।
 লুকান অদৃষ্ট যাহা আনে তার ছায়া ॥
 সহসা কি যেন চিহ্না হৃদয়ে ফুটিয়ে ।
 জননী পরাণ তুলে আকুল করিয়ে ॥
 বিচিত্র ভাগ্যের গতি স্মরিয়া অন্তরে ।
 রাজেশ্বরী রাম মাতা পশি দেব ঘরে ॥
 পুত্রের কল্যাণ চাহি ব্যাকুল পরাণে ।
 পূজিলেন ভক্তিভরে লক্ষ্মী নারায়ণে ॥
 যে বিশ্ব মঙ্গলদাতা কল্যাণ কারণ ।
 মাতৃ স্নেহে তার তরে পূজে নারায়ণ ॥
 চিস্তেন আপন মনে রাণী বার বার ।
 আনন্দের দিনে চিতে কেন গুরুভার ।
 সদা সত্যবাদী রাজা প্রতিজ্ঞায় স্থির ।
 তথাপি জানিনা প্রাণ কেন যে অধীর ॥
 জানিনা কি গুণে রাণী কৈকেয়ী সুন্দরী ।

রাজারে রেখেছে সদা মুগ্ধ প্রায় করি ॥
 বেদবাক্য সম রাজা কৈকেয়ী বচন ।
 আপনারে লঘু করি করেন পালন ॥
 তাই পুনঃ পুনঃ হয় মনেতে উদয় ।
 কৈকেয়ী বচনে কিছু অনর্থ না হয় ॥
 জীবনের শত সাধ উঠিতে ফুটিয়া ।
 আপন মনেতে গেছে ধীরে মিলাইয়া ॥
 চির ব্যথা ভরা তাই এ হৃদয়ে মোর ।
 লভি স্বামী প্রেম কভু হয়নি বিভোর ॥
 দেবতার দান রূপে যবে রামধনে ।
 লভিলু আপন কোলে আনন্দ বেদনে ॥
 সে চাঁদ বদন হেরি মূহূর্ত্ত মাঝারে ।
 ভুলিলু বিষাদ ব্যথা যেন চিরতরে ॥
 একটা দিনের তরে সেই হতে আর ।
 কাঁদেনি হৃদয় লয়ে বেদনার ভার ॥
 আজি এ আনন্দ দিনে কিসের লাগিয়া ।
 করুণ বিষাদ ব্যথা উঠিছে বাজিয়া ॥
 অদৃষ্টের অন্তরালে অতি সঙ্গোপনে ।
 কি জানি কি লুক্কায়িত আছে বা গোপনে ॥
 অজানা বিষাদ ব্যথা যেন মর্মে পাই ।
 বিধির বিধান কিবা আমি ভাবি তাই ॥
 রাজা কি আপন বাক্য পালন করিয়া ।
 করিবেন আশা পূর্ণ রামে রাজ্য দিয়া ॥
 কল্যাণী করুণাময়ী জগত জননী ।
 সর্বসিদ্ধা শুভঙ্করী মঙ্গল দায়িনী ॥
 তোমারে ডাকি মা হুর্গে পূজি ও চরণ ।
 রামের কল্যাণ শিবে কর অনুকরণ ॥
 পূজি ভক্তিভরে হুর্গা ত্রীপদ হুখানি ।
 মাগিছেন আশীর্বাদ জুড়ি যুগ পাণি ॥
 হেনকালে দেবগণ কহেন বিচারি ।

কেমনে রাবণ বধ করিবেন হরি ।
 গিরিশ গৃহিনী আত্মা শিবে শুভঙ্করী ॥
 ভক্তের বাসনা বুঝি হইয়া সদয় ।
 আশীষ করিয়া যদি দেয় মা অভয় ॥
 নামের মহিমা জানা আছে চিরদিন ।
 তা হলে রাবণ বধ হইবে কঠিন ॥
 মায়া তনু ধারী হরি রাম নারায়ণ ।
 অযোধ্যার রাজ্য পাট করিলে গ্রহণ ॥
 কোন্ উপায়েতে হবে রাক্ষস নিধন ।
 করিতে হইবে তাই বিঘ্ন আচরণ ॥
 অযোধ্যার সুখ হাট ভাঙ্গি অলক্ষ্যেতে ।
 কমল কাননে হিম রজনী রূপেতে ॥
 সাজিব আমরা বিশ্ব মঙ্গল কারণে ।
 দৈবের বিধান থাকে অদৃষ্টে নয়নে ॥
 ক্লগত কল্যাণ তার ছুটে দণ্ড দিতে ।
 যখন আসেন হরি এই অবনীতে ॥
 মোদের সহায় রূপে করেন গ্রহণ ।
 সর্ব কর্ষে হয় তাই দৈব নির্বন্ধন ॥
 এত বলি দেবগণ চিস্তেন অস্তুরে ।
 এখন উপায় কিবা আছে করিবারে ॥
 বাণীরে ডাকিয়া তবে তাঁহারা তখন ।
 কহেন জননি আছে এক নিবেদন ॥
 তুমি বিনা অস্ত্র কেহ নারিবে করিতে ।
 মর্ত্যধাম অযোধ্যায় হইবে যাইতে ॥
 তুমি মাতা বাণীরূপে মন্ত্র তন্ত্র আদি ।
 প্রণব ব্যাহতি বেদ সর্ববাদবাদী ॥
 স্মৃতি কুমতি তুমি তুমি ভাবাভাব ।
 আজি মা ধরিতে হবে নূতন স্বভাব ॥
 অযোধ্যায় সুখশান্তি আনন্দের মেলা ।
 প্রমোদ বিলাস রঙ্গ নিত্য নব থেলা ॥

ভাবিতে হইবে আজি দেব কার্য্য জানি ।
 দৃষ্টা সরস্বরূপ ধরগো জননী ॥
 অসার সংসার মায়া বৃথা অভিনয় ।
 চিরস্থায়ী নহে যাহা কণিকে মিলায় ॥
 তথাপি অতৃপ্ত আশা বাসা বাধি সাথে ।
 কত ভাঙ্গে কত গড়ে কত চেয়ে থাকে ॥
 স্বপনের মত সবি এই আছে নাই ।
 দেখাইতে ছায়াবাজী সেজেছে সবাই ॥
 জগত পতির মায়া মাধুর্য্যের হাট ।
 অভিনব ভাবময় নব নব ঠাট ॥
 মায়াপট আবরণে আপনা আবরি ।
 খেলিছেন কত খেলা কত ভাবে ভরি ॥
 মাতা পিতা সখা ভ্রাতা প্রিয় পত্নী ধন ।
 আপন ভাবেতে রহে আপনি মগন ॥
 এ খেলার হাট ভাঙ্গি ফেল অল্প পট ।
 বঙ্গমঞ্চে অভিনয় সকলি কপট ॥
 যেদিনে বিলয় হবে মায়ার স্বপন ।
 ঘুচিবে সেদিনে বৃথা পট বিক্ষেপন ॥
 অযোধ্যাপুরেতে যাও তুমি গো জননি ।
 কোশলে পাঠাবে বনে রাম রঘুমনি ॥
 সর্ব্ব ভাবময় রূপ তাহার কারণে ।
 আশঙ্কা বিষাদ মাতা না আনিও মনে ।
 নিখের কল্যাণ হেতু জগত আধার ।
 মায়াময় রূপধারী রাম অবতার ॥
 স্তম্ভ হঃস্ত হাসি অশ্রু কি আছে তাহার ।
 সর্ব্ব অধিষ্ঠান সেই দ্রষ্টা দৃষ্টাকার ॥
 তাহার স্বভাব মায়া দেখায় বিকার ॥
 মম্বরাতে অধিষ্ঠান প্রথমে করিয়া ।
 বনেতে পাঠাবে রামে কৈকেয়ীরে দিয়া ॥



ভার্গব শিবরাম কিস্কর যোগত্রয়ানন্দ লিখিত—

সংক্ষিপ্ত. দেবতাতত্ত্ব ।

বক্তা—অচেতন কখনও কোন কর্মের স্বতন্ত্র কর্তা, কোন কর্মের প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তির প্রভু হইতে পারে না। বেদে, বেদমূলক শাস্ত্রসমূহে এই নিমিত্ত ‘ভূত’ ও ভৌতিক শক্তির অধিষ্ঠাত্রী দেবতা আছেন এই কথা উক্ত হইয়াছে। দেবতা কোন্ পদার্থ, তাহা যথাযথভাবে অবগত হওয়ার প্রয়োজন কত, তুমি ক্রমশঃ তাহা বুঝিতে পারিবে, দেবতাতত্ত্ব না জানিলে, ‘শ্রোত্র’ (শ্রুতি বা বেদবিহিত) ও স্মৃতি (স্মৃতি-গৃহবিহিত), সদাচারাদি কর্মের ফলপ্রাপ্তি হয় না। ঠাঁহার পূজা করিবে, যদি ঠাঁহার সহিত তোমার কোন পরিচয় না থাকে, তাহা হইলে, ঠাঁহার পূজা হইতে পারে না। যে শক্তি দ্বারা যৎকার্য সাধিত হয়, সেই শক্তিকে না জানিলে, তৎশক্তি দ্বারা তৎকার্য সাধিত হইবে, ইহা অবগত না হইলে, তৎশক্তিসাধ্য কর্মের নিষ্পত্তি হইতে পারে না। অতএব “দেবতা কোন্ পদার্থ, কর্মফলপ্রাপ্তি আকাঙ্ক্ষিত হইলে, তাহা অবশ্য জ্ঞাতব্য। শিব-রাত্রিব্রতের তত্ত্বানুসন্ধানে দেবতা ও দেবযোনি ভূতাদির স্বরূপ বর্ণনের যে প্রয়োজন আছে, তাহা বোধ হয়, তুমি বুঝিতে পারিয়াছ। দেবতা ও দেব-যোনি ভূতাদির স্বরূপনির্ণয় সূত্রসাধ্য নহে, কারণ ইহাদের স্বরূপ সম্বন্ধে বহু মতভেদ আছে।

দেবতা শব্দের নিরুক্তি ।

‘দিব্’ ধাতুর উত্তর ‘অচ্’ প্রত্যয় করিলে “দেব” পদ সিদ্ধ হয়; দেব শব্দের উত্তর ‘তল্’, প্রত্যয় করিয়া (‘দেবাত্তল্’—পা ৩১১৩৪) দেবতা পদ নিষ্পন্ন হইয়াছে। পাণিনিদেবপ্রণীত ধাতু পাঠে ‘দিব্’ ধাতুর (১) ‘ক্রীড়া’, (২) বিজীগিষা (জয় করিবার ইচ্ছা), (৩) ‘ব্যাপার’ (কর্ম), (৪) ‘জ্যতি’ (জ্যোতিঃ—প্রকাশ), (৫) ‘স্ততি’ (গুণকীর্তন), (৬) ‘মোদ’ (হর্ষ, প্রসন্নতা), (৭) ‘মদ’ (৮) ‘স্বপ্ন’ (৯) ‘কাস্তি’ (১০) ‘গতি’ এই দশবিধ অর্থ উক্ত হইয়াছে। বেদ ও বেদমূলক শাস্ত্রে যদ্বার্থে ‘দেবতা’ শব্দের প্রয়োগ হইয়াছে, চিন্তা করিলে, প্রতীতি হয়, ‘দিব্’ ধাতুর এই দশবিধ অর্থের কোন

না কোন অর্থ তাহাতে সঙ্গত হইতেছে। ভগবান্ যাস্ক বলিয়াছেন, যাহারা ঐশ্বর্য্য দান করেন, যাহা আমাদের অভিমত, ঈপ্সিত, যাহা আমাদের প্রয়োজনীয় যাহারা আমাদেরিগকে তাহা প্রদান করেন, অথবা তেজোময় বলিয়া যাহারা পদার্থ সকলকে প্রকাশিত করেন, যাহারা পদার্থ সকলের স্বরূপ প্রকটিত করিতে সমর্থ, অথবা যাহারা সামান্যতঃ ‘দ্র্যাহান’ (স্বর্গবাসী) তাঁহারা দেবতা (“দেবো দানাদ্রা দীপনাদ্রা দ্র্যোতনাদ্রা দ্র্যাহানো ভবতীতি বা ।”—নিরুক্তটীকা) । যাহারা ক্রোড়া করেন, যাহাদের ক্রিয়াই বিশ্বজগতের সৃষ্টি-স্থিতি-ও-লয়ের কারণ, যাহারা অম্লরগণের বিজ্রিগীষু—যাহারা পাপনাশক, যাহারা সর্বভূতে বিরাজমান, ব্যবহারিক জগতে যাহারা স্থাবর-জঙ্গম নানারূপে ব্যবহৃত হইয়া থাকেন, যাহারা দ্র্যোতনস্বভাব, যাহাদের প্রকাশ নিখিল বস্তু প্রকাশমান, যাহারা সকলের স্তুতিভাজন, বিশ্বজগৎ যাহাদের গুণ কীর্ত্তন করে, যাহাদের বিভূতি বা ঐশ্বর্য্য খ্যাপন (বর্ণন) করে, যাহারা সর্বত্র গতিশীল—সর্বব্যাপক, যাহারা জ্ঞানময়, তাঁহারা ‘দেব’—তাঁহারা দেবতা। দেবতা শব্দের ব্যুৎপত্তি হইতে এই সকল অর্থ প্রাপ্ত হওয়া যায়।

ভগবান্ যাস্ক বলিয়াছেন, যে সকল পদার্থের ‘ধর্ম্ম’ প্রধানতঃ যে যে মস্ত্রে স্তুত—বর্ণিত, বা ব্যাখ্যাত হইয়াছে, মস্ত্রের দেবতা বলিতে সেই, সেই পদার্থকে বুঝিতে হইবে (“অথাতো দৈবঃ তদ্বানি নামানি প্রাধান্তস্তুতীনাং দেবতানাং তদৈবতমাচক্ষতে ।”—নিরুক্ত, দৈবতকাণ্ড) । * ভগবান্ কাত্যায়নপ্রণীত সর্কানুক্রমণীতে উক্ত হইয়াছে, যাহার বাক্য, তিনি ঋষি, ঋষি দ্বারা যিনি উক্ত হন, তিনি দেবতা (“বস্তু বাক্যং স ঋষিঃ । যা তেনোচ্যতে সা দেবতা ।”—সর্কানুক্রমণী) । মহর্ষি শৌনকও বৃহদেবতাতে এইরূপ কথা বলিয়াছেন । * যে, যে মস্ত্রে যে, যে পদার্থের নাম, রূপ, কর্ম্ম ও বন্ধুবর্গ দ্বারা প্রধানতঃ স্তুতি করা হইয়াছে, সেই সেই পদার্থই যখন তন্ত্বে মস্ত্রের দেবতা (Subject matter) তখন বলা বাহুল্য, মস্ত্রের দেবতার দর্শন করিতে হইলে, মস্ত্রস্তুত পদার্থসমূহের তত্ত্বানুসন্ধান আবশ্যক ।

* “যাবস্তো মন্ত্রাঃ সর্কশাখাস্থ তেষু যানি গুণপদাণি লক্ষণোদ্দেশতঃ তানি সর্কণ্যেব ব্যাখ্যাতানি”—নিরুক্তটীকা ।

* “অর্থমিচ্ছন্তু ষিদ্দেবং যং যমাহায়মস্তিতি । প্রাধান্তেন স্তবঞ্ছন্ত্যা মস্ত্রস্তুদের এব সঃ ॥”—বৃহদেবতা ।

শব্দের শুদ্ধাশুদ্ধরূপ ব্যবহারের উপরই যথাক্রমে জ্ঞান ও অজ্ঞান অবস্থান করে। বিশুদ্ধ জ্ঞানের প্রচার বিশুদ্ধভাবে শব্দব্যবহার দ্বারা হইয়া থাকে। শব্দের যদি অযথাভাবে প্রয়োগ করা হয়, শব্দসমূহের অর্থ যদি অত্র ভাবে গৃহীত হয়, তাহা হইলে, সত্য জ্ঞানার্জনের পথ অবরুদ্ধ হইয়া থাকে। আজ-কাল বেদশাস্ত্রের প্রকৃত অর্থোপলব্ধি করা যে দুঃসাধ্য হইয়াছে, যথার্থভাবে শব্দার্থ চিন্তা না করাই তাহার প্রধান কারণ। ‘স্তুতি’ শব্দটির আধুনিক ব্যবহারকে দৃষ্টান্তরূপে গ্রহণপূর্বক, বাহা বলা হইল, তাহার আশয় কি, তাহা জানাইতেছি। ‘স্তুতি’ শব্দের এখন সাধারণতঃ যে অর্থ গৃহীত হইয়া থাকে, তাহাতে ‘মন্ত্রসমূহ যে যে পদার্থের স্তুতি করিয়াছেন’, এই কথা শুনিয়া অনেকের মনেই কার্যের প্রকৃত কারণ জানিতে অসমর্থ, ভয় বা বিস্ময়প্রযুক্ত অসভ্য পুরুষদিগের স্বর্গাদিকে ঈশ্বর-বোধে স্তব করার ছবিই পতিত হইবে। কিন্তু ‘স্তুতি’ শব্দ ঋষিগণ বদর্থে ব্যবহার করিয়াছেন, যদি ইহা তদর্থেই ব্যবহৃত হইত, তাহা হইলে অনেকেই স্বীকার করিতেন, কি বিজ্ঞান (Science), কি দর্শন (Philosophy), সকলেই পদার্থসমূহের স্তুতিপূর্ণ, বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক পদার্থের স্তুতিই করিয়া থাকেন। মহর্ষি শৌনক বলিয়াছেন, কোন পদার্থের নাম, রূপ, কর্ম ও বন্ধুবর্গ দ্বারা ব্যাখ্যায়—বিবরণের নাম স্তুতি (“স্তুতিস্তু নাম্না রূপেণ কর্ম্মাণা বান্ধবেন চ।”—বৃহদেবতা) তাপ (Heat), এই নামের উচ্চারণ, এই নামের ব্যাখ্যা, তাপের রূপ বর্ণন, তাপের কর্ম্মস্থাপন, তাপের সহিত কোন্ কোন্ পদার্থের সাহচর্য্য, সাদৃশ্য বা সম্বন্ধ আছে, তন্নিকৃপণ, তাপের স্বরূপ প্রদর্শন করিতে চাইয়া ‘বিজ্ঞান’ ইহা ছাড়া আর কি করিয়াছেন? আমি তোমাকে পূর্বে বলিয়াছি, দেবতাদিগের স্বরূপনির্ণয় এখন সুখসাধ্য নহে। আমার এইরূপ কথা বলিবার উদ্দেশ্য হইতেছে, বর্ত্তমান সময়ে যাহাদিগকে ভারতবর্ষীয় মানুষেরা অভ্রান্তবোধে, জ্ঞান-বিজ্ঞানের পারদর্শিবোধে, সর্ব্বশক্তিমান বলিয়া সমাদর করেন, যাহাদের মতকে বিনা বিচারে সত্য বলিয়া গ্রহণ করেন, তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই ‘দেবতা’ বা ‘ঈশ্বর’ বিষয়ক ধারণার অভিব্যক্তি সম্বন্ধে যে প্রকার অনুমান করিয়াছেন, তাহা অবগত হইলে, তোমার কোমল হৃদয় ব্যথিত হইবে। দেবতা ও দেবযোনি ভূতাদির তত্ত্ব বিচার করিতে প্রবৃত্ত হইবামাত্র আমার মনে হার্টাট স্পেন্সার, ডার্কোবিন্, গ্র্যাণ্ট আলেন্ প্রভৃতি ধীমান পুরুষগণের দেবতা বা ঈশ্বর বিষয়ক অনুমানের কথা জাগিয়া

উঠিয়াছে। * যাহা হোক, আমার দৃঢ় ধারণা, সদগুরু চরণসেবাপূর্বক যথারীতি (বেদজ্ঞ ঋষিগণ যে রীতিতে বেদাধ্যয়ন করিতে উপদেশ করিয়াছেন) বেদ পাঠ করিলে, প্রতীতি হয়, যে সকল পদার্থ জ্ঞানের বিষয়ীভূত হয়, বা হইতে পারে, এবং যে কোন পদার্থ, স্থূল প্রত্যক্ষ ও অস্থূলমান প্রমাণ দ্বারা জানা যায় না, বেদ দ্বারা, সেই সকল পদার্থই ব্যাখ্যাত হইয়াছে। এখন অত্যন্ত ব্যক্তিই বিশ্বাস করেন, বেদশাস্ত্র যাহা যাহা বলিয়াছেন, সেই সকল বিষয়ের সত্যতা উপলব্ধি করিতে হইলে সাধনা করা উচিত। সাধনা দ্বারা বেদশাস্ত্রের কথা সত্য কি না, তাহা অনুভব না করিলে, বেদশাস্ত্রে যথার্থ বিশ্বাস হইতে পারে কি? দেবতা আছেন কি না, তাহা জানিতে হইলে, দেবদর্শনের বেদ শাস্ত্রোপদিষ্ট উপায়ের আশ্রয় গ্রহণ কর্তব্য, সন্দেহ নাই। ভগবান্ যাক্স বলিয়াছেন, বেদে যে সকল মন্ত্র আছে, তৎসমুদায় পরোক্ষকৃত, প্রত্যক্ষকৃত ও আধ্যাত্মিক এই ত্রিবিধ (‘‘তান্ত্রিবিধা ঋচঃ পরোক্ষকৃতাঃ প্রত্যক্ষকৃতা আধ্যাত্মিকাশ্চ’’ * * * নিরুক্ত।) ‘প্রথম পুরুষ’, ‘মধ্যম পুরুষ’, ‘উত্তম পুরুষ’, এই ত্রিবিধ পুরুষের কথা, অনেকেরই পরিজ্ঞাত আছে, সন্দেহ নাই। যাহা প্রত্যক্ষের বিষয়ীভূত হইতেছে না, তাহাকে প্রথম পুরুষ দ্বারা (তিনি, সে ইত্যাদি নাম দ্বারা,) উক্ত করা হয়; যাহা প্রত্যক্ষের বিষয়ীভূত হইতেছে, তাহাকে মধ্যম পুরুষ দ্বারা (তুমি, তোমরা ইত্যাদি যুগ্মদ্বাচী পদ দ্বারা)

* হার্বার্ট স্পেন্সারের মত ধীমান্ পুরুষ ঋটিতি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, দেবতা, ঈশ্বর, পিতৃগণ প্রভৃতির অস্তিত্বে বিশ্বাস হইবার কারণ হইতেছে, অসভোরা তাহাদের জ্ঞানের বাহিরের কোন ঘটনা ঘটতে দেখিলে, এই সকল ঘটনা অতিপ্রাকৃতিক কারণ বা দেবতা বিশেষ দ্বারা নিষ্পাদিত হইয়া থাকে, এই প্রকার নিশ্চয় করে, ইহা হইতে দেবতা ও ভূতাদি (deities, ghosts) বিষয়ক প্রত্যয় আবির্ভূত হইয়াছে।

“The savage thinks, anything which transcends the ordinary is supernatural or divine. Hence applying the title God to anything new, strange or extra-ordinary, he naturally uses it for powerful persons, living and dead of various kinds.”—Principles of Sociology—Epitome of the Synthetic Philosophy of Herbert Spencer p. 394.

অভিহিত করা হয় ; এবং অশ্বদ্ (আমি, আমরা এই পদ দ্বারা) যাহাকে লক্ষ্য করা হয়, তাহা উত্তম পুরুষ । ‘প্রথম পুরুষ’ যে সকল মস্ত্রের দেবতা, যে সকল মস্ত্রের অভিধেয় (Subject matter) তাহার পরোক্ষরূত ; ‘মধ্যম পুরুষ’ যে সকল মস্ত্রের দেবতা, তাহার প্রত্যক্ষরূত, এবং ‘উত্তম পুরুষ’ সে সকল মস্ত্রের দেবতা, তাহার আধ্যাত্মিক । ‘পুরুষ’ সামান্য—পুরুষ এক, বিশেষিত হইতেছেন ‘প্রথম’, ‘মধ্যম’ ও ‘উত্তম’ এই তিনটি বিশেষণ দ্বারা । এক সামান্য পুরুষ যদ্বারা বিশেষিত হইয়া থাকেন, তাহা কোন্ পদার্থ ? অত্যন্ত চিন্তাতেই উপলব্ধি হয়, তাহা ‘কাল’ ও ‘দেশ’ (Time and space) ; আমি যে কালে ও যে দেশে বিত্তমান, যিনি ঠিক সেই দেশে ও সেই কালে বিত্তমান, তাঁহাকে আমি কখন ‘প্রথম’ বা ‘মধ্যম’ পুরুষ বলিয়া মনে করি না । অতএব দেখা যাইতেছে, কাল ও দেশের ভেদ বশতঃ পুরুষের ভেদ হইয়া থাকে, এক পুরুষই ত্রিধা (তিন প্রকারে) বিশেষিত হয়েন, দেশ, কাল ও বস্তুধর্মরূতপরিচ্ছেদই পরিচ্ছিন্ন জ্ঞানের হেতু । জ্ঞানের স্বরূপ চিন্তা করিলে, হৃদয়ঙ্গম হয়, যাহা জানে, যাহা জ্ঞাতা এবং যাহাকে জানা যায়, যাহা জ্ঞানের বিষয়—যাহা জ্ঞেয় (Subject and Object) জ্ঞানের এই দুইটি ঘটকাব্যব । যাহা জানে, যাহা জ্ঞাতা, তাহা ‘উত্তম পুরুষ’ এবং যাহাকে জানা যায়, যাহা জ্ঞেয়, তাহা প্রথম বা মধ্যম পুরুষ । অতএব জ্ঞানকে বিষয়াত্মক ও বিষয়িমূলক (Objective and Subjective) এই দুই প্রধান ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে । আমরা ইহাতে যাহা ভিন্ন দেশে ও ভিন্ন কালে বিত্তমান, তৎপদার্থ সম্বন্ধীয় জ্ঞান ‘বিষয়াত্মক’ বা ‘আধিভৌতিক’ জ্ঞান (Objective knowledge) । বিষয়াত্মক জ্ঞান সূতরাং বাহ্য জগতের (External world) জ্ঞান ।

জিজ্ঞাসু—বিষয়িমূলক বা আধ্যাত্মিক জ্ঞানের স্বরূপ কি ?

বক্তা—আত্মার (আমার—জ্ঞাতা বা দ্রষ্টার) জ্ঞানই বিষয়িমূলক বা আধ্যাত্মিক জ্ঞানের প্রকৃতরূপ । তবে আমরা, ‘আমি’ বলিতে আমাদের ‘শরীর’, ‘ইন্দ্রিয়’, ‘মনঃ’, ‘বুদ্ধি’, ও ‘প্রাণ’ এই সকল উপাধিবিশিষ্ট আমিকে (অহংকে) বুঝিয়া থাকি, অপিচ প্রসিদ্ধ বাহ্য পদার্থ সকলের তুলনায় শরীরাদি আমাদের অধিকতর নিকটবর্তী, এই নিমিত্ত শরীরাদি বিষয়ক জ্ঞানকেও আধ্যাত্মিক (Subjective) জ্ঞান বলা হইয়া থাকে । ‘দ্রষ্টা ও দৃশ্য, বা ‘জ্ঞাতা’ ও জ্ঞেয়’ বা ‘ভোক্তা’ ও ভোগ্য’ বা ‘বিষয়ী’, ও ‘বিষয়’, দর্শন শাস্ত্র অখিল পদার্থকে এই দুই প্রধান ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন ।

জিজ্ঞাসু—বেদ পদার্থ সকলকে কয়ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন?

বক্তা—বেদও অখিল পদার্থকে ‘ভোক্তৃ’ ও ‘ভোগ্য’ এই দুই ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। বেদের ‘অগ্নি’ ও ‘সোম’, ‘ভোক্তৃ’ ও ‘ভোগ্য’ এই পদার্থদ্বয়েরই বাচক। সাংখ্য-পাতঞ্জলের প্রকৃতি (প্রধান) ও পুরুষ, বেদান্তের মায়া ও ঈশ্বর, জায়-বৈশেষিকের পরমাণু ও আত্মা বেদের সোম ও অগ্নি হইতে ভিন্ন পদার্থ নহে। আধ্যাত্মিক জ্ঞানের ‘আত্মা’, ‘বুদ্ধিপূর্বক কৰ্ম্ম’ (Voluntary activities of mind) এবং ‘অবুদ্ধিপূর্বক কৰ্ম্ম’—প্রাণনাদি ব্যাপার (vital activities—Reflex action) ইহারাই জ্ঞেয় পদার্থ। আধ্যাত্মিক ও আধিভৌতিক জ্ঞানের সংক্ষিপ্ত সংবাদ জানাইলাম, এখন বেদ ‘দেবতা’ বলিতে কোন্ কোন্ পদার্থকে লক্ষ্য করিয়াছেন, তাহা জানাইব।

ত্রয়স্বিংশং দেবতার কথা।

বেদ পাঠ করিলে, ত্রয়স্বিংশং (৩৩) দেবতার কথা শুনিতে পাওয়া যায়। শুক্লযজুর্বেদে উক্ত হইয়াছে, পরমেষ্ঠী (পরম ব্যোমে—চিদাকাশে—ব্রহ্মপদে বা সত্যলোকে যিনি অবস্থান করেন, তিনি পরমেষ্ঠী) প্রজাপতি (প্রজাপালক) সর্বভূতস্বামী সকল পদার্থকে ত্রয়স্বিংশং (৩৩) দেবতা দ্বারা ধারণ করিয়া আছেন। (“ত্রয়স্বিংশতা স্তবত ভূতাত্তশামান্ প্রজাপতিঃ পরমেষ্ঠ্যধিপতিরাসীৎ।” —শুক্ল-যজুর্বেদ সংহিতা ১৪।৩১)। অথর্ববেদ সংহিতা বলিয়াছেন, ‘এক অদ্বিতীয় পরমাত্মার ত্রয়স্বিংশং দেবতা আছেন, ইহারা তাঁহারই অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ, তাঁহারই শক্তি, ত্রয়স্বিংশং দেবতাই বিশ্বজগতের রূপ। ইহারা ব্রহ্মবিৎ, তাঁহারাই এই ত্রয়স্বিংশং দেবতার তত্ত্ব অবগত আছেন’ (“যশ্চ ত্রয়স্বিংশদেবা অঙ্গে গাত্রাবি-ভেজিরে। তান্ বৈ ত্রয়স্বিংশদেবানেকে ব্রহ্মবিদো বিহুঃ।” —অথর্ববেদ সংহিতা। ১০।২১)।

জিজ্ঞাসু—বেদ ত্রয়স্বিংশং দেবতা বলিতে কোন্ কোন্ পদার্থকে লক্ষ্য করিয়াছেন?

বক্তা—ঐতরেয় ব্রাহ্মণে অষ্টবসু, একাদশ রুদ্র, দ্বাদশ আদিত্য, প্রজাপতি ও বষট্কার এই ত্রয়স্বিংশং দেবতা পরিগণিত হইয়াছেন (“ত্রয়স্বিংশদেবা অষ্টৌ বসব একাদশ রুদ্রা দ্বাদশাদিত্যাঃ প্রজাপতিশ্চ বষট্কারশ্চ” —ঐতরেয় ব্রাহ্মণ ২।৪)।

শতপথ ব্রাহ্মণের দেবতার সংখ্যা

বিষয়ক উপদেশ ।

শাকলা, মহর্ষি যাজ্ঞবল্ক্যকে দেবতার সংখ্যা কত (“কতি দেবা.”), এইরূপ প্রশ্ন করিলে, যাজ্ঞবল্ক্য তত্ত্বতরে প্রথমে ষড়্ধিক তিনশত, ষড়্ধিক তিন সহস্র, এই কথা বলিয়াছিলেন । মহর্ষি যাজ্ঞবল্ক্যের এইরূপ উত্তরে শাকল্যের জিজ্ঞাসা বিনিবৃত্ত হয় নাই, তিনি পুনরপি যাজ্ঞবল্ক্যকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন, দেবতার সংখ্যা সম্বন্ধে ষড়্ধিক তিন শত, ষড়্ধিক তিন সহস্র, ছয়, তিন, দুই, ও এক, এবম্পকার বহু মত আছে, অতএব আপনি নিশ্চয়পূর্বক বলুন, দেবতার সংখ্যা ঠিক কত ? মহর্ষি যাজ্ঞবল্ক্য শাকল্যের এতদ্বাক্য শ্রবণপূর্বক বলিয়াছিলেন, ‘অষ্টবহু’, ‘একাদশ রুদ্র’, ‘দ্বাদশ আদিত্য’, ‘ইন্দ্র’ ও ‘প্রজাপতি’ এই ত্রয়স্বিংশং (৩৩) দেবতা ; অত্যাশ্র দেবগণ এই ত্রয়স্বিংশং দেবতাদিগেরই বিভূতি—মহিমা ।

কাঁহারি ‘বহু’সংজ্ঞক দেবতা ? ‘অগ্নি’, ‘পৃথিবী’, ‘বায়ু’, ‘অন্তরিক্ষ’, ‘আদিত্য’, ‘স্বর্গ’, ‘চন্দ্রমা’, ও ‘নক্ষত্র’ এই আটটি বহু সংজ্ঞক দেবতা । ইহাদের ‘বহু’ এই নাম হইল কেন ? নিবাসার্থক ‘বস’ ধাতুর উত্তর ‘উ’ প্রত্যয় করিয়া (উপাদি, ১।১১) ‘বহু’ পদ নিষ্পন্ন হইয়াছে । যাহা বাস করে, অথবা যাহাতে বাস করে, তাহা ‘বহু’, অগ্ন্যাদি দেবগণ প্রাণিদিগের কর্মক্ষমতার আশ্রয় স্বরূপ, প্রাণিগণ অগ্ন্যাদিতে বাস করে, কার্য্য-কারণ-সংঘাতরূপে—শরীর ও ইন্দ্রিয়াকারে বিপরীত হইয়া অগ্ন্যাদি দেবতাগণ নিখিলজগতের আশ্রয় স্বরূপ বিद्यমান আছেন, বিশ্বজগৎকে ইহারা বাস করান, এই নিমিত্ত ইহাদের ‘বহু’ এই নাম হইয়াছে । কাঁহারি ‘রুদ্র’সংজ্ঞক দেবতা ? ‘রুদ্র’ এই নামের সার্থকত্ব কি ?

চক্ষুরাদি পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়, বাক-পাণ্যাদি পঞ্চ কর্মেন্দ্রিয় এই দশটি এবং প্রাণ ও মনঃ এই একাদশ দেবতা ‘রুদ্র’সংজ্ঞক । অশ্রু বিমোচনার্থক ‘রুদ্র’ ধাতুর উত্তর ‘রক্’ প্রত্যয় করিয়া (উপা ২।২২) ‘রুদ্র’ পদ সিদ্ধ হইয়াছে । প্রাণিগণের কর্মক্ষমতার উপভোগ শেষ হইলে, এই একাদশ দেবতা মরণশীল শরীর হইতে যখন উৎক্রমণ করেন, তখন সকলে রোদন করিয়া থাকে, এই নিমিত্ত ইহাদের ‘রুদ্র’ এই নাম হইয়াছে (“তত্ত্বদ্রোদয়ন্তি তস্যাং রুদ্র ইতি” — শতপথ ব্রাহ্মণ) । কাঁহারি ‘আদিত্য’ সংজ্ঞক দেবতা ? সম্বৎসরাখ্যা কালের

অবয়বস্বরূপ দ্বাদশ মাস দ্বাদশ আদিত্য । সপ্তসরাখ্য কালের অবয়বস্বরূপ দ্বাদশ মাস নিয়ত পরিবর্তমান হইয়া, প্রাণিগণের ‘আয়ু’ ও ‘কৰ্ম্মফল’ আদান--গ্রহণ করেন, ‘কাল’ জগতের সৃষ্টি, স্থিতি ও লয়কারণ, কালে জগৎ উৎপন্ন, কালে স্থিত এবং কালেই বিলীন হইয়া থাকে । সূর্য্য কালের (কলনাত্মক কালের) উৎপত্তি হেতু (“সূর্য্যোযোনিঃ কালস্য ।”—মৈত্র্যপনিষৎ) । সপ্তসরাখ্য কালের অবয়ব স্বরূপ দ্বাদশ মাসকে এই নিমিত্ত দ্বাদশ আদিত্য বলা হয় । ইঙ্গ কে ?

স্তনয়িত্ব (অশনি) সমস্তাং ব্যাপ্ত তড়িৎ শক্তি (All-pervading electricity or force) প্রাণিগণের বল ও বীৰ্য্য, ‘ইন্দ্র’ শব্দের অর্থ । ‘প্রজাপতি’ কে ? যজ্ঞই ‘প্রজাপতি’ । বিশ্বজগৎ ‘যজ্ঞ’ হইতে উৎপন্ন হয়, যজ্ঞই বিশ্বজগতের স্থিতি ও লয় কারণ, যজ্ঞই বিশ্বজগতের স্বরূপ, এই নিমিত্ত যজ্ঞকে প্রজাপতি বলা হইয়াছে ।*

জিজ্ঞাসু—‘দেবতা তিন’ এতদ্বাক্যের তাৎপর্য্য কি ?

বক্তা—নৈরুক্তগণ ‘পৃথিবী স্থান’ (পৃথিবী হইয়াছে স্থান বাহার) ‘অগ্নি’ ‘অস্তরিক্ষ স্থান’ ‘বায়ু’, এবং ‘দ্যাহ্বান’ ‘সূর্য্য’ এই ত্রিবিধ দেবতা নির্দোচন করিয়াছেন, মহর্ষি কাত্যায়নও এই কথা বলিয়াছেন । (“তিস্র এব দেবতা ইতি” * * *—নিরুক্ত । “তিস্র এব দেবতা ক্ষিত্যস্তরিক্ষদ্যাহ্বান অগ্নিবায়ু-সূর্য্য ইতি ।”—ভগবৎ কাত্যায়ন বিরচিত সর্ক্সানুক্রমণী) । শতপথ ব্রাহ্মণ ‘পৃথিবী,’ ‘অস্তরিক্ষ’ ও ‘স্বর্গ’ এই লোকত্রয়কে তিনটি দেবতা বলিয়াছেন ; কারণ সকল দেবতাই পৃথিবী, অস্তরিক্ষ ও স্বর্গ এই লোকত্রয়বর্তী । † নৈরুক্তগণ ‘অগ্নি’ বলিতে ‘অগ্নি’ ও ‘পৃথিবী’কে, ‘বায়ু’ বলিতে ‘বায়ু’ ও ‘অস্তরিক্ষ’কে এবং ‘সূর্য্য’ বলিতে ‘সূর্য্য’ ও ‘স্বর্গ’কে লক্ষ্য করিয়াছেন ।

জিজ্ঞাসু—‘দেবতার সংখ্যা দুই’ এই উপদেশের অভিপ্রায় কি ?

বক্তা—‘অন্ন ও ‘অন্নাদ’ (রসি ও প্রাণ), ‘গ্রাহ’ ও ‘গ্রাহক,’ ‘সোম’ ও ‘অগ্নি,’ সূক্ষ্ম দৃষ্টিতে এই দ্বিবিধ দেবতাই—এই দ্বিবিধ সত্তা বা শক্তিই (সত্তাই শক্তি পদের মূল অর্থ) যে, প্রধান, অগ্ৰাণ্য দেবতা—অগ্ৰাণ্য সত্তা বা শক্তি

* “কতমেতে ত্রয়জিংশদিত্যষ্টৌ বসব একাদশ রুদ্রা দ্বাদশাদিত্যা শু একত্রিংশদিত্যষ্টৈব প্রজাপতিশ্চ ত্রয়জিংশাবিতি ।” * * *—শতপথ ব্রাহ্মণ ।

† “কতমেতে ত্রয়ো দেবা ইতীম এব ত্রয়োলোকা এষু ইমৈ সর্কৈ দেবা ইতি ।”—শতপথ ব্রাহ্মণ ।

যে, এই দ্বিবিধ দেবতা বা শক্তিরই রূপান্তর, ই'হাদেরই অন্তর্ভূত, তাহা উপলব্ধি হয়। প্রমোপনিষদে উক্ত হইয়াছে, 'রয়ি' ('সোম', 'অন্ন') এবং 'প্রাণ' (আদিত্য—অগ্নি) এই দ্বিবিধ শক্তি হইতে জগৎ সৃষ্ট হইয়াছে, ঋগ্বেদেও উক্ত হইয়াছে, জগৎ অগ্নীষোমাত্মক। এক প্রজাপতি অন্নাদ (ভোক্তা) ও অন্ন (ভোগ্য) এই দুই ভাগে বিভক্ত হইয়াছেন ("তদেতদেকমত্তা চান্নঞ্চ প্রজাপতি-রেকং তু মিথুনং ॥"); * এক প্রাণ—বিশ্বের সমষ্টিভূত সন্ধারণ শক্তি (হৃত্রাত্মা এই নামে প্রসিদ্ধ পদার্থ) বিद्यমান আছেন বলিয়াই অত্র পদার্থ সমূহ বিद्यমান আছে, তাঁহার সত্তাতেই অত্র পদার্থ সকলের সত্তা, তাঁহার স্থিতিতেই সর্ব-পদার্থের স্থিতি ও বৃদ্ধি প্রাপ্তি হয়, তাঁহার স্পন্দনেই বিশ্বজগৎ স্পন্দিত হয়।

জিজ্ঞাস্ত—'দেবতা এক' এতদ্বাক্যে ব্যবহৃত 'এক' এই পদের অর্থ কি ?

বক্তা—'প্রাণই' 'এক' এই শব্দের অর্থ, এই পদের অভিধেয়। এই 'প্রাণ' নামক পদার্থ সর্বদেবতার আত্মা বলিয়া, 'ব্রহ্ম'—মহৎ (বৃহৎ) এই নামে আখ্যাত হইয়া থাকেন। 'দেবতা এক' এস্থলে এক বলিতে সর্বদেবতাত্মক—সত্য-জ্ঞান-অনন্ত স্বরূপ ব্রহ্মই লক্ষিত হইয়াছেন। †

দেবতা কোন্ পদার্থ, তাহা বুঝাইবার নিমিত্ত

যাহা বলিলাম তাহার নির্গলিত অর্থ।

'দেবতা' কোন্ পদার্থ, তাহা বুঝাইবার নিমিত্ত আমি তোমাকে যাহা বলিলাম, তাহার নির্গলিত অর্থ কি, তাহা বলিতেছি, তুমি সাবধান হইয়া শ্রবণ কর।

'দেবতা' কোন্ পদার্থ, তাহা বুঝাইবার নিমিত্ত আমি তোমাকে প্রথমে বলিয়াছি, যে সকল পদার্থ আমাদের জ্ঞানের বিষয়ীভূত হয়, তাহার। বেদস্তুত 'দেবতা' এই পদবোধ্য অর্থ ভিন্ন অত্র কিছু নহে। চক্ষুরাদি পঞ্চ জ্ঞানেঞ্জিয় দ্বারা আমরা যে সকল পদার্থের অস্তিত্ব প্রত্যক্ষ করি, তাহা রূপ-রসাদি বিষয় বা অর্থ। চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়গণ দ্বারা আমরা যে সকল

* "কতমো তো হৌ দেবাবিত্যন্নৈব প্রাণশ্চেতি ।"—শতপথ ব্রাহ্মণ ।

† " * কতম একো দেব ইতি প্রাণ ইতি স ব্রহ্ম তদিতি আচক্ষতে ।"

বিষয় প্রত্যক্ষ করি, তাহারা যে, আত্মাদিগ হইতে ভিন্ন দেশে বিद्यমান তাহা আমাদের বোধ হইয়া থাকে। তুমি যাহা দেখ, যাহা শ্রবণ কর, যাহা স্পর্শকর, তাহা যদি তোমা হইতে ভিন্ন না হয়, তাহা হইলে, কে কাহাকে দেখিবে, কে কাহাকে শুনিবে, কে কাহাকে স্পর্শ করিবে?” শতপথ ব্রাহ্মণ এই কথা বলিয়াছেন (“যত্র হি দৈতমিবভবতি তদিতর ইতরং জিহ্বতি তদিতর ইতরং পশুতি তদিতর ইতরং শৃণোতি তদিতর ইতরং মনুতে তদিতর ইতরং বিজান্নাতি।”—শতপথ ব্রাহ্মণ বা বৃহদারণ্যক উপনিষৎ)। অতএব যে দেখে, তাহা হইতে যাহাকে দেখা যায়, তাহা ভিন্ন পদার্থ, সন্দেহ নাই। আমরা ইন্দ্রিয় দ্বারা যাহাদের অস্তিত্ব প্রত্যক্ষ করি তাহাদিগকে আমরা ‘সং’পদার্থ বলিয়া বুঝি, তাহারা যে অসং—আকাশ কুসুমের মত অলীক পদার্থ নহে, তাহা আমাদের বিশ্বাস হয়। যাহাদিগকে আমরা ‘সং’ বলিয়া অবধারণ করি, তাহারা যে, কোন না কোন দেশে বিद्यমান, তাহারা যে কোন না কোন আধার কর্তৃক ধৃত হইয়া আছে, আমাদের স্বতঃই তাহা মনে হয়।

জিজ্ঞাসু—তাহা মনে হয় কেন?

বক্তা—কোন কার্য্যপদার্থ (যে পদার্থের উৎপত্তি হয়, বৃদ্ধি ও বিপরিণাম প্রাপ্তি হয়, যে পদার্থের অপক্ষয় ও বিনাশ হইয়া থাকে, তাহা কার্য্যপদার্থ) নিরাধার—আধারশূন্য হইয়া অবস্থান করিতে পারে না। কার্য্যমাত্রের কারণ আছে। কার্য্যপদার্থসমূহ কারণগর্ভে ধৃত হইয়া অবস্থান করে, স্থলের সূক্ষ্মভাব আছে, যে কারণে আমাদের এই প্রকার জ্ঞান হয় সেই কারণেই কার্য্যপদার্থ নিরাধার হইয়া থাকিতে পারে না, আমাদের এইরূপ বিশ্বাস স্বভাবজ হইয়াছে। চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়গণ দ্বারা যে সকল পদার্থের অস্তিত্ব তুমি উপলব্ধি কর, তাহাও তোমা হইতে ভিন্ন দেশে অবস্থিত, তাহারা কোন আধার কর্তৃক ধৃত হইয়া আছে, এই জ্ঞান দেশ বা বস্তু দেবতার জ্ঞান। বেদ ‘বসু’ দেবতা বলিতে বিশ্বজগতের আধার শক্তিকেই লক্ষ্য করিয়াছেন। ‘বাসুদেব’ ভগবানের একটা নাম। বিষ্ণুপুরাণে উক্ত হইয়াছে, যিনি সকলের আধার, তিনি ‘বাসুদেব’ (“সৰ্ব্বত্রাসৌ সমস্তং চ বসত্যত্রেতি বৈ যতঃ। ততোহসৌ বাসুদেবেতি বিদ্বন্তিঃ পরিগীযতে ॥”—বিষ্ণুপুরাণ)। শতপথ ব্রাহ্মণও ‘বসু’ শব্দের, যিনি সকলকে বাস করান এবং যিনি বিশ্বজগৎ ব্যাপিয়া বিद्यমান, এই প্রকার নিরুক্তি করিয়াছেন। ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য বলিয়াছেন, প্রাণিগণের কৰ্ম্ম ও কৰ্ম্মফলের আশ্রয়রূপে, উহাদিগের নিবাসরূপে (শরীর ও ইন্দ্রিয় সমুদায়াকারে) বিপরিণত হইয়া, অগ্নি, পৃথিবী প্রভৃতি দেবগণ বিশ্বজগৎকে

বাস করান, এবং আপনারা বাস করেন, এই নিমিত্ত ইহাদিগের ‘বস্তু’ এই নাম হইয়াছে । * অতএব বলা যাইতে পারে, ‘বস্তু’ দেবতাগণের সমীচীন জ্ঞান লাভ হইলে, বিশ্বজগৎ কিরূপে, কি নিমিত্ত কোন্ কোন্ কারণের সমবায় উৎপন্ন হয়, কিরূপে, কি নিমিত্ত কোন্ কোন্ শক্তি দ্বারা স্থিত হয়, কিরূপে, কি নিমিত্ত কোণায় বিলীন হইয়া থাকে, এই সকল প্রশ্নের প্রকৃত সমাধান হয় । জগৎ কেন সৃষ্ট হইয়াছে, কার্য্য সকলের পরম কারণ কি, জীবশ্রোতস্থিনীসমূহ কোন্ মহাসাগরের সহিত সঙ্গত হইবার জন্ত সदा চঞ্চল, প্রকৃত দর্শনশাস্ত্র (True Philosophy) এই সকল প্রশ্নের সমাধান করেন, বা করিবার চেষ্টা করেন । বিজ্ঞান (বিজ্ঞান বলিতে আজকাল সাধারণতঃ যাহাকে গ্রহণ করা হয়, সায়েন্স—Science নামক পদার্থ) ইন্দ্রিয়গম্য বিষয় সকলের যথা প্রয়োজন তত্ত্বানুসন্ধান করেন, উহাদিগের কারণাবধারণের চেষ্টা করেন । দর্শন, বিশ্বজগতের পরমকারণকে জানিবার জন্ত ব্যস্ত, বিজ্ঞান বিশ্বজগতের পৃথক্ পৃথক্ অংশের স্বরূপ-নিরূপণার্থ যত্নশীল ; বিজ্ঞান পরমকারণের দর্শনলাভ করিবার জন্ত সচেষ্ট নহেন, ইন্দ্রিয়গম্য পদার্থ ছাড়া অল্প পদার্থ আছে ‘বিজ্ঞান’ তাহা বিশ্বাস করিতে অনিচ্ছুক । ‘তাপ’, ‘তড়িৎ’, ‘আলোক’, ‘চৌম্বক শক্তি’, ‘মাধ্য-কর্ষণ শক্তি’, ‘স্থিতিস্থাপকশক্তি’, ‘আণবিক ও পারমাণবিক ভেদসংসর্গবৃত্তিকশক্তি’. ইত্যাদি শক্তিসমূহ এবং হাইড্রোজেন, অক্সিজেন, ও ভূতি পদার্থ নিচয় জড়-বিজ্ঞানের অভিধেয় (Subject matter) । অংশের সহিত পূর্ণের যে সম্বন্ধ, বিজ্ঞানের সহিত দর্শনের, স্ততঃ, সেই সম্বন্ধ । বেদের দেবতাতত্ত্বের যথার্থভাবে অনুসন্ধান করিলে, প্রতীতি হয়, বেদের দেবতাগণ বিজ্ঞান ও দর্শনের প্রতিপাল্য পদার্থসমূহ ছাড়া আর কিছু নহেন । দর্শনশাস্ত্র বিশ্বজগতের সমুদায় পদার্থকে ভোক্তা ও ভোগ্য বা দ্রষ্টা ও দৃশ্য এই দুই প্রধানভাগে বিভক্ত করিয়াছেন । বেদ দেবতাগণকে ‘প্রাণ’—‘অগ্নি’ এবং ‘রয়ি’—‘সোম’ এই দুই প্রধান ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন । দ্বৈত দৃষ্টিতে ‘অগ্নি’ ও ‘সোম’ ইহারা দুইটি পৃথক্ পদার্থ, অদ্বৈত দৃষ্টিতে ইহারা পৃথক্ পদার্থ নহে, ইহারা এক পরমকারণের—পরব্রহ্মের দ্বিবিধ রূপ । বেদের দেবতা এই জন্ত এক, এই জন্ত দুই । ঋগ্বেদসংহিতার তৃতীয়া-

* “প্রাণিনাং কর্মফলাশ্রয়েন কার্য্যকারণসম্ভাতরূপেণ তন্নিবাসত্বেন চ বিপরিশ্রমন্তো জগদিদং সর্বং বাসয়ন্তি বসন্তি চ । তে যস্মাদ্বাসয়ন্তি তস্মাদ্বসব ইতি ।”—বৃহদারণ্যক-উপনিষদ্ভাষ্য ।

ষ্টকের ২৬ স্তকের সপ্তম ঋকে উক্ত হইয়াছে বিশ্বজগৎ ভোক্তা ভোগ্যভাবে দ্বিবিধ। ‘অগ্নি’ বিশ্বজগতের ‘ভোক্তা’ এবং ‘সোম’ ‘ভোগ্য’। বিশ্বজগতের ভোক্তা এক অগ্নি, অগ্নি, বায়ু ও আদিত্য এই ত্রিবিধ রূপ ধারণপূর্বক যথাক্রমে পৃথিবী, অন্তরিক্ষ ও দ্যালোকে (স্বর্গে) এই লোকত্রয়ে অধিষ্ঠান করিতেছেন।

জিজ্ঞাসু—যে অগ্নিকে বিশ্বজগতের ভোক্তা বলা হইয়াছে, তাহা কোন্ পদার্থ? ‘অগ্নি’ বলিতে আমরা যাহা বুঝিয়া থাকি, তাহা কি তৎপদার্থ? দাদা! ‘দেবতা’ কোন্ পদার্থ, তাহা বুঝাইবার নিমিত্ত আপনি যে সকল কথা বলিয়াছেন, বলিতেছেন, তাহা শুনিয়া, আমার যে উপকার হইতেছে তাহাতে কোন সন্দেহ নাই, কিন্তু বোধ হয় (ভাল বুঝিতে পারিতেছি না বলিয়া) আমার তত আনন্দ হইতেছে না। ‘দেবতা’ কোন্ পদার্থ, এই বিষয় আপনি যে ভাবে বুঝাইবেন বলিয়া আমার আশা হইয়াছিল, আপনি সে ভাবে দেবতা কোন্ পদার্থ, তাহা বুঝাইছেন বলিয়া আমার মনে হইতেছে না। আমার এই নিমিত্ত এই সকল কথা নীরস বলিয়া বোধ হইতেছে।

বক্তা—তোমার কথা শুনিয়া আমি স্তম্ভী হইলাম। তুমি যে দেবতার স্বরূপ জানিতে ইচ্ছা কর, আমি সেই দেবতারই স্বরূপ দেখাইবার চেষ্টা করিতেছি, তুমি অধীর হইও না, আমার দেবতাতত্ত্বের ব্যাখ্যা এখন নীরস বলিয়া মনে হইলেও, পরে তোমাকে আনন্দ দিবে। যাহাকে পাইলে আনন্দ হয়, যিনিই বস্তুতঃ আনন্দময়, শ্রুতি বলিয়াছেন, তিনিই ‘রস’ (‘রসো বৈ সঃ। রসং হে বায়ং লব্ধ্বানন্দীভবতি ॥’—তৈত্তিরীয় উপনিষৎ)। অতএব যাবৎ রসস্বরূপ ব্রহ্মকে না জানা যায়, তাবৎ প্রকৃত রসের আনন্দ হইতে পারে না, আনন্দ বলিতে তুমি যাহা বুঝিয়া থাক, তাহা প্রকৃত আনন্দ বা যথার্থ ‘রস’ নহে, তাহা পরিচ্ছন্ন, বিষয়ানন্দ, তাহা অপরিচ্ছন্ন বা ব্রহ্মানন্দের অংশ মাত্র। তুমি বহুবার শুনিয়াছ, ভগবান্ সর্বব্যাপক, ভগবান্ সর্বশক্তিমান্, ভগবান্কে চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয় দ্বারা জানা যায় না। ‘দেবতা’ বলিতে তুমি এই ভগবান্কে বুঝিয়া থাক। ভগবান্ বা দেবতা সম্বন্ধে তোমার যে জ্ঞান আছে, তাহা তোমার বৈকল্পিক জ্ঞান।

জিজ্ঞাসু—‘বৈকল্পিক জ্ঞান’ কাহাকে বলে?

বক্তা—কোন শব্দ উচ্চারিত হইলে, একরূপ জ্ঞান হয়, কিন্তু এই জ্ঞানের সহিত উক্ত শব্দ বোধ্য অর্থের সর্বত্র সম্বন্ধ থাকে না। মনে কর, তুমি ‘আকাশকুসুম’ এই শব্দ শুনিবে, ‘আকাশকুসুম’ এই শব্দ শুনিবামাত্র তোমার

মনে হইল, আকাশকুসুম নামে কোন বস্তুতঃ সংপদার্থ আছে । তাকাশকুসুম বস্তুতঃ কোন সংপদার্থের বাচক নহে । এইরূপ ‘ভগবান্,’ ‘ঈশ্বর,’ ‘দেবতা’ ইত্যাদি শব্দ উচ্চারিত হইলে, তোমার মনে হয়, এই সকল শব্দ-বোধ্য অর্থকে আমি জানিলাম, কিন্তু এই সকল শব্দ-বোধ্য যে অর্থ তুমি জানিলে, তাহাও পূর্বোক্ত আকাশকুসুমের মত বস্তুশূণ্য অলৌক জ্ঞান, ‘ভগবান্,’ ‘ঈশ্বর’ এই সকল শব্দ শুনিয়া তোমার যে জ্ঞান হয়, তাহা এই সকল শব্দের যথার্থ জ্ঞান নহে । এইরূপ জ্ঞানকে ‘বৈকল্লিক জ্ঞান’ বলা হয় । তুমি দুঃখিত হইও না, ‘দেবতা,’ ‘ঈশ্বর,’ ‘ভগবান্’ ইত্যাদি পদার্থ সম্বন্ধে বহুব্যস্তির বৈকল্লিক জ্ঞানই আছে । আমি যে অগ্নিকে দেবতা বলিতেছি, সে অগ্নি, ‘অগ্নি’ বলিতে তুমি যাহা বুঝিয়া থাক, তৎপদার্থ নহেন । তুমি পরে এই সকল কথাই প্রকৃত অভিশ্রুয় কি, তাহা বুঝিতে পারিবে । যেদ যে অগ্নিকে বিশ্বজগতের ভোক্তৃশক্তি বলিয়াছেন, সে অগ্নি জ্ঞাতবেদা, স্বভাবতঃ সর্বজ্ঞ (Omniscient), তাহা স্বয়ং প্রকাশশীল এবং বিশ্বজগতের প্রকাশক, তাহা বিশ্বজগতের প্রাণস্বরূপ ; তাহা ‘অগ্নি’রূপে পৃথিবীর অধিষ্ঠাতা, বায়ুরূপে অন্তরিক্ষের অধিষ্ঠাতা, তাহাই আদিত্যরূপে ছালোকের অধিষ্ঠাতা । ত্রিগুণ-ময়ী প্রকৃতি এবং তৎকার্য্য সমুদায়কে বেদ ‘ভোগ্য’ পদার্থ বলিয়াছেন । ভোগ্য পদার্থের ভেদবশতঃ দেবতার ভেদ হইয়াছে । পৃথিব্যাদি লোক ভেদে দেবতাকে তিন ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে । পৃথিব্যাদি-লোকত্রয় এবং ইহাদের অধিষ্ঠাতৃত্রয় এই উভয়ত্রয়ের মিলনে দেবতা ষট্-সংখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছেন । বাহ ও আন্তর ভেদেও দেবতার ভেদ হইয়া থাকে । ‘কার্য্য দেবতা,’ ‘করণ দেবতা’ এবং ‘কর্তৃ’ দেবতা, দেবতাকে এই তিন ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে ; ভূত, ষৌতিক পদার্থ, শরীর ইহারা কার্য্য দেবতা, চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়গণ, অন্তঃকরণ ইহারা করণ দেবতা ।

বেদাদি অখিল শাস্ত্র কালকে ‘ঈশ্বর’ বলিয়াছেন । ‘কাল’ সম্বন্ধে পূর্বে অনেক কথা বলা হইয়াছে । সূর্য্য হইতে ‘কাল’জ্ঞান বিশেষিত হইয়া থাকে । বেদ এই নিমিত্ত কালবিশেষ দ্বাদশ মাসকে দ্বাদশ আদিত্য দেবতা বলিয়াছেন । শতপথ ব্রাহ্মণ ‘আদিত্য’ শব্দের যেরূপ নিরুক্তি করিয়াছেন, তাহাতে ‘আদিত্য’, পরিবর্তনের কারণরূপেই লক্ষিত হইয়া থাকেন । ‘ইন্দ্র’ শব্দ দ্বারা শ্রুতি বিশ্বজগতের প্রাণ বা বলকে (Energy) লক্ষ্য করিয়াছেন । নিরুক্ত ‘ইন্দ্র’ ও ‘বায়ু’ দেবতাকে এক বলিয়াছেন । বিশ্বজগতের ক্রিয়াই

যজ্ঞ পদার্থ, ব্রহ্মা বা প্রজাপতি এই যজ্ঞের কারণ, এই নিমিত্ত প্রজাপতিকে ‘যজ্ঞ’ দেবতা বলা হইয়াছে ।

‘সূর্য্য’ ও ‘প্রজাপতি’ সম্বন্ধে

রুহদেবতার উপদেশ ।

“ভবদ্ব্যুতস্ম ভব্যস্ম জঙ্গমস্থাবরস্য চ ।

অসৈ কে সূর্য্যমেবৈকং প্রভবং প্রলয়ং বিদুঃ ॥”—রুহদেবতা ।

“অসতশ্চ সতশ্চৈব যোনিরেষা প্রজাপতিঃ ।”—রুহদেবতা ।

সূর্য্য ও প্রজাপতিই সর্ব্বকারণ । যাহা আছে, যাহা বর্ত্তমান, যাহা ছিল, যাহা হইবে, যাহা জঙ্গম - গতিশীল, যাহা স্থাবর - স্থির, এই সমস্তের, কাহারও মতে এক সূর্য্যই প্রভব ও প্রলয়ের (উৎপত্তি ও নাশের) কারণ, প্রজাপতিই সৎ ও অসতের যোনি—কারণ, প্রজাপতিই অক্ষর—শাশ্বত ব্রহ্ম ।

বেদের দেবতা সম্বন্ধে আজকাল নানারূপ সিদ্ধান্ত হইয়া থাকে । পাশ্চাত্য স্ত্রীগণের মধ্যে যাহারা কেদাদি শাস্ত্রের অনুশীলন করিয়াছেন বা করিয়া থাকেন, তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই ধারণা, বৈদিক কালে একেশ্বরবাদের বিশেষ প্রচার হয় নাই, বৈদিক আৰ্য্যগণ একেশ্বরবাদী ছিলেন, কি অনেকেশ্বরবাদী ছিলেন, বহু ব্যক্তিরই তদ্বিশয়ে সন্দেহ আছে । বেদের দেবতা ও পুরাণ ও তন্ত্রের দেবতা ভিন্নপদার্থ, অনেকেই এইরূপ মত পোষণ করেন । সত্যসন্ধ, খ্যাতনামা বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক হেকেল বলিয়াছেন, ব্রাহ্মণ্য ও বৌদ্ধ এই দ্বিবিধ হিন্দুধর্ম্মই মূলতঃ, সংসার “দুঃখের সীমান্ত” এইরূপ মতাবলম্বী ছিল, ব্রাহ্মণ্য ও বৌদ্ধ এই দ্বিবিধ হিন্দুধর্ম্মই প্রথমতঃ নাস্তিক ও বিজ্ঞানবাদী ছিল (“Both these Hindu religions were originally pessimistic, and at the same time atheistic and idealistic”—Wonders of Life, Chap. V—Death) । ধীমান খ্যাতনামা প্রতীচ্য কোবিদগণের মধ্যে অনেকে যে বিশেষ অনুসন্ধান না করিয়াই, বৈদিক আৰ্য্যধর্ম্ম সম্বন্ধে বিবিধ ভ্রান্ত মতের প্রচার করিয়াছেন, করিয়া থাকেন, তাহা জানানই এখানে এই সকল কথা বলিবার উদ্দেশ্য । যাহারা প্রতীচ্য স্ত্রীগণের কথাকে ভ্রমপ্রমাদ বিরহিত বলিয়া বিশ্বাস করেন, যদি সত্যের রূপ দেখিবার স্বার্থ ইচ্ছা থাকে, তাহা হইলে, তাঁহাদের সাবধান

ইহীয়া পাশ্চাত্য সুধীগণের মতে আত্মবান্ হওয়া উচিত, ইহীদের মত শ্রবণ-মাত্রেই উহাকে অস্রাস্ত জ্ঞানে গ্রহণ করিলে, ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইবে। বেদে কি নিমিত্ত দেবতা সম্বন্ধে বিবিধ মত দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা বিচার করা উচিত। দেবতা সম্বন্ধে বহু কথা বলিবার আছে, কিন্তু সেই সকল কথা বলিবার ইহা উপযুক্ত সময় নহে। দেবতা সম্বন্ধে আমি তোমাকে যাহা বলিলাম, তাহা হইতে তুমি বুঝিতে পারিবে, ‘দেবতা’ শব্দ দ্বারা বেদ-শাস্ত্র সোপাধিক ও নিরুপাধিক ব্রহ্মকেই লক্ষ্য করিয়াছেন, এক পরমাত্মাই ঐশ্বর্য, স্মৃতি ও পুরাণাদিতে ‘ঈশান’, ‘শম্ভু’, ‘ভব’, ‘রুদ্র’, ‘প্রজাপতি’, ‘বিশ্বস্বক’, ‘হিরণ্যগর্ভ’, ‘সত্য’, ‘প্রাণ’, ‘বিষ্ণু’, ‘নারায়ণ’, ‘সবিতা’, ‘ধাতা’, ‘বিধাতা’, ‘ইন্দ্র’, ‘চন্দ্রমা’, ইত্যাদি নামে স্তুত হইয়াছেন। পরমাত্মাই পৃথিব্যাदि রূপে বিশ্বজগৎকে ধারণ করিয়া থাকেন। ‘পৃথিবী’, ‘অগ্নি’, ‘বায়ু’, ‘আকাশ’, ‘সূর্য’, ‘সোম’, ‘বরুণ’, ‘মিত্র’ ইত্যাদি পরমাত্মারই বিভূতি। ভগবান্ যাক্ষ এই কথা বুঝাইবার নিমিত্ত বলিয়াছেন, মহাভাগ্য (মহদৈশ্বর্য) হেতু ‘দেবতা’ এক হইয়াও, বহু প্রকারে স্তুত হইয়া থাকেন অথচ দেবতাগণ এক আত্মার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ স্বরূপ। সত্তালক্ষণ পরমাত্মাই ‘ভূতাত্মা’; তিনিই ভূতপ্রকৃতি, স্থাবর-জঙ্গম ভেদে তাঁহার অনেক প্রকার বিপরিণাম হইয়া থাকে।

“ইন্দ্রং মিত্রং বরুণমগ্নিমাহুরথো দিব্যঃ স সুপর্ণো গরুত্মান্ ।

একং সন্নিপ্রা বহুধা বদন্ত্যাগ্নিং যমং মাতরিষ্ঠানমাছঃ ॥”

— ঋগ্বেদসংহিতা ২/৩১২/৬

বস্তুতঃ সং এক পরমাত্মাকেই দেবতাতত্ত্ববিৎ মেধাবীরা ‘ইন্দ্র’, মরণত্রাতা ‘মিত্র’ (অহরভিমানি-দেবতা), বরুণ (পাপনিবারক রাত্র্যভিমানি-দেবতা) দিব্য গরুত্মান্, ‘অগ্নি’, ‘যম’, ‘মাতরিষ্ঠা’, ইত্যাদি বহু নামে উক্ত করিয়া থাকেন। ভগবান্ যমুও এই কথা বলিয়াছেন। *

বিজ্ঞান দেবতারই স্তুতি করেন, তবে বেদের ঞ্চায় পূর্ণভাবে দেবতার স্তুতি করিতে পারেন না, বিজ্ঞান ‘অগ্নি’, ‘তড়িৎ’, ‘বায়ু’, ‘প্রাণ’ ইত্যাদি পদার্থ সমূহের জড় রূপই দেখিয়া থাকেন, প্রকৃতি যে ক্ষণকালও চৈতন্যময় পুরুষ

* “এবমেকো বদন্ত্যাগ্নিং যমুমন্তো প্রজাপতিম্ ।

ইন্দ্রমেকো পরে প্রাণমপরে ব্রহ্ম শাস্ত্রতম্ ॥”—যমুসংহিতা, ১২শ অধ্যায় ।

হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকেন না, থাকিতে পারেন না, বিজ্ঞান তাহা ভাবেন না, বিজ্ঞান তা'ই দেবতার নাম শুনিলে বিরক্ত হ'ন, যাহারা সৰ্ব্বপদার্থের অধিষ্ঠাতৃদেবতাকে দেখিয়াছেন, অমুগ্রহপূৰ্ব্বক অথকে দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন, বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে তাঁহারা বৰ্কর, তাঁহারা প্রবঞ্চক ।

জিজ্ঞাসু—যথোক্ত বিজ্ঞান অন্তর্ধামিদেবতাকে দেখিতে পান না কেন ?

বক্তা—দেবতাকে দেখিবার চক্ষু না থাকিলে দেবতাকে দেখিতে পাওয়া যায় না, ফ্রান্সদেশীয় প্রসিদ্ধ জ্যোতির্বিৎ ল্যাপ্লাস দূরবীক্ষণ যন্ত্র দ্বারা দেবতাকে দেখিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, চেষ্টা ফলবতী হয় নাই ।

জিজ্ঞাসু—অসভ্য মানুষেরা যে নিমিত্ত বৃক্ষাদিকে দেবতা জ্ঞানে পূজা করে, গঙ্গাদি নদীসমূহকে দেবতাজ্ঞানে পূজা করে, তাহা বুঝিতে পারি, কিন্তু বৈদিক আৰ্য্যজাতি, শুনিয়াছি যাহারা সৰ্ব্বাণ্ডে জগৎকে পবিত্র জ্ঞানবিজ্ঞানালোকে আলোকিত করিয়াছিলেন, তাঁহারাও তেঁতেন বৃক্ষাদিকে, গঙ্গাদি নদী সকলকে, গ্রহনক্ষত্রাদিকে দেবতাবোধে পূজা করিয়াছিলেন কেন, তাহা বুঝিতে পারি না ।

বক্তা—অসভ্যেরা অচেতন বৃক্ষাদিকে যে, দেবতাবোধে পূজা করে, তুমি তাহার কি কারণ স্থির করিয়াছ ?

জিজ্ঞাসু—দেবতা সম্বন্ধে ইহাদের প্রকৃত জ্ঞানভাবই তাহার কারণ, আমার এইরূপ বিশ্বাস হইয়াছে ।

বক্তা—অসভ্যদিগের অচেতন বৃক্ষাদিকে দেবতাবোধে, ইহাদের পূজা করিলে, আমাদের ইষ্টপ্রাপ্তি ও অনিষ্ট বিনাশ হইবে, এই বিশ্বাসে পূজা করিবার বুদ্ধি কিরূপে প্রথমে আবির্ভূত হইয়াছিল, তাহা বলিতে পার কি ? এই বুদ্ধি কি বিনা কারণে অকস্মাৎ আবির্ভূত হয় ?

জিজ্ঞাসু—তাহাত জানি না । বিনা কারণে কোন কার্য্য হয় না, ইহা শুনিয়াছি, অতএব অসভ্যদিগের এইরূপ বুদ্ধির আবির্ভাবের যে কারণ আছে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই ।

বক্তা—উন্নতশ্রুত ক্রমবিকাশবাদী বৈজ্ঞানিকগণ ইহার যে, কারণ নিশ্চয় করিয়াছেন, তাহা ঠিক নহে. যথোক্ত বৈজ্ঞানিকগণ সূক্ষ্ম চিন্তাশীল নহেন, তাঁহাদের সন্দর্শন ও পরীক্ষাও বিস্তৃত ও ব্যাপক নহে । ঈশ্বর-বিশ্বাস যে কেবল অসভ্যদিগের মধ্যেই হইয়া থাকে ক্রমবিকাশবাদীদিগের এইরূপ অনুমান যে, অব্যাপ্তিদোষযুক্ত তাহাতে কোন সন্দেহ নাই । সভ্যতার পূর্ণবিকাশের দিনেও

হার্কার্ট স্পেন্সার, ডার্বিনি, হেকেল প্রভৃতির সহিত প্রতিযোগিতা করিতে সমর্থ, ইহাদের করমর্দন করিতেন, এমন বহু ধোঁমান বৈজ্ঞানিকও যে, ঈশ্বর-বিশ্বাসবান ছিলেন, আছেন, থাকিবেন, তাহাতে সন্দেহলেশ নাই। যথোক্ত বৈজ্ঞানিকগণ কস্মৎত্বের প্রকৃত রূপ দেখেন নাই, প্রতিভাত্বের অনুসন্ধান করেন নাই, ক্রমবিকাশবাদেরও (যে বাদের আবিষ্কার হেতু শ্লাঘা করেন, গর্ক করেন, তাহার) ইহারা বিকলাঙ্গই দেখিয়াছেন এ বাদের বিস্কন্ধরূপ পূর্ণ কস্মৎত্ব-বিদের নয়নেই পতিত হইয়া থাকে। বিশ্বজগতের অণু, পরমাণু ইহাতে মহত্ত্ব পর্য্যন্ত এমন পদার্থ নাই, যাহাতে চৈতন্য ব্যাপ্ত নহে, যাহাদের এই জ্ঞান বৈকল্লিক নহে, পরমাত্মা সর্ব পদার্থের অন্তরে বাহিরে বিद्यমান, সনাতন বেদের এই উপদেশের যাহারা যথার্থভাবে তাৎপর্য গ্রহণ করিতে পারিয়াছেন, এই সত্য যাহাদের যথার্থভাবে অনুভূত হইয়াছে, তাঁহারা বৃক্ষ, লতা, নদী, পর্বত, সাগর, উপসাগর, নক্ষত্র, সূর্য্য, অগ্নি, বায়ু, পৃথিবী, অন্তরিক্ষ, স্বর্গ ইত্যাদি সর্ব পদার্থকেই দেবতাবোধে পূজা করেন, তাহার কারণও বেদেরই প্রেরণা; যে বেদের প্রেরণা বশতঃ বৈদিক আৰ্য্যসন্তানেরা সর্বব্যাপক, সর্বভূতের অন্তর্য়ামী, পরমাত্মার সর্বাধিষ্ঠাত্ব অনুভব করিয়াছিলেন, সর্বপদার্থকে ব্রহ্মরূপে উপাসনা করিয়াছিলেন, অসভ্যেরাও সেই বেদের প্রেরণা বশতঃই বৃক্ষাদিকে পূজা করে, এবং তাহা করিলে, তাহাদের অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে, এই প্রকার আশা করে। প্রেরণা একের, প্রেরণা একরূপ, কিন্তু উপাধির মালিগনিবন্ধন অসভ্যেরা বৃক্ষাদির জড়শরীরটাই পূজা করিয়া থাকে, জ্ঞান-বিজ্ঞানালোকে আলোকিত-হৃদয় বৈদিক আৰ্য্যসন্তানদিগের ত্রায় অন্তর্য়ামীর পূজা করিতে পারে না। অতএব যাহারা দুর্ভাগ্যবশতঃ অচেতন পদার্থের অধিষ্ঠাত্বদেবতাকে দেখিতে পান না, যাহারা দেবতার অধিষ্ঠাত্বকে বিশ্বাসবানদিগকে অসভ্য জ্ঞানে, বর্কর বোধে উপেক্ষা করেন, ঘৃণা করেন, তাঁহারা প্রকৃত তত্ত্ববিৎ নহেন। বেদের উপদেশানুসারে অগ্ন্যাদি দেবতাগণকে দেবতারূপে স্তুতি করিয়াছিলেন বলিয়া বেদ-প্রাণ ঋষি ও আচার্য্যগণ আধুনিক স্থূলদৃষ্টি পুরুষদিগের সমীপে অর্দ্ধসভ্য বলিয়া বিবেচিত হইয়া থাকেন, কিন্তু আমার বিশ্বাস, বিজ্ঞানের যখন সমধিক উন্নতি হইবে, সমুন্নত বিজ্ঞানের যখন আশ্চর্য্যদর্শনের চক্ষু উন্মীলিত হইবে, আধুনিক বৈজ্ঞানিকদিগের যখন বিশ্বকার্য্যের পরম কারণকে দেখিবার যথার্থ পিপাসা প্রবল হইবে, তখন ইহারা বৃক্ষিতে পারিবেন, বেদই প্রকৃত দর্শন, তখন ইহাদের উপলব্ধি হইবে, পৃথিবী বেদপ্রাণ ঋষিগণের সমীপে অপরি-

শৌধনীয় ঋণে বদ্ধ আছেন, তখন ইঁহাদের অনুভব হইবে, পরম কারণকে দেখিবার বেদই একমাত্র দর্শন, বিশ্বজ্বের পরম কারণকে দেখিবার বেদনয়ন দ্বারা বেদান্ত দেবতাগণের স্বরূপাবলোকনই একমাত্র সাধন।

জিজ্ঞাসু—দেবতা সম্বন্ধে যাহা শুনিলাম, তাহা কখন শুনিতে পাইব বলিয়া বিশ্বাস হয় নাই। এখন পুরাণ ও তন্ত্রের দেবতা এবং বেদের দেবতা যে ভিন্ন নহেন, তৎসম্বন্ধে কিছু উপদেশ প্রদান করুন। পুরাণ—তন্ত্রের ‘শিব’, পুরাণ-তন্ত্রের ‘শিবা’ এবং বেদের শিব ও শিবা যে, ভিন্ন পদার্থ নহেন, তাহা বুঝিতে পারিলে, আমি কৃতার্থ হইব।

বক্তা—ভগবান্ যাক্স বলিয়াছেন, বেদের উপদেশ, ‘পুরুষ’ বা আত্মাই সর্বপ্রকার স্থাবর-জঙ্গম পদার্থের প্রকৃতি—কারণ। প্র—কৃত হয়, সর্বপ্রকার কার্য্য ইহাতে, ‘প্রকৃতির’ এই জ্ঞাত ‘প্রকৃতি’ নাম হইয়াছে। সত্তা লক্ষণ (সত্তা হইয়াছে লক্ষণ যাহার—সামান্য সত্তা দ্বারাই যিনি লক্ষিত হন, আছেন, সং এই বুদ্ধিই যাহাকে উপলব্ধি করিবার একমাত্র হেতু) মহান্ আত্মা বা ব্রহ্মই ভূতপ্রকৃতি, ব্রহ্ম স্বীয় প্রকৃতি, মায়া বা শক্তি দ্বারা অনেকধা স্থাবর ও জঙ্গম ভাব ধারণ করেন। বেদে যে, স্থাবর-জঙ্গমকে ব্রহ্মরূপে স্তুতি করা হইয়াছে, বেদে যে বৃক্ষাদির স্তুতি দৃষ্ট হয়, কার্য্য, কারণ হইতে বস্তুতঃ ভিন্ন নহে, এই সত্য জানানই তাহার উদ্দেশ্য। অগ্নি, সূর্য্য, ইন্দ্র, বরুণ ইত্যাদি দেবতাগণ এক পরমাত্মারই অঙ্গ প্রত্যঙ্গ স্বরূপ; অগ্ন্যাদি দেবতাগণ পরমাত্মা হইতে বস্তুতঃ অভিন্ন, শক্তিমান্ হইতে শক্তির বাস্তব ভেদ নাই, তঙ্গ কখনও অঙ্গী হইতে অতিরিক্ত হইতে পারে না। বেদে অদেবতাকে দেবতাৎ স্তুতি করা হয় নাই, মহান্ আত্মাকেই বিশ্বরূপে সর্বব্যাপক বিভূরূপে স্তুত করা হইয়াছে। পরমাত্মা যে সর্বব্যাপক, পরমাত্মাই যে সর্বকারণ, তিনিই যে, স্বশক্তি দ্বারা বিশ্বরূপ ধারণ করেন, তাহা বুঝাইবার নিমিত্ত বেদে পরমাত্মার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সমূহ স্তুত হইয়াছেন।

“ইতরেতরজ্ঞানো ভবন্তীতরেতরপ্রকৃতয়ঃ।”

—নিরুক্ত, দৈৱত কাণ্ড।

প্রশ্ন হইবে, এক মহান্ আত্মাই যখন দেবতা-মনুষ্যাদি হইয়াছেন, তখন কি দেবতা ও মনুষ্যাদির মধ্যে কোন ভেদ নাই? দেবতা ও মনুষ্যাদির জন্ম কি, তাহা হইলে, সমান কারণ হইতে হয়? দেবতার যাহা করিতে পারেন, মনুষ্যাদিরও কি তৎসম্পাদনের সামর্থ্য আছে? ভগবান্ যাক্স বলিয়াছেন,

‘না’, দেবতা ও মনুষ্যাদির জন্ম সমান কারণে হয় না, দেবতারা যাহা করিতে সমর্থ, মনুষ্যাদির তাহা করিবার সামর্থ্য নাই, প্রকৃতিভেদবশতঃ দেবতা ও মনুষ্যাদির জন্ম সম্বন্ধে ভেদ আছে, দেবতার শক্তি ও মনুষ্যাদির শক্তি একরূপ নহে, ঐশ্বর্য্যবশতঃ দেবতারা যাহা যাহা করিতে পারেন, মনুষ্যাদির অনৈশ্বর্য্য হেতু তাহা, তাহা করিবার শক্তি নাই ।*

জিজ্ঞাসু—ঈশ্বর হইয়া প্রভূত শক্তিসম্পন্ন হইয়া, কোনরূপ অভাব বা প্রয়োজন না থাকিলেও দেবতাগণ কেন জন্ম গ্রহণ করেন ?

বক্তা—ভগবান্ যাক্ষ এতদুত্তরে বলিয়াছেন, দেবতারা কৰ্ম্মজন্মা—লোকের কৰ্ম্মফলসিদ্ধির নিমিত্ত, ঈশ্বর হইয়াও, কোনরূপ অভাব না থাকিলেও, লোকানুগ্রহার্থ, ‘ঈশ্বর’, ‘অগ্নি’, ‘বায়ু’, ‘সূর্য্য’, ইত্যাদি দেবতারূপে আবির্ভূত হইয়া থাকেন, অগ্নি-সূর্য্যাদিরূপে আবির্ভূত না হইলে, লোকের কৰ্ম্মসিদ্ধি হয় না ।

জিজ্ঞাসু—ঈশ্বর অগ্নি-সূর্য্যাদিরূপে আবির্ভূত না হইয়াও কি লোকের কৰ্ম্ম সাধন করিতে পারেন না ?

বক্তা—শক্তি ক্রিয়া করিবে, ক্রিয়া করা শক্তির ধর্ম্ম, প্রবলতর বিরুদ্ধ-শক্তি দ্বারা অভিভূত না হইলে, শক্তির খ্যাতি—শক্তির প্রকাশ না হইয় থাকিতে পারে না । যাহার ক্রিয়া নাই, যদ্বারা কোন প্রয়োজন সিদ্ধ হয় না, তাহার সত্তা উপলব্ধ হয় না, তাহাকে আছে বলিয়া জানিতে পারা যায় না । অতএব ঐশ্বর্য্যের খ্যাপনার্থ ঈশ্বর দেবতারূপে আবির্ভূত হইয়া থাকেন ।

জিজ্ঞাসু—ভগবান্ যাক্ষের অতীব গম্ভীরার্থক এই সকল কথার আশয় কি, আমি তাহা বুঝিতে পারিতেছি না ।

বক্তা—শক্তি সত্ত্বও যদি কেহ শক্তির ব্যবহার না করে, তবে তাহার শক্তি আছে, কোন ব্যক্তি কি তাহা জানিতে পারেন ? যাহা দ্বারা কোন-রূপ প্রয়োজন সিদ্ধ হয় না, যাহা কোন ক্রিয়া করে না, তাহাকে তুমি

* “মনুষ্যধর্ম্মবিপরীতো হি দেবতাদর্ম্মঃ অনৈশ্বর্য্যান্নমনুষ্যাণান্নৈশ্বর্য্যাচ্চ দেবতানাম্ । তৎকথমিতি ? অতো ভেদমাস্ত্রিত্য প্রতिसমাধীয়তে, ইতরেতর-জন্মানো ভবন্তীতরেঃ প্রকৃতয়ঃ । দেবা ঐশ্বর্য্যাং । ন মনুষ্যাণামিযং শক্তিরন্তি অনৈশ্বর্য্যাং ।”

‘সং’ বলিয়া বুঝিতে পার কি ? শক্তি ক্রিয়া করিবেই, ক্রিয়া করা শক্তির ধর্ম । বাধা (Resistance) না পাইলে, শক্তির ক্রিয়োগ্রন্থ অবস্থা আসেনা, যদি কোন অন্তঃপ্রবৃত্তি পাত্র না পান, তাহা হইলে, দয়ালুর দয়াবৃত্তির স্ফূরণ হয় না, অর্থীকে না পাইলে দাতায় দানবৃত্তির বিকাশ হয় না, ঈশ্বর ঐশ্বর্য্যবান্ (অগিমাди শক্তিমান্) হইলেও, যদি ঈশিতব্য পদার্থ (ঐশ্বর্য্য প্রকাশের পাত্র) না পান, তাহা হইলে, তাঁহার ঐশ্বর্য্য অপ্রকটিত—অনভিব্যক্ত থাকে । ‘ঈশ্বর কেন শরীর ধারণ করেন’, এই প্রশ্নের উত্তর হইতেছে, ঈশ্বরের লোকান্তঃপ্রবৃত্তি শরীর ধারণ করিবার সামর্থ্য আছে, লোকের প্রতি অন্তঃপ্রবৃত্তি করিবার সময় উপস্থিত হইলেই, তাঁহার শরীর ধারণ করিবার শক্তি স্বতঃ—স্বভাবতঃ প্রবল অবস্থা প্রাপ্ত হয় । ঈশ্বর সর্বশক্তিমান্, তিনি শরীর গ্রহণ না করিয়াও, লোকের কর্ম সাধন করিতে পারেন, তথাপি তিনি যে শরীর ধারণ করেন, তাহার কারণ, তাঁহার ইচ্ছা করিবার শক্তি আছে, ঈশ্বরকে অব্যাহত রাখিয়া ধর্মসংস্থাপনাদি কার্য সম্পাদন করিবার নিমিত্ত, তাঁহাকে শরীরী দেখিবার জন্ত ব্যাকুলীভূতহৃদয় ভক্তবৃন্দের তীব্র আকাঙ্ক্ষা চরিতার্থ করিবার উদ্দেশ্যে তিনি শরীর গ্রহণ করিতে পারেন, তা’ই শরীর গ্রহণ করেন । * ঈশ্বর, চন্দ্রকে শীতরশ্মি না করিয়া প্রখরকর করিলেন না কেন, জগৎ সৃষ্টি না করিয়া, নিশ্চেষ্টভাবে অবস্থান করিলেন না কেন, জীবকে জন্ম, জরা, মৃত্যু প্রভৃতির অধীন করিলেন কেন, এই জাতীয় প্রশ্ন হইতে ‘ঈশ্বর’ শরীর ধারণ না করিয়াই লোকের হিতসাধন করেন না কেন ?’ এইরূপ প্রশ্নের কোন প্রভেদ আছে কি ? আমি যাহা করিতে পারি না, তাহা কাহারও

* “সর্বৈশ্বর্যঃ সর্বময়ঃ সর্বভূতহিতেরতঃ । সর্বেষামুপকারায় সাকারোহ-
ভূমিরাকৃতিঃ ॥ স ভক্তবৎসলো লোকে সংসারীব ব্যচেষ্টতি । ভক্তানুকম্পায়
দেবো হুঃখং সুখমিবাশ্রুতং ॥ যদা যদা চ ভক্তানাং ভয়মুৎপত্ততে তদা ।
তত্তত্তত্ত্বা চিন্তায়ৈ তত্তদ্রূপো ব্যজায়ত ॥”—অগস্ত্যসংহিতা ।

“মনুষ্যমিব তং দ্রষ্টুং ব্যবহর্তুং চ বদ্ধবৎ । অধ্যাপনায় বিজ্ঞানাং বোদ্ধু-
মপ্যরে তপঃ ॥ চক্রিরে বৈরিণো ভূত্বা কেচিদ্রোষণে তেপিরে । ক্ষীণাহারাঃ
পরেত্বক্কেতীরেষবনিষেবিরে ॥ চক্লাম্যথ কেষাক্ষিতপঃ স্তব্ধুং ন শক্যতে ।
কিং করিণ্যতি দেবোহয়ং এবং দৃষ্ট্বা সূদারুণং । তপস্তপস্বিনামেতং ক্রিয়মাণ-
গ্রহাদিহ । মানুষ্যীভূয় সর্বেষাং ভক্তানাং ভক্তবৎসলঃ ॥”—অগস্ত্যসংহিতা ।

সাধ্য নহে, আমি যে সকল ঐশ বা প্রাকৃতিক নিয়ম অবগত হইয়াছি, তদতিরিক্ত নিয়মান্তর নাই, আমার যাহা বিশ্বাস করিবার শক্তি নাই, ব্যক্তিমান্তর তাহা বিশ্বাস করা অসুচিত, যাহার এই প্রকার প্রত্যয়, ঈদৃশ মত, ঈশ্বরকে শরীরী দেখিতে, গতিভার প্রেরণায়, তাঁহার বাধা বোধ হয়, তিনিই ‘ঈশ্বরের শরীর ধারণ অসম্ভব’ এই মতের প্রতিষ্ঠার্থ বহুপরিকর হইয়া থাকেন।

জিজ্ঞাসু—দেবতার কিস্তি কোথা হইতে প্রাপ্ত হন?

বক্তা—লোকান্তরার্থ, লোকের কর্মফলসিদ্ধির নিমিত্ত, দেবতার পরমাত্মা হইতে প্রাপ্ত হইতেন, পরমাত্মা সর্বকালে মায়া দ্বারা বিবিধ বিচিত্র জগদ্ব্যবধারণ করেন, স্থিতিকালে তিনি সর্বমূর্ত্তি গ্রহণ এবং প্রলয়কালে সর্বমূর্ত্তির সংহার করেন। দেবতাদিগের জন্ম পরমাত্মা হইতে হয় (“আত্মজন্মানঃ”—নিরুক্ত, দৈবভূতকাণ্ড)।

জিজ্ঞাসু—পরমাত্মা সর্বকার্যের পরম কারণ, অতএব সকলেই পরমাত্মার কার্য, সকলেই পরমাত্মা হইতে জন্ম লাভ করে, অতএব জিজ্ঞাসু হইতেছে, পরমাত্মা হইতে কে না জন্মে? দেবতাগণকে বিশেষতঃ ‘আত্মজন্মানঃ’ বলিবার কারণ কি?

বক্তা—সকলেই পরমাত্মা হইতে প্রাপ্ত হন, সত্য, কিন্তু দেবতাদিগের জন্ম সকলেই স্বেচ্ছানুসারে জন্মগ্রহণ করে না, দেবতাদিগের পরমাত্মা হইতে স্বেচ্ছাপূর্ব্বক আবির্ভাব হয়, দেবতার যোগদ্বারা আত্মার স্বরূপ দর্শনপূর্ব্বক ঈশ্বরত্ব লাভ করেন, ঐশ্বর্যবান্ হ’ন, এবং যথাকালে সঙ্কল্পানুরূপ শরীর ধারণ করেন, অনীশ্বর—ঐশ্বর্যহীন স্বল্পশক্তি মনুষ্যাদির জন্ম এই ভাবে হয় না, মনুষ্যাদিকে অবশভাবে স্ব-স্ব কর্মানুরূপ শরীর গ্রহণ করিতে হয়। *

জিজ্ঞাসু—‘মনুষ্যাদিকে স্ব-স্ব কর্মানুরূপ শরীর গ্রহণ করিতে হয়,’ ‘দেবতার যথাকালে সঙ্কল্পানুরূপ শরীর ধারণ করেন,’ এই কথা প্রকৃত অভিপ্রায় কি, তাহা আর একটু পরিষ্কার ক’রে বুঝাইয়া দি। দেবতাদিগের আবির্ভাবের কথা শুনিয়া আমার জানিবার ইচ্ছা হইয়াছে, ভগবানের রাম-কৃষ্ণাদিরূপে অবতরণ এবং সূর্য্যাদি দেবগণের অবতার কি এক নিয়মে হয়?

* “ক এব তস্মান্ জায়তে? ইতি চেৎ। সত্যম্, সর্বং তস্মান্ জায়তে, ন কামকারেণ। দেবাস্তু তস্মান্ পশুস্তো যোগেন ততঃ কামকারতো জায়ন্তে। কিমেবাং জন্ম? যদেবামিচ্ছতাং সঙ্কল্পানুরূপকর্ম্মানুরূপং যথাকালমাত্মনঃ কার্য্যকারণমুৎপশ্যতে, তদেতেবাং জন্ম। তদনীশ্বরাণাং নাস্তি।”—নিরুক্তটীকা।

বক্তা—তোমার প্রশ্ন শুনিয়া আনন্দিত হইলাম, ইতঃপর এইরূপ প্রশ্ন হওয়াই উচিত। আমি যথাশক্তি পরে (অবতার বিষয়ক উপদেশ দিবার সময়ে) তোমার এই প্রশ্নের উত্তর দিবার চেষ্টা করিব, অধুনা এ সম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু বলিতেছি।

ভগবান্ পরমৈশ্বর্যবান্, অনন্তশক্তিমান্, তিনি ইচ্ছামাত্রে সর্বমূর্ত্তিধারণে সমর্থ, তিনি সঙ্কল্পমাত্রে স্বীয় শক্তি দ্বারা বহুরূপ ধারণ করিতে পারেন, সর্বশক্তিমান্, সত্যসংকল্প পরমেশ্বরের কোন কৰ্ম্মসম্পাদনার্থ কাহারও সাহায্য লইতে হয় না। সত্যসংকল্প আত্মবিৎ যোগী স্বসংকল্পমাত্রে যখন বহু রূপ ধারণে সমর্থ হন, তখন সর্বশক্তিমান্ ঈশ্বরের স্বসংকল্পানুরূপ দেহধারণ অসম্ভব হইবে কেন? ঋগ্বেদে পরমৈশ্বর্যবান্ পরমেশ্বরের স্বীয় মায়া বা শক্তিদ্বারা বহুরূপ ধারণের কথা আছে। ‘অবতার শব্দ সাধারণতঃ যে অর্থে ব্যবহৃত হইয়া থাকে, ভগবান্ যাক্ষের দেবতাদিগের আবির্ভাব বিষয়ক উপদেশ প্রবণ করিলেও ভগবানের রাম-কৃষ্ণাদিরূপে অবতরণের রহস্য যেন এতদ্বারা পূর্ণভাবে উদ্ভিন্ন হইল না, অনেকেরই এইরূপ প্রতীতি হইবে।

জিজ্ঞাসু—দেবতাদিগের আবির্ভাব সম্বন্ধে যাহা শুনিলাম, (আমি মলিন-চিত্ত হইলেও, আপনার উপদেশের সর্বাংশ যথাযথভাবে গ্রহণ করিতে অসমর্থ হইলেও) তাহা শুনিয়া, আমার হৃদয় অপূৰ্ণ আনন্দে পূর্ণ হইয়াছে।

(ক্রমশঃ)

সটীকমধ্যাত্মরামায়ণম্ ।

অপ্রমেয়ত্রয়াতীতনিশ্চলজ্ঞানমূর্তয়ে ।

মনোগিরাং বিদুরায় দক্ষিণামূর্তয়ে নমঃ ॥ ১ ॥

অপ্রমেয়ং প্রমাতুমশক্যং জ্ঞানাবিষয় ইত্যর্থঃ । ত্রয়াতীতং ত্রীণি
সব্বরজস্তমাংসি তাত্ত্বতীতং নিগূর্ণমিত্যর্থঃ । নিশ্চলং যজ্জ্ঞানং নিশ্চলজ্ঞানং
জ্ঞানমত্র চৈতন্ত্বং ব্রহ্ম “সত্যং জ্ঞানমি”ত্যাदि শ্রুতেঃ, তন্ত্ৰ জ্ঞানন্ত নৈশ্চল্যং নাম
সৰ্ববিধপরিচ্ছেদরাহিত্যম্ “একমেবাদ্বিতীয়মিতি” শ্রুতেঃ, পরিচ্ছিন্নং চৈতন্ত্বমেব
সমলজ্ঞানম্ অপ্রমেয়ত্রয়াতীতঞ্চ তৎ নিশ্চলজ্ঞানঞ্চৈতি অপ্রমেয়ত্রয়াতীতনিশ্চল-
জ্ঞানং, তন্মূৰ্ত্তিঃ স্বরূপং যন্ত তস্মৈ নিশ্চলজ্ঞানস্বরূপায় ইত্যর্থঃ । মনসাং গিরাং
বাচাং বিদুরায় অথবা মনঃসহিতানাং বাচাম্ অগোচরায় বাঙ্মনসয়োঃবিষয়ায়
ইত্যর্থঃ । “বাচো যত্র নিবৰ্ত্তন্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ” ইতি শ্রুতেঃ । দক্ষিণা
অমুকূলা শিবতমা মূৰ্ত্তিৰ্ষন্ত তস্মৈ মহাদেবায় নমঃ । “যা তে রুদ্র শিবা
তমুরি”ত্যাदि মন্ত্রবর্ণনাৎ ॥ ১ ॥

ভগবান্ মহাদেবের মুখারবিন্দ-নির্গত এই অধ্যাত্মরামায়ণ শ্লোকসমূহ-দ্বারা
উপনিবদ্ধ করিবার জন্ত উদযুক্ত হইয়া ভগবান্ ব্যাসদেব এই অধ্যাত্মরামায়ণী-
গঙ্গার আদিপ্রবাহ যে পুরারি গিরি হইতে নিঃশুল্কিত হইয়াছিল, সেই
আদি উৎপত্তিস্থান ভগবান্ মহাদেবের পারমার্থিক স্বরূপ স্বীয় হৃদয়ে স্থাপন-
পূর্ব্বক আদিগুরু ভগবান্ মহাদেবের নমস্কার করিতেছেন । আর এই নমস্কার-
প্রসঙ্গে অধ্যাত্মরামায়ণ-প্রতিপাদ্য মুমুকুগণের অপেক্ষিত অদ্বয়-ব্রহ্মতত্ত্ব, তাহাও
গুরুপ্রণাম-প্রসঙ্গে প্রকাশ করিতেছেন ।

যিনি সত্ত্ব, রজঃ ও তমঃ এই গুণত্রয়ের অতীত, নিশ্চল-জ্ঞান-স্বরূপ, মন ও
বাক্যের অগোচর, আর এজন্ত অপ্রমেয়, (যাহা প্রমেয়, তাহা মন ও বাক্যের
অবিষয় হইতে পারে না) সেই দক্ষিণামূর্ত্তি ভগবান্ মহাদেবকে কায়মনোবাক্যে
প্রণাম ॥

ভগবান্ ব্যাসদেব রামায়ণ-প্রারম্ভে মঙ্গলাচরণরূপে শিবপ্রণাম উপনিবদ্ধ করিয়া
রামায়ণ-রহস্ত-পরিজ্ঞানে শিবপ্রকার আবশ্যকতা সূচিত করিয়াছেন । শিবভক্তি-
বিমুখ ব্যক্তি অধ্যাত্মরামায়ণে অধিকারী হইতে পারে না ।

এই রামায়ণ-মাহাত্ম্যে ব্যাসদেব স্পষ্ট বলিয়াছেন যে, “শ্রীরামগীতামাহাত্ম্যং কুৎসং জানাতি শকরঃ” । যিনি যে তত্ত্বের সম্যক্ জ্ঞাতা, তাঁহাকে অবজ্ঞা করিয়া সেই তত্ত্ব অবগত হইতে পারা যায় না ।

ভগবান্ ব্যাসদেব ব্রহ্মাণ্ডপুরাণে এই অধ্যায়রামায়ণের ৪২০০ শত শ্লোকে বর্ণনা করিয়াছেন । ভগবান্ বাম্পীকি চতুर्वিংশতিসহস্র শ্লোকে ভগবান্ শ্রীরামচন্দ্রের চরিত্র যে রীতি অবলম্বন করিয়া উপনিবদ্ধ করিয়াছেন, ভগবান্ ব্যাসদেবও সেই বাম্পীকি-প্রদর্শিত রীতি অবলম্বন করিয়াই কাণ্ডসমুৎকে চতুঃষষ্টি সর্গে কিঞ্চিদধিক চতুঃসহস্র শ্লোকে রামচরিত-রহস্য প্রকাশ করিয়াছেন ।

প্রতিপাত্ত-বিষয়ের উপাদেয়তা বক্তা ও শ্রোতার গুরুত্বের উপরেই নির্ভর করে, যেমন ক্ষতিতে ব্রহ্মিষ্ঠ ভগবান্ যাজ্ঞবল্ক্য বক্তা আর মুমুক্শু সত্ৰাট্ জনক শ্রোতা । এতাদৃশ শ্রোতার নিকটে তাদৃশ বক্তার প্রতিপাত্ত বস্তু যে পরম উপাদেয় হইবে, তাহাতে আর সন্দেহ কি । এইরূপ যে স্থলে ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ বক্তা আর পুরুষধুরন্ধর অর্জুন শ্রোতা, সে স্থলেও প্রতিপাত্ত বস্তুর উপাদেয়তা স্বভাবিক । বক্তা ও শ্রোতার গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়াও যদি প্রতিপাত্ত বিষয়ের গুরুত্ব উপলব্ধ না হয়, তবে সে স্থলে বুঝিতে হইবে যে, পুঞ্জীকৃত হরদৃষ্ট-প্রভাবে তাদৃশ মহনীয় তত্ত্ব-উপলব্ধির সৌভাগ্য উদিত হয় নাই । আর তজ্জন্ত প্রদ্বাপূর্বক অতিমাত্র সংকার-সহকারে বক্তা ও শ্রোতার চরণে স্থায় হরভিমান-রাশি অঞ্জলি প্রদান করিয়া পুনঃ পুনঃ প্রণিপাতপূর্বক বক্তা ও শ্রোতার কৃপাভিক্ষা করিতে হইবে । আর প্রতিপাত্তবস্তুর উপাদেয়তা উপলব্ধির জন্ত প্রদ্বাসহকারে পুনঃ পুনঃ আলোচনা করিতে হইবে ।

এই অধ্যায়রামায়ণের উপদেষ্টা সাক্ষাৎ ভগবান্ মহাদেব, আর ইহার শ্রোত্রী জগজ্জননী পার্বতী । জগজ্জননী কত আগ্রহে ভগবান্ মহাদেবের মুখারবিন্দ-নির্গত এই পরম পবিত্র শ্রীরামচরিত্র শ্রবণ করিয়াছিলেন, তাহা অধ্যায় রামায়ণেই স্বেচ্ছাক্ত রহিয়াছে ।

কোন প্রসঙ্গে এই অধ্যায়রামায়ণ আবির্ভূত হইয়াছিল, তাহার নিরূপণ-প্রসঙ্গে ভগবান্ ব্যাসদেব অধ্যায়রামায়ণের প্রথম কাণ্ডে প্রথম সর্গে অধ্যায়-রামায়ণের মাহাত্ম্যরাশির বর্ণনা করিয়াছেন । জন্মান্ধব্যক্তির নিকটে বেক্রপ বিষয়-বর্ণন অতিরঞ্জিত বলিয়া বোধ হয়, তজ্জপ হতভাগা ব্যক্তির নিকটেও এই রামায়ণ-মাহাত্ম্য অতিরঞ্জিত হইতে পারে, কিন্তু কিঞ্চিং প্রকৃতিস্থ ব্যক্তির

নিকটে এই অধ্যাশ্রমায়ণের পরম উপাদেয়তা প্রতিভাত হইবে, ইহা নিঃসন্দিগ্ধরূপে বলিতে পারা যায় ।

সূত্র উবাচ ।

কদাচিন্নারদো যোগী পরান্নগ্রহবাঙ্ক্ষ্য ।

পর্যটন্ সকলান্ লোকান্ সত্যলোকমুপাগমৎ ॥ ২ ॥

সূত্রঃ পুরাণাচার্য্যঃ ব্যাসশিষ্যঃ । উবাচ উক্তবান্ নৈমিষারণ্যবাসিনঃ শৌনকাদীর্নিত শেযঃ ।

পুরাণপ্রবক্তা ব্যাসশিষ্যঃ সূত্রঃ নৈমিষারণ্যে ঋষীগণং দ্বাদশবার্ষিকে সত্রে বেদব্যাসপ্রোক্তানি সৰ্ব্বাণি পুরাণানি শৌনকাদীনৃষীন্ শ্রাবয়ামাস । অতঃ ব্রহ্মাণ্ডপুরাণীয়মিদমধ্যাশ্রমায়ণমপি সূত্রঃ শৌনকাদীন উবাচ ।

‘কদাচিৎ’ আগমিষ্যৎ-কলিযুগে কালে ইত্যর্থঃ । ‘নারদঃ’ নারং নরসধ্বনি অজ্ঞানং, তৎ জ্ঞতি নাশয়তি তত্ত্বজ্ঞানোপদেশেনেতি নারদঃ “গায়ত্রারায়ণকথাঃ সদা পাপভয়াপহাম্ । নারদো নাশয়ন্তেতি নৃণামজ্ঞানজং তমঃ ॥ ইতি নারদীয়পুরাণোক্তেঃ । “যোগী” নিত্যযোগযুক্তঃ, যোগস্ত চিত্তবৃত্তি-নিরোধাত্মকঃ যমনিয়মাষ্টাঙ্গোপেতঃ তাদৃশযোগসেবয়া প্রক্ষীণক্লেশজালঃ অত এব বিদিতবেদিতব্যঃ তত্ত্বজ্ঞ ইত্যর্থঃ । ‘পরান্নগ্রহবাঙ্ক্ষ্য’ পরেষাম্ অতত্ত্বজ্ঞানাং কর্ণোপাসনাজ্ঞানোপদেশেন যৌহনুগ্রহঃ তদিচ্ছয়া ইত্যর্থঃ । ‘পর্যটন্’ পরি সমস্তাং অটন্ গচ্ছন্ । যद्यপি তত্ত্বজ্ঞস্ত নানালোকপরিভ্রমণং নিষ্ফলং কৃতকৃত্যত্যাং তথাপি পরান্নগ্রহবাঙ্ক্ষ্য তাদৃশস্ত নানালোকগমনং যুক্ত্যত এব পরাক্রান্তিকত্যাং । স্বভাব এব তত্ত্বজ্ঞানাং পরান্নগ্রহঃ । ‘সকলান্ লোকান্’ উর্দ্ধাধোভাবেনাবস্থিতানি চতুর্দশভুবনানি পরান্নগ্রহবাঙ্ক্ষ্য পর্যটন্ ইত্যর্থঃ । ‘সত্যলোকঃ’ সত্যাত্ম্যং কমলাসনলোকঃ ব্রহ্মলোকমিত্যর্থঃ । ‘উপাগমৎ’ জগাম ॥ ২ ॥

এই অধ্যাশ্রমায়ণ যে ব্রহ্মাণ্ডপুরাণের অন্তর্গত, সেই ব্রহ্মাণ্ডপুরাণ কলিযুগের প্রারম্ভে নৈমিষারণ্যে শৌনকপ্রভৃতি ঋষিগণের নিকটে পুরাণ-প্রবক্তা সূত্র কর্ত্তন করিয়াছিলেন ; সুতরাং এই অধ্যাশ্রমায়ণও শৌনকাদি ঋষিগণের নিকটে নৈমিষারণ্যে সূত্র কর্ত্তক কীর্ত্তিত হইয়াছিল । এই অধ্যাশ্রমায়ণ সৰ্ব্বপ্রথমে ভগবান্ মহাদেব জগজ্জননী পার্বতীকে বলিয়াছিলেন । তাহা পিতামহ ব্রহ্মা অবগত হইয়া নারদকে উপদেশ করিয়াছিলেন ।

আর ভগবান্ নারদ হইতে কৃষ্ণদৈপায়ন ভগবান্ বেদব্যাস ইহা লাভ করিয়া-
ছিলেন । ভগবান্ ব্যাস পুরাণশাস্ত্রে স্বীয় শিষ্য স্তত্কে উপদেশ করিয়াছিলেন ।
স্বত নৈমিষারণ্যে ঋষিদিগের নিকটে কীর্ত্তন করিয়াছিলেন । দেবর্ষি নারদ
কিরূপে এই অধ্যাত্মরামায়ণ ব্রহ্মার নিকট হইতে লাভ করিয়াছিলেন, তাহা
প্রকাশ করিতে বাইয়া স্বত ব্রহ্ম-নারদ-সংবাদের অবতারণা করিতেছেন ।
পরম যোগী তত্ত্বজ্ঞ দেবর্ষি নারদ ভবিষ্যৎ কলিযুগের অবস্থা জ্ঞানচক্রে দর্শন
করিয়া কলিযুগে যে সমস্ত পুণ্যবর্জিত মানবগণ উৎপন্ন হইবে, তাহাদের
ঘোর হৃদশা প্রজ্ঞানেত্রে প্রত্যক্ষ করিয়া পরমকারুণিক দেবর্ষি আগামি-
পরহুঃখে ব্যথিত হইয়া সেই ভাবি পরহুঃখের প্রতিকার-মানসে পরহুঃখনিবারণ-
ত্রত নারদ চতুর্দশভুবন পর্য্যটন করিতে করিতে ব্রহ্মলোকে উপনীত হইয়া-
ছিলেন ॥ ২ ॥

ইদানীং সার্ক্সলোকব্রহ্ময়েন ভগবন্তং ব্রহ্মাণং বিশিনষ্টি—

তত্র দৃষ্ট্বা মূর্ত্তিমস্তিহৃন্দোভিঃ পরিবেষ্টিতম্ ।

বালার্কপ্রভয়া সমাগ্ ভাসয়ন্তং সভাগৃহম্ ॥ ৩ ॥

মার্কণ্ডেয়াদিমুনিভিস্তু য়মানং মুহুমূর্হঃ ।

সর্কার্থগোচরজ্ঞানং সরস্বত্যা সমন্বিতম্ ॥ ৪ ॥

চতুমুখং জগন্নাথং ভক্তাভীষ্টফলপ্রদম্ ।

‘তত্র’ সত্যাব্যব্রহ্মলোকে চতুমুখং জগন্নাথং দৃষ্ট্বা মুনিপুঙ্গবস্তুষ্টাব ইতি
অগ্রেতনল্লোকেনাশ্রয়ঃ । ব্রহ্মলোকস্বরূপমাহ শ্রুতিঃ “অরুচ হ বৈ গ্যচার্ণবৌ
ব্রহ্মলোকে তৃতীয়স্তাং ইতো দিবি তদৈরশ্বাদীযং সরঃ তদম্বথঃ সোমসবনস্তদ-
পরাজিতা পুত্রক্লণঃ প্রভুবিমিশ্রিতং হিরণ্যম্” ইতি তাদৃশে ব্রহ্মলোকে
‘মূর্ত্তিমস্তিঃ’ গৃহীতশরীরৈঃ ‘হৃন্দোভিঃ’ বৈদৈঃ ‘পরিবেষ্টিতং’ অধিষ্ঠিতপুরোভাগং
“বেদাঃ সর্কেহগ্রতঃস্থিতাঃ” ইতি শাস্ত্রাৎ । ‘বালার্কপ্রভয়া’ নবোদিতসূর্য্যকাস্ত্যা
লোহিতস্বদেহকাস্ত্যা ইতি যাবৎ । সভাগৃহং ভাসয়ন্তং ‘মার্কণ্ডেয়াদিমুনিভিঃ’
ব্রহ্মলোকনিবাসিভিঃ মুহুমূর্হঃ স্তু য়মানঃ ‘সর্কার্থগোচরজ্ঞানং’ সর্কার্থগোচরং
জ্ঞানং যন্ত তং সর্কে অর্থাঃ অতীতানাগতপ্রত্যুৎপন্নাঃ সূক্ষ্মব্যবহিতবিপ্রকৃষ্টাশ্চ
এতেন ভগবতো ব্রহ্মণঃ সর্কজজন্মকৃতম্ । সর্কজজ্ঞানদেব জ্ঞানরূপয়া ‘সরস্বত্যা’
ব্রহ্মণঃ স্বশক্ত্যা যুক্তং ভগবন্তং ব্রহ্মণাঃ ‘চতুমুখং’ যুগপদ্ বেদচতুষ্টয়প্রকাশনায়
মুখচতুষ্টয়োপেতং ‘জগন্নাথং’ জগৎপ্রভাৱং, জগৎসৃষ্টিরত্র ভৌতিকসৃষ্টিরডিপ্রোতা ।
ভূতসৃষ্টেঃ সাক্ষাদীশ্বরনিপ্পাণ্ডহাৎ । ‘ভক্তাভীষ্টফলপ্রদম্’ ভক্তজনমনোরথ-

পূরণে কল্পবৃক্ষায়মাণঃ, সাভিপ্রায়বিশেষণমেতদ ব্রহ্মণঃ, এতেন্ন প্রপ্নবোগ্যং
স্থচিতম্ ।

দেবর্ষি নারদ সত্যলোকে উপনীত হইয়া ভগবান্ ব্রহ্মাকে যে মূর্তিতে দর্শন
করিয়াছিলেন, তাহাই এস্থলে বিবৃত হইয়াছে । ভগবান্ ব্রহ্মার বদনচতুষ্টয়
হইতে বেদরাশি উদ্গীর্ণ হইয়া স্ব স্ব মূর্তিপরিগ্রহ পূর্বক ব্রহ্মার সম্মুখভাগে
দেদীপ্যমান রহিয়াছেন । নবোদিত-স্বর্ঘ্যের প্রভা-সদৃশ অরুণবর্ণ দেহ-প্রভা
ব্রহ্ম-সভাগৃহকে উদ্ভাসিত করিতেছে । ব্রহ্মলোক-নিবাসী মার্কণ্ডেয়মুনিগণ
সেই সভাগৃহে সমাসীন হইয়া ব্রহ্মার নিরন্তর স্তুতি করিতেছেন ।

ভগবান্ ব্রহ্মা ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান, ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য ও ইন্দ্রিয়াতীত সর্ববিধ
বিষয়রাশি করতলস্থিত আমলক ফলের গ্রায় প্রত্যক্ষ দর্শন করিতেছেন ।
আর সেই সর্বজ্ঞ ভগবান্ ব্রহ্মার স্বীয় সর্বজ্ঞান-শক্তিরূপা ভগবতী সরস্বতী
দেবী তাঁহার বামপার্শ্বে উপবিষ্টা রহিয়াছেন ॥ ৩—৪॥

প্রণম্য দণ্ডবদ ভক্ত্যা তুষ্টাব মুনিপুঙ্গবঃ ॥ ৫ ॥

সম্বৃষ্টস্তং মুনিং প্রাহ স্বয়ম্ভূর্বৈক্ষ্যবোক্তম্ ।

কিম্ভ্রষ্টকামম্বমসি তদবদিষ্যামি তে মুনে ॥ ৬ ॥

তথাবিধং ভগবন্তং দৃষ্ট্বা ভক্ত্যাতিশয়োদ্রেকাদ্ ‘দণ্ডবৎ’ নিপত্য তং ‘প্রণম্য’
‘পদ্ভ্যাং জাহুভ্যাং হস্তাভ্যামুরসা শিরসা দৃশা । বচসা মনসা চেতি প্রণামোহষ্টাঙ্গ
ঈরিতঃ ” ॥ ইত্যুক্তলক্ষণং সাষ্টাঙ্গপ্রণিপাতং কৃত্বৈত্যর্থঃ । ‘মুনিপুঙ্গবো’ নারদস্তং
‘তুষ্টাব’ স্তুতিং কৃতবান্ ॥ ৫ ॥

‘স্বয়ম্ভূ’রনাবরণজ্ঞানঃ দেবর্ষেভ্যক্ত্যাতিশয়দর্শনেন তং প্রত্যক্ষাধীভূতঃ সম্বৃষ্টঃ
‘তং’ বৈক্ষ্যবোক্তমং মুনিং প্রাহ’ ইত্যম্বয়ঃ । বৈক্ষ্যবোক্তমশ্চ ভাগবতপ্রধানঃ “সর্ব-
ভূতেষু যঃ পশ্চেদ ভগবদ্ভাবমাস্বনঃ । ভূতানি ভগবত্যাশ্বত্রেণ ভাগবতোক্তমঃ ॥
ইত্যুক্তলক্ষণঃ, “সর্বভূতেষু চাত্মানং সর্বভূতানি চাত্মনি । সমং পশুশ্রাব্যযাজী
স্বারাজ্যমধিগচ্ছতি” ॥ ইত্যনেনাপি তদেবোক্তম্ ।

হে মুনে স্বং কিম্ভ্রষ্টকামোহসি তৎ তে বদিষ্যামি ইত্যম্বয়ঃ । যজ্ঞজাতু-
মিচ্ছন্ মৎসবিধে আগতোহসি তৎ তুভ্যং কথিষ্যামি গ্রায়নোপসন্নস্তা-
প্রত্যাখ্যেয়ম্বাং ॥ ৫—৬ ॥

দেবর্ষি নারদ এই ভাবে জগৎস্রষ্টা ভক্তজনের অতীষ্টফলপ্রদাতা ভগবান্

চতুর্ন্থ ব্রহ্মাকে দর্শন করিয়া ভক্তিভাবে হৃৎকণ্ঠে নিপতিত হইয়া প্রণাম করিলেন এবং ভক্তিগদগদচিত্তে তাঁহার স্তুতি করিয়াছিলেন ॥ ৫ ॥

অনাবরণ জ্ঞান ভগবান্ স্বয়ম্, দেবর্ষি নারদের ভক্ত্যতিশয়প্রযুক্ত প্রীত হইয়া সেই আশ্রিত ভাগবতোক্তম দেবর্ষি নারদকে বলিয়াছিলেন—হে মুনে ! তুমি কোন বিষয় আমাকে জিজ্ঞাসা করিতে অভিলাষ করিতেছ ? তোমার জিজ্ঞাসিত বিষয় আমি তোমার নিকট কীর্তন করিব ॥ ৫—৬ ॥

ইত্যাকর্ণ্য বচস্তত্ত্ব মুনিব্রহ্মাণমব্রবীৎ ।

ত্বতঃ শ্রুতং ময়া সর্বং পূর্বমেব শুভাশুভম্ ॥ ৭ ॥

‘মুনি’নারদঃ ‘তত্ত্ব’ ব্রহ্মণঃ বচঃ ‘আকর্ণ্য’ শ্রুত্বা তং ব্রহ্মাণম্ অব্রবীৎ কিমব্রবীদিত্যাকাঙ্ক্ষামাহ ত্বত ইতি । হে ব্রহ্মন্ ! ‘ত্বতঃ’ ত্বংসকাশাৎ সর্বং শুভম্ অভ্যাদয়নিঃশ্রেয়সফলকং ধর্ম্মাখ্যম্ কর্ম্ম উপাসনং জ্ঞানঞ্চ ‘শ্রুতম্’ অধিগতম্, তথা সর্বম্ অন্ততঃ প্রত্যবায়জনকং নিষিদ্ধং কর্ম্ম পূর্বম্ ইতঃ প্রাণ্ড-ময়া শ্রুতম্ অধিগতং ভবদমুগ্রহবশাৎ এতৎ সর্বং ময়া জ্ঞাতমিত্যর্থঃ । ময়ি স্বারসিকন্তে প্রসাদঃ ॥ ৭ ॥

দেবর্ষি নারদ ভগবান্ ব্রহ্মার এই স্বারসিক অমুগ্রহ-প্রসূত বাক্য শ্রবণ করিয়া তাঁহাকে বলিয়াছিলেন—হে ভগবন্ ! আপনার প্রসাদে ইতঃপূর্বে আমি জীবগণের অভ্যাদয়প্রদ সর্ববিধ কর্ম্ম ও উপাসনা এবং নিঃশ্রেয়সপ্রদ তত্ত্বজ্ঞান অবগত হইয়াছি । আর তাহাদের প্রত্যবায়জনক অন্ততঃকর্ম্মরাশিও অবগত হইয়াছি ॥ ৭ ॥

ইদানীমেকমেবান্তি শ্রোতব্যাঃ স্মরসত্তম ।

তদ্রহস্তমপি ব্রহ্মি যদি তেহমুগ্রহো ময়ি ॥ ৮ ॥

এবং প্রসাদয়ন্ হৃদগতং শ্রোতব্যমাহ—

যতপি ত্বংসকাশাৎ বহু শ্রুতং তথাপি কলিযুগে উৎপৎস্যমানানাং পুণ্য-
হীনানাং ভাবিনীং হৃগতিং বিচিন্ত্য ব্যাকুলিতহৃদয়স্যাশ্রদপি কিঞ্চিৎ শ্রোতব্য-
মন্তি । হে ‘স্মরসত্তম’ ! দেবগণপ্রধান ! ইদনীম্ ‘একম্ এব’ পুণ্যহীনানাং
পরলোকপ্রাপ্ত্যুপায়রূপং নাশ্রুৎ কিমপি ত্বংসকাশাৎ শ্রোতব্যম্ অস্তি, ত্বতঃ
কশ্চনাত্তো বক্তা নাস্তীত্যভিপ্রায়ঃ । তৎ পুণ্যহীনানাং পরলোকপ্রাপ্ত্যুপায়রূপং
যন্ময়া শ্রোতব্যং তদ্ যদি ‘রহস্যমপি’ প্রকাশয়িতুমযোগ্যমপি ক্ষীণপুণ্যানাং হ্রদৃষ্ট-

প্রতিবন্ধাদিত্যর্থঃ । মাং ব্রুহি মতং কথয় যদি 'তে' তব অনুগ্রহে । ময়ি বর্ততে পরোপচিকীৰ্ষয়া প্রবৃত্তোহয়মিতি ক্লেশ্তেত্যর্থঃ ॥ ৮ ॥

দেবর্ষি নারদ এইরূপে ভগবানের প্রসন্নতা লাভ করিয়া হৃদয়গত অভিলাষ প্রকাশ করিতেছেন । আগামী ঘোর কলিযুগে যে ক্ষীণপুণ্য জনগণ জন্মপরিগ্রহ করিবে, তাহারা স্বকীয় পাপপুঞ্জ-প্রভাবে ভীষণ দুর্দশাগ্রস্ত হইবে । জীবগণের সেই ভাবিহুর্গতি-চিন্তায় ব্যাকুলিতচিত্ত নারদ ভগবান্ ব্রহ্মাকে বলিতেছেন—
হে সুরসন্তম ! যদিও আপনার অনুগ্রহে মানবগণের শুভাশুভ সমস্তই শ্রবণ করিয়াছি, তথাপি কলিযুগে নষ্টবুদ্ধি মানবগণের পারলৌকিক কল্যাণ কিরূপে হইবে, আজ মাত্র তাহাই আপনার নিকট শ্রবণ করিতে অভিলাষী হইয়াছি ।

সেই নষ্টবুদ্ধি মানবগণের পাপপুঞ্জ-প্রভাবে তাহাদের পারলৌকিক কল্যাণ উপায় গোপনীয় হইলেও স্মৃতি-লেশ-বশতঃ যদি আমার প্রতি আপনার অনুগ্রহ থাকে, তবে সেই অনুগ্রহ-বশব্দ হইয়া তাহা আমার নিকট কীর্তন করুন ॥৮॥

প্রাপ্তে কলিযুগে ঘোরে নরাঃ পুণ্যবিবর্জিতাঃ ;

হরাচাররতাঃ সর্বের্ সত্যবর্তীপরাঙ্ মুখাঃ ॥৯॥

একমেবান্তি শ্রোতব্যমিতি যৎ প্রাপ্তকৃতং তদেবাবতারয়ন শ্রোতব্যস্ত হুঃসমা-
ধেয়তামাহ—প্রাপ্তে ইত্যাদিনা । কলিযুগোৎপন্নানাং মানবানাং পুণ্যবিবর্জিতানাং
যজ্ঞতঃ পাপাঘৃষ্ঠাতৃণাং পিতৃলোকাদিপ্রাপ্তিহুর্ঘটা অত এব জায়স্ব ত্রিয়স্ব ইত্যেতৎ
তৃতীয়স্থানবিপরিবর্তমানানামবশস্ত্যাবিনী কষ্টা অধোগতিরिति বিচিন্ত্য ব্যাকুলিত-
মনাঃ কলিযুগোৎপৎস্তমানমানবানাং পরলোকপ্রাপ্তিহুর্গতিনিবৃন্তিশচাক্ষো-
বেতি মন্তমানো দেবর্ষিঃ কলিযুগোৎপৎস্তমানমহুজানাং হরাচারমাহ ঘোরে
কলিযুগে প্রাপ্তে সতি যে নরাঃ উৎপৎস্তস্তে তে পুণ্যবিবর্জিতা ভবিষ্যন্তি,
পুণ্যবিবর্জিতানামেব কলৌ ভোগঃ অতস্তদৈব তেষাং জন্ম । “পুণ্যো বৈ পুণ্যেন
কর্মণা ভবতি পাপঃ পাপেনে”তি শ্রুতেঃ । পাপাচারিণাং সঙ্কিতপাপবাহলাং
জ্ঞেয়ং সঙ্কিতপাপবাহল্যাদেব পাপাচরণে প্রবৃন্তিঃ । ঘোরে কলিযুগে পুণ্য-
বিবর্জিতানামর্জিত পাপানাং যতো জন্ম অতস্তে হরাচাররতাঃ, হরাচারো নাম
নিষিদ্ধং কর্ম তস্মিন্ রতাঃ । হরাচারেষু নিষিদ্ধকর্মসু রতিমেব দর্শয়তি পরহিংসা-
পরায়ণা ইত্যন্তেন । যতো হরাচাররতাঃ অতঃ ‘সত্যবর্তীপরাঙ্ মুখাঃ’ নানুতং
বদেদिति নিষিদ্ধ-ভাষণশীলা ইত্যর্থঃ । সত্যপরাঙ্ মুখা ইতি বক্তব্যে সত্যবর্তী-
পরাঙ্ মুখা ইতি যজ্ঞকৃতং তেন সত্যাদতিদূরভ্রষ্টা ইত্যুক্তম্ ॥৯॥

পরাপবাদনিরতাঃ পরদ্রব্যাবিলাষিণঃ ।

পরদ্রবীসক্তমনসঃ পরহিংসাপরায়ণাঃ ॥১০॥

দেহাশ্রদৃষ্টয়ো মূঢ়া নাস্তিকাঃ পশুবুদ্ধয়ঃ ।

যাতাপিতৃকৃতঘেবাঃ স্ত্রীদেবাঃ কামকিকরাঃ ॥১১॥

পাপপ্রকর্ষণং পরচিত্তমানিগ্রাহরূপং চেষ্টিতমাহ পরাপবাদনিরতা ইতি পরকুৎসনরূচয় ইত্যর্থঃ । প্রাক্ সত্যবার্তাপরাণ্ডমুখদ্বোক্তেমূর্ষাবাদিত্বমুক্তম্-ইদানীং পরাপবাদনিরতোক্ত্যা বাচিকহ্রাচারঃ সংগৃহীতঃ অতঃপরং মানসিক-হ্রাচারমাহ পরদ্রব্যাবিলাষিণ ইত্যাদি । পরেবাং দ্রব্যগাণ্ডাবিলষিতুং শীলং যেবাং তে তথোক্তাঃ, পরদ্রব্যনিবিশ্টিচিন্তা ইত্যর্থঃ । এতেন চৌর্যরূপকায়িকহ্রাচারোহপি স্থচিতঃ । ‘পরদ্রবীসক্তমনসঃ’ পরদ্রবীষু সক্তং মনো যেবাং তে তথোক্তাঃ, ইত্যনেন ভোগলম্পট্যপরাকাষ্ঠা উক্তা কামজব্যসনানি চ স্থচিতানি । মানসং হ্রাচারমুক্তা শারীরমাহ পরহিংসাপরায়ণাঃ ইতি । যতপি হিংসা কৃতকারিতানু-মোদিত ভেদেন লোভাদিপূর্বকত্বেন চ বহুবিধা তথাপ্যত্র সামান্যতো হিংসাপদেন তাসাং সর্কাসাং গ্রহণম্ ॥১০॥

সর্বহ্রাচারনিদানমাহ দেহাশ্রদৃষ্টয় ইতি । দেহ এব আশ্রদৃষ্টির্যেবাং তে তথোক্তাঃ, এতেন অনাশ্রনি আশ্রবুদ্ধিরবিচ্ছাধ্যঃ তমঃ ইত্যুক্তম্, অবিচ্ছাবিল-সিতান্ত্রেব সর্কাসি পাপানি, অবিচ্ছামূলত্বান্মোহস্ত । মোহযুক্তা মূঢ়াঃ, মোহস্ত পাপীষ্ঠত্বং শাস্ত্রে প্রসিদ্ধম্ অমুচ্ছন্তেতরদোষোৎপত্তেরভাবাৎ ; অত এব নাস্তিকাঃ নাস্তি দেহাদতিরিক্ত আশ্রা ইতি নিশ্চয়বন্ত ইত্যর্থঃ । দেহাদ্যতিরিক্তশাস্ত্রান্নোহ-স্তিত্বনিশ্চয়বন্ত আস্তিকাস্তদ্বিপরীতা নাস্তিকাঃ, “যেয়ং প্রেতে বিচিকিৎসা মনুষ্যে অন্তীত্যেকে নায়মন্তীতি চৈকে” ॥ ইতি শ্রুত্যানুসারেণৈব আস্তিনাস্তিক-পদপ্রসিদ্ধিঃ । নাস্তিক্যচ্চ পশুবুদ্ধয়ঃ আহারনিদ্রাভয়মৈখুনপরা ইত্যর্থঃ । দেহা-শ্রদৃষ্টীনাং নাস্তিকানাং পশ্বাদিভিচ্চাবিশেষো ভাষ্যকৃত্তদ্বিরুদ্ধঃ । চতুষ্প্র-পুরুষার্থেষু ধর্ম্মার্থকামমোক্ষেষু দেহাশ্রবুদ্ধীনাং নাস্তিকানামর্থকামো দ্বাবেব পুরুষার্থো তাবেবাধিকৃত্য তেবাং প্রবৃত্তেঃ, ধর্ম্মমোক্ষো অধিকৃত্য তেবাং প্রবৃত্তির-সম্ভবিত্তেব দেহনাশে নৈবান্ননাশাং পারলৌকিকফলোপভোক্তুরভাবাৎ ।

অযোধ্যাকাণ্ডে অন্ত্যলীলা ।

(পূর্বানুসৃতি)

ভরত শয়ন করিলেন কিন্তু নিদ্রা কোথায় ? রামচিন্তা জনিত শোক চিরস্বখী ধর্মনিরত রাজকুমারের চিত্তকে ব্যাকুল করিয়া তুলিল। গূঢ়-অগ্নি—কোটর সংযুক্ত অগ্নি যেমন দাবানল সন্তপ্ত বনস্পতিকে দগ্ধ করে সেইরূপ শোকবহি চিন্তানল সন্তপ্ত শ্রীভরতকে দগ্ধ করিতে লাগিল। সূর্য্যায় সন্তপ্ত হিমবান্ হইতে যেমন হিমরাশি প্রস্রুত হয় সেইরূপ শোকায় সন্তপ্ত শ্বেদরাশি শ্রীভরতের সর্বগাত্র হইতে ক্ষরিত হইতে লাগিল। শোকশৈলাক্রান্ত ভরত শোকের গুরুভারে নিপেষিত হইতে লাগিলেন। রামচিন্তা ঐ পর্বতের অগণ্ড শিলা, নিঃশ্বাস—গৈরিকাদি ষা তু নিঃসরণ, দীন ভাব ইন্দ্রিয়গণের স্ব স্ব বিষয় বৈমুখ্য পাদপ সজ্জ, শোকজনিত পরিশ্রান্তি অধিকৃত শৃঙ্গ ; অতিমাত্র মোহ—বহুজন্তু, ইন্দ্রিয় ও মনের সন্তাপ—ওষধি ও বেণু। তুঃখ শৈলাক্রান্ত ভরত শোকসাগরে মগ্ন হইয়াছিলেন। ভরত মানসিক জ্বরে একান্ত অভিভূত হইয়া যুধিষ্ঠি বৃষভের গায় শান্তি লাভ করিতে পারিলেন না। তাঁহার চেতনা বিলুপ্ত হইল। হায় ! ভরত, রামের জন্ত নিতান্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন—ওহ তখন ব্যাকুল হইয়া তাঁহাকে আশ্বাস প্রদান করিতে লাগিলেন।

(২)

ওহ বলিতে লাগিলেন যুবরাজ ! সীতা রামের রক্ষা জন্ত শরাসন হস্তে লক্ষ্মণ যখন ঐস্থানে রাত্রি জাগরণ করিতেছিলেন তখন আমি স্বজনের সহিত রক্ষা কার্যে নিযুক্ত রহিলাম। কত বলিলাম—কত অনুরোধ করিলাম কিছুতেই লক্ষ্মণ শয়ন করিলেন না। লক্ষ্মণের ক্রেশ দেখিয়া আমি মর্ম্মাহত হইলাম। লক্ষ্মণ বলিতে লাগিলেন নিষাদরাজ ! রঘুকুলতিলক জানকীর সহিত ভূমিশয়া গ্রহণ করিয়াছেন—আমার আর আহার নিদ্রায় ঋচি নাই। হায় ! এত বড় বীর যিনি, রণস্থলে সমস্ত সুরাসুর ষাঁহার বিক্রম সহ্য করিতে পারে না তিনিই আজ পত্নীর সহিত ধরা শয়নে। তুমি আমার হইয়া জাগিয়া থাকিবে ও সীতা রামকে রক্ষা করিবে বলিতেছ কিন্তু বল দেখি আজ অযোধ্যায় কি

হইতেছে ? অহো ! লক্ষণ দুঃখের কথা বলিতে বলিতে রাত্রি শেষ করিলেন—পরদিন প্রভাতে আমি তাঁহাদিগকে গঙ্গা পার করিয়া দিলাম ।

ভরত গুহের নিকট এই সকল অপ্রিয় কথা শুনিয়া অঙ্কুশাহত মাতঙ্গের শ্রায় শোকভরে পুনরায় মূর্ছা প্রাপ্ত হইলেন । গুহের মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল । সর্বশরীর ভূমিকম্পে বৃক্ষের শ্রায় কাঁপিতে লাগিল । শত্রুঘ্নও তখন ভরতকে আলিঙ্গন করিয়া মুক্তকণ্ঠে রোদন করিতে লাগিলেন । রোদন শব্দে উপবাসকুশা ভর্তৃবিরহ পরিতাপিতা কৌশল্যা প্রভৃতি রাজমহিষীরা দীন মনে ভরতের নিকটে আসিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । দেবী কৌশল্যা জলধারাকুল লোচনে ভরতকে আলিঙ্গন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন বৎস ! তোমার ত কোন পীড়া হয় নাই ? এই সমস্ত রাজপরিবার আজ তোমাকে দেখিয়া প্রাণ ধারণ করিয়া আছে । ভ্রাতার সহিত রাম বনে গিয়াছেন আমি তোমাকে দেখিয়াই বাঁচিয়া আছি । মহারাজ নাই এখন তুমিই আমাদের রক্ষক । ভরত ! লক্ষণের ত কোন অমঙ্গল হয় নাই ? এক পুত্রা আমি— এই এক পুত্রার পুত্র ও ভাৰ্য্যার ত কোন অশুভ ঘটে নাই ?

মুহূর্তমধ্যে ভরত প্রকৃতিস্থ হইলেন, হইয়া মাতাগণকে আশ্বস্ত করিলেন । কিন্তু ভরত যেন কিছুতেই সুস্থ হইতে পারিতেছেন না ।

তিনি সজল নয়নে গুহকে জিজ্ঞাসা করিলেন নিষাদ রাজ ! রাত্রিতে সীতারাম কোথায় শয়ন করিয়াছিলেন আমাকে সেই স্থান দেখাও, সেই স্থান দেখিয়া আমি নয়ন ও মনের জ্বালা জুড়াইব । সীতারাম রজনীতে কি আহাৰ করিলেন ? আমি কত কি আনিলাম—সখা কিছুই গ্রহণ করিলেন না বলিতে বলিতে—গুহ শ্রীভরতকে আনিলেন সেই ইজুদী বৃক্ষের মূলে । গুহ দেখাইয়া দিতেছেন—এই সেই ইজুদী বৃক্ষ, এই সেই তৃণ—ইহাতেই রাম ভাৰ্য্যার সহিত এই ইজুদী তলে শয়ন করিয়াছিলেন ।

আহা ! এই তরু অতি পবিত্র । শ্রীভরত বড় আদরে বৃক্ষকে দণ্ডবৎ প্রণাম করিলেন । সেই কুশের শয্যা এখনও বৃক্ষতলে । ভরত ঐ কুশ শয্যা প্রদক্ষিণ করিয়া প্রণাম করিলেন । রামের চরণ চিহ্নের রজ নয়নে লাগাইলেন—প্রাণ বিভোর হইয়া উঠিল । ভরত তখন মাতৃগণকে দেখাইয়া কহিলেন এই ভূমিতে রাম শয়ন করিয়াছিলেন—এই তাঁহার শয্যা ! রাজকেশরী দশরথ হইতে যিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছেন তাঁহার কি ভূমিশয্যা হওয়া উচিত ? যিনি সুন্দর কোমল যুগচন্দ্রাস্তরণ বিশিষ্ট উৎকৃষ্ট শয্যায় শয়ন করিতেন আহা ! তিনি

এখন কিরূপে ভূতলে শয়ন করিতেছেন ? যিনি বিমান সদৃশ সপ্ততল প্রাসাদে শয়ন করিতেন, যাহার কুটুম স্বর্ণ ও রক্তময়, যাহার ভিত্তি স্বর্ণ শোভিত, যে সমস্ত প্রাসাদ অঙ্কুরচন্দনগন্ধিকুণ্ডমসমলঙ্কৃত, যাহারা শুভ্র মেঘের মত প্রভাবিশিষ্ট, যাহারা শুকসারী কলরবে মুখরিত, এই সমস্ত উৎকৃষ্ট প্রাসাদে বাস করিয়া তিনি কিরূপে ভূমিতলে শয়ন করিতেছেন ; প্রাতঃকালে পরিচারিকাগণের নুপুর রবে এবং গীত বাদিত্ব নির্ঘোষে যিনি প্রতিবোধিত হইতেন এবং যধাকালে যিনি বন্দী, সূত ও মাগধ কতৃক অঙ্কুর গাথা ও স্তুতিতে বন্দিত হইতেন তিনি এখন এই সকলে বঞ্চিত হইয়া কিরূপে ভূমি শয্যা শয়ন করেন—

অশ্রদ্ধেয়মিদং লোকে ন সত্যং প্রতিভাতি মাম্ ।

মূহতে খলু মে ভাবঃ স্বপ্নোহয়মিতি মে মতিঃ ॥

ন নুনং দৈবতং কিঞ্চিৎ কালেন বলবন্তরম্ ।

যত্র দাশরথী রামো ভূমাবেবমশেষত সঃ ॥

যস্মিন্ বিদেহরাজস্ত সূতা চ শ্রিয়দর্শনা ।

দয়িতা শয়িতা ভূমৌ স্মৃষা দশরথস্ত চ ॥

ইয়ং শয্যা মম ভ্রাতুরিদং হি পরিবর্তিতম্ ।

স্থণ্ডিলে কঠিনে সর্বং গাত্রৈবিসৃদিতং তুণং ॥

মগ্নে সাভরণা সূপ্তা সীতাস্মিচ্ছয়নে শুভা ।

তত্র তত্র হি দৃশ্যন্তে সক্তাঃ কনকবিন্দবঃ ॥

উত্তরীয়মিহাসক্তং সুব্যক্তং সীতয়া তদা ।

তথা হেতে প্রকাশন্তে সক্তাঃ কোশেয় তন্তবঃ ॥

রাম সীতার ভূমি শয্যা দেখিয়া শ্রীভরতের প্রাণ বেরূপ বাকুল হইয়া উঠিয়াছিল, তোমার আমার প্রাণে সে দুঃখের কতটুকু প্রবেশ করে ?

যদি করিত তবে ত চক্ষু আজ জলে ভরিত হইত । তাহা ত হয় না—
হায় হৃদয় আমাদের বুঝি বজ্রবৎ কঠিন হইয়া গিয়াছে—কিছুতেই গলেনা ।
ভরত বলিতে লাগিলেন—এই রামের ভূমি শয্যা ! হায় ! ইহা কি বিশ্বাস-
যোগ্য ? ইহা সত্য বলিয়াই আমার বোধ হইতেছে না । আমার অন্তঃকরণ
মোহপ্রাপ্ত হইতেছে, মনে হইতেছে ইহা স্বপ্ন । মনে হইতেছে কাল অপেক্ষা
বলবন্তর বুঝি কোন দেবতাই নহেন । তাহা না হইলে দাশরথী রাম কি
আজ ভূতলে শয়ন করেন, না বিদেহ রাজসূতা, রাজা দশরথের পুত্র বধু অতি

আদরের প্রিয়দর্শনা জানকী আজ ভূমি শয্যা গ্রহণ করেন? আমার ভ্রাতা রামের এই শয্যা! এই তাঁহার পার্শ্ব-পরিবর্তনের চিহ্ন! হায়! এই কঠিন অসমান ভূমিতে তাঁহার গাত্র সংস্পর্শে তৃণ সকল এখনও মর্দিত হইয়া রহিয়াছে! দেখিতেছি এই শয্যাতে সর্বালঙ্কৃত সীতা শয়ন করিয়াছিলেন—এই তাঁহার আভরণ সংলগ্ন স্বর্ণনিদ্ৰু সকল পতিত রহিয়াছে! এইখানে সীতার উত্তরীয় সংলগ্ন হইয়াছিল ইহা সুস্পষ্ট দেখা যাইতেছে—দেখা যাইতেছে তাঁহার কোশেয় বসনের তন্তু সকল সংলগ্ন হইয়া রহিয়াছে।

মন্ত্রে ভর্তৃঃ সুখা শয্যা যেন বালা তপস্বিনী।

সুকুমারী সতী হুঃখং ন বিজানাতি মৈথিলী ॥

বুঝিতেছি স্বামীর শয্যা কঠিন হউক বা কোমল হউক তপস্বিনী স্ত্রীর তাহাই সুখ দায়িনী; তাই পতিব্রতা মৈথিলী সুকুমারী হইয়াও কোনই হুঃখ অনুভব করেন নাই। হায় মানুষ সংসারে কোন্ সুখের আকাঙ্ক্ষা করে? যিনি পরমাত্মা যিনি সর্বশক্তিমান যাহার কটাক্ষে কোটি কোটি ব্রহ্মাণ্ড বিলয় প্রাপ্ত হয় তিনি আজ জীবের হুঃখ দূর করিবার জন্ত—পৃথিবীর পাপ ভার সরাইবার জন্ত নরাকারে আগমন করিয়াছেন—কিন্তু এই পৃথিবীতে আগমন করিলেই যে হুঃখ পাইতে হইবে তাহাই তিনি দেখাইতেছেন—হায়! মানুষ তবুও দেখেনা—তথাপি সংসার বুঝেনা, তথাপি এখানে মৃগ তৃষ্ণিকার আশায় নিরন্তর ধাবিত হয়—অহো! ইহা অপেক্ষা মোহ আর কি আছে? এই কথা সত্য কিনা যদি পরীক্ষা করিতে চাও, তবে যে অতি পরিপাটি করিয়া অতি সাবধানে সংসার করিয়াছে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া দেখ শেষ বয়সে তাহার কি হইতেছে! এই জন্তই না সকল সাধু উপদেশ করেন—সংসারে মানুষের অবস্থা দেখ, বৈরাগ্য আন; এখানকার কোন সুখে আস্বা রাখিওনা—আর ভবরোগ বৈজ্ঞকে জান—তাঁহাকে ডাক—সর্বদা রাম রাম করিয়া রাম বোধে সকলকে সেবা করিয়া সংসার সাগর পারে চল—এখানকার এইমাত্র কর্তব্য। ভরত তখন হুঃখ করিয়া বলিতে লাগিলেন—হায়! আমি কি হতভাগ্য! হায়! আমি কি নৃশংস! কেবল আমার জন্তই আজ রাঘব ভাৰ্য্যার সহিত অনাথের জ্ঞান ঈদৃশী শয্যায় শয়ন করিতেছেন। যিনি সার্বভৌমকূলে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, যাহাকে দেখিলে সকলে সুখী হয়, যিনি সকলের হিতকারী তিনি আজ রাজ্য ত্যাগ করিয়া আমার জন্তই বনবাসী।

হায় ! কিরূপে সেই ইন্দীবর শ্রাম কলেবর, আরক্ত-নয়ন, প্রিয়দর্শন
রাম আজ ভূতলে শয়ন করিতেছেন—তিনি যে সকলপ্রকার
স্বথ ভোগের যোগ্য—তিনি কোন প্রকার দুঃখ ভোগের উপযুক্ত নহেন।
শুভলক্ষণ মহাভাগ লক্ষণই ধন্ত—তিনি এই বিষম কালে রামের অমুসরণ
করিয়াছেন। আর বৈদেহী ? তিনিও স্বামীসঙ্গে বনগামিনী হইয়া
সফলমনোরথা। আমরাই কেবল রামবর্জিত হইয়া, রামসেবা বিষম হইয়া
রহিলাম। পৃথিবী আজ কর্ণধার হীন হইয়া শূন্য বোধ হইতেছে—যেহেতু রাজা
দশরথ স্বর্গে গিয়াছেন আর রাম অরণ্য আশ্রয় করিয়াছেন। বনবাসী রামের
বাহুবীৰ্য্য রক্ষিত এই বসুন্ধরাকে কেহই মনে মনেও হস্তগত করিতে পারিতেছে
না। অযোধ্যায় প্রাকার সমূহে কোন প্রহরী নাই, পুরদ্বার অনাবৃত, হস্তী
অথ সকল উন্মুক্ত, রাজধানী অরক্ষিত, সৈন্তবল অপহৃষ্ট অতএব রাজ্য এখন
শূন্যপ্রায় ওথাপি এই অযোধাকে বিবমিশ্রিত অগ্নের ছায় কোন শত্রুই গ্রহণ
করিতে সাহসী হইতেছেন। যাহা হউক আজ হইতে আমি ভূমিশয়া বা
তৃণশয়া গ্রহণ করিব, জটাটীর ধারণ করিব এবং ফলমাত্র ভক্ষণ করিব।
আমি তাঁহার হইয়া স্নেহে বনে বাস করিব ইহাতে তাঁহার প্রতিশ্রুতি রক্ষার
কোন ব্যতিক্রম ঘটিবেনা। শত্রুর আমার সঙ্গে থাকিবে আর্থ্য রাম লক্ষণের
সহিত অযোধ্যা পালন করিবেন। দ্বিগুণ তাঁহাকে রাজ্যে অভিষিক্ত
করিবেন, দেবতারা আমার অভিলাষ সফল করুন। আমি জানি তিনি
আমাকে কখন উপেক্ষা করিতে পারিবেন না—যদি করেন আমি চিরদিন
তাঁহার সঙ্গে বনে বাস করিব।

গোস্বামী তুলসীদাস এই স্থানের কথা তাঁহার ভাবে বলিয়াছেন

সজল বিলোচন হৃদয় গলানী।

কহত সখাসন বচন সুবাণী ॥

সীতার কুশল্যা, রামের ভূমিশয়ন—ভরত চক্ষের জলে ভরিত হৃদয়
মানীতে পূর্ণ—ভরত শুধুকে বলিতেছেন—

সখা—সীতার এই শয্যা—সীতার বিরহে ইহা অযোধ্যার নর নারীর মত
হ্রাতিহীন হইয়া পড়িয়া আছে। হায় সীতার পিতা জনকরাজ—ইহার তুলনা
কোথায় ? জগতের যোগ ও ভোগ সমস্তই তাঁহার করতলে। সীতা আজ
কাহার পুত্রবধূ—

ঈশ্বর ভাঙ্কুর—ভাঙ্কুর ভাঙ্কুর।

জৈহি সিহাত জমরাবতি পালু

হুয়াকুলের হুয়া স্বরূপ যাহার ঈশ্বর—স্বয়ং স্বরূপতি যে ইহার প্রশংসা
করেন। আর সীতার পতি !

প্রাণনাথ রঘুনাথ দয়াল গুসাঁই।

জো বড় হোত সো রাম বড়াই ॥

মানকীর প্রাণনাথ দয়াময় রঘুনাথ। ইনি জগতের নাথ। ইনি যাহাকে
করেন জগতে তিনিই বড় হন। হায়! পতি যাহার দেবতা, যিনি
স্বয়ংরতন তাঁহার এই কুশশয্যা দেখিয়া আমার প্রাণ বিদীর্ণ হইতেছে না—
হায়! প্রাণ বুঝি আমার বজ্র অপেক্ষাও কঠিন।

আর লক্ষণ! অতি সুকুমার—এখনও লালনের যোগ্য। এমন ভাই আর
নাই, হইবেও না; আর রঘুপতি

পুরজনপ্রিয় পিতৃ মাতৃ ছলারে

সিয় রঘুবর হি প্রাণপিয়ারে।

মৃদুস্বরতি সুকুমার স্বভাউ। তাতি বায়ু তনু লাগিন কাউ।

তে বন বসহিঁ বিপতি সব ভাঁতি। নিদরে কোটি কুলিশয়হচ্ছাতি ॥

রাম জনমি জগ কীহ উজাগর।

রূপশীল সুখ সব গুণসাগর ॥

পুরজন পরিজন গুরু পিতৃ মাতা।

রামস্বভাব সবহি সুখদাতা ॥

বৈরিউ রাম বড়াই করহী।

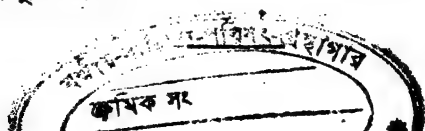
বোলনি মিলনি বিনয় মন হরহী ॥

শারদ কোটি কোটি শত শেষা।

করি ন সকহি প্রভুগুণ গণ লেখা ॥

রাম! সকল পুরজনের প্রিয়, পিতা মাতার ছলার আর সীতার প্রাণ-
অপেক্ষা প্রিয়। কি মৃদুস্বভাব, কিরূপ সুকুমার—তপ্তবায়ু গায়ে লাগিলে
স্বরীর ইঁহার শুকাইয়া যায়। এই রামের বাস বিপত্তিসঙ্কুল বনে। হরি হরি
কোটিবজ্র জিনিয়া বুঝি আমার বক্ষ।

ক্রমশঃ।



নূতন পুস্তক !!

নূতন পুস্তক !!

ভট্টপল্লীবাশিষ্ঠ বংশ পরিচয় ।

মহামহোপাধ্যায়,

বাশিষ্ঠ শ্রীকমলকৃষ্ণ স্মৃতিতীর্থ কর্তৃক সংকলিত ।

মূল্য ২ টাকা

১৩২ নং বহুবাজার স্ট্রীট,

“উৎসব” অফিসে পাওয়া যায়।

ভাটপাড়ার ঠাকুর মহাশয়েরা অনেক প্রাচীন বংশের গুরুবংশ । “স্ববংশাদধিকং জ্ঞেয়ং গুরুবংশং শুভাবহং” ভাটপাড়ার ঘাঁহার শিষ্য তাঁহাদের ও এই পুস্তক অত্যন্ত প্রয়োজনীয়, কিন্তু সাধারণ সকলেরই এই পুস্তক বিশেষ ভাবে দ্রষ্টব্য । এই প্রসিদ্ধ বংশের বিবরণ পাঠে সকলেরই যে উপকার হইবে ইহা বলাই বাহুল্য ।

সনাতন ধর্ম ও সমাজহিতৈষী ব্যক্তিমাত্রেই

অবশ্য পাঠ্য—

মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত পদ্মনাথ ভট্টাচার্য্য বিজ্ঞাবিনোদ

এম, এ, মহোদয় প্রণীত ।

	মূল্য	ডাক মা:
১। বৈজ্ঞানিকের দ্বান্তি নিরাস	৮০	১০
২। হিন্দু-বিবাহ সংস্কার	৮০	১০
৩। আলোচনা চতুষ্টয়	৮০	৮০
৪। রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ প্রসঙ্গ	১২	১০
এবং প্রবন্ধাষ্টক	৮০	৮০

প্রাতিষ্ঠান—উৎসব কার্যালয়, ১৩২নং বোম্বাজার স্ট্রীট, কলিকাতা ।

সঙ্গীয় ব্রাহ্মণ সভা কার্যালয়, ১১৫-এ আমহার্টে স্ট্রীট কলি: ।

সারস্বত মন্দির, বাঙ্গালীটোলা, কানীধাম

এবং গ্রন্থকার—৪৫ হাউস কটরা, কানীধাম ।

ভারত সমর বা গীতা পূর্বাখ্যান বাহির হইয়াছে ।

দ্বিতীয় সংস্করণ

মহাভারতের মূল উপাখ্যান মর্ম্মস্পর্শী ভাষায় লিখিত । মহাভারতের চরিত্র গুলি বর্তমান সময়ের উপযোগী করিয়া এমন ভাবে পূর্বে কেহ কখনও দেখান নাই । গ্রন্থকার ভাবের উচ্ছ্বাসে ভারতের সনাতন শিক্ষাগুলি চির নবীন করিয়া আঁকিয়াছেন ।

মূল্য আর্বাঁধা ২৭ বাঁধাই—২॥০

নূতন পুস্তক ।

নূতন পুস্তক ॥

পদ্যে অধ্যাত্মরামায়ণ—মূল্য ১॥০

শ্রীরাজবালা বসু প্রণীত ।

বাঁহারা অধ্যাত্মরামায়ণ পড়িয়া জীবনে কিছু করিতে চান এই পুস্তক তাঁহা-
দিগকে অমুপ্রাণিত করিবে । অধ্যাত্মরামায়ণে জ্ঞান, ভক্তি, কর্ম্ম, সবই
আছে সঙ্গে সঙ্গে চরিত্র সকল ও ভাবের সহিত ভাসিয়াছে । জীবন গঠনে এইরূপ
পুস্তক অতি অল্পই আছে । ১৬২, বৌবাজার ষ্ট্রীট উৎসব অফিস—প্রাপ্তিস্থান ।

বিজ্ঞাপনদাতাকে পত্র লিখিবার সময় অগ্রগ্রহণ্যর্কক “উৎসবের” নাম উল্লেখ করিবেন ।

“তোমারি তুলনা তুমি এ মহিমণ্ডলে !”

ডাক্তার কার্তিকচন্দ্র ও সেবক নৃপেন্দ্রকুমার-সম্পাদিত,
শ্রেষ্ঠ পণ্ডিতমণ্ডলী-গণিত ও প্রসিদ্ধ স্মার্তগণ কর্তৃক ব্যবস্থাপিত,

১৩৩৪ সালের

স্বাস্থ্যধর্ম গ্রন্থ-পঞ্জিকা

প্রকাশিত হইয়াছে। যে পঞ্জিকার বিরাট কার্যকারিতা, হৃদ্যাপ্য ও বহুমূল্য পাঠ্য বিষয়, প্রয়োজনীয় সংবাদ-চিত্রাদির চমৎকার সঞ্চয়ন সন্দর্শন করিয়া দেশের মনীষী-বৃন্দ, পঞ্জিকা-সম্পাদকগণ ও জন-সাধারণ—যাহাকে সম্বোধন করিয়া কবির ভাষায় বলিয়াছিলেন—“তোমারি তুলনা তুমি এ মহিমণ্ডলে !”, এ সেই পঞ্জিকা, এ সেই জাতীয় জীবন-যাত্রার অচিন্ত্যনীয়, অভাবনীয়, অতুলনীয়, অপরিহার্য, অমূল্য অভিধান !

এবার নব কলেবরে কলির কল্মতরু—“হর-পার্বতী সংবাদ,” এবং ডাক্তার শ্রীযুত রমেশচন্দ্র রায়ের “মানবের দশ দশা,” রায় ডাঃ শ্রীযুত চুনিলাল বসু বাধাহরের “ভানহাতের ব্যাপার,” কাপ্তেন শ্রীযুত ফণীন্দ্রকৃষ্ণ গুপ্তের “শরীর-চর্চা,” অধ্যাপক শ্রীযুত বিনয়কুমারের “বিসমার্কের তিনটি বোমা,” রায় সাহেব শ্রীযুত দিবাকর দে’র “গো-রোগের চিকিৎসা,” শ্রীযুত নিম্মল দেবের “বীজ”...প্রভৃতি সুচিন্তিত প্রবন্ধ-রাজী ! নূতন নূতন অসংখ্য শিক্ষাপ্রদ সামাজিক নক্সা, ছবি ও ব্যঙ্গ-চিত্র !! “সংবাদ-কোষ”-বিভাগে সর্ব সম্প্রদায়ের ধর্ম-কর্ম, সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় আচার-অনুষ্ঠান-জনিত তথ্যের অকুরন্ত সমাবেশ !!! তা’ছাড়া “দিন-পঞ্জিকা”-ভাগে ধর্মপ্রাণ হিন্দুর সাধনোচিত নিভুল, সুবোধ্য ও বিশদ গণনা-ব্যবহাদি !

পূর্বে বৎসর অপেক্ষা আকার দেড়গুণ বাড়িয়াছে। পাঁচ টাকা দিয়াও যাহার পাঁচখানি পৃষ্ঠা জ্ঞান-লিপ্সু পাঠক কিনিতে দ্বিধাবোধ করেন না, হৃৎপ্রদৈশ-প্রপীড়িত বাংলার ঘরে ঘরে প্রচার-কামনায় মূল্য পূর্ববৎ পাঁচ আনাই রাখা হইল। ডাকমাণ্ডল প্রতিখানিতে চারি আনা। তিনখানির কম ভিপি যায় না। প্রত্যেক মনিহারী ও পুস্তকের দোকানে পাওয়া যায়।

স্বাস্থ্যধর্ম সঙ্ঘ, ৪৫ নং আমহার্ট ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

শ্রীশ্রীনাম-রামায়ণ-কীর্তনম্ ।

দ্বিতীয় সংস্করণ—নিত্যপাঠ ও স্বাধ্যায় জন্য এই ক্ষুদ্র পুস্তকে শ্রীভগবানের তত্ত্ব, লীলা, নাম কীর্তন—সম্বন্ধে ভিন্ন ভিন্ন শাস্ত্র হইতে ঋষি বাক্য ও সাধু বাক্য সংগৃহীত হইয়াছে নিত্য পাঠ ও নিত্য কীর্তনের জন্য ইহা বিরাচিত।

মূল্য বাধাই ॥০ আট আনা।

আবাস্য চারি আনা

তিনখানি নূতন গ্রন্থঃ—

অম্বরাগ ।

ব্রহ্মচারিণী শ্রীমতি মৃনালিনী দেবী প্রণীত । মূল্য ১২ মাত্র ।

ভগবানের প্রতি অম্বরাগ তরা কবিতাগুলি । কবিতাগুলি পড়িলে সাধকের
হৃদয় আনন্দে ভরিয়া যাউবে । রচনার ভাবের গাভীরা, ও পবিত্রতা লক্ষ্য
করিবার বিষয় ।

সুন্দর পুরু চিত্রকন কাগজে বড় বড় অক্ষরে সুন্দর কালিতে ছাপা ১৭২ পৃষ্ঠায়
সম্পূর্ণ । একখানি রত্নিন হরগৌরীর সুন্দর ছবি আছে ।

বঙ্গবাসী, বসুমতি, সার্ভেন্ট, অমৃতবাজার, ভারতবর্ষ, প্রবাসী, ব্রহ্মবিজ্ঞ
প্রভৃতি পত্রিকার বিশেষ প্রশংসিত ।

শ্রী শ্রী রামলীলা । মূল্য ১০ মাত্র ।

(আদিকাণ্ড)

ভূমিকা । শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্র নাথ দত্ত, এম, এ, বি, এল

বেদান্তরত্ন মহাশয় কর্তৃক লিখিত ।

অধ্যাত্ম রামায়ণ অবলম্বনে পড়ে পয়ার ও ত্রিপদী ছন্দে লিখিত । ২২০
পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । সুন্দর বাঁধাই । সোনার জলে নাম লেখা ।

উপরোক্ত গ্রন্থ দুইখানি ১৬২ নং বহুবাজার ষ্ট্রীট উৎসব আপিসে প্রাপ্য) ।

শ্রীভরত ।

শ্রীশ্রী অদ্বৈত মহাপ্রভুর বংশোদ্ভব সাধনরতা ব্রহ্মচারিণী শ্রীমতী মানময়ী দেবী
প্রণীত । মূল্য ১০ মাত্র । একখানি অপূর্ণ ভক্তিগ্রন্থ । শ্রীভরতের অলৌকিক
সংঘম, ত্যাগস্বীকার ও বৈরাগ্য এবং সর্বোপরি জ্যেষ্ঠভাতা শ্রীরামচন্দ্রের প্রতি
ভক্তি ভাব অবলম্বনে সাধকের ভাষায় সম্বন্ধপূর্ণী ভাবে লিখিত । সুন্দর বাঁধাই
কাগজ ও ছাপা । সোনার জলে নাম লেখা । ২৫৩ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ ।

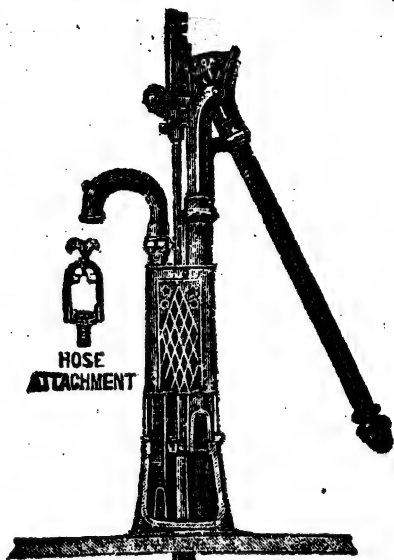
বঙ্গবাসী, বসুমতী, সার্ভেন্ট, অমৃতবাজার, ভারতবর্ষ, প্রবাসী, ব্রহ্মবিজ্ঞ
প্রভৃতি পত্রিকার বিশেষ প্রশংসিত ।

গভীর নলকূপ DEEP TUBE WELLS,

প্রতিগৃহে
বিশুদ্ধ সুপেয় জল।
(কলে বিন্দুমাত্র চামড়া নাই)

পত্র লিখিলে সচিৎ
ক্যাটালগ পাঠান হয়।

গভর্ণমেন্ট, রেলওয়ে,
মিউনিসিপালিটি, ডিস্ট্রিক্টবোর্ড
কন্ট্রাক্টার



দি এক্সপার্ট টিউবওয়েল কোং
১৬২নং বহুবাজার স্ট্রিট, কলিকাতা।

The Expert Tube Well Co.
162, Bowbazar Street, Calcutta.

পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত শ্যামাচরণ কবিরত্ন বিদ্যাবারিধি প্রণীত

আহ্নিককৃত্য ১ম ভাগ।

(১ম, ২য়, ও ৩য় খণ্ড একত্রে), ডবল ক্রাউন ১৬ পেজা, ৪০০ পৃষ্ঠারও
উপর। চতুর্দশ সংস্করণ। মূল্য ১৥০, বাধাই ২৮। ভীণী খরচ ১৮০।

আহ্নিককৃত্য ২য় ভাগ।

(৪র্থ, ৫ম খণ্ড একত্রে), ২য় সংস্করণ, প্রায় ৪০০ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ। মূল্য
বোর্ড বাধাই ১৥০। ভীণী খরচ ১৮০।

প্রায় ত্রিশ বৎসর ধরিয়া হিন্দুর ধর্মকর্মের পরম সহায়তা করিয়া আসিতেছে।
চৌদ্দটি সংস্করণ হইতেই গ্রন্থের গৌরব বুঝা যাইবে। সমস্ত মন্ত্রগুলির বিশদ সংস্কৃত
টীকা ও বঙ্গানুবাদ দেওয়া হইয়াছে।

চতুর্কেদি সঙ্ক্ষ্যা।

কেবল সঙ্ক্ষ্যা মূলমাত্র। মূল্য ১০ আনা।

প্রাপ্তিস্থান—শ্রীসরোজরঞ্জন কাব্যরত্ন এম এ, “কাবিরত্ন ভবন”,
পোঃ শিবপুর, (হাওড়া) গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স, ২০৩/১১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট,
ও “উৎসব” অফিস কলিকাতা।

ইণ্ডিয়ান গার্ডেনিং এসোসিয়েসন

ভারতীয় কৃষি-সমিতি ১৮৯৭ সালে স্থাপিত ।

কৃষক—কৃষিবিষয়ক মাসিকপত্র ইহার মুখপত্র । চাষের বিষয় জানিবার শিখিবার অনেক কথাই ইহাতে আছে । বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা ।

উদ্দেশ্য :—সঠিক গাছ, সার, উৎকৃষ্ট বীজ কৃষিক্রম ও কৃষিগ্রন্থাদি সরবরাহ করিয়া সাধারণকে প্রভাৱণার হস্ত হইতে রক্ষা করা । সরকারী কৃষিক্ষেত্র সমূহে বীজাদি মাত্রেই সমিতি হইতে সরবরাহ করা হয়, সুতরাং সেগুলি নিশ্চয়ই সুপরিষ্কৃত । ইংলণ্ড, আমেরিকা, জাপান, অষ্ট্রেলিয়া, সিংহল প্রভৃতি নানা দেশ হইতে আনিত গাছ, বিজ্ঞাদির বিপুল আয়োজন আছে ।

শীতকালের সজ্জী ও ফুল বীজ—উৎকৃষ্ট বাঁধা, ফুল ও ওলকপি, সালগম, বাট, গাজর প্রভৃতি বীজ একত্রে ৮ রকম নমুনা বাস্ক ১।০ প্রতি প্যাকেট । ১০ আনা, উৎকৃষ্ট এষ্টার, পাল্লি, ভার্ভিনা, ডায়াক্সাস, ডেজী প্রভৃতি ফুল বীজ নমুনা বাস্ক একত্রে ১।০ প্রতি প্যাকেট । ১০ আনা । মটর, মূলা, ফরাস বীণ, বেগুন, টম্যাটো ও কপি প্রভৃতি শস্য বীজের মূল্য তালিকা ও মেঘবের নিয়মাবলীর জন্য নিম্ন ঠিকানার আজই পত্র লিখুন । বাজে যায়গায় বীজ ও গাছ লইয়া সময় নষ্ট করিবেন না ।

কোন বীজ কিরূপ জমিতে কি প্রকারে বপন করিতে হয় তাহার জন্য সময় নিরূপণ পুস্তিকা আছে, দাম ১০ আনা মাত্র । সাড়ে চার আনার ডাক টিকিট পাঠাইলে বিনা মাগুলে একখানা পুস্তিকা পাঠান হয় । অনেক গণ্যমান্ত লোক ইহার সভ্য আছেন ।

ইণ্ডিয়ান গার্ডেনিং এসোসিয়েসন

১৬২ নং বহুবাজার ষ্ট্রীট, টেলিগ্রাম “কৃষক” কলিকাতা ।

“নিত্যসজ্জী বা মনোনিৱত্তি ।”

উত্তম বাঁধাই—মূল্য ১।০ টাকা ।

শ্রীযুক্ত রামদয়াল দেবশর্মা (মজুমদার) প্রণীত ।

স্থানাভাবে পুস্তকের বিশেষ পরিচয় দিতে পারিলাম না । পুস্তকের নামই ইহার পরিচয় ।

জ্ঞাপননাতাকে পত্রলিখিবার সময় অনুগ্রহপূর্বক “উৎসবের” নাম উল্লেখ করিবেম

গৌহাটীর গভর্ণমেন্ট প্রীডার অধক্ষনিষ্ঠ—

শ্রীযুক্ত রায় বাহাদুর কালীচরণ সেন অধক্ষয়ণ বি, এল প্রণীত

১। হিন্দুর উপাসনাতত্ত্ব।

১ম ভাগ—দ্বিতীয় সংস্করণ।

“ঈশ্বরের স্বরূপ” মূল্য ১০ আনা।

২য় ভাগ “ঈশ্বরের উপাসনা” মূল্য ১০ আনা।

এই দুই খানি পুস্তকের সমালোচনা “উৎসবে” এবং অজ্ঞাত সংবাদ পত্রাদিতেও বিশেষ প্রশংসিত। ইহাতে, সাধ্য, সাধক এবং সাধনা সম্বন্ধে বিশেষরূপে আলোচনা করা হইয়াছে।

২। বিধবা বিবাহ।

হিন্দু সমাজে বিধবা বিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত কি না তদ্বিষয়ে বেদাদি শাস্ত্র সাহায্যে তত্ত্বের সহিত আলোচনা করা হইয়াছে। মূল্য ১০ আনা।

৩। বৈদ্য

ইহাতে বৈজ্ঞগণ কোন বর্ণ বিস্তারিত আলোচনা আছে।

মূল্য ১০ চারি আনা।

প্রাপ্তিস্থান—“উৎসব” অফিস।

সংস্কৃত ও সত্বপদেশ।

প্রথম খণ্ড মূল্য ৬০। সচিত্র দ্বিতীয় খণ্ড ১০।

আধুনিক কালের যোগৈশ্বর্যশালী অলৌকিক শক্তি সম্পন্ন সাধু ও মহাপুরুষ গণের সংক্ষিপ্ত জীবনী, উপদেশ ও শাস্ত্রবাক্য।

শ্রীবেচারাম লাহিড়ী বিএ, বিএল, প্রণীত।

উকীল—হাইকোর্ট।

বঙ্গবাসী—“প্রত্যেক হিন্দুর পাঠ্য—প্রত্যেক নর নারীর পাঠ্য”।

প্রাপ্তিস্থান—

উৎসব অফিস—১৩২ নং বহুবাজার স্ট্রীট ও কৃষ্ণনগরে গ্রন্থকারের নিকট।

বিজ্ঞাপন ।

পূজাপাদ শ্রীযুক্ত রামদয়াল মহাশয়দেব এম, এ, মহাশয় শ্রেণীত গ্রন্থাবলী কি তাহার গৌরবে, কি তাবের গাভীৰ্য্যে, কি প্রাকৃতিক সৌন্দৰ্য্য উল্কাটনে, কি মানব-জন্মের স্বাক্ষর বর্ণনায় সৰ্ব্ব-বিষয়েই চিত্তাকর্ষক । সকল পুস্তকই সৰ্ব্বত্র সমাদৃত ও সংবাদপত্রাদিতেও বিশেষভাবে প্রশংসিত । প্রায় সকল পুস্তকেরই একাধিক সংস্করণ হইয়াছে ।

শ্রীছত্রেখর চট্টোপাধ্যায় ।

গ্রন্থকারের পুস্তকাবলী ।

- ১। গীতা প্রথম খণ্ড [তৃতীয় সংস্করণ] বাধাই ৪৯।০
- ২। " দ্বিতীয় খণ্ড [দ্বিতীয় সংস্করণ] " ৪৯।০
- ৩। " তৃতীয় খণ্ড [দ্বিতীয় সংস্করণ] " ৪৯।০
- ৪। গীতা পরিচয় (তৃতীয় সংস্করণ) বাধাই ১৭।০ আবাধা ১৯।০
- ৫। ভারত-সমর বা গীতা-পূর্বাধায় (দুই খণ্ড একত্রে) বাহির হইয়াছে । মূল্য আবাধা ২২।০, বাধাই ২৯।০ টাকা ।
- ৬। কৈকেয়ী [দ্বিতীয় সংস্করণ] মূল্য ৯।০ আট আনা
- ৭। নিত্যসঙ্গী বা মনোনিবৃত্তি—বাধাই মূল্য ১৯।০ আনা ।
- ৮। ভদ্রা বাধাই ১৬।০ আবাধা ১৯।০
- ৯। মাণ্ডুক্যোপনিষৎ [দ্বিতীয় খণ্ড] মূল্য আবাধা ১৯।০
- ১০। বিচার চন্দ্রোদয় [দ্বিতীয় সংস্করণ প্রায় ২০০ পৃঃ মূল্য— ২৯।০ আবাধা, সম্পূর্ণ কাপড়ে বাধাই ৩৯।০
- ১১। সাবিত্রী ও উপাসনা-তত্ত্ব [প্রথম ভাগ] তৃতীয় সংস্করণ ৯।০
- ১২। শ্রীশ্রীনাম রামায়ণ কীর্তনম্ বাধাই ৯।০ আবাধা ১০।০
- ১৩। বোগবাসিষ্ঠ রামায়ণ ১ম খণ্ড ১৯।০

বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ-বিবৃতি ।

অৰ্থাৎ—বঙ্গদেশীয় সকল শ্রেণীর ব্রাহ্মণের কুলপ্রথা সম্বন্ধে অবস্থা-জ্ঞাতব্য বিষয় । ২৩২ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । মূল্য দশ আনা মাত্র । ভিঃ পিতে চারি আনা অধিক লাগে বলিয়া, অনেক ভিঃ পিঃ ফেরত দিয়া ক্ষতি করেন । খামের মধ্যে বার আনার ডাক টিকিট পাঠাইলে পুস্তক পাঠান হয় । দশ বা ততোধিক লইলে কমিশন দেওয়া যায় । পত্রে জ্ঞাতব্য । প্রাপ্তিস্থান ডাক্তার শ্রীবটকৃষ্ণ গাঙ্গুলী ২৩ নং গোপাল লাল চৌধুরীর লেন, সানাপাড়া, বোটানিক গার্ডেন পোঃ আঃ, হাওড়া, অথবা কলিকাতা ১৬২ নং বহুবাজার "উৎসব" কার্যালয় ।

সি, সরকার নি, সরকারের পুত্র।

ম্যানুফ্যাকচারিং জুয়েলার।

১৬৬ নং বহুবাজার ষ্টীট

কলিকাতা।



একমাত্র গিনি সোনার গহনা সর্বদা প্রস্তুত থাকে এবং তাগা, বালা ও নেকলেস ইত্যাদি ২৪ ঘণ্টার মধ্যে প্রস্তুত করিয়া দেওয়া হয়। আমাদের গহনার পান মরা হয় না। বিস্তারিত ক্যাটলগে দেখিবেন।

শ্রীযোগবাশিষ্ঠ রামায়ণ।

প্রথম খণ্ড বৈরাগ্য ও মুমুকু প্রকরণ বাহির হইয়াছে।

মূল্য ১/- একটাকা।

“উৎসবে” ধারাবাহিকরূপে বাহির হইতেছে, স্থিতি প্রকরণ চলিতেছে। পৌষ মাস হইতে উহা পুস্তকাকারে খণ্ডে খণ্ডে বাহির হইতেছে। খাঁহারা গ্রাহক হইতে ইচ্ছা করিবেন, আমাদিগকে জানাইলেই তাঁহাদের নাম গ্রাহক তালিকাভুক্ত করিয়া লইব।

শ্রীহরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়।

কার্গীধ্যক্ষ।

পুরাতন “উৎসবের” মূল্য হ্রাস।

“উৎসব” প্রথম বৎসর ১৩১৩ সাল হইতে ১৩২৩ সাল পর্যন্ত প্রবন্ধাবলি পুস্তকাকারে “মনোনিয়ুক্তি বা নিত্যসঙ্গী” নাম দিয়া বাহির করা হইয়াছে। নূতন গ্রাহকগণের সুবিধার জন্ত ১৩২৪।২৫।২৬ এবং ২৭ সালের “উৎসব” প্রতি বৎসর ২/- হলে ১।/- সাইবেন। ২৮ সাল হইতে ৩/- ডাক মাণ্ডল স্বতন্ত্র।

উৎসবের নিয়মাবলী ।

১। “উৎসবের” বার্ষিক মূল্য সহর মন্দির মূল্যেরই টাঃ বাঃ সমেত ৩ তিন টাকা প্রতিসংখ্যার মূল্য ১/০ আনা। নমুনার জন্ম ১/০ আনার ডাক টিকিট পাঠাইতে হয়। অগ্রিম মূল্য ব্যতীত গ্রাহকশ্রেণীভুক্ত করা হয় না। বৈশাখ মাস হইতে চৈত্র মাস পর্যন্ত বর্ষ গণনা করা হয়।

২। বিশেষ কোন উতিবন্ধক না হইলে প্রতিমাসের প্রথম সপ্তাহে “উৎসব” প্রকাশিত হয়। মাসের শেষ সপ্তাহে উৎসব “না পাওয়ার সংবাদ” না দিলে বিনামূল্যে “উৎসব” দেওয়া হয় না। পরে কেহ অনুরোধ করিলে উহা রক্ষা করিতে আমরা সক্ষম হইব না।

৩। “উৎসব” সম্বন্ধে কোন বিষয় জানিতে হইলে “রিপ্লাই-কার্ডে” গ্রাহক-নম্বর সহ পত্র লিখিতে হইবে। নতুবা পত্রের উত্তর দেওয়া অনেক স্থলে আমাদের পক্ষে সম্ভবপর হইবে না।

৪। “উৎসবের” জন্ম চিঠিপত্র, টাকাকড়ি প্রভৃতি কৃত্রিম্যাদ্যাদি এই নামে পাঠাইতে হইবে। লেখককে প্রবন্ধ ফেরৎ দেওয়া হয় না।

৫। “উৎসবে” বিজ্ঞাপনের হার—মাসিক এক পৃষ্ঠা ৫/-, অর্ধ পৃষ্ঠা ৩/- এবং সিকি পৃষ্ঠা ২/- টাকা। কভারের মূল্য স্বতন্ত্র বিজ্ঞাপনের মূল্য অগ্রিম দেয়।

৬। ডি, পি, ডাকে পুস্তক হইতে হইলে উহার অমূল্য মূল্যে অর্ডারের সহিত পাঠাইতে হইবে। নচেৎ পুস্তক পাঠান হইবে না।

অবৈজ্ঞানিক কার্যাদ্যাদি—
শ্রীহরিশঙ্কর চট্টোপাধ্যায়।
শ্রীকোশিকীমোহন সেনগুপ্ত

বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ সমালোচক, সাহিত্যিকশিষ্যোমণি ‘শকুন্তলাতর’,

‘সানিট্রীত্ব’ প্রভৃতি রচয়িতা—

৩ চন্দ্রনাথ বসু, এম্-এ, বি-এল, প্রণীত
হিন্দুত্ব ।

তৃতীয় সংস্করণ বাহির হইয়াছে !

নতদিন পরে সুধীবর্গের একান্ত অনুরোধে এটি অমূল্য গ্রন্থ

পুনঃ প্রচারিত হইল।

হিন্দুধর্মের এমন সঙ্গীতশ্রবণের সবল বিবৃতি বঙ্গভাষায় আর দ্বিতীয় নাট।

হিন্দুধর্মের মাহাত্ম্য, হিন্দু সভ্যতার গৌরব, হিন্দু শিক্ষা ও সাধনার শ্রেষ্ঠতা

এই মহাগ্রন্থের পরে পক্ষে ছত্তে ছত্তে বিবৃত।

হিন্দুমাত্রেরই মহাগ্রন্থ অবশ্য পাঠ্য

উত্তম বাধাই। মূল্য আড়াই টাকা মাত্র।

ফু ডেন্টস্ লাইব্রেরী,

৫৭১ নং কলেজ ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

২৭ নং বক্স

জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ সাল।

[২২৩ নং]

সম্মানিত
শ্রী
স্বামীজী



*মাসিক পত্র ও সমালোচন।

বার্ষিক মূল্য ৩ তিন টাকা।

সম্পাদক—শ্রী রামদয়াল মজুমদার এম, এ।

সহকারী সম্পাদক—শ্রী কেদারনাথ সাংখ্যাকাব্যতীর্থ।

সূচাপত্র।

১। রামায়ণে নারী সমস্তা সমাধান ৫৭	৬। দেখা দিও আসি
২। স্বন্দরের সাড়া ... ৬৬	৭। দেবতাতত্ত্ব
৩। ভূবি ভোগা ন রোচস্তে ... ৬৭	৮। সটাকমধ্যাহ্নরামায়ণম্
৪। হুঃখ বরণ ... ৭০	৯। অযোধ্যাকাণ্ডে অন্ত্যবীলা
৫। মহানির্বাণতত্ত্ব ও বিদ্বা বিবাহ ... ৭১	(পূরীভবুত্তি)

কলিকাতা ১৬২নং বহুবাজার ষ্ট্রিট,

“উৎসব” কার্যালয় হইতে ত্রীযুক্ত চিত্রেশ্বর চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক

প্রকাশিত ও

১৬২নং বহুবাজার ষ্ট্রিট, কলিকাতা, “শ্রীরাম প্রেসে”

প্রসাদ মণ্ডল দ্বারা মুদ্রিত।

পূজ্যপাদি ভার্গব শিবরাম কঙ্কর যোগত্রয়ানন্দ প্রণীত ।

এই পুস্তকের অনেক অংশ “উৎসব” পত্রে বাহির হইয়াছিল । এই পুস্তকের পুস্তক বঙ্গসাহিত্যে আর নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না । বেদ অনুসরণ করিয়া কত সত্য কথা যে এই পুস্তকে আছে, তাহা ঘাহারা এই পুস্তক একটু মনোযোগের সহিত পাঠ করিবেন, তাহারাই বুঝিবেন । শিব কি, রাত্রি কি, শিবরাত্রি অবশ্য করণীয় কেন ? ভাবের সহিত এই তত্ত্ব এই পুস্তকে প্রকাশিত । আমরা আশা করি বৈদিক আৰ্য্যজাতির নর নারী সকলে এই পুস্তকের আদর করিবেন ।

প্রাপ্তিস্থান—“উৎসব” অফিস ।

নির্ম্মাণ্য ।

২৫০ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ । এ্যাস্টিক কাগজে সুন্দর ছাপা । রক্তবর্ণ কাপড়ে মনোরম বাধাই । মূল্য মাত্র এক টাকা ।

“ভাই ও ভগিনী” প্রণেতা শ্রীবিজয় মাধব মুখোপাধ্যায়
প্রণীত ।

আমাদের নূতন গ্রন্থ “নির্ম্মাণ্য” সম্বন্ধে লেখক প্রেসিডেন্সি ডিভিশনের বিজ্ঞানের সমূহের অবসর প্রাপ্ত ইন্সপেক্টার পরম শ্রদ্ধাভাজন শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র সরকার এম, এ, মহাশয়ের নিকট হইতে যে দীর্ঘ পত্র পাইয়াছেন, তাহার একাংশ নিম্নে প্রকাশিত হইল ।

“আপনার প্রীতি উপহার “নির্ম্মাণ্য” যথা সময়ে পাইয়াছি । পাঠ করিয়া এই পত্র লিখিতেছি । পুস্তকও অনেক পাঠ করি, কিন্তু একরূপ ভগবদ-পিপাসুর লগ্না পাঠ করিবার সৌভাগ্য প্রায় হয় না । একবার পাঠ করিয়া তৃপ্তি হয় না । গুরু পুনঃ পাঠ করিতে হয় । পড়ি আর জীবনের অনুভূতির সহিত মিলাই ।”

“যে পুষ্পে আপনার প্রেমপাত্রের পূজা করিয়াছেন, সেই পুষ্পের এই মালা তাহার প্রসাদরূপে পথের পাথের করিয়া আপনার সৌহার্দ—সুখ—সমুজ্জ্বল জীবন প্রভাতে মধুর সখা ও সখীবৃন্দের করকমলে অর্পণ করিয়াছেন । জীবন সন্ধ্যার প্রাকালে আজ ৬ বৎসরের উপর হইল যে আপনার সখ্য লাভ করিয়া আসিতেছি ।” সেও এই নির্ম্মাণ্য ভক্তির মন্তকে ধারণ করিতেছে ।

প্রকাশক—শ্রীছত্রেশ্বর চট্টোপাধ্যায়

“উৎসব” অফিস ।

উৎসব ।

আত্মানামাশ্রয় নমঃ ॥

অদ্যৈব কুরু যচ্ছ্রেয়ো বৃদ্ধঃ সন্ কিং করিষ্যসি ।

স্বগাত্ৰাণ্যপি ভারায় ভবন্তি হি বিপর্য্যয়ে ॥

২২শ বর্ষ ।

জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ সাল ।

২য় সংখ্যা ।

রামায়ণে নারী সমস্যা সমাধান ।

আদর্শ সেবা ভিন্ন মানুষ উন্নত হয় না, সমাজও উন্নতীলাভ করে না এবং জাতিও সজীব থাকে না; ইহা ঋষিগণের পরীক্ষিত সত্য উপদেশ । রামায়ণে মহাভারতাদি আখ্যায়িক সমূহ ইহাই ঘোষণা করিতেছেন । তথাপি মানুষ সত্য কথা বিশ্বাস করিতে পারে না কেন ? সমস্ত বৈদিক শাস্ত্রের উপর অবিশ্বাস জন্মাইবার জন্য বিদেশী ভাবাপন্ন বহু লোকে বহুদিন হইতে চেষ্টা করিতেছেন । বৃক্ষপত্র রসশূণ্য হইলে যেমন বৃক্ষে আর সংরক্ষণ থাকে না সেইরূপ যাহারা নানাকারণে নিঃসার হইয়া গিয়াছেন তাঁহারা মূল বৃক্ষ হইতে বিচ্যুত হইয়া ক্ষিপ্ত বায়ু বিতাড়িত নিঃসার পত্রের মত বহুদিকে চালিত হইতেছেন । তাই দেখিয়া বাম বিদেশী ভাবাপন্ন ঋক্ষিগণ সুবিধাবাদী হইয়া আচার মানেন না, অনুষ্ঠান মানেন না, সত্য ঈশ্বর কোন্ বস্তু তাহার ধারণা করিতে পারেন না, আহারের সহিত ধর্মের যে অপরি-বর্জনীয় সম্বন্ধ তাহাও মানিতে চান না । আর যাহারা সুবিধাবাদী তাঁহাদের সিদ্ধান্ত বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন প্রকারের । সত্য সিদ্ধান্ত ধরিতে না পারিলে মানুষ কলিকালিক সুবিধামাত্র দেখিয়া যা-তা ত বলিষ্ট হই ।

কাজেই শুধু ঋষিগণের উপদেশ সম্মুখে ধরিলে—শ্রদ্ধাহীন মানুষকে শ্রদ্ধা সম্পন্ন করা একরূপ অসাধ্য। সেইজন্য যাহারা উপস্থিত সময়ে বিজাতীয় শিক্ষার পারদর্শী বাগার' যুরোপাদি দেশে বিশেষরূপে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন তাঁহাদের সিদ্ধান্ত উদ্ধার করিয়া আজকালকার শিক্ষিত শিক্ষিতা নর নারীর নিকটে ধরিতে চয়—ইহাতেও যদি ইঁহারা ঋষিগণের শিক্ষা আবার হৃদয়ে তুলিয়া লইয়া নিজের ও দেশের প্রকৃত কল্যাণ করিতে পারেন।

১৭ই বৈশাখ শনিবার ১৩৩৪ বঙ্গাব্দী পত্রে ভারতের উন্নতির অন্তরায় সম্বন্ধে শ্রীর জগদীশ চন্দ্র বসু কোন সংবাদ পত্রের প্রতিনিধিকে যাহা বলিয়াছেন তাহা উদ্ধৃত করা হইয়াছে।

শ্রীর জগদীশ বলিতেছেন—“ভারতবাসী ভুলিয়া যায় যে ভারত ভারত যুরোপ নহে। সুতরাং যুরোপের কোন আদর্শ এদেশে কখনও সূক্ষণ প্রদান করিতে পারে না। ভারতকে এ কথা স্মরণ রাখিতে হইবে। ভারতবাসীর এই অমূল্য প্রিয়তা এক্ষণে মারাত্মক হইয়া দাঁড়াইয়াছে। যে পর্যন্ত ভারতবাসী নিন আদর্শে আত্মাদিগকে গড়িয়া তুলিতে চেষ্টা না করিবে, সে পর্যন্ত তাহার উন্নতি সূদূর পরাহত।”

দ্বিতীয় অন্তরায় হইতেছে “ভারতবাসীর ধৈর্যের পরীক্ষণতা। কোন একটা বিষয়সে দীর্ঘকাল ধরিয়া রাখিতে পারে না। সে জানেনা এ ধৈর্য না হইলে কোন প্রকার উন্নতির সম্ভাবনা নাই।” শ্রীর জগদীশ আরও বলেন—“ভারতই পৃথিবীর সভ্যতার জ্ঞানের আদিকেন্দ্র। এমন দিন আসিতেছে, যেদিন পৃথিবীর জ্ঞান ভাণ্ডারে ভারতকে অনেক জিনিষ দান করিতে হইবে।”

শ্রীর জগদীশ যুরোপের আদর্শ বর্জন করিতে বলিতেছেন এবং ভারতের আদর্শ আত্মাদিগকে হৃদয়ে তুলিয়া লইতে হইবে ইহা বলিতেছেন। রামায়ণের আদর্শ গ্রহণ করিলে এই জাতির সর্ব প্রকার মঙ্গল হইবে।

ভগবান্ রামচন্দ্রে আমরা আদর্শ রাজ্য, পূর্ণ পিতৃভক্তি, পূর্ণ ভ্রাতৃবৎসলতা, পূর্ণ প্রজারঞ্জন, পূর্ণ ভক্ত বৎসলতা, এক পত্নী ব্রত পূর্ণতা, এক কথায় গৃহস্থধর্মের পূর্ণ আদর্শ পাই। শ্রীরাম চন্দ্রের চরিত্র বর্ণন সমাধানচ্ছলে আমরা এখানে নিখিল বর্ণাশ্রম ধর্ম বর্ণিত হইয়াছে দেখি। জগৎজননী মীতা দেবীতে সতীধর্মের পূর্ণতা, পতি নারায়ণ ব্রতের পূর্ণতা সমস্তই পাই। এই প্রবন্ধে আমরা সতীধর্মের সমস্তই সমাধান দেখাইতেছি।

সতীধর্ম লইয়া আজকালকার শিক্ষিতা জীলোকের মধ্যে যে নারী সমস্ত

উঠিয়াছে, তাহার একটা সমাধান করিয়া আমবা রামায়ণ অধ্যোধ্যকাণ্ডের উপসংহার করিতেছি।

ভগবান্ বাম্বীকি সীতা ও অমুস্মার কথোপকথনে দেখাইলেন স্বামী সচ্চরিত্র বা অসচ্চরিত্র হউন, ধনবান বা নির্ধন হউন, নগরস্থ হউন বা বনস্থ হউন এক কথায় হুঃশীল স্বামী কামবৃত্ত বা ধন বর্জিত বা অনার্য যাচাই হউন কোন প্রকার দ্বিধা না করিয়া এইরূপ পত্নীকেও সেবা করিতে হইবে, এইরূপ পতিরও পূজা করিতে হইবে—অভক্তি পূর্বক পূজা নহে, প্রীতিসহকারে ভালবাসিয়া পূজা করিতে হইবে কারণ “পতী শুক্রবার্ণাগ্যস্তপোনাত্ত্বি ধীয়তে, পতি সেবা ভিন্ন নারী সকলের অত্ন তপস্তার ব্যবস্থা নাই,” কারণ আর্য্য স্বভাবা স্ত্রীজনের “পরমং দৈবতং পতিঃ” পতিই পরম দেবতা, কারণ নারী সকলের পতিই একমাত্র গুরু “নার্ঘ্যাঃ পতিগুরুঃ ।” “যোষিতাং পরমং দৈবং পতিরেব ন সংশয়ঃ” ইত্যাদি।

রামায়ণে ভগবান্ বাম্বীকি সতী ধর্ম্য কি হওয়া উচিত তাহাই দেখাইলেন। মহাভারতে বনপর্বের সাবিত্রী উপাখ্যানে—২৭৯ অধ্যায়ে ৫০ শ্লোকে ভগবান্ ব্যাসদেব সাবিত্রীর মুখে বলাইতেছেন—

ন কাময়ে ভর্তৃবিনা কৃতং সুখং
ন কাময়ে ভর্তৃবিনা কৃত্য দিবম্ ।
ন কাময়ে ভর্তৃবিনা কৃত্য শ্রিয়ং
ন ভর্তৃহীনা ব্যবসামি জীবিতুম্ ॥

সাবিত্রী বলিতেছেন—

স্বামীর হস্ত হইতে যে সুখ না আসিল তাহার কামনা আমি করি না, স্বামী যদি স্বর্গে লইয়া না যান তবে আমি স্বর্গও কামনা করিনা, স্বামীর হস্ত হইতে যদি লক্ষ্মী না আসেন তবে দে দে সৌভাগ্য সম্পদ ইচ্ছা করি না। আর স্বামীগীনা হইয়া আমি বাঁচিতেও চাহি না। আবার রামায়ণে সত্যকুণ্ডুডামণি জনক নন্দিনীও সতীদশ্যে এই সাবিত্রীর উচ্চস্থান নির্ণয় করিয়াছেন।

প্রতি অর্ঘ্যশাস্ত্রেই সতীত্বের এই আদর্শই প্রদত্ত হইয়াছে। জ্বালোকের পতি স্বেবাই এক মাত্র তপস্তা। তঁহা সহজ সাধ্য। সংযমী হইয়া অত্ন সমস্ত ক্রেশ অগ্রাহ করিতে পারিলেই যথার্থ তপস্তা হয়। আপন কন্ম দোষেই হুঃখ আসে। তপস্তা দ্বারা ই কিন্তু হুঃখের প্রতিকার হয় অত্ন উপায়ে হুঃখ বাড়িয়াই যায়। আজ-কালের শিক্ষায় প্রব্র উঠিতেছে যাচার সহিত মনের মিলন হইল না, যিনি হুঃশীল,

হুশ্চরিত্র তাঁহাকে কি ভালবাসা যায়, না নিতান্ত জঘন্য স্বভাবের মানুষকে শ্রীতিভরে পূজা করা যায় ?

আজকালকার সভ্য জগতের শিক্ষিত শিক্ষিতা নর নারী বলেন “যায় না” অথচ ঋষিগণ বলেন “যায়”। “কেন যায় না” “কেন যায়” ইহার মীমাংসা করিতে পারিলে নবীন ও প্রাচীনের কে উন্নত কে অবনত তাহা সহজেই বাহির করা যায়। এক কথায় বলা যায় যখন মানুষ নিঃসার হয় তখন শুধু পত্রের মত যখন যেদিকে বায়ু প্রবাহিত হয় সেইদিকে ছুটে এই অবস্থায় সংযম নাই বলিয়া “যায় না” আর যখন সংযম থাকে তখন পতি মেবায় যে সংযম আছে তাহার অভ্যাস যদি হয় তবে বলা যায় “যায়”। নবীনরা বলেন মনোমিলন না হইলে বিবাহই সিদ্ধ হয় না, এই জন্ত প্রথমে সমাজে মনোমিলনের সুবিধা আনিয়া দাও পরে বিবাহ দাও। এই জন্তই যুবক ও যুবতীর স্বাধীন ভাবে বিচরণের সুবিধা থাকা উচিত। যে সমাজে ইহা নাই সে সমাজে পুরুষ জোর করিয়া নারীজাতিকে নিপীড়িত করে, সে সমাজ স্বাধীনতার আদর করেনা বলিয়া স্ত্রীজাতিকে জড় বস্তুর মত ব্যবহার করে। স্ত্রীর জগদীশ এইরূপ বিজাতীয় আদর্শকে বর্জন করিতে বলিতেছেন।

যাহা হউক এই সমস্ত যুক্তির বাহিরের চাকচিক্য এত অধিক যে শুনিলেই মনে হয় ইহাট হওয়া উচিত। কিন্তু তরল যুক্তির অন্তরালে যে কঠোর সত্য আছে তাহার দিকেও দৃষ্টিপাত করা উচিত। আজকালকার সভ্য জগতের উপদেশ ঋষিগণের দেশে আসিয়া নর নারীকে নষ্টবুদ্ধি করিয়া দিতেছে। এই যে নবীনে ও প্রাচীনে সামাজিক সমস্তার দুই বিভিন্ন পথে সমাধান, “মনোমিলন ইহা বিবাহ” এবং “বিবাহের পরে মনোমিলন” ইহার উপরেই কিন্তু পবিত্রতা, অপবিত্রতা সত্যত্ব ও সত্যত্বের হানী নির্ভর করিতেছে।

নারী হউক বা নরই হউক কোন উত্তম বস্তু লাভ করিতে হইলে তপস্যা করিতে হয়। উত্তম বস্তু ভিতরেই আছে তাহা ফুটাইয়া তুলিবার জন্তই তপস্যা। ঋষিগণ বলিতেছেন স্বামী সেবা ভিন্ন স্ত্রীজনের অগ্র তপস্যা নাই। স্ত্রীজনের ইহা সহজ সাধ্য তপস্যা। নিঃশব্দে সেবা ইহা অপেক্ষা সহজ তপস্যা আর কোথায় ? মনোমিলন ব্যাপারও তপস্যার ফল। যথার্থ মনোমিলন যাহা তাহা পাইতে হইলে তপস্যা করিতে হইবে। উচ্ছৃঙ্খল ভাবে স্ত্রীলোক ও পুরুষকে মিশিতে দিয়া যে মনোমিলনের ব্যবস্থা সভ্যজগতে দেখা যায়—অনেক প্রকারে ঠেকিয়া ঠেকিয়াও যে মনোমিলন যুবক যুবতী মধ্যে দেখা যায় তাহাও কিন্তু বিবাহের

পরে অত্যাচার করিবে । কারণ মনোমিলনও দুই প্রকারের হয় । এক প্রবৃত্তি পথে মনোমিলন, দ্বিতীয় নিবৃত্তি পথের মনোমিলন । প্রবৃত্তি পথের যে মনোমিলন তাহা কিন্তু প্রবৃত্তির চরিতার্থতার পরে অন্যরূপ ধারণ করে—তখন আশ্বাস বিচ্ছেদের ঘণ্টা বাজে । আজকালকার সভ্য জগতে ইহার দৃষ্টান্ত বিরল নহে । প্রবৃত্তি পথের মনোমিলনে কোন তপস্যা নাই । তথাপি যে মিলন হয় তাহাতে যতদিন প্রবৃত্তি চরিতার্থতার ব্যাপার না ঘটে ততদিন ঐ ক্ষণিক সংঘমের জন্ত মিলনটা মধুর লাগে । তার পরেই অমিলন । কিন্তু বিবাহের পরে তপস্যা বন্ধ যে সংঘম তাহার ফলে যে মনোমিলন তাহা কখন যায় না চিরদিনই থাকে । স্ত্রী পুরুষের স্বভাবের মিলন হইল না বিবাহ হইয়া গেল এক্ষেত্রে নারী যদি ঋষিগণের উপদেশ মত ধর্ম পথে চলিতে থাকেন যদি শত উপেক্ষা সহ করিয়া ভগবান ভজন করিয়া স্বামী সেবাই করিয়া যান তাহা হইতে যে পবিত্রতা ফুটিয়া উঠে তদ্বারা স্বামী স্ত্রীর মতনই হইয়া যান ইহাও দেখা যায় । কিন্তু ইহার মূলে যে সাধনা আছে—যদ্বারা স্ত্রীর স্বভাব অত্যাচার হইয়া যায়—যদ্বারা স্ত্রী নিজের দোষ সংশোধন করিয়া পবিত্রতা লাভ করেন—যদি এখানে সাধনা না থাকে তবে সংসার বিষময় হয় । স্ত্রীলোকের তপস্যা যদি না থাকে তবে কি কখন সৌভাগ্যের উদয় হইতে পারে ?

আমরা শিক্ষিতা অশিক্ষিতা সকলকেই একটু বিচার করিয়া দেখিতে বলি এই যে বিবাহ ব্যাপারে একটা যোগাযোগ হয়—এই যে সংসারে স্ত্রী পুরুষ পুত্র কন্যা একত্র মিলিত হয় এই মিলনের মূলে কি কিছু থাকে ? যাহার যেরূপ কর্ম আছে সেই কর্মানুসারে স্বামী স্ত্রী পুত্র কন্যা ইহারা মিলিত হয়েন । যাহার পূর্ব কর্ম ভাল আছে তাঁহার মনোমত স্বামী মিলে । এইজন্ত ঋষিগণের মহামূল্য উপদেশ পাওয়া যায়—

সুখস্য হুঃখস্ত ন কোহপি দাতা

পরো দদাতীতি কুবুদ্ধি রেষা ।

অহং করোমিতি বৃথাভিমানঃ

স্বকর্ম সূত্র গ্রাথিতো হি লোকঃ ॥

সুখ এবং দুঃখের দাতা কেহ নাই । অত্রে আমাকে সুখ দিতেছে বা দুঃখ দিতেছে ইহা নিশ্চয় করা কুবুদ্ধি । আহা ! আমার যদি অত্যাচার বিবাহ হইত, আমার পিতা যদি অত্যাচার আমাকে দিতেন, অথবা আমি যদি ঐ অপরকে স্বামী

পদে বরণ করিতাম তবে আমার এই যাতনা হইত না। এইরূপ যিনি মনে করেন তাঁহার ইহা বৃথা অভিমান। কারণ সূখ হৃৎকের কর্তা মানুষ নহে। মানুষ আপন আপন কর্ম্মসূত্রে গ্রথিত হইয়া আপনার কর্ম্ম জনিত সূখ ও হৃৎক ভোগের জগুই মিলিত হয়। বাহারা আধুনিক সমাজের নেতা তাঁহাদিগকে আমরা এই সমস্ত মহামূল্য শাস্ত্রোপদেশ বিচার করিতে বলি। এই বিচারের সিদ্ধান্তে পৌছিতে পারিলে মানুষ নিজের অবস্থা দেখিয়া তাহাতে সন্তুষ্ট থাকিয়া তপস্তা দ্বারা উন্নত হইতে চেষ্টা করিয়া থাকে। স্ত্রীলোকের যতই হুর্ভাগ্য থাকুক কেন তপস্তা দ্বারা সকলেই উন্নত অবস্থা লাভ করিতে পারেন। যেখানে তপস্তা নাই সেখানেই অবিচার জনিত বহু হৃৎখই আসবেই। এই জগু অধিগণ স্ত্রীজনের তপস্তা কি তাহাই দেখাইয়া দিয়াছেন আর বলিয়াছেন কাঁহার আর্থাস্বভাব সম্পন্ন আর কাঁহার অনার্থ স্বভাব আক্রান্ত।

ইহাও সত্য কথা অনুরাগ ভিন্ন প্রীতির সহিত ভজন্য হয় না। কিন্তু পূর্বকৃত হৃৎকতির ফলে যদি প্রথমেই অনুরাগ নাও থাকে তথাপি অনুরাগ লাভ করিবার জগু তপস্তা করিতে হয়। শেষে হৃৎকতি ক্ষয়ে আপনা হইতেই অনুরাগ জাগে। ইহার উপরেই ভারতের সমাজ প্রতিষ্ঠিত। সংস্কার করা ভাল কিন্তু মূলঘাত করা উচিত নহে। তাহা হইলে ভারত আর ভারত থাকে না— ভারত অত্র দেশ হইয়া যায় আর অত্র দেশের অত্র জাতির হৃৎক আসিয়া ইহার যাতনা আরও বাড়াইয়া তুলে। আমাদের দেশে উপস্থিত সময়ে তাহাই হইতেছে—ইহার নিবারণ করিতে হইলে অধিগণের প্রদর্শিত পথে চলাই শ্রেয়ঃ। কারণ তাঁহার তপস্তালব্ধ নিশ্চল বুদ্ধি দ্বারা সনাতন পন্থাই ধরিয়াছিলেন এবং তদ্বারাই সমাজ গড়িয়াছিলেন। সমাজ সংস্কার করিতে হইলে স্বদেশ ও বিদেশের উভয় শিক্ষাই আলোচনা করা চাই। শুধু এক দেশী শিক্ষায় মানুষ ভ্রষ্ট পথেই চলিবে। আর যদি তপস্তা থাকে তবে শিক্ষার ও আলোচনারও আবশ্যক হয় না। তপস্তা দ্বারা চিন্তাশুদ্ধ হইলেই যাহা সনাতন তাহাই প্রতিভাত হয়।

তপস্তা দিম্বিত ভারতকে তপস্তা করাইবোঁকে? ভগবান্ ভিন্ন বুঝি এ কার্য্য এ কালে আর হয় না। শ্রীভগবানকে বাদ দিয়া পুরুষ কখন পবিত্র হইতেও পারিবে না আর নারী কখন সতী হইতেও পারিবে না এবং স্নস্তুতানের জননী হইতেও পারিবে না। প্রসব বেদনা পাইব না অথচ সন্তানের মুখ দেখিয়া আনন্দে ভাসিব ইহা যেমন বক্ষ্যাপুত্রের মত মিথ্যা সেইরূপ ভগবানকে

দূরে রাখিয়া সমাজকে সত্য পথে প্রকৃত স্বেচ্ছার পথে চালাইবার চেষ্টাও মিথ্যা প্রয়াস মাত্র । ইহা নিতান্তই উন্নত চেষ্টা । অল্প দেশে মানুষ সংজ্ঞ বদ্ধ হইয়া কতকটা স্ববিধা করিতে পারে আর ভারতেও সংজ্ঞ বদ্ধ হইবার কথা আছে তাহা কিন্তু ঈশ্বর সেবা জ্ঞাত ।

এই ঘোর কণিযুগে ভারতের অদৃষ্ট নিতান্ত মন্দ হইয়া দাঁড়াইয়াছে নতুবা বেদাদি গ্রন্থ থাকিতে মানুষ তাহার শিক্ষা গ্রহণ না করিয়া অল্প দেশের ভ্রান্ত শিক্ষার দিকে আকৃষ্ট হয় কিরূপে ? আজকালকার সমাজ সংস্কারকেরা যদি বলেন যখন মানুষ আদর্শপথে চলিবার সামর্থ্য রাখে না তখন তাহার যাহা পারে তাহাই তাহাদিগকে দেওয়া উচিত । ইহা অপেক্ষা ভ্রান্ত পথ আর নাই । আদর্শ অবিকৃত রাখিয়া লোকের ঐদিকে রুচি উৎপাদন করাকেই আমরা গ্রন্থকাবের প্রকৃত কর্তব্য মনে করি ।

ঋষিগণ বহু ঈশ্বরের পূজা জানিতেন না তাই বেদে ৩৩ কোটি দেবতা ; আজকালকার শিক্ষিতমণ্ডল ব্যক্তিগণ বলেন ঈশ্বর চিরদিন অজানা বস্তুই থাকিবেন ঈশ্বরকে কিছুতেই জানা যায় না ঋষিগণ ইহা ধরিতে পারিবেন নাই—আমাদের দেশের তথাকথিত মেধাবীবর্গ অল্প দেশের এই সব উক্তিকে সত্য মনে করিয়া ধর্ম ও সমাজ পরিবর্তিত করিতে উন্নত চেষ্টা করিতেছেন মাত্র ।

এই জাতি কোন কালে বহু ঈশ্বর ভজিতেন না । ঈশ্বর এক তাঁহাকে জানাও যায় এবং তিনি চিরদিন গা ঢাকা দিয়া মানুষকে কানে কানে বলিয়া দেন নাই আমি চিরদিন অজ্ঞাতই থাকিব তোমরা অনন্ত অনন্ত কাল ধরিয়া কেবল উন্নতিই করিতে থাক । স্বরূপ চিন্তা করিতে না পারিয়া আজকাল কার প্রসিদ্ধ সংস্কারক ও ধর্মস্থাপকেরা ঈশ্বরকে “unknown, unknowable” বলিতেছেন । বেন বলিতেছেন “তমেব বিদিত্বাহতি মৃত্যুমিতি নাশ্চঃ পশ্চাৎ বিদ্যতেহয়নায় ।” ঈশ্বরকে জানাই মৃত্যু অতিক্রম করা তাঁহাকে জানা ভিন্ন মৃত্যু সংসার সাগর হইতে মুক্ত হইবার অল্প পথ নাই । ঈশ্বর কে যে জানা যায়, তাঁহাকে যে পাওয়া যায়, ইহা কোটি কোটি জীবনে অমুভূত হইয়াছে, সাধকে সাধনা দ্বারা ঈশ্বরকে এখনও লাভ করিতেছেন—এ সমস্ত অগ্রাহ্য করিয়া বাহ্যিক নিজেব প্রতিভাবে নূতন ধর্ম গড়িতে চান তাঁহাদের বুদ্ধির প্রশংসা করা কি যায় ? ঈশ্বর যে সমকালে নিগূর্ণ সগুণ আত্মা ও অবতায় ইহা ধরিতে না পারিলে মানুষ কখন পুরুষকে চরিত্রবান করিতেও পারিবেন না, এবং নারীকেও চরিত্রবতী করিতে পারিবেন না । যদি পারিতেন তবে এখনকার

শিক্ষায় শিক্ষিত মানুষকে ইহা বলিতে শুনা যাইত না যে দেব দেবী সমস্ত তুলিয়া দিয়া এক নিরাকারকেই ভজনা কর—কারণ অত্র দেশে নিরাকার উপাসনাই আছে এক ভারত ভিন্ন অত্র কোন দেশে সাকার উপাসনা নাই। এই ব্রাহ্ম ধারণা সমাজকে বিপর্যাস্ত করিয়া ফেলিতেছে। শ্রীভগবানের পুনরাগমন ভিন্ন এই ব্রহ্ম বুদ্ধির ব্যভিচার স্রোত বৃদ্ধি নিবারিত আর হয় না।

শ্রীরামচন্দ্র, শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র, শ্রীশিব, শ্রীদুর্গা, শ্রীকালী ইহারা সেই একই ঈশ্বর। ভিন্ন ভিন্ন কার্য্য সম্পাদন জ্ঞাত এক ঈশ্বরই ভিন্ন ভিন্ন নাম ও ভিন্ন ভিন্ন রূপ গ্রহণ করেন ষাট্র। ভিন্ন ভিন্ন কার্য্য সম্পাদন জ্ঞাত যেমন ভিন্ন ভিন্ন যন্ত্র চাই সেইরূপ ভিন্ন ভিন্ন দেহ যন্ত্র লইয়া একই ঈশ্বর ভিন্ন ভিন্ন ভিন্ন কৰ্ম্ম কৰ্ম্ম করেন। যেমন একই ঈশ্বর সূর্য্যরূপে জগতের উপকার করেন, চন্দ্ররূপে জীবের উপকার করেন, আকাশ, বায়ু, অগ্নি, জল, পৃথ্বীরূপে জগতের জীবের জীবন যাত্রা নির্বাহ করেন সেইরূপ জগতের ধৰ্ম্ম বিপর্য্যায়ের সময়ে, অধৰ্ম্মের অভ্যুত্থান সময়ে সেই এক ব্রহ্মই বহু নামে বহুরূপে আপনাকে প্রকাশ করিয়া জগতের ধৰ্ম্ম স্থাপন ও অধৰ্ম্ম বিনাশ করেন। এই জ্ঞাত এক ব্রহ্মই ৩৩ কোটি অর্থাৎ অসংখ্য দেবতা। দেবতাতত্ত্ব এই ভাবে যাহারা না বুঝিয়াছেন তাঁহারা সত্যের আদর কিরূপে করিবেন? ইহারাই ভারতে বহু ঈশ্বরের পূজা হয় বলিতেছেন। ইহারা ঈশ্বরের উপর কৃতজ্ঞ হইবেন কিরূপে? চন্দ্র, সূর্য্য বায়ু অগ্নি জল পৃথ্বী সমস্তই যে ঈশ্বরের বিভূতি ইহা ধারণা করিবেন কিরূপে?

জীবের স্বরূপ কি? ঈশ্বর জীবের মধ্যে কি ভাবে আছেন? ঈশ্বর জীব সৃষ্টি করিয়া সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডের স্বরূপ হইয়া জীব জীব, বৃক্ষে লতায়, মাগরে পক্ষিতে, আকাশে বায়ুতে, চন্দ্রে সূর্য্যে, তারায় ফুলে একমাত্র তিনিই দাঁড়াইয়া আছেন।

স্বরূপটিই অনন্ত কোটি জগতে ঈশ্বরের আয়দান। ঈশ্বর জীবের উপর করুণা করিয়া, জীবের হুঃখ দূর করিবার জ্ঞাত আপনায় পবিত্র স্বরূপ জীবকে দিয়াছেন—“তৎসৃষ্টা তদেবানু প্রাবিশৎ” শ্রুতি এই জ্ঞাত এই সত্য কথা বলিয়া দিয়াছেন।

স্বরূপে সকল নর নারীই পবিত্র, ঈশ্বর ঈশ্বরী সদৃশ। স্বরূপ চিন্তায় যখন এত পবিত্রতার দিকে দৃষ্টি পড়ে, তখন স্বকৰ্ম্ম দোষে অপবিত্র জীব আপনায় স্বরূপের সন্ধান পাইয়া, তাঁহাকে ভাবিয়া ভাবিয়া, তাঁহার তৃপ্তি জ্ঞাত কৰ্ম্ম করিয়া “তাঁহার হইয়া” শেষে তাঁহাকেই লাভ করিয়া মৃত্যু সংসার অতিক্রম করিতে পারে। ইহাই আপনাকে ফুটাইয়া তুলে। ইহাই ভিতর হইতে উন্নত হওয়া।

এই স্বরূপ ভাবনা করিতে পারিলে পুরুষ চরিত্রবান হয়, নারী চরিত্রবতী হয়, গুণতের হাহাকার নিবারণের একমাত্র পথ ইহাই ।

সকলেই স্বীকার করেন ঈশ্বরের নিকট যাহারা যাইতে পারেন তাঁহাদের মধ্যে বিরোধ থাকে না । কিন্তু আজকালকার ধার্মিক লোক কেমন যাহারা কিছুতেই অস্ত্রের সহিত মিলিতে পারেন না ? আজ কাল এক ধার্মিকের সহিত অস্ত্র ধার্মিকের মিলন হয় না কেন ? তবেই বলিতে হয় ইহারা যথার্থ ঈশ্বরের সন্ধান পান নাই ; তাই সাধুতে সাধুতে মিল নাই, আর সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে এত বিরোধ । স্বরূপ চিন্তা কি আবার দেশে ফিরিয়া আসিবে— আবার কি সকল ধার্মিক একমাত্র সত্য ঈশ্বরকে ভজনা করিয়া আপনাকে সমাজকে ও জাতিকে এক পথে চালাইতে পারিবে ? রামায়ণ, মহাভারত, চণ্ডী, ভাগবত, অধ্যায় রামায়ণ, যোগবাশিষ্ঠাদি গ্রন্থ এক সত্য ঈশ্বরকে ভজনার কথাই বলিতেছেন । শাস্ত্রে সর্বত্র একেরই ভজনা ঘোষিত হইয়াছে—তথাপি যখন সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে এত বিরোধ দেখা যায় তখন বলিতে হয় ঈশ্বরকে মন গড়া করিয়া লইয়া মানুষ নিজে অধঃপতিত হয়, সমাজকেও ধ্বংস মুখে পরিচালিত করে । মহাগ্রন্থ রামায়ণ এই সত্য ঈশ্বর, সত্য ধর্ম সর্ব স্থানে দেখাইয়াছেন—ভাল করিয়া এই একখানি গ্রন্থ পাঠ করিলে মানব জাতি ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ এই চতুর্কর্গের সন্ধান পাইয়া আপ্যায়িত হইয়া যায় ।

আমরা “অযোধ্যাকাণ্ড রামায়ণ” গ্রন্থে বহুদিন ধরিয়া বৈদিক আৰ্য্য জাতির আদর্শ সমূহের আলোচনা করিতেছি । আমরা আবার বলি যে জাতির রামায়ণের মত গ্রন্থ আছে, মহাভারতের মত গ্রন্থ আছে, চণ্ডী ও ভাগবতের মত গ্রন্থ আছে সে জাতি অতি অল্প আয়্যাসে যে উন্নতি লাভ করিতে পারেন সে বিষয়ে কিছুমাত্র সংশয় নাই ।

বৃহদ্রথ পুরাণে পূর্বখণ্ডে ২৬ অধ্যায়ে ভগবান্ বাগ্মীকি কৃত এই মহাকাব্য রামায়ণ সম্বন্ধে বলা হইয়াছে—

তত্র রাম চরিত্রশ্চ বাগদেশেন সর্বশঃ ।

সর্বৈ ধর্ম্মাঃ সমুদ্ভিষ্টা বর্ণাশ্রম বিভাগশঃ ॥

স্ত্রীধর্ম্মা রাজধর্ম্মাশ্চ ব্রহ্মধর্ম্মাশ্চ পুঙ্কলাঃ ।

বৈশ্যধর্ম্মাঃ শূদ্রধর্ম্মা ধর্ম্মাশ্চ গৃহিণাং তথা ॥

নানা দেব চরিত্রাণি শত্রুমিত্র কথা অপি ।

ইতিহাস স্বরূপেণ সর্বৈ ধর্ম্মাঃ নিক্রপিতা ॥

রামায়ণ মহাকাব্যে ভগবান্ বায়্ব্যকি রাম চরিত্র বর্ণনচ্ছলে বর্ণাশ্রম ধর্ম্ম বিভাগানুসারে সকল প্রকার ধর্ম্ম উপদেশ করিয়াছেন । স্ত্রীধর্ম্ম, রাজধর্ম্ম, ব্রাহ্মণ ধর্ম্ম, বৈশ্যধর্ম্ম, শূদ্রধর্ম্ম, গৃহধর্ম্ম—সমস্ত ধর্ম্ম বলা হইয়াছে । এখানে নানা দেব চরিত্র শত্রুমিত্র কথা প্রভৃতি সমস্ত ধর্ম্ম ইতিহাস রূপে নিক্রপিত হইয়াছে ।

সুন্দরের সাড়া।

কখন জানিনা আসিয়া ফিরেছ

এ' রুদ্ধ হ্রারে যা দিয়া ।

আমি সারারাত খানি অপেক্ষিয়া

প্রভাতে পড়েছি ঘুমিয়া ।

আমার আশার প্রদীপ নিভিয়া

আমারে গেলগো ছলিয়া ;

ঘুমভরা আঁখি দেখিল না চেয়ে

অলসে নয়ন মুদ্রিয়া ।

সেত এসেছিল অলঙ্কার চিন্

রেখে গেছে পথ রাঙিয়া ;

অঙ্গের সুবাসে মদির বাতাস

পুলক বিথারে মাতিয়া ।

নয়ন মুদিলে দেখি আঁখি তার

পলক বিহীন চাহিয়া,

কত সাধ লয়ে এসেছিল ফুটি

অবহেলা পে'ল যাচিয়া ।

ভাঙ্গা বীণা তার ছুঁয়েছিল বুঝি
 বঙ্করি উঠিছে বাজিয়া,
 পরশ মধুতে সর্কাজ বিবশ
 তড়িৎ সঞ্চারে ব্যাপিয়া ।
 (বুঝি) পরশ' করিতে ঘুম ঘোরে মোরে
 দেখেছিল বধু ছুঁইয়া,
 জীবনে জীবন ফিরে এল যদি
 মিলাল পরাণ বঁধিয়া ।
 কোন্ লাজ লয়ে ডাকিব এবার
 অঞ্চল নাগিক ডারিয়া ;
 সারাটা জীবন কাঁদিতে হইবে
 তাহারি পরশ সাধিয়া ।
 মনের দুয়ারে আগল লাগায়
 সকল বাসনা রুধিয়া,
 দেখি রেখে গে'ছে ছায়াটা ফেলিয়া
 তাহারি নামটা লিখিয়া ॥

ভুবি ভোগা ন রোচন্তে ।

তোমাকে পাইতে পারি—আমার দিক হইতে দেখিলে সে আশা এখনও
 নাই । সুখ ত নাই—থাকিতেও পারে না—তোমাকে ছাড়িয়া থাকিলে সুখ
 কি হয় ? তোমাকে পাই নাই—কিন্তু ভোগ উপস্থিত হইলে তোমাকে
 তিলাঞ্জলি দিয়া ভোগলাল্পট্য—অহো ! কি অপম আমি । সব মৌখিক
 আমার—মুখে বলি তোমাকে পাইতেই চাই—তাই যদি চাও—তোমাকে
 ছাড়িয়া থাকা যে কত বড় যাতনা তাহা যদি সত্য সত্যই বোধ থাকিত তাহা
 হইলে কি তা হা হি হি থাকিত ? বেছ'স হইয়া ভোগ করিয়া না হয় পরক্ষণেই
 না দুদিন পরেই—বলিলাম ভোগলাল্পট আমি—আমি কত মন্দ যে যদ্বারা

তোমাকে পাওয়ার বিলম্ব হয় আমি মোহাক্ষ হইয়া সেই ভোগ উপস্থিত হইলেই ভোগের সহিত মনোমিলন করিয়া ভোগ করিয়া ফেলি আবার অমৃতাপণ্ড করি। হায়! চরিত্র গঠন ত এখনও হইল না—আমার হৃৎক দূর হইবার ত আশা নাই।

আমার দিক হইতে দেখিলে ত এই কথা, কিন্তু তোমার দিক হইতে যখন দেখি? “অপরাধ সহস্রাণি ক্রিয়ন্তেহনিশং ময়া” অহর্নিশ সহস্র সহস্র অপরাধ আমার হইতেছে—দাস হইতে পারি নাই, দাসী হইতে পারি নাই তবুও দাস হইবার সাধ—আমাকে দাস করিয়া লইয়া রক্ষা কর, আমাকে আশ্রয় দাও। আমাকে রক্ষা করিতে আর কেহ পারে না—এরূপ ভীষণ অপরাধীর রক্ষা এক মাত্র তুমিই করিতে পার, করিয়াই থাক—কারণ এমন করুণ স্বভাব আর যে কেহ নাই।

আহা! যদি তোমাকে পাই না বলিয়া সত্য সত্যই আমার হৃৎক থাকিত তবে কি আমি তোমাকে সরাইয়া আর কোন কিছু ভোগ করিতে ছুটিতাম? যাহা করিয়া ফেলিয়াছি তাহাত আর ভাল করা যাইবে না কিন্তু এখনও যদি তোমাকে সরাইয়া আর কোন কিছু না করি তবে—তোমার এমন করুণ স্বভাব—এখনও তুমি আমাকে তোমার হইবার অধিকার দাও—কেন বলি এট কথা—আমার মত অনেককে তুমি তোমার করিয়া লইয়াছ বলিয়া। প্রথমে মন্দ ছিল পরে ইহারা ভাল হইয়া তোমার হইয়াছে।

তবে ত তোমার স্বভাব দেখিলে আমার আশা আছে। “ভূবি ভোগা ন রোচন্তে” পৃথিবীর কোন ভোগে আর রুচি থাকিবে না—ইহা কি আমার হইবে? আর ত তোমাকে সরাইব না? আর ত তোমাকে ক্ষণকালের জন্তও ভুলিব না ইহা পারিব কি? অশোক বনে মা যেমন রাক্ষসী মধ্যে স্থিতা এক বেণী কুশা দীনা মলিনাস্বরধারিণী, ভূমি শয়ানা রাম রাম ভাষিণী হইয়াছিলেন এই আদর্শ কি সর্বদাই আমার প্রাণে ভাসিবে? তোমাকে ভুলিয়া আহ্বারের পরিপাটী কেন—নিদ্রার পরিপাটীই বা কেন, বন্ধু বান্ধবের খাতির রক্ষাই বা কেন—হায়! এ সব কি আমার যাইবে? এই সাধনা কি আমার হইবে? ভোগ ছাড়িলেই তোমাকে পাওয়া যায়, তোমার বিরহ যাহার লাগিয়াছে তুমি ভিন্ন আর কিসে তার রুচি লাগিতে পারে? করে সব বটে কিন্তু রুগী যেন নিম খায় মুদিয়া নয়ন—ইহা কি আমার হইবে? শতবার

ঠকিয়া দেখিলাম—ইহাই তোমাকে পাইবার একমাত্র পন্থা । আর যে কটা দিন আছি—এই সাধনা কি আমার হইবে ?

ভোগে রুচি থাকিবে না—তোমাতে রুচি লাগিলে যে ভোগ তোমাকে ভুলাইয়া দেয় তাহাতে ত রুচি হইতেই পারে না—তথাপি ত শরীরটা রাখিতে হইবে । রাখিতে হইবে সত্য, সেই জন্ত শাস্ত্রে ভুক্তি ও মুক্তির কথা আছে । তোমার প্রসাদ বলিয়া—দৃঢ়রূপে তোমার প্রসাদ ভাবিয়া অন্ন পানাদি কর কিন্তু পাছে তোমাকে ভুল হয় ইহা মনে রাখিয়া ঘন ঘন নাম করিতে করিতে আহার পান করা আবশ্যক । ইহাতে ভোগে রুচি আসিতে পাইবে না । তোমার নাম করিতেছি আর তোমার রূপ চিন্তা করিতেছি ইহাতে মন তোমার দিকে থাকিবে তখন তোমাকে ছাড়িয়া ভোগ হইবে না । অথবা তোমার সব আমার কিছুই নাই, ন মম, আর ভোগ কর তুমি—এই ভাবনাতেও ভোগে রুচি থাকে না । অথবা কৰ্ম্ম করেন প্রকৃতি—আত্মা নির্লিপ্ত—আত্মা দ্রষ্টা—আত্মা সাক্ষী এই ভাবে চিন্তা করিতে পারিলেও ভোগে রুচি থাকে না ।

ভোগে রুচি ছাড়িতেই হইবে—যত দিন না তুমি উদ্ধার কর । কোন্ সঙ্কটময় স্থানে পড়িয়াছি—আমার কৰ্ম্ম দোষে কোন্ চেড়ীর যাতনা ভোগ করিতেছি ইহাও চিন্তা করিতে হয় ।

তুমি বলিবে চেড়ী আবার কে ? আমি বলি যে আমাকে তোমাকে ভুলাইয়া দেয় সেই ত চেড়ী । এই যে অসম্বন্ধ প্রলাপ—ইহারা কি তোমাকে ভুলাইয়া দেয় না ইহারা কি নিঃশব্দ পদ সঞ্চারে আসিয়া আমার প্রাণকে নিষ্পেষিত করে না ? ত্রেতাযুগে অপরিকল্পিত তাপসগণকে যেরূপে রাক্ষসেরা বিনাশ করিত—অতি সূক্ষ্মভাবে রাক্ষসেরা আসিয়া আমাকেও কি সেইরূপে কবলিত করে না ? যদি না করিত তবে এই যাতনা কিসের ? তাই বলিতেছি ইহারা ভিতরের চেড়ী—ইহারা আমার পূর্বকৃত হৃদয়ের পুঞ্জীকৃত মূর্তি । আর বাহিরে যাহারা সর্বদা মন অসুস্থ রাখে—বাক্য বাণে সর্বদা দগ্ধ করে তাহারা বাহিরের চেড়ী । উৎপীড়ন যে দেয় সেই ত চেড়ী । এখন সব অগ্রাহ্য করিয়া সর্বদা উৎপীড়িত হইয়া—তোমার বিরহে হৃদয় জড়িত করিয়া রাম রাম করা—ইহা ভিন্ন আমার উদ্ধার নাই । যে দিক দিয়াই দেখ রাম রাম করা ভিন্ন কলির জীবের নিষ্কৃতি নাই । তাই শাস্ত্র বলিতেছেন—

রাম রামেতি যে নিত্যং জপন্তি মমুজাভুবি ।

তেষাং মৃত্যুভয়াদীপি ন ভবন্তি কদাচন ॥

যে সকল মানুষ এই পৃথিবীতে সর্বদা রাম রাম জপ করে তাহাদের মৃত্যু ভয় এবং অন্য কোন প্রকার ভয় থাকে না ।

ঐ যে শ্রুতি বলেন জপকালে অসম্বন্ধ প্রলাপ উঠিলে বাক্ বজ্র রূপে সাধকের উপরে পতিত হয়—সাধককে আক্রমণ করে ইহা সত্য কিন্তু চেড়ীর দুর্ভাগ্য কালে যদি রাম রাম জপ করা যায় বামকে নালিশ করা যায় তবে অস্ত্রেরা কোন অনিষ্ট করিতে পারে না ।

দুঃখ বরণ ।

দুঃখে যদি হরি তোমাকে স্মরি

সুখ কেন করি কামনা ?

সুখে যদি নাথ তোমাকে ভুলি

সুখ কেন করি বাসনা ?

দুঃখ যদি নাথ সুখ পোরা এত

আর সুখ কিছু মাগি না

সুখ যদি নাথ দুঃখ ভরা এত

সে সুখে কি কাজ বল না !

সুখ যদি দেয় ভূলায়ে তোমায়

সুখী হতে প্রভু চাহি না

দুঃখ যদি দেয় জাগায়ে আমায়

দুঃখ যেন আমায় ছাড়ে না

একি ভাণ তব হে দীনবন্ধো

সুখে কেন এত ছগনা

সুখে যদি হরি তোমাকে পাশরি

আমি শত দুঃখ করি কামনা

শ্রীভূপেন্দ্রনাথ সাত্তাল ।

মহানির্বাণতন্ত্র ও বিধবা বিবাহ ।

এখন একটা ধূয়া উঠিয়াছে যে মহানির্বাণতন্ত্রে বিধবা বিবাহের বিধান আছে। বিধবা বিবাহের পক্ষাবলম্বীগণ শৈব বিবাহের দুইটা বচন তুলিয়া বিধবা বিবাহ মহানির্বাণতন্ত্র সম্মত বলিয়া লোকের চক্ষে ধূলি দিতেছেন। যাহারা মহানির্বাণতন্ত্র কখনও পড়েন নাই তাঁহারা বিধবাবিবাহ তন্ত্রসম্মত বলিয়া মানিয়া লইতেছেন। প্রকৃত পক্ষে মহানির্বাণতন্ত্র কি বলিতেছেন তাহা আলোচনা করা আবশ্যিক হইয়াছে।

দ্বাদশোল্লাসে মহাদেব স্পষ্টই বলিয়াছেন :—

জননঞ্চাপি মরণং শরীরাকাং যথা সত্ত্বং ।

দানং তথৈব কৃত্বা ব্রাহ্মেদ্বাহঃ সত্ত্বং সত্ত্বং ॥ ১২উঃ ১২৪

যেমন জন্ম ও মৃত্যু একবারের অধিক দুইবার হয় না ; সেইরূপ দান এবং ব্রাহ্ম বিধান অনুসারে কৃত্যর বিবাহও একবারের অধিক হইতে পারে না।

বলা বাহুল্য যে মনু প্রভৃতি স্মৃতিকারগণের কথিত (১) ব্রাহ্ম (২) দৈব (৩) আর্ষ (৪) প্রাজাপত্য (৫) আশ্বর (৬) গাক্কর (৭) রাক্ষস ও (৮) পৈশাচ এই আট প্রকার বিবাহ মধ্যে ব্রাহ্মবিবাহই সমাজে প্রচলিত। কৃত্যকে বস্ত্র ও অলঙ্কার দ্বারা সম্মানিত করিয়া বিদ্যা ও সদাচার সম্পন্ন বরকে স্বয়ং আমন্ত্রণ করিয়া যে কৃত্যদান করা হয় তাহাকে ব্রাহ্ম বিবাহ বলে।

মহানির্বাণ শাস্ত্রে ব্রাহ্ম ও শৈব এই দুইপ্রকার বিবাহ মাত্র কথিত আছে যথা :—

পরিণীতাস্ত যা নার্যো ব্রাহ্মেবর্ষা শৈব বয়্ম্ভিঃ ।

তা এব দারা বিজ্ঞেয়াঃ অন্তাঃ সর্কাঃ পরজ্জিয়ঃ ॥ ১১উঃ ৪৬

যে সকল নারী বেদোক্ত বিধানানুসারে ব্রাহ্ম বিবাহ দ্বারা বা শৈব বিবাহ দ্বারা পরিণীতা হইয়াছে, তাহাবাই ভার্য্যা, তন্নিম্ন সমুদায় স্ত্রীই পরস্ত্রী।

টীকাকার এই শ্লোকের ব্যাখ্যায় বলিলেন,

ব্রাহ্মেবেদোক্ত বয়্ম্ভিঃ শিবোক্ত বয়্ম্ভির্কা যাস্ত নার্যোঃ পরিণীতা

উদ্বাহিতাস্তা এবদারাঃ স্বজ্জিয়ো বিজ্ঞেয়াঃ । অন্তাস্তন্নিমাঃ সর্কা

পরজ্জিয়োবিজ্ঞেয়াঃ ॥

তাহা হইলে এই ঠাঁড়াইল যে বিবাহ দুই প্রকার (১) ব্রাহ্ম বিবাহ (২) শৈব বিবাহ ।

নবমোহ্লাসে বৈদিক ব্রাহ্ম বিবাহের মন্তাদি বর্ণনা করিয়া ২৬৫ শ্লোকে বলিলেন যে এই ব্রাহ্মবিবাহে পিতামাতার অসপিণ্ডা ও অসগোত্রী সৰণী কন্তার পাণিগ্রহণ বিধেয় । যথা

ব্রাহ্মো বিবাহো বিহিতো দোষহীনঃ সৰণয়া ।

কুলধৰ্ম্মানুসারেণ গোত্রভিন্না সপিণ্ডয়া ॥ ৯উঃ ২৬৫

এবং পরের শ্লোকে ব্রাহ্মবিবাহ দ্বারা পরিগৃহীতা ভার্য্যাই পত্নী ও গৃহেশ্বরী বলিয়া বর্ণনা করিলেন । যথা :—

ব্রাহ্মোদ্ধাহেন যা গ্রাহ্যা সৈব পত্নী গৃহেশ্বরী

তদনুজ্ঞাং বিনা ব্রাহ্ম বিবাহং নাচরেৎ পুনঃ ॥ ৯উঃ ২৬৬

এই পত্নীর অনুমতি ব্যতিরেকে কোন ব্যক্তিই আর পুনর্বার ব্রাহ্মবিবাহ করিতে পারিবেনা ।

ইহার পরে দুইটি শ্লোকে ব্রাহ্মবিবাহে বিবাহিতা ভার্য্যার ও শৈববিবাহে বিবাহিতা ভার্য্যার গৰ্ভজাত সন্তানের ধনাধিকারিত্ব সম্বন্ধে বিধি নির্দেশ করিলেন ।

তত্ত্বা অপত্যো তদ্বংশে বিত্তমানে কুলেশ্বরী ।

শৈবোত্তবাত্ত পত্যানি দায়াহারীনি ভবন্তি ন ॥ ৯উঃ ২৬৭

শৈবা তদনুজ্ঞাশ্চ লভেরন্থ ধনভাজিনঃ ।

যথা বিভবমাচ্ছাদং গ্রাসঞ্চ পরমেশ্বরী ॥ ৯উঃ ২৬৮

কুলেশ্বরী ! ব্রাহ্মবিবাহে বিবাহিতা ভার্য্যার গৰ্ভজাত সন্তান বা তদ্বংশীয় কেহ বিত্তমান থাকিতে, শৈববিবাহে বিবাহিতা ভার্য্যার গৰ্ভজাত সন্তান ধনাধিকারী হইতে পারিবেনা, পরমেশ্বরী ! শৈব বিবাহে বিবাহিতা রমণী ও তদীয় গৰ্ভজাত সন্তানগণ, শৈব বিবাহ কর্তার ধনভোগী উত্তরাধিকারীর নিকট বিভবানুসারে কেবল গ্রাসাচ্ছাদন প্রাপ্ত হইবে ।

আর যেখানে সন্তান না থাকে সেখানেও ব্রাহ্মী ভার্য্যাই সম্পত্তির অধিকারিণী কারণ সেই শ্রেষ্ঠা ও স্বামীর অর্দ্ধাঙ্গ স্বরূপা ।

উদাহিকেহপি সম্বন্ধে ব্রাহ্মী ভার্য্যা বরীয়নী ।

অপুত্রস্ত হরেদৃক্খং পত্নাদেহাৰ্দ্ধহারিণী ॥ ৯২উঃ ২৩

বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থলে বেদোক্ত বিধানানুসারে বিবাহিতা ব্রাহ্মীভার্য্যাই শ্রেষ্ঠা স্ততরাং অপুত্রব্যক্তির মৃত্যু হইলে, ভর্তার অর্দ্ধাঙ্গস্বরূপা সেই ব্রাহ্মী ভার্য্যাই ধনাধিকারিণী হইবে । টীকাকর বলিলেন :—

ঔরাহিকেক্ষপি বিবাহনিমিত্তেক্ষপি সম্বন্ধে ব্রাহ্মী বেদোক্ত বিধিনা পরিণীতা ভার্য্যা শৈবী ভার্য্যায়া বরীয়স্তাতবরা ভবেৎ পত্ন্যঃ স্বামীনো যতো দেহাধিকারিণী স্তাৎ । শৈবীভার্য্যা অপেক্ষা ব্রাহ্মী ভার্য্যাই শ্রেষ্ঠা যেহেতু সেই স্বামীর অর্দ্ধাঙ্গস্বরূপিণী ।

২৭ শ্লোকে এইরূপ ব্রাহ্মীস্ত্রীর স্বধর্ম্ম নির্ণয় করিলেন ।

মৃত্যে পতৌ স্বধর্ম্মেণ পতি বন্ধু বশেষিতা ।

তদভাবে পিতৃবন্ধোঃ তিষ্ঠন্তী দায়মহতি ॥ ১২ উঃ ৩৭

স্বামীর মৃত্যুর পর নারী স্বধর্ম্মনিরতা ও পতি বন্ধুদিগের, তদভাবে পিতৃবন্ধুদিগের বশবর্ত্তিনী থাকিয়া স্বামীর ধনাধিকারিণী হইবে ।

বিধবার ধর্ম্ম বর্ণনা করিতে গিয়া একাদশোন্নাসে বলিলেন ।

দ্বির্ভোজনং পরান্নং চ মৈথুনাশিষ ভূষণম্ ।

পর্য্যঙ্কং রক্তবাসস্ত বিধবা পরিবর্জ্জয়েৎ ॥ ১১ উঃ ৫৬

নাঙ্গমুদ্বর্ত্তয়েদ্বাসৈঃ গ্রাম্যালাপমপি তাজেৎ ।

দেবব্রতা নয়েৎ কালাং বৈধব্যং ধর্ম্মমশ্রিতা ॥ ১১ উঃ ৫৭

দ্বিবার ভোজন, পরান্ন ভোজন, মৈথুন, আশিষ ভোজন, অলঙ্কার পরিধান, পর্য্যঙ্কে শয়ন, রক্তবস্ত্র পরিধান, এই সমুদায় পরিত্যাগ করিবে । বিধবা নারী স্নগন্ধি তৈল মাখিবেনা অথবা স্নগন্ধি দ্রব্যদ্বারা গাত্র মার্জন করিবেনা ; অশ্লীল আলাপ পরিত্যাগ করিবে । পরন্তু তাহার কর্তব্য এই যে, সে বৈধব্যধর্ম্ম অবলম্বন পূর্ব্বক সর্ব্বদা দেবপূজা নিরতা ও ব্রতপরায়ণা হইয়া কালক্ষেপ করিবে । প্রাপ্তকৃত আলোচনা দ্বারা তন্ত্রের নিম্নলিখিত আদেশ পাইতেছি ।

(১) বিবাহ দুই প্রকার—ব্রাহ্ম (বৈদিক) এবং শৈব ।

(২) নারীর ব্রাহ্ম বিবাহ জন্ম মৃত্যুর ত্রায় একবারই হইবে ।

(৩) ব্রাহ্ম বিধানানুসারে বিবাহিতা ভার্য্যাই পত্নীও গৃহেশ্বরী ।

(৪) ব্রাহ্ম বিবাহিতা নারীর সন্তান সন্ততিগণ ধনাধিকারী হইবে ।

(৫) সন্তান না থাকিলে ব্রাহ্মী ভার্য্যাই স্বামীর সম্পত্তির অধিকারিণী কারণ সেই শ্রেষ্ঠা ও ভর্তার অর্দ্ধাঙ্গস্বরূপিণী ।

(৬) স্বামীর মৃত্যুর পর ব্রাহ্মী স্ত্রী বৈধব্য ধর্ম অবলম্বন পূর্বক দেবপূজা ও ব্রত পরায়ণা হইয়া কালক্ষেপ করিবে।

ব্রাহ্মী ভার্ঘ্যা সম্বন্ধে দ্বিতীয় ভর্তা গ্রহণের কোন বিধি দেন নাই। এখন শৈবী বিবাহ কাহাকে বলে তাহা দেখিতে হইবে।

* শৈব বিবাহো দ্বিবিধঃ কুলচক্রে বিধীয়তে।

চক্রস্ত নিয়মেনৈকো দ্বিতীয়ো জীবনাবধি ॥ ৯ উঃ ২৬৯

শিবে! শৈব বিবাহ দুই প্রকার। এই দুই প্রকার বিবাহই কুলচক্রে সম্পাদিত হইয়া থাকে। এক প্রকার বিবাহ, চক্রের নিয়মানুসারে (চক্রনিবৃত্তি পর্য্যন্ত স্থায়ী) দ্বিতীয় প্রকার বিবাহ বন্ধন বাবজ্জীবন স্থায়ী হয়।

এই শৈব বিবাহ স্থলে, কত বয়স, কোন্ বর্ণ বা কোন্ জাতি তাহার বিচারের আবশ্যকতা নাই। শতুর একপ আজ্ঞা আছে যে, ভর্তৃহীনা ও অসপিণ্ডা হইলেই বিবাহ করিতে পারিবে। সম্ভান কামনায় ঋতুকাল দেখিয়া চক্র নিবৃত্তি সময় নির্দ্ধারণ করিয়া যে রমণীকে বিবাহ করা যাইবে, চক্র শেষ হইলেই তাহাকে পরিত্যাগ করিতে হইবে অর্থাৎ চক্রনিবৃত্তির পর তাহাতে আর ভাৰ্য্যাভাব থাকিবে না। (১) অষ্টমোহ্লাসেও বলিলেন,

সর্বো বর্ণাঃ স্ব স্ববর্ণৈঃ ব্রাহ্মোদ্বাহং তথাশনম্।

কুর্কীরন্ ভৈরবী চক্রাং তত্চক্রাদৃতে শিবে ॥ ৮ উঃ ১৫১

উভয়ত্র মহেশানি শৈবদ্বাহঃ প্রকীৰ্ত্তিতঃ।

তথা দানে চ পানে চ বর্ণভেদো ন বিদ্যতে ॥ ৮ উঃ ১৫২

শিবে! ভৈরবী চক্র ও তত্চক্রের অনুষ্ঠান কাল ব্যতিরেকে অত্র সময় সকল জাতীয় মনুষ্যই কেবল স্ব স্ব বর্ণের সহিতই ব্রাহ্ম বিবাহ ও ভোজনাদি করিবে। এই উভয় চক্রে শৈব বিবাহ হইতে পারে; এই চক্রদ্বয়ে বিবাহ, ভোজন ও পান বিষয়ে জাতিভেদ করিবে না।

ইহার পরে ভৈরবী ও তত্চক্র কাহাকে বলে তাহা ভগবতীয় শ্রীমদাশিব বিস্তারিত বর্ণনা করিয়াছেন।

(১) বয়োবর্ণ বিচারোহত্র শৈবোদ্বাহে ন বিদ্যতে।

অসপিণ্ডাং ভর্তৃহীনাম্ উদ্বাহেচ্ছত্ৰ শাসনাৎ ॥ ৯ উঃ ২৭৯

পরিণীতা শৈব ধর্ম্মে চক্র নির্দ্ধারণেন যা।

অপত্যার্থী ঋতুং দৃষ্টা চক্রাভীতে তু তাং ত্যজেৎ ॥ ৯ উঃ ২৮০

বিবাহো ভৈরবী চক্রে তত্ত্ব চক্রেহপি পার্শ্বতি ।

সৰ্ব্বথা সাধকেল্লগণ কৰ্ত্তব্যঃ শৈববদ্ব্যনা ॥ ৮ উঃ ১৭৮

সম্প্রাপ্তে ভৈরবী চক্রে সৰ্বে বর্ণা দ্বিজোত্তমাঃ ।

নিবৃত্তে ভৈরবী চক্রে সৰ্বে বর্ণাঃ পৃথক্ পৃথক্ ॥ ৮ উঃ ১৮০

নাত্র জাতি বিচারোহস্তি নোচ্ছিষ্টাদিবিবেচনম্ ।

চক্র মধ্য গতা বীরা মম রূপা ন চাশ্রথা ॥ ৮ উঃ ১৮১

সাধকেল্লগণ (সাধক শ্রেষ্ঠ) ভৈরবী ও তত্ত্ব চক্রে বিবাহ কার্য্য শিব প্রদর্শিত পথ অবলম্বন করিয়া করিবেন । যদি কোন বীর পুরুষ শৈব বিবাহ ব্যতিরেকে শক্তি সেবা করে, তাহা হইলে তাহাকে পরস্ত্রীগমন পাপে লিপ্ত হইতে হইবে, সন্দেহ নাই । ভৈরবী চক্র অনুষ্ঠিত হইলে সকল জাতীয় ব্যক্তিই দ্বিজ শ্রেষ্ঠ মধ্য পরিগণিত, কিন্তু ভৈরবী চক্র নিবৃত্ত হইলে সকল বর্ণ পৃথক্ পৃথক্ রূপে পরিগণিত হইয়া থাকে । তাই ভৈরবী চক্র মধ্য জাতি বিচার নাই, উচ্ছিষ্টাদি বিচারও নাই ।

যাহার ভৈরবী ও তত্ত্ব চক্রের অধিকার নাই তাহার শৈব বিবাহে অধিকার নাই শৈব বিবাহ ব্যতীত কোন স্ত্রী গ্রহণ করিলে সে ব্যভিচার পাপে লিপ্ত হইবে । শিব প্রদর্শিত পথ অবলম্বন করিয়া উচ্চ অঙ্গের সাধক (মূলে সাধকেল্ল) হইলে তবে ভৈরবী ও তত্ত্ব চক্রের অধিকার জন্মে । ভৈরবী চক্র সাধন স্তরের প্রথম সোপান ও তত্ত্ব চক্র দ্বিতীয় সোপান । এই তত্ত্ব চক্রের অধিকার ব্রহ্ম জ্ঞান ভিন্ন হইতে পারে না ।

সৰ্ব্বং ব্রহ্মময়ং ভাবঃ চক্রেহস্মিৎসত্ত্বসংজ্ঞকে ।

যেষামুৎপত্ততে দেবি ত এব তত্ত্ব চক্রিণঃ ॥ ৮ উঃ ২০৯

দেবি ! এই তত্ত্ব চক্রের মধ্যে সমুদায়ই ব্রহ্মময়, যাহাদের এক্রপ আন্তরিক ভাব জন্মে সেই তত্ত্ব জ্ঞান সম্পন্ন ব্যক্তিরাই এই তত্ত্ব চক্রের প্রকৃত অধিকারী ।

এখন আমরা দেখিলাম যে,

(১) ভৈরবী ও তত্ত্ব চক্রের অনুষ্ঠান যে যে ব্যক্তি দ্বারা হইতে পারে না, তত্ত্বমার্গানুসারে উচ্চ সাধক হওয়া চাই । এক্রপ ব্যক্তি ভিন্ন শৈব বিবাহ হইতে পারে না ।

(২) ভৈরবী ও তত্ত্ব চক্রের অনুষ্ঠান কাল ভিন্ন অত্র সময়ে মনুষ্যগণ স্ব স্ব বর্ণের সহিত ব্রাহ্ম (বৈদিক) বিবাহ করিবে ।

(৩) শৈব বিবাহে জাতি বিচার নাই । ইহা অতি নিকট বিবাহ । শৈব বিবাহে বিবাহিতা স্ত্রী কি তাহার গর্ভজাত সন্তানগণ উত্তরাধিকারী নহে । এখন দুইটি বচন উদ্ধৃত করিয়া বিধবা বিবাহের ব্যবস্থা করা হইতেছে । তাহা এই

যটেনোদ্ধাহিতাং কন্তাং কালাভীতেহপি পার্থিবঃ ।

জাননুদ্বাহয়েদ্ ভূগো বিধিরেষ শিবোদিতঃ ॥ ১১ উঃ ৬৬

পরিণীতা ন রমিতা কন্তকা বিধবা ভবেৎ ।

সাপ্যুদ্বাহ্য পুনঃ পিত্রা শৈব ধর্ম্মে স্বয়ং বিধি ॥ ১১ উঃ ৬৭

শিবোদিত বিধান আছে যে, যদি কোন কন্তা নপুংসক কর্তৃক পরিণীতা হয় এবং বহুকাল অতীত হইলেও যদি তাহা জানিতে পারা যায়, তাহা হইলেও রাজা পুনর্বার অস্ত্র পাত্রে সেই কন্তার বিবাহ দেওয়াইবেন । যদি কন্তা পরিণীতা হইয়া পতি সহবাসের পূর্বে বিধবা হয়, তাহা হইলে তাহার পিতা তাহার পুনর্বার বিবাহ দিবে ; শৈব ধর্ম্মে এইরূপ বিধান আছে ।

এই দুইটি বচন বিধবা বিবাহের পরিপোষক নহে । কোনরূপ পাত্রীর সহিত শৈব বিবাহ হইতে পারিবে তাহার একটা বিধান মাত্র । ৬৬ শ্লোকে “শিবোদিতঃ” ও ৬৭ শ্লোকে “শৈবধর্ম্মে স্বয়ং বিধিঃ” দ্বারা শৈব বিবাহকে স্পষ্ট লক্ষ্য করিতেছেন ।

মহানির্বাণ তন্ত্র মতে দুই ভিন্ন তিন প্রকার বিবাহের উল্লেখ নাই । (১) ব্রাহ্ম বিবাহ (২) শৈব বিবাহ । ব্রাহ্ম বিবাহ একবারই হইবে এবং শৈব বিবাহ চক্র ভিন্ন হইতে পারে না । ব্রাহ্ম ও শৈব বিবাহ ব্যতীত অস্ত্র স্ত্রী পরঙ্গী ইহা ১১ উঃ ৪৬ শ্লোকে বলিয়াছেন । ৫৬ ও ৫৭ শ্লোকে বিধবার ধর্ম্ম উল্লেখ করিয়া এই দুই শ্লোকের উল্লিখিত স্ত্রী শৈব বিবাহের পাত্রী হইতে পারিবে, ইহাই মাত্র নির্দেশ করিয়াছেন ।

কাণ্ডেই আমরা দেখিতেছি বিধবা বিবাহ আজ কাল যে অর্থে ব্যবহার হইতেছে এরূপ কোন বিবাহ মহানির্বাণ তন্ত্রে উল্লিখিত হয় নাই । অষ্টমোহান্সার ১৫১ ও ১৫২ শ্লোকে ভৈরবী ও তবু চক্র ভিন্ন অস্ত্র স্ব স্ব বর্ণের সহিত ব্রাহ্ম বিবাহের স্পষ্ট বিধান দিয়াছেন । ঐ দুইটি শ্লোক পূর্বে উদ্ধৃত করা হইয়াছে ।

বিধবা বিবাহের পক্ষপাতীগণ গায়ের জোরে বিধবা বিবাহ দিতে চাছেন, সে পৃথক্ কথা । শাস্ত্রের অপব্যাখ্যা করিয়া শাস্ত্রের দোহাই দিয়া লোককে প্রবঞ্চিত করা সর্ব্বথা নিন্দনীয় ।

শ্রীকালীচরণ সেন গুপ্ত ।

দেখা দিও আসি ।

মনের তারে যায় যে জানা

চেয়ে পথের পানে ।

আমার তবে দিনানিশি

আছি বাকুল প্রাণে ॥

এস ন'লে আবেগ ভরে

ডাকছে তোমার বাঁশী ।

(আমি) ফিবে যেতে শত বাধায়

বারে বারে বসি ॥

দেহের বাধা মনের বাধা

ধ'রে রাখে নলে ।

তোমার কাছে দেয়না যেতে

ভাসি নয়ন জলে ॥

(তাই) শরণ তোমার নিলাম হরি

(অামার) সকল বাধা নাশি ।

ভাল যদি নাম প্রিয়

দেখা দিও আসি ॥



দেবতাত্ত্বে

বৈদিক, পৌরাণিক ও তান্ত্রিক দেবতাবিষয়ক সংক্ষিপ্ত বিচার ।

বক্তা—ভার্গব শিবরামকিঙ্কর যোগত্রয়ানন্দ ।

জিজ্ঞাসু—রমা ও শ্রীনন্দকিশোর বিদ্যানন্দ বি, এল্ ।

বিরুদ্ধ মতের খণ্ডন সত্যানুসন্ধিৎসুর প্রধান কর্তব্য ।

বক্তা—সত্যকে জানিতে হইলে, সত্যকে পাইতে হইলে, যাহা সত্যকে আবৃত করিয়া রাখে, সত্যকে জানিবার বা পাইবার পথ যৎ কতৃক আচ্ছাদিত হইয়া থাকে, তাহাকে সরাইতে হয়, তাহাকে সরাইতে না পারিলে, সত্যকে জানা বা পাওয়া যায় না । প্রত্যক্ষ প্রমাণ দ্বারা যাবৎ কোন পদার্থের স্বরূপ অবধারিত না হয়, যাহা, যাহা, যাবৎ তাহাকে প্রত্যক্ষ প্রমাণ দ্বারা তদ্বাবে জানা না যায়, তাবৎ তৎ পদার্থ সম্বন্ধে অব্যভিচারি বা ধ্রুব—সংশয় রহিত জ্ঞানের উদয় হইতে পারে না । অবিজ্ঞা বা মিথ্যা জ্ঞান, সত্য জ্ঞান লাভের মূল প্রতিবন্ধক, অবিজ্ঞা বা মিথ্যা জ্ঞান সত্যকে জানিবার, সত্যকে লাভ করিবার পথকে আচ্ছাদিত করিয়া রাখে । ইন্দ্রিয় দোষ, অপিচ প্রতিভা বা সংস্কার দোষবশতঃ মানুষ যাহা, যাহা তাহাকে ঠিক তদ্বাবে জানিতে পারে না । প্রতিভা ভেদই মতভেদের কারণ, প্রতিভা ভেদ নিবন্ধন এক পদার্থ সম্বন্ধে পরস্পর বিরুদ্ধ বিবিধ মতের আবির্ভাব হইয়া থাকে । অতএব বিরুদ্ধ মতের খণ্ডন সত্যানুসন্ধিৎসুর প্রধান কর্তব্য ।

অদৃষ্ট—চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়গণের অগম্য বিষয় সম্বন্ধেই

অধিক মতভেদ হইয়া থাকে ।

জিজ্ঞাসু নন্দ—যে সকল পদার্থকে আমরা চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়গণ দ্বারা জানিতে পারি না, বোধ হয়, সেই সকল পদার্থ সম্বন্ধেই পরস্পর বিরুদ্ধ মতের আবির্ভাব হইয়া থাকে ।

বক্তা—যে কোন পদার্থ হোক, তাহার তত্ত্ব নিশ্চয় করিতে যাইলেই, তাহার স্বরূপ কি, তাহা স্থির করিতে প্রবৃত্ত হইলেই, প্রতিভা ভেদ বশতঃ পরস্পর বিরুদ্ধ বিবিধ মতের প্রাদুর্ভাব হইয়া থাকে । কোন পদার্থের তত্ত্ব বা

স্বরূপ স্থূল প্রত্যক্ষ দ্বারা অবধারিত হইতে পারে না, চক্ষুাদি ইন্দ্রিয়গণ কোন পদার্থের তত্ত্ব বা স্বরূপকে জানিবার উপায় নহে, পদার্থমাত্রের স্বরূপ বা তত্ত্ব, স্থূল প্রত্যক্ষের অবিষয়, স্থূল প্রত্যক্ষ দ্বারা কোন পদার্থের স্বরূপ নিরূপিত হয় না ।

জিজ্ঞাসু নন্দ—“স্থূল প্রত্যক্ষ দ্বারা কোন পদার্থের প্রকৃততত্ত্ব বিনিশ্চিত হয় না,” এই কথার তাৎপর্য্য কি ?

বক্তা—“জল” কোন পদার্থ, স্থূল প্রত্যক্ষ দ্বারা কি, তাহা যথার্থভাবে অবগত হওয়া যায় ? স্থূল প্রত্যক্ষ দ্বারা যাহা জানা যায়, তাহাত কোন পদার্থের পারমাণ্বিক তত্ত্ব বা স্বরূপ নহে । জলকে যাহারা হাইড্রোজেন ও অক্সিজেন এই পদার্থদ্বয়ের কার্য্য বলিয়া নিশ্চয় করিয়াছেন, ‘হাইড্রোজেন’ ও ‘অক্সিজেন’ কোন পদার্থ, ইহাদের স্বরূপ কি, যিনি তাহা জানিতেও চাহেন, ‘হাইড্রোজেন’ ও ‘অক্সিজেন’ জলের মূল তত্ত্ব, এই জ্ঞান কি, তাহাকে সম্বন্ধে করিতে সমর্থ হয় ? তড়িৎ (Electricity) দ্বারা বৈজ্ঞানিকগণ বিবিধকার্য্য সাধন করিতেছেন, অব্যক্তাবস্থায় অবস্থিত তড়িৎকে ব্যক্তাবস্থায় আনয়ন পূর্ব্বক কত অদ্ভুত ব্যাপার নিম্পাদন করিতেছেন, কিন্তু তড়িৎ বস্তুতঃ কোন পদার্থ, তাহা যথার্থভাবে অবধারিত হইয়াছে কি ? ‘তড়িৎ’ কোন পদার্থ বৈজ্ঞানিকগণ কি তদ্বিষয়ে একমত হইতে পারিয়াছেন ? বৈজ্ঞানিকগণ তড়িতের শিল্পবিৎ হইলেও, ইহার তত্ত্ববিৎ নহেন । অতএব সর্বপদার্থের মূল তত্ত্ব বিনিশ্চয়স্থূল দর্শন ও পরীক্ষা দ্বারা হয় না, অতএব সর্বপদার্থের পরমরূপ—চরমতত্ত্ব স্থূল প্রত্যক্ষের অগম্য, অতএব নিখিল পদার্থের তত্ত্ব সম্বন্ধে অদৃষ্টতত্ত্ব মনুষ্যাদিগের চিরদিন মতভেদ থাকিবে । লৌকিক উদ্দেশ্য, লৌকিক প্রত্যক্ষ দ্বারা সিদ্ধ হইলেও, অলৌকিক উদ্দেশ্য লৌকিক প্রত্যক্ষ দ্বারা সিদ্ধ হয় না ।

জিজ্ঞাসু নন্দ—স্থূল বা লৌকিক প্রত্যক্ষ দ্বারা যে, কোন পদার্থের পরমরূপ—মূলতত্ত্ব অবধারিত হয় না, লৌকিক পরীক্ষক যে, কোন পদার্থের পরমতত্ত্বকে জানিতে পারেন না, অতএব নিখিল পদার্থের পরমরূপ সম্বন্ধে যে পরস্পর বিরুদ্ধ মত থাকা প্রাকৃতিক, তাহা বৃত্তিতে পারিলাম, দেবতা, পরলোক, পুনর্জন্ম, স্বর্গ, বিদ্যাধরাদি দেবযোনি প্রভৃতি পদার্থ সম্বন্ধে যে নিমিত্ত বিবিধ অনুমান হইয়া থাকে, তাহার কারণ কি, তাহা হৃদয়ঙ্গম হইল ।

বক্তা—বৈজ্ঞানিকগণের মধ্যে অনেকেই ‘যথাতথ’ ‘প্রমাণাকৃত’ বা ব্যবস্থাপিত জ্ঞানকে (Exact verified and systematic knowledge)

বিজ্ঞান (Science) বলিয়াছেন, বলিয়া থাকেন। যথার্থ জ্ঞান বলিতে বৈজ্ঞানিকগণ স্থূল প্রত্যক্ষ গম্য (ভূতাত্ত্বিক ভূমিক—Based upon facts), বিশ্বাস বা কল্পনা হইতে বিশিষ্ট (Different from faith and fancy) জ্ঞানকে বুঝিয়া থাকেন। যে জ্ঞান প্রামাণীকৃত নহে (প্রমাণ শব্দ দ্বারা এই স্থলে স্থূল প্রত্যক্ষ প্রমাণই লক্ষিত হইয়াছে বুঝিতে হইবে), যতাত্ত্ব হইলেও, বৈজ্ঞানিকেরা তাহাকে 'বিজ্ঞান' বলেন না। শিল্প বা কলাশাস্ত্রকুশল বিবিধ যন্ত্র নিৰ্ম্মাণ করিতে পারেন, কৰ্ম্মকুশল চিকিৎসকগণ উপযুক্ত ভেষজ প্রয়োগ দ্বারা বহু রোগ প্রশমিত করিতে পারেন, তথাপি ইঁহাদিগকে বৈজ্ঞানিক বলা যাইতে পারে না। বৈজ্ঞানিকদিগের এইরূপ কথা সারহীন না হইলেও, সার্বভৌম সত্যমূলক নহে। স্থূলপ্রত্যক্ষ ও তন্মূলক অনুমান, ইহারাই যে, 'প্রমাণ' নহে আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ, তাহা স্বীকার করিতে পারেন নাই। বেদ অলৌকিক প্রত্যক্ষ, 'সমাধি', শ্রেষ্ঠ প্রত্যক্ষ, বেদ বা সমাধি দ্বারাই নিখিল বস্তুর পারমার্থিক রূপ বিনিশ্চিত হইয়া থাকে। বেদ-শাস্ত্রের কথা, সাক্ষাৎকৃত নিখিল বস্তুতত্ত্ব ঋষিদিগের কথা স্থূলপ্রত্যক্ষের বিরোধী হইলেও, তাহা বস্তুতঃ বিজ্ঞান, তাহা অসত্য বা বর্করের কথাজ্ঞানে উপেক্ষণীয় নহে, তাহা (ক্ষুদ্র বিজ্ঞান বিরুদ্ধ বলিয়া মনে হইলেও) প্রকৃত আত্মতত্ত্বদর্শনেচ্ছুর, কৃতকৃত্য হইবার প্রার্থীর কদাচ ত্যাগ্য হইতে পারে না, হওয়া উচিত নহে। বেদ শাস্ত্রের বা ঋষিদিগের কোন কথা অপ্রামাণীকৃত নহে; বেদশাস্ত্রে যাহা উক্ত হইয়াছে, তাহা শতশঃ সহস্রশঃ অলৌকিক প্রত্যক্ষসিদ্ধ বা অলৌকিক প্রত্যক্ষ স্বরূপ, সাক্ষাৎকৃত নিখিল বস্তুতত্ত্ব ঋষিদিগের কথা অসত্য বা অনর্থক হইতে পারে না। দেবতা ও দেবযোনি বিভাধরাদি, স্থূলপ্রত্যক্ষের অবিষয় হইলেও, বস্তুতঃ অসং নহে, কল্পনার বিজৃম্বণ নহে। বেদ শাস্ত্রে দেবতা ও দেবযোনিদিগকে কিরূপে স্থূলপ্রত্যক্ষের বিষয়ীভূত করিতে পারা যায়, তদুপায় বর্ণিত হইয়াছে, অনাদিকাল হইতে দেবতা প্রভৃতি সাধারণের অতীন্দ্রিয় পদার্থ সমূহ যে উপায়ে স্থূলপ্রত্যক্ষের বিষয়ীভূত করিতে পারা যায় তদুপায় বর্ণিত হইয়াছে, অনাদিকাল হইতে দেবতা প্রভৃতি সাধারণের অতীন্দ্রিয় পদার্থসমূহ স্থূল প্রত্যক্ষের বিষয়ীভূত হইয়া আসিতেছে, অতএব ইঁহাদের অস্তিত্বে সন্দেহান হওয়া, প্রকৃত সত্যানুসন্ধিৎসুর অমুচিত। পূজাপাদ ভর্তৃহরি বলিয়াছেন, অতীন্দ্রিয়, স্থূলপ্রত্যক্ষের অসংবেগ ভাব সকলকে বাহারা ব্যাবহারিক চক্ষু হইতে ভিন্ন অচক্ষু দ্বারা (বেদ বা সমাধিনেত্র দ্বারা) দর্শন করেন, সেই মুক্ত সংশয়দিগের উপদেশ অলৌকিক প্রত্যক্ষ মূলক, স্মরণ্য স্থূল প্রত্যক্ষপূর্বক,

ব্যভিচারী অনুমান দ্বারা বাধিত হয়না, ব্যভিচারী অনুমান তাদৃশ উপদেশ বচন সমূহকে কখন নিরাকৃত করিতে সমর্থ হইতে পাবেনা (“অতীন্দ্রিয়ানসংবেদ্যান্ পঞ্চস্ত্যার্ষেণ চক্ষুযা যে ভাবান্ বচনং তেষাং নানুমানেন বাধ্যতে ।”—বাক্যপদীয) ।

‘দেবতা’ সম্বন্ধে আমি যাহা বলিয়াছি তাহা শুনিয়া রমা ! তুমি প্রার্থনা করিয়াছিলে, পুরাণ ও তন্ত্রের দেবতা এবং বেদের দেবতা যে ভিন্ন নহেন, তৎসম্বন্ধে কিছু উপদেশ প্রদান করুন । তোমার এইরূপ প্রার্থনা করিবার উদ্দেশ্য কি, তাহা তুমি আমাকে সংক্ষেপে জানাইয়াছ । তুমি আমাকে স্পষ্টভাবে বলিয়াছ, দেবতা কোন্ পদার্থ, এই বিষয় আপনি যে ভাবে বুঝাইবেন বলিয়া, আমার আশা হইয়াছিল, আপনি সেভাবে দেবতা কোন্ পদার্থ, তাহা বুঝাইতেছেন বলিয়া আমার মনে হইতেছে না । আমার এই নিমিত্ত এই সকল কথা নীরস বলিয়া বোধ হইতেছে । তোমার এই কথা শুনিয়া (পূর্বে বলিয়াছি) আমি স্মৃথী হইয়াছিলাম । আমি তোমাকে সেই সময়ে বলিয়াছিলাম, ‘তুমি যে দেবতার স্বরূপ জানিতে ইচ্ছা কর’, আমি তোমাকে সেই দেবতার স্বরূপই দেখাইবার চেষ্টা করিতেছি, তুমি অধীর হইওনা, আমার দেবতাতত্ত্বের ব্যাখ্যা এখন নীরস বলিয়া মনে হইলেও পরে তোমাকে আনন্দ দিবে । যাহাকে পাইলে আনন্দ হয়, তিনিই বস্তুতঃ আনন্দময়, শ্রুতি বলিয়াছেন, তিনিই রস । অতএব যাবৎ রসস্বরূপ ব্রহ্মকে না জানা যায়, তাবৎ প্রকৃত রসের আন্বাদন হইতে পারে না । আনন্দ বলিতে তুমি যাহা বুঝিয়া থাক, তাহা প্রকৃত আনন্দ বা যথার্থ ‘রস’ নহে, তাহা পরিচ্ছিন্ন বিষয়ানন্দ, তাহা অপরিচ্ছিন্ন বা ব্রহ্মানন্দের অংশ মাত্র । তুমি বহুবার শুনিয়াছ, ভগবান্ সর্বব্যাপক, ভগবান্ সর্বশক্তিমান্, ভগবান্কে চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয় দ্বারা জানা যায় না । ‘দেবতা’ বলিতে তুমি এই ভগবান্কে বুঝিয়া থাক । ভগবান্ বা দেবতা সম্বন্ধে তোমার যে জ্ঞান আছে, তাহা তোমার বৈকল্পিক জ্ঞান । ‘আকাশকুসুম’ বস্তুতঃ কোন সং পদার্থের বাচক নহে, কিন্তু ‘আকাশকুসুম’ এই শব্দ শুনিলে মনে হয় ‘আকাশকুসুম’ নামে বস্তুতঃ কোন পদার্থ আছে । এইরূপ ভগবান্, ঈশ্বর, দেবতা, ইত্যাদি শব্দ উচ্চারিত হইলে, তোমার মনে হয়, এই সকল শব্দবোধ্য অর্থকে আমি জানিলাম, কিন্তু এই সকল শব্দ হইতে তোমার যে অর্থের বোধ হইল তাহা পূর্কৌক্ত আকাশকুসুমের ন্যায় বস্তু শূন্য অলৌকিক জ্ঞান, ‘ভগবান্’, ‘ঈশ্বর’, এই সকল শব্দ শুনিয়া তোমার যে জ্ঞান হয়, তাহা ইহাদের যথার্থ জ্ঞান নহে । এইরূপ জ্ঞানকে ‘বৈকল্পিক জ্ঞান’ বলে । তুমি হুঃখিত হইও না, হতাশ হইও না, ‘ভগবান্’, ‘ঈশ্বর’, ‘দেবতা’

ইত্যাদি পদার্থ সম্বন্ধে বহুযুক্তির বৈকল্পিক জ্ঞানই আছে। আমি যে ‘অগ্নি’কে দেবতা বলিতেছি, সে ‘অগ্নি’, ‘অগ্নি’ বলিতে তুমি যাগ বুঝিয়া থাক, তৎ পদার্থ নহেন। তুমি পক্ষে ঐ সকল কথার প্রকৃত অভিপ্রায় কি, তাহা বুঝিতে পারিবে। তুমি বলিয়াছ, ‘ইন্দ্র’, ‘বায়ু’, ‘সোম’, ‘পর্জন্ত’, ইত্যাদি কোন্ পদার্থ আমি এখনও তাহাঁ ভালরূপে বুঝিতে পারি নাই। ইন্দ্রাদি দেবগণের নাম শুনিয়াছি মাত্র, কিন্তু ইহারা বস্তুতঃ কোন্ পদার্থ তৎসম্বন্ধে আমার কোনরূপ স্থির ধারণা হয় নাই। ‘দেবতা’, ‘ঈশ্বর’, ‘ভগবান্’ ইত্যাদি শব্দ উচ্চারিত হইলে, ‘সীতারামকে’, ‘গৌরীশঙ্করকে’, ‘রাধাকৃষ্ণ’, ‘গঙ্গা’, ‘হর্গা’, ‘কালী’ ‘জগদ্ধাত্রী’, ‘গণপতি’, ‘সূর্য্য’ প্রভৃতিকে মনে পড়ে। ইহাদের স্বরূপ কি, তাহা আমি জানি না, তবে ইহারা যেন ‘দেবতা’, ইহারা যেন আমার প্রিয় সামগ্রী, ইহারা যেন আমার সুখদাতা, আমার দুঃখহর্তা, ইহারা যেন আমার স্নেহময়, করুণাময়, শক্তিমান্ মাতা পিতা আমার এইরূপ বোধ হইয়া থাকে। দেবতা বলিতে এতদিন আমি ইহাদিগকেই বুঝিতাম। কেন বুঝিতাম তাহা জানি না। সূর্য্যদেবকে প্রণাম করি, সূর্য্যের পূজা করি, বিশ্বাস চয়, এই প্রত্যক্ষ সূর্য্যদেবের ভিতরে আমার প্রাণারাম, আমার নয়নাভিরাম ‘সীতারাম’ বা ‘গৌরীশঙ্কর’ বিরাজ করিতেছেন। গঙ্গাকে প্রণাম করি, গঙ্গাকে যখন প্রণাম করি, তখন মনে মনে বলি, মা! তুমি সর্ব্বপাশ-সংহন্ত্রী, মা! তুমি সর্ব্বদুঃখ বিনাশিনী, তুমি ‘সুখদা’ তুমি ‘মোক্ষদা’ তুমি ‘পরমগতি’। এই সকল কথার অর্থ কি? তাহা বুঝি না, না বুঝিলেও এই সকল কথা বলিতে ভাল লাগে, বলিলে আনন্দ হয়, মনে আশার সঞ্চার হয় — প্রাণ জুড়ায়। রমা! তোমার এই সকল কথা আমাকে যে কত সুখী করিয়াছে, তাহা আমি প্রকাশ করিতে পারি না, তাহা স্বয়ং অনুভব করিবান্ন জিনিস, তাহা অন্তরে বুঝাইবার জিনিস নহে। আহা! তুমি যে প্রাণে বেদের দেবতা এবং পুরাণ ও তন্ত্রের দেবতা ভিন্ন নহেন, তাহা বুঝিতে একান্ত অভিলাষিনী, আমি তোমার সে প্রাণের ভাব কিয়ৎপরিমাণে অনুভব করিতে পারিয়াছি, তাই তোমাকে বেদের দেবতা এবং পুরাণ ও তন্ত্রের দেবতা যে ভিন্ন নহেন তাহা বুঝাইবার চেষ্টা করিব, যে ‘সীতারাম’ যে ‘গৌরীশঙ্কর’ যে ‘গঙ্গা’, যে ‘সূর্য্য’, তোমার হৃদয়ে স্নেহময়, দয়াময়, মাতৃ-পিতৃভাবে সুখদ ও মোক্ষদরূপে অখিল হরিত নাশকরূপে, অভয়রূপে শাস্তদমুর্তিতে সতত বিরাজমান, আমি কি, তোমার সে সীতারামকে, সে গৌরীশঙ্করকে, সে সর্ব্বক্ৰোধ নাশিনী

সুখদা গঙ্গামাতাকে, সে প্রত্যক্ষ দেব সূর্য্যানায়ণকে, তোমার হৃদয় হইতে সরাইয়া, তৎস্থানে ইচ্ছাদি বেদের দেবতাগণকে (যাঁহাদিগকে তুমি অত্যাঁপি তোমার প্রকৃত মাতা-পিতা বলিয়া বুঝিতে পার নাই) বসাইতে পারি? আমি কি তোমার সরস কোমল হৃদয়কে মরুভূমিতে পরিণত করিতে পারি? আমার সুদৃঢ় বিশ্বাস, বেদের দেবতা এবং পুরাণ ও তন্ত্রের দেবতা ভিন্ন নহেন, আমার অচল ধারণা পুরাণ বা তন্ত্রাদি বেদ হইতে পৃথক্ সামগ্রী নহেন। আমি এই নিমিত্ত তোমাকে প্রথমে বেদের দেবতাতন্ত্রের সংক্ষিপ্ত সংবাদ দিচ্ছি, এখন পুরাণ ও তন্ত্রের দেবতা যে বেদের দেবতা হইতে ভিন্ন নহেন, সংক্ষেপে তাহা জ্ঞানাইতেছি। তাহা করিতে হইলে, প্রথমে দেবতা সম্বন্ধে যতপ্রকার পরস্পর বিরুদ্ধ মতের আবির্ভাব হইয়াছে, সমাসতঃ তাহা শুনিতে হইবে, যথা প্রয়োজন বেদ শাস্ত্র বিরুদ্ধ মতের খণ্ডন করিতে হইবে, বুঝাইবার চেষ্টা করিতে হইবে, বেদ হইতে পুরাণ ও তন্ত্র যদি বস্তুতঃ ভিন্ন না হয়েন, তবে বেদের দেবতা এবং পুরাণ ও তন্ত্রের দেবতা সহজ জ্ঞানে সর্বাংশে অভিন্ন বলিয়া বুঝিতে পারা যায় না কেন? বেদের 'শিব' এবং পুরাণ তন্ত্র বর্ণিত শিব আপাত দৃষ্টিতে ভিন্ন বলে মনে হয় কেন? প্রতীচ্য সুধীবর্গের মধ্যে অনেকেই বেদের দেবতা এবং পুরাণ তন্ত্রের দেবতা যে সর্ব্বথা সমান নহেন, পুরাণ ও তন্ত্রে যে, বেদের দেবতার অল্প বিস্তার রূপান্তরিত হইয়াছেন, এইরূপ মতাবলম্বী, আমি তোমাকে পূর্বে তাহা শুনাইয়াছি। উন্নতশ্রদ্ধা ক্রমবিকাশবাদী বৈজ্ঞানিকগণের মধ্যে অনেকের দৃঢ় ধারণা দেবতা বা ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাস মানুষ্যের অসম্ভাব্য বা ঈশ্বর সত্যাবস্থাতেই জন্ম লাভ করিয়া থাকে। নবীন ক্রমবিকাশবাদীদিগের অবশ্রকার কল্পনা যে, সত্যভূমিক নহে, তাহা আমি তোমাকে অল্প কথায় বুঝাইয়াছি। তুমি বলিয়াছিলে অসম্ভাব্য মানুষ্যেরা যে নিমিত্ত বৃক্ষাদিকে দেবতা জ্ঞানে পূজা করে, গঙ্গাদি নদী সকলকে দেবতা জ্ঞানে পূজা করে, তাহা বুঝিতে পারি, কিন্তু বৈদিক অর্থাৎ জাতি, শুনিয়াছি, যে জাতি সর্বাংশে জগৎকে পবিত্র জ্ঞান-বিজ্ঞানালোকে আলোকিত করিয়াছিলেন, তাঁহারাও অচেতন বৃক্ষাদিকে, গঙ্গাদি নদী সকলকে, গ্রহ-নক্ষত্রাদিকে দেবতা বোধে পূজা করিয়াছিলেন কেন, তাহা বুঝিতে পারি না। তোমার এই সকল কথা শুনিয়া, আমি তোমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, অসম্ভাব্যদিগের অচেতন বৃক্ষাদিকে দেবতা বোধে পূজা করিলে আমাদের ইষ্টপ্রাপ্তি ও অনিষ্টের বিনাশ হইবে, এই বিশ্বাসে পূজা করিবার বুদ্ধি কিরূপে প্রথমে আবির্ভূত হইয়াছিল, তাহা বলিতে পার কি? এই বুদ্ধি কি, বিনা কারণে,

অকস্মাৎ আবিস্কৃত হয়? মৎকর্তৃক এইরূপে জিজ্ঞাসিত হইয়া, তুমি যাহা বলিয়াছিলে, খ্যাতনামা মোক্ষমূলর, ধীমান হার্বার্ট স্পেন্সার, ডার্বিনি, হেকেল প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকগণ এই প্রশ্নের উত্তরে তাহা হইতে সারবস্তুর কথা বলিয়াছেন বলিয়া আমি বুঝিতে পারি না। আমি তোমাকে পূর্বে বলিয়াছি, বৈজ্ঞানিকগণ ইহার যে কারণ নিশ্চয় করিয়াছেন, তাহা ঠিক নহে, যথোক্ত বৈজ্ঞানিকগণ সূক্ষ্ম চিন্তাশীল নহেন, তাঁহাদের সন্দর্শনও পরীক্ষাও বিস্তৃত ব্যাপক নহে। সভ্যতার পূর্ণ বিকাশের দিনেও হার্বার্ট স্পেন্সার, ডার্বিনি, হেকেল প্রভৃতির সহিত প্রতিযোগিতা করিতে সমর্থ, ইহাদের কর্মসন্দর্শন করিতেন, এমন বহু ধীমান বৈজ্ঞানিকও যে, প্রাকৃতিক নিয়মানুসারে ঈশ্বর বিশ্বাসবান ছিলেন, আছেন, থাকিবেন, তাহাতে সন্দেহ লেশ নাই। যথোক্ত বৈজ্ঞানিকগণ কর্মতত্ত্বের প্রকৃত রূপ দেখেন নাই, প্রতিভাতত্ত্বের যথাযথভাবে অনুসন্ধান করেন নাই, ক্রমবিকাশবাদের (যে বাদের আবিষ্কার হেতু তাঁহারা স্লাঘা করেন, গর্ব করেন, তাহার) ইহারা বিকলাঙ্গই দেখিয়াছেন, এ বাদের বিস্তৃতরূপ, পূর্ণ কর্মতত্ত্ববিদের নয়নেই পতিত হইয়া থাকে। বিশ্বজগতের অণু, পরমাণু হইতে মহত্ত্ব পর্য্যন্ত এমন পদার্থ নাই, যাহাতে চৈতন্য ব্যাপ্ত নহে, যাহাদের এই জ্ঞান বৈকল্পিক নহে, পরমাত্মা সর্বপদার্থের অন্তরে বাহিরে বিজ্ঞান, সনাতন বেদের এই উপদেশের যাহারা যথার্থভাবে তাৎপর্যা গ্রহণ করিতে পারিয়াছেন, এই পরম সত্য যাহাদের যথার্থভাবে অনুভূত হইয়াছে, তাঁহারা যে, বৃক্ষ, লতা, নদী, পর্বত, সাগর, উপসাগর, নক্ষত্র, সূর্য্য, অগ্নি, বায়ু, পৃথিবী, অন্তরিক্ষ, স্বর্গ ইত্যাদি সর্ব পদার্থকেই দেবতাবোধে পূজা করেন, তাহার কারণ বেদেরই প্রেরণা। যে বেদের প্রেরণা বশতঃ বৈদিক আর্য্যসন্তানেরা সর্বব্যাপক সর্বভূতের অন্তর্ধামী পরমাত্মার সর্বাধিষ্ঠাতৃত্বের অনুভব করিয়াছিলেন, সর্বপদার্থকে ব্রহ্মরূপে উপাসনা করিয়াছিলেন, অসভ্যরাও সেই বেদের প্রেরণা বশতই বৃক্ষাদিকে পূজা করে, এবং তাহা করিলে, তাহাদের অতীষ্ট সিদ্ধ হইবে, এই প্রকার আশা করে। প্রেরণা একের, প্রেরণা একরূপ, কিন্তু উপাধির মালিষ্ঠ নিবন্ধন অসভ্যরা বৃক্ষাদির জড় শরীরটাই পূজা করিয়া থাকে, যথার্থ জ্ঞান বিজ্ঞানালোকে আলোকিত বৈদিক আর্য্যসন্তানদিগের ত্রায় অন্তর্ধামীর পূজা করিতে পারে না। তুর্ভাগ্য বশতঃ যাহারা দেবতার অধিষ্ঠাতৃত্বে বিশ্বাসবানদিগকে অসভ্যজ্ঞানে বর্জ্যবোধে উপেক্ষা করেন, ঘৃণা করেন, তাঁহারা প্রকৃত তত্ত্ববিৎ নহেন। বেদের উপদেশানুসারে অগ্ন্যাদি দেবতাগণকে দেবতারূপে স্তুতি করিয়াছিলেন বলিয়া

বেদপ্রাণ ঋষিঐশ্বর্য্যগণ আধুনিক স্থল দৃষ্টি পুরুষদিগের সমীপে অসভ্য বলিয়া বিবেচিত হইয়া থাকেন, কিন্তু আমার বিশ্বাস, বিজ্ঞানের যখন সমধিক উন্নতি হইবে, বিজ্ঞানের যখন আত্মদর্শনের চক্ষু উন্মীলিত হইবে, আধুনিক বৈজ্ঞানিকদিগের যখন বিশ্ব কার্য্যের পরম কারণকে দেখিবার যথার্থ ইচ্ছা প্রবল হইবে, তখন ইহারা বুদ্ধিতে পারিবেন ‘বেদই প্রকৃত দর্শন’ তখন ইহাদের উপলব্ধি হইবে, পৃথিবী বেদপ্রাণ ঋষিদিগের সমীপে অপরিশোধনীয় ঋণে বদ্ধ আছেন, তখন ইহাদের অনুভব হইবে, পরম কারণকে দেখিবার বেদই একমাত্র দর্শন, বিশ্ব জগতের পরম কারণকে দেখিবার বেদ নয়ন দ্বারা বেদস্তুত দেবতাদিগের স্বরূপাবলোকনই একমাত্র সাধন। “হে সর্বময়! সর্বব্যাপক পশুপতে! দ্ব্যতমান স্বর্গে তুমি অধিষ্ঠাতরূপে বাস কর, তাই আমরা স্বর্গকে স্তব করিতেছি, স্বর্গাশ্রিত নক্ষত্রগণকে স্তব করিতেছি, তুমি ভূমিতে বিদ্যমান এই নিমিত্ত আমরা ভূমিকে (পৃথিবীকে) স্তব করিতেছি,” তুমি পৃথিবীস্থলকে (পৃষ্ঠা পৃষ্ঠাশ্রেণী) বাস কর, তাই পৃষ্ঠা পৃষ্ঠাশ্রেণী (তীর্থ) সকলকে আমরা স্তব করিতেছি, তুমি হিমবৎ প্রমুখ মহাগিরিতে অধিষ্ঠিত আছ, তাই আমরা হিমবৎ প্রমুখ পর্বত সকলকে স্তব করিতেছি, তুমি প্রসিদ্ধ সপ্তসংখ্যক ভূম্যাশ্রিত সমুদ্রে বাস কর, তুমি গঙ্গাদি নদী ও সরোবর সকলে বর্তমান, এই নিমিত্ত আমরা সমুদ্রকে, গঙ্গাদি নদীকে—সরোবরকে স্তব করিতেছি। হে সর্বময়, সর্বব্যাপক সর্ব! হে পশুপতে (দেব দেব) তুমি আমাদের পাপমুক্ত কর, নিশ্চয় কর, তোমাকে যদি সর্বময়—সর্বব্যাপক বলিয়া না জানিতাম, তাহা হইলে, আমরা কখন স্বর্গাদির স্তব করিতাম না (দিবং ক্রমো নক্ষত্রাণি ভূমিং যক্ষাণি পর্বতান্ । সমুদ্রা নত্যা বেষস্তাস্তে নো মুঞ্চস্বহসঃ ॥—অথর্ববেদ সংহিতা ১১৮।১০) ।

মোক্ষমূলর, হার্বার্ট স্পেন্সার, এলেন প্রভৃতি তত্ত্বচিন্তক
স্বধীবর্গের বিরূপে দেবতা ও দেবযোনি ভূতাদির
অস্তিত্বে প্রাথমিক অসভ্যদিগের বিশ্বাসোৎপত্তি
হইয়াছিল, অসভ্য প্রাথমিক মনুষ্যেরা কি
কারণে পর্বত, সমুদ্র, নদী প্রভৃতি
অচেতন পদার্থকে দেবতাবোধে
পূজা করিত,

এতদ্বিষয়ক স্বকপোলকল্পিত অনুমান এবং তৎসমালোচনা।

মাইথলোজীর (Mythology) সংক্ষিপ্ত বিবরণ।

জিজ্ঞাসু—দাদা! আপনি বলিয়াছেন, অসভোরাও বেদের প্রেরণায় বৃক্ষ, লতা, নদী, পর্বত, সাগর, উপসাগর, নক্ষত্র, সূর্য্য, অগ্নি, বায়ু, পৃথিবী, অন্তরিক্ষ, স্বর্গ, ইত্যাদি সৰ্ব্বপদার্থকেই দেবতা বোধেই পূজা করিয়াছে, করিয়া থাকে। আমি যখন প্রথমে এই কথা শুনিয়াছিলাম, তখন আমি উহার অভিপ্রায় কি, তাহা মোটেই বুঝিতে পারি নাই, এখন অথর্ববেদের যথোক্ত অমূলোপদেশ শ্রবণ পূর্ব্বক আমার হৃদয় আশা ও আনন্দে পূর্ণ হইয়াছে। কিন্তু দাদা! আমি এখনও অসভোরাও বেদের প্রেরণায় বৃক্ষ, নদী, সাগর, পর্বত প্রভৃতিকে দেবতাজ্ঞানে পূজা করিত, করিয়া থাকে, আপনার এই অতিমাত্র গম্ভীরার্থক বাক্যের প্রকৃত অভিপ্রায় কি, তাহা বুঝিতে পারি নাই। আমি কি এই কথার যথার্থ আশায় কি, তাহা বুঝিতে পারি?

বক্তা—বেদময়, বেদ ধাঁহার হৃদয়ে নিত্য সংস্কার রূপে অবস্থান করেন, বিখ্যের অমুগ্রহশক্তি জগদগুরু, সেই করুণাময় শঙ্করের কৃপা হইলে, তুমি উক্ত বাক্যের তাৎপর্য্য কি, তাহা বুঝিতে পারিবে। বেদ কি, তাহা ত এখনও যথার্থভাবে জানিতে পার না, সুতরাং অসভোরাও বেদের প্রেরণায় বৃক্ষাদিকে দেবতা বা অমানুষিক শক্তিসম্পন্ন পদার্থ বোধে পূজা করিয়া থাকে, তুমি কেমন করে এই অতিমাত্র গম্ভীরার্থক, সাধারণ প্রতিভাবিশিষ্টের অবোধ্য কথার প্রকৃত আশয় কি, তাহা উপলব্ধি করিতে পারিবে রনা?

জিজ্ঞাসু—‘বেদ’ ভগবান্ শঙ্করের হৃদয়ে সংস্কাররূপে নিত্য বিद्यমান আছেন; ইহা আমার বুঝিবার কথা নহে।

বক্তা—ইহা বিগুঢ় বৈদিক আর্য্যোচিত প্রতিভাশালি পুরুষ ভিন্ন অগ্র কাহারই বুঝিবার কথা নহে। মধেন্দ্রই বলিয়াছেন, সনাতন বেদ সকল আমাতে সংস্কাররূপে অবস্থিত ছিলেন, কল্পাদিতে আমা হইতেই সমস্তলোক রক্ষার্থ পুনর্দাব পূর্ব্ব পূর্ব্ব কল্পের মত বিমল বেদ সকল প্রবৃত্ত হইয়াছেন (ময়ি সংস্কাররূপেণ স্থিতা বেদাঃ সনাতনাঃ। কল্পাদৌ পূর্ব্ববদ্যন্তঃ প্রবৃত্তা বিমলাঃ পুনঃ ॥ সমস্তলোক রক্ষার্থ হরেভূষা শরীরিণঃ ॥ ”—স্বতসংহিতা)। চতুঃসুখ ব্রহ্মা, পরব্রহ্মস্বরূপ শ্রীরামচন্দ্রের স্বরূপ বর্ণন কালে (বান্দীকি রামায়ণের যুদ্ধকাণ্ড দ্রষ্টব্য) বলিয়াছেন,

হে রামচন্দ্র ! তোমার নিমেষ ও উন্মেষ যথাক্রমে রাত্রি-দিবা, নিখিল বেদ তোমাতে নিত্য সংস্কার রূপে অবস্থান করেন। 'যিনি শিব, তিনি রাম', অতএব বেদ শিবের হৃদয়ে সংস্কাররূপে নিত্য অবস্থান করেন, এবং বেদ শ্রীরামচন্দ্রের হৃদয়ে নিত্য সংস্কাররূপে অবস্থান করেন, এই কথা শুনিয়া, আশা করি, তোমার কোনরূপ সংশয় হইবে না, তঁহারা বিরুদ্ধার্থক বাক্য বলিয়া তোমার উপলব্ধি হইবে না।



সটীকমধ্যাত্মরামায়ণম্।

[পণ্ডিত শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ সাংখ্য-তর্ক-বেদান্ত তীর্থ লিখিত]

যমধিকৃত্য যেষাং ন প্রবৃত্তিঃ, স ন তেষামর্থঃ, পুরুষৈরর্থ্যমানত্বাদেব পুরুষার্থঃ। দেহাত্মদৃষ্টীনাং ধর্মমোক্ষয়োর্থনায়্যা অসম্ভবাৎ অর্থকাময়োরাপি কামশ্চৈব প্রাধান্ত্যাৎ কামপ্রপূরণায়ৈৱার্থস্ত্রাপেক্ষিতত্বেন মাতাপিতৃশুশ্রূষায়াশ্চ কামানুজ্ঞাৎ প্রত্যুত কামবিঘাতকত্বাৎ মাতাপিতরৌ দ্বিষন্তীতি যুক্তম্। ধর্মমোক্ষা-বধিকৃত্য প্রবর্তমানাস্ত তৌ শুশ্রূষন্ত এৱ ধর্মমোক্ষয়োঃ সাক্ষান্ নিস্পাদকত্বাৎ, অতএৱ দেহাত্মদৃষ্টীনাং কামশ্চৈৱ পরমপুরুষার্থত্বাস্তশ্চ চ বনিতায়ত্ত্বাৎ স্ত্রিয়মেৱ দেৱমিৱোপাসীমানাঃ স্ত্রীদেৱা ভৱন্তি। তত্র স্ত্রীদেৱত্বে হেতুঃ কামকৈঙ্কর্যাং, কামকিক্করা : কামাধীনাঃ ইত্যর্থঃ ॥১১॥

দেৱাধি নারদ ভাবি-কলিযুগে উৎপন্ন মানৱগণের দুরাচাররাশি চিন্তা করিয়া দুরাচারিগণের দুর্গতিতে যেক্রপ ব্যাধিত সেইক্রপ দুরাচারের ঘোররূপতা দর্শন করিয়া কল্পিত হইতেছেন। মনে ভাবিতেছেন—দুরাচার-রসিক ক্ষীণপুণ্য মানৱগণের পারলৌকিক কল্যাণ সম্ভৱতঃ আশা হইতে হইল না। ধর্মবিবর্জিত ব্যক্তি প্রকৃতই অশরণ, আর যাহারা ক্ষীণপুণ্য হইয়াও পাপানুষ্ঠান-রসিক, তাহারা প্রকৃতই শোচ্য, প্রকৃতই রূপার পাত্র। অশরণ হইয়া তাহারা হুঃখ সাগরে নিমগ্ন হইবে, তাহাটী বা কিরূপে সহ্য করিব ? আবার ভাবিতেছেন—তাহারা স্ত্রীত্র পাতকরাশির অনুষ্ঠান করিবে, তাহাটী বা কিরূপে ক্ষালন করিব ? তাহাদের

দাক্ষিণ্য হৃদ্ধতরাশি তাঁহার প্রজ্ঞানেত্রে যেন প্রকাশমান হইতেছে। পাতকরাশির দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া ব্যাকুলভাবে ভগবান্ ব্রহ্মার নিকট নিবেদন করিতেছেন—হে সুরসত্তম ! ঘোর কলিযুগ উপস্থিত হইলে যে সকল ক্ষীণপুণ্য পুণ্যামুষ্ঠান বিমুখ জনগণ উৎপন্ন হইবে, তাহাদের পুণ্যামুষ্ঠানে যেরূপ অনিচ্ছা, পাপামুষ্ঠানে সেইরূপ বলবত্তা ইচ্ছা থাকিবে। তাহারা শরীর, বাক্য ও মন দ্বারা পাপামুষ্ঠানে লিপ্ত হইবে। তাহাদের নিজস্ব বলিতে যাহা কিছু, তাহা সমস্তই পাপোপার্জনে উদ্বৃত্ত থাকিবে। এই ধর্মামৃত—মন্দাকিনী-ধারার আদি অভিব্যক্তি স্থান যে গোমুখীরাপিণী শ্রদ্ধা, আহা ! তাহারা সেই শ্রদ্ধা পরাঙমুখ হইবে। অনেকে ভাবেন, শ্রদ্ধার অর্থ অন্ধবিশ্বাস, কিন্তু তাহা নহে। ‘শ্রুৎ’ এই অব্যয় পদের অর্থ সত্য, আর ‘ধা’ অর্থ ধারণ করা। অল্পপুণ্য-প্রভাবে এই সত্যধারণে উন্মুগতা আসিতে পারে না। ধর্ম এই সত্যে প্রতিষ্ঠিত ; সত্যের আদর না জানিলে ধর্মের আদর করা যায় না। মনে হয়, আমরা ত সত্যের আদর করি, কিন্তু তাহা নহে। সত্যের আদর করিলে ধর্মের অনাদর করিতে পারিতাম না। যাহারা অশ্রদ্ধালু, তাহারাই সত্যবর্তী পরাঙমুখ, এই সত্য ধারণের অভাবে মিথ্যাভাষণে এত রুচি। দুরাচারের প্রাথমিক অভিব্যক্তি শ্রদ্ধাহীনতায় ; এই জন্ত দুরাচার-রতি দেখাইতে যাইয়া প্রথমতঃই সত্যবর্তী পরাঙমুখতার উল্লেখ করিয়াছেন। কলিযুগজাত জনগণের দুরাচার পূর্ণগোষ্ঠীতে প্রকাশমান হইবে। বাক্য, মন ও দেহ, নিজস্ব বলিতে যাহা কিছু, সমস্তই দুরাচার কলঙ্কিত হইবে। মিথ্যাভাষণ ও পরাপবাদে বাক্য কলঙ্কিত হইবে। পরদ্রব্যাবিলাষ ও পরস্রীর প্রতি আসক্তিতে মন কলঙ্কিত হইবে। পরহিংসাদিতে দেহ কলঙ্কিত হইবে। কোন নদীপ্রবাহ যেরূপ স্বীয় উৎপত্তিস্থান হহতে উৎপন্ন হইয়া দ্রুতগতিতে নানাজনপদ প্লাবন করিতে করিতে মহাসমুদ্রে আসিয়া বিশ্রান্ত হয়, সেইরূপ অধর্মরূপী বৈতরণীপ্রবাহ পর দ্রব্যাবিলাষ প্রভৃতি ক্ষেত্র প্লাবিত করিয়া ক্রমে দেহাত্মদৃষ্টিরূপী মহাসমুদ্রে আসিয়া বিশ্রান্ত হয়। পাপবিরুদ্ধির পরা কাষ্ঠা দেহাত্মদৃষ্টি। সেই মানবগণ এই দেহাত্মদৃষ্টি নিমগ্ন হইয়া তীব্রমোহ-প্রভাবে আত্মার অস্তিত্ব পর্যন্ত বিস্মৃত হইবে। আর তাহাতে আহার, নিদ্রা, ভয় ও মৈথুনে বিরত হইবে। অর্থ ও কাম তাহাদের নিকট পরম পুরুষার্থরূপে প্রতিভাত হইবে। এই পুরুষার্থহরের মধ্যেও কাম প্রধান এবং অর্থ তাহার অঙ্গরূপে গণিত হইবে। পিতৃশ্রদ্ধা ও মাতৃশ্রদ্ধা পিতৃদেহ ও মাতৃদেহ রূপে পরিণত হইবে। পূজ্যতম দেবস্থানে জী উপবিষ্ট হইয়া কামকিন্দরতার পূর্ণতা সম্পাদন করিবে ॥৯১॥১১॥

বিপ্রালোভগ্রহগ্রস্তা বেদবিক্রয়জীবিনঃ ।

ধনার্জ্জনার্থমভ্যাস্তবিদ্যামদবিমোহিতাঃ ॥১২॥

তাক্ষস্বজাতি কৰ্ম্মাণঃ প্রায়শঃ পরবঞ্চকাঃ ।

ভাবিকলিযুগজনতানাং সামান্ত্রভ্যে দুরাচারমুক্তা বিশেষভ্যে বক্তুং জনতাস্থ
ব্রাহ্মণানাং প্রাধান্যাৎ আদৌ তেষামেব দুরাচারমাহ—বিপ্রা ইতি সার্ক্সল্লোকেন ।
ব্রাহ্মণমাতাপিতৃজাতা ব্রাহ্মণোচিতসংস্কারসংস্কৃতা গৃহীতবিদ্যাশ্চ বিপ্রা উচ্যন্তে
“বিদ্যায়া জাতি বিপ্রত্বমি”তি স্মরণাৎ যদা ‘বি’ বিশেষণে প্রাপ্তি পূর্ব্বস্বীতি বিপ্রাঃ
গৃহীতবিদ্যাঃ কৰ্ম্মানুষ্ঠানপরশ্চ ব্রাহ্মণা অপি লোভ এব গ্রহঃ, গৃহীতীতি গৃহঃ
সৈংহিকেনাদিঃ পুতনাদির্কা, তেন গ্রস্তাঃ কবলীকৃতা, লোভরাক্ষস্যা নিগীর্ণা ইত্যর্থঃ
এতেন লোভপারতন্ত্র্যাৎ সৰ্ব্ববিধাকার্য্যকারিত্বং সূচিতম্ । লোভবিলাসমাহ-
বেদবিক্রয়জীবিনঃ, বেদানাং বিক্রয়েণ জীবিতুং শীলং যেষাং তে, শিষ্যভ্যঃ
সম্প্রদানেনানুগ্যং সম্পাদয়িতুং গৃহীত্বা বিক্রেয়োনোপজীবন্ত্যাহে লোভমহিমা !
ধনার্জ্জনার্থং মানুষ্যাণি বিভ্রান্তজ্ঞয়িতুং ন তু বোধসম্পাদনেনাত্মানং কৃতার্থয়িতু-
মভ্যস্তা বা বিভ্রান্তিরমিত্তো যো মদঃ মৎসমো নাস্তীত্যভিমান স্তেন বিমোহিতা মোহ
নিদ্রামূপগতা অতএব তাক্ষস্বজাতিকৰ্ম্মাণঃ তাক্ষং স্বজাতিকৰ্ম্ম ব্রাহ্মণজাত্যুচিতং
কৰ্ম্ম অধ্যয়নাদি যেষন্তে । ব্রাহ্মণজাত্যুচিতং কৰ্ম্মদর্শয়তি শাস্ত্রং “অধ্যাপনমধ্যয়নং
যজ্ঞনং যাজ্ঞনং তথা । দানং প্রতিগ্রহশ্চৈব যটুকৰ্ম্মাণ্যগ্রজন্মনঃ ॥ যন্নাস্ত
কৰ্ম্মণামশ্রু জীণিকৰ্ম্মাণি জীবিকা । যাজ্ঞনাধ্যাপনে চৈব বিমুক্তাক্ষা প্রতিগ্রহাঃ
(মহু, ১০—৭৫৭৬) । মোহনিদ্রামূপগতানাং কৰ্ম্মভাগঃ সমুচিত এব ।
নিদ্রামুক্তা উৎস্রব্ধমাহ—পরবঞ্চকা ইতি । যতপ্যাপাততঃ পরবঞ্চকা ইত্যুক্তং
তথাপ্যাত্মবঞ্চকা ইত্যেব তত্ত্বম্ । পরপ্রবঞ্চনায় যৎকৃতং তদাত্মবঞ্চনায়ৈব সম্বৃত্তম্ ।
প্রায়শ ইত্যুক্ত্যা সৰ্ব্বথা ব্রাহ্মণোচ্ছেদঃ কলৌ ন ভবিষ্যতীতি সূচিতম্ ॥

দেববি নারদ কলিযুগোৎপন্ন জনতার সামান্ত্ররূপে দুরাচার প্রদর্শন করিয়া
ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়াদি বিভাগানুসারে চতুবর্ণের বিশেষ বিশেষ দুরাচার দেখাইতেছেন ।
ব্রাহ্মণবংশে জন্মগ্রহণ করিয়া যথাসম্ভব ব্রাহ্মণোচিত সংস্কারে সংস্কৃত হইয়া এবং
বিদ্যাগ্রহণ করিয়াও কলিযুগে ব্রাহ্মণগণ অতিমাত্র লোভাবিষ্ট হইবে । লোভ-
রাক্ষসী ইহাদিগকে গ্রাস করিবে । ব্রাহ্মণবংশে জন্মগ্রহণ, ব্রাহ্মণোচিত সংস্কার
দ্বারা দেহ ও চিত্তের বিশোধন ও বিদ্যাগ্রহণ প্রভৃতির মাধ্যম্য, লোভাবিষ্ট ব্রাহ্মণ-
গণের হৃদয়ে ক্ষণকালের জন্য ও উদ্ভিত হইবে না । লোভগ্রস্ত ব্রাহ্মণের দুরাচার-
পরাকাষ্ঠা দেখাইতেছেন—ব্রাহ্মণ বেদবিক্রয়জীবী হইবে । যে বেদরাশি

ঋণস্বরূপ গুরুর নিকট হইতে গৃহীত হইয়াছিল, যথোপযুক্ত শিষ্যে নিব্যাঞ্জন প্রদান করিয়া যে ঋণের নিষ্কৃতি ব্যবস্থিত ছিল ; যাহা মাত্র আত্মবিশোধনের জন্ত গুরুমুখ হইতে গৃহীত হইত ; সেই বেদবিজ্ঞার বিক্রয়দ্বারা ব্রাহ্মণ জীবিকানির্ব্বাহে উদ্যুক্ত থাকিবে । ব্রাহ্মণগণের যে বিজ্ঞার নিকারণ গ্রহণ শাস্ত্রে ব্যবস্থিত ছিল , সেই বিজ্ঞা, লৌকিক ধনার্জন-লোভে গৃহীত হইবে । আর যাহার গ্রহণে মদদস্ত প্রভৃতি বিগলিত হইয়া চিত্ত বিশোধিত হইত ; এই ধনার্জন্যর্থ গৃহীত বিজ্ঞা মদদস্তাদিরই জনক হইবে । অসদ'ভপ্রায়ে বিজ্ঞা গৃহীত হইয়া যে মদদস্তাদির উৎপত্তি হইবে, সেই বিজ্ঞা প্রসূত মদদস্তাদিবশে ব্রাহ্মণ বিচেতন প্রায় হইবে ॥১২॥

বিজ্ঞাদস্তে বিমুক্ত ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণোচিত অধ্যয়নাদি কস্য পরিত্যাগ করিবে । আর যাহারা ধর্ম্মধ্বজী হইয়া পরপ্রতারণা করিবে ; 'আমি ধার্ম্মিক, লোকে আমার ধার্ম্মিক বলিয়া প্রখ্যাতি হউক' এই বলিয়া ধর্ম্মানুষ্ঠান করিবে । পরবন্ধনাভিপ্রায়ে ধর্ম্মানুষ্ঠান আপাতদৃষ্টিতে পরবন্ধনা হইলেও তাহা আত্মবন্ধনাই বটে । মানব অন্তরে প্রত্যাহারিত করিবার অভিপ্রায়ে যাহা করে, তাহাতে অন্ত্রে প্রত্যাহারিত হউক বা না হউক, নিজে যে প্রত্যাহারিত হয়, এবিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । প্রত্যাহার ধর্ম্মানুষ্ঠান দ্বারা অন্তের অন্ত অপকার করে কিন্তু ঐ প্রত্যাহার দ্বারা নিজের আত্মঘাত করিয়া থাকে । বলিয়ুগে এইরূপ আত্মঘাতী ও ধর্ম্মধ্বজী প্রায়শঃ পরিদৃষ্ট হইবে । ব্রাহ্মণ সাধারণতঃ দুরাচারসম্পন্ন ও ধর্ম্মানুষ্ঠান বিমুখ হইবে । যাহারাও বা ধর্ম্মানুষ্ঠান করিবে, তাহারা প্রায়শঃ পরপ্রত্যাহারের নিমিত্তই ধর্ম্মানুষ্ঠান করিবে ॥

কত্রিয়াশ্চ তথা বৈশ্যাঃ স্বধর্ম্মত্যাগশীলিনঃ ।

তদ্বচ্ছূদ্রাশ্চ যে কেচিদ্ ব্রাহ্মণাচারতৎপরঃ ॥১৩॥

ব্রাহ্মণানাং দুরাচারমুক্তা কত্রিয়বৈশ্যাশূদ্রাণাং দুরাচারমাহ আগামিনি কলৌ যুগে কত্রবংশ্যাঃ কত্রিয়াঃ, যথা ব্রাহ্মণান্ত্যকৃতধর্ম্মাণস্তথা কত্রিয়া অপি স্বধর্ম্মত্যাগ-শীলিনো ভবিষ্যন্তি তথা বৈশ্যা অপি কত্রিয়বৈশ্যাভ্যোঃ স্বধর্ম্মমাহ শাস্ত্রঃ—“ত্রয়ো ধর্ম্মা নিবর্ত্তন্তে ব্রাহ্মণাঃ কত্রিয়ং প্রতি । অধ্যাপনং যাজনঞ্চ তৃতীয়শ্চ প্রতিগ্রহঃ ॥ নৈশ্চ প্রতি তথৈবৈতে নিবর্ত্তেরন্নতি স্থিতিঃ । ন তৌ প্রতি হি তান্ ধর্ম্মান্ মনুরাহ প্রজাপতিঃ ॥ (মনু ১০-৭৭।৭৮) অধ্যাপনমধ্যায়নং যজনং যাজনং তথা দানং প্রতিগ্রহঞ্চৈব ব্রাহ্মণানামকরয়ৎ ॥ প্রজানাং রক্ষণং দানমিজ্যাদায়নমেব চ । বিষয়েষপ্রসক্তিকঃ কত্রিয়স্য সমাসতঃ ॥ প্রজানাং রক্ষণং দানমিজ্যাদায়নমেব চ ।

বর্ণকপথং কুসীদঞ্চ বৈশ্রাশ্চ কৃষিমেব চ ॥ (মমু ১-৮৮:৮৯:৯০) ॥১২॥ যথা
ব্রাহ্মণাঃ ক্ষত্রিয়াঃ বৈশ্যাশ্চ পরিত্যক্তস্বধর্ম্মানঃ দুরাচাররতা ভবিষ্যন্তি তৎশূদ্রা
অপি স্বধর্ম্মং পরিত্যজ্য দুরাচাররতা ভবিষ্যন্তি । ব্রাহ্মণোচিতাচার এব তেষাং
দুরাচারঃ, শূদ্রাণাং ব্রাহ্মণোচারো নোৎকর্ষ্য, কিন্তু তেষামধঃপাত্যৈব ।
ইদমত্রাবধেয়ম্-ধর্ম্মো ঠি সাধারণায়া অসাধারণায়া চ, যন্ত সাধারণোধর্ম্মঃ স
সর্ব্বেষামেব বর্ণানাম্; সাধারণ ধর্ম্মানুষ্ঠানে চতুর্ণামেব বর্ণানামধিকারঃ, যথা—
“অহিংসা সত্যমস্তেয়ং শৌচমিন্দ্রিয়নিগ্রহঃ । এতং সামাসিকং ধর্ম্মং সর্ব্ববর্ণেহ-
ব্রবীন্মহুঃ” ॥ ইত্যনুশাসনাৎ পঞ্চলক্ষণ সামাসিক ধর্ম্মানুষ্ঠানে ব্রাহ্মণানামিব
শূদ্রাণামাপাধিকারঃ অননুষ্ঠানে প্রত্যাবাস্ত চ । যন্ত বিশেষায়াধর্ম্মঃ যথা ব্রাহ্মণস্য
যাজনাধাপনাদিকম্ এতং ক্ষত্রিয়স্য বৈশ্রাশ্চ শূদ্রস্য চ তত্রৈবেয়ং ব্যবস্থা—
ব্রাহ্মণাচারঃ ক্ষত্রিয়াদীনাম্ দুরাচারঃ এবং ক্ষত্রিয়াচারো বৈশ্রাদীনাম্ । ইদমেব
বিশেষ ধর্ম্মমাদিকৃত্য “শ্রেয়ান্ স্বধর্ম্মো বিগুণ” ইত্যাদি ভগবতা উক্তম্ ।

ব্রাহ্মণগণ যেরূপ ব্রাহ্মণোচিত কর্ম্ম অধ্যয়নাদি পরিত্যাগ করিলে, সেইরূপ
ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য স্বস্বজাত্যুচিত কর্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া দুরাচাররত হইবে ।
অহিংসা, সত্য, অস্তেয় শৌচ ইন্দ্রিয়নিগ্রহ এই পাঁচটি সাধারণ ধর্ম্ম বলিয়া শাস্ত্রে
কীৰ্ত্তিত হইয়াছে । সাধারণ ধর্ম্ম ব্রাহ্মণাদি বর্ণ চতুষ্টয়েরই অনুষ্টেয় । যাহারা
এই সামাসিক ধর্ম্মানুষ্ঠানে বিমুখ, তাঁহারা বিশেষ ধর্ম্মের অধিকারী হইতে পারেন
না । এই সামাসিক ধর্ম্মে যাহাদের আদর থাকিলে তাঁহাদের স্বকীয় অসাধারণ
ধর্ম্ম পরিত্যাগে ও পরকীয় অসাধারণ ধর্ম্ম গ্রহণে রুচি হইতে পারে না । অহিংসা
প্রভৃতি যে পাঁচটি সাধারণ ধর্ম্মরূপে কীৰ্ত্তিত হইয়াছে, তাহাই সর্ব্ববিধ ধর্ম্মের
মূলভিত্তি । উক্ত পঞ্চলক্ষণ ধর্ম্মে বিমুখ হইলে কোন অসাধারণ ধর্ম্মই প্রতিষ্ঠা
লাভ করিতে পারিলে না । স্বকীয় অসাধারণ ধর্ম্মত্যাগ ও পরকীয় অসাধারণ ধর্ম্ম
গ্রহণে রুচি হইলে বুঝিতে হইবে যে, সর্ব্ববিধ ধর্ম্মের মূল ভিত্তি যে পঞ্চবিধ
সামাসিক ধর্ম্ম, তাহা পূর্বেই পরিত্যক্ত হইয়াছে । ক্ষত্রিয়ের ব্রাহ্মণাচার যেরূপ
দুরাচার, তদ্রূপ বৈশ্যেরও ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়াচার দুরাচার এবং শূদ্রের ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়
বৈশ্যচার দুরাচার বুঝিতে হইবে । দুরাচার দ্বারা শ্রেয়োলাভ ত দূরে, প্রভূত
অধঃপাতেরই কারণ হইবে ।

দ্বিযশ্চ প্রায়শো ব্রহ্মা ভদ্রবজ্জাননির্ভয়াঃ ॥১৪॥

ঋগুরদ্রোহকারিণ্যো ভবিষ্যন্তি ন সংশয়ঃ ।

ধর্মসংকরমুক্তা বর্ণসংকরমাহ জিঘৃষেত্যাদি। জিঘৃষে প্রায়শঃ নতু সর্কাসঃ ভ্রষ্টাঃ ব্যভিচারিণ্যঃ, সর্কাসাং ভ্রংশে মূলোচ্ছেদং প্রসঙ্গঃ। যতো ভ্রষ্টা অতো ভর্তৃরনজ্ঞানে শঙ্করহিতাঃ ভর্তারমবজ্ঞাত্তস্যোব ভ্রষ্টানাং ভত্রবজ্ঞানং কিয়ং কোশলমিত্যর্থঃ, এতেন বর্ণসংকরো দর্শিতঃ ॥ ১৩ ॥ ভর্তৃসম্মানন পূর্বকত্বাৎ স্বস্তুরসম্মানস্ত ভত্রবজ্ঞানে স্বস্তুরাবজ্ঞানমর্থ্যাৎ প্রাপ্তমেব অতঃ স্বস্তুরদোহকারিণাঃ। ভর্তারমতিগজ্যা প্রবর্তমানানাং স্বস্তুরবহিঃচিস্তনং “মূলেচ্ছিন্নে কুতঃ শাখেতি” ত্রয়েনৈকান্ততোহসম্ভবি। স্বস্তুরদোহস্ত ভর্তাবজ্ঞানানুনিষ্পাদিত্ত প্রদর্শনায় ন সংশয় ইত্যুক্তম্। ভর্তারমবজ্ঞায়াপি স্বস্তুরো মানয়িষ্যন্তীতি কদাপিনেব সম্ভাব্যতে। স্বস্তুরপদমুপলক্ষণং ভর্তৃধ্বক্তি মাত্রস্ত দোহকারিণাঃ কুলপাতনাদিত্যর্থঃ।

দেবর্ষি নারদ ধর্মসংকর প্রদর্শন করিয়া বর্ণসংকর দেখাইতেছেন। ভাবি কলিযুগে জ্ঞানমূহ প্রায়শঃ ভ্রষ্টা হইবে, এজ্ঞ তাহারা নির্ভয়ে স্বামীর অবজ্ঞা করিবে। আর যাহারা স্বীয় ভ্রষ্টতানিবন্ধন স্বামীর অবজ্ঞায় নির্ভয়, তাহারা যে স্বস্তুরাদির দোহ করিবে, তাহাতে তাহাদের অধিক পাণ্ডিত্য অপেক্ষিত নহে। পাতিব্রত্যা নারীগণের সর্বস্ব, এই নারীধর্মের সর্বস্ব পাতিব্রতো প্রথম কাণ্ড স্বামিশ্রদ্ধা। স্বস্তুরশুশ্রূষা প্রভৃতি শাখা প্রশাখা। যাহারা এই ধর্ম সর্বস্ব পাতিব্রতা দলিত করিবে, তাহারা যে স্বামিশ্রদ্ধা প্রভৃতিকে দলিত করিবে, ইহাতে আর বক্তব্য কি? এস্থলে প্রায়শঃ পদের অভিপ্রায় এই যে, সনাতন ধর্মের মূল সর্বথা ছিন্ন কখনই হইতে পারে না। ক্ষীণপুণ্য পাপকর্ম্মাজনগণের বাহুলা কলিযুগে পরিদৃষ্ট হইবে, যেহেতু ইহাই তাহাদের ভোগকাল। যেরূপ ঋতুবিশেষে বিশেষ বিশেষ ভূগুণ্ডাকোটপতঙ্গাদির বাহুলা পরিদৃষ্ট হয়, ইহাও তদ্রূপ; কিন্তু কেবলমাত্র ক্ষীণপুণ্য পাপকর্ম্ম জনগণের কর্ম্মদ্বারা ভূগোঁকের কোনপ্রকার কর্ম্মই সম্পাদন হইতে পারে না। যেরূপ সাধুবৃত্ত গৃহস্থের অত্যন্ত উচ্ছেদ হইলে চোরগণের চৌর্যাণ্ড উচ্ছিন্ন হইয়া যায়, তদ্রূপ পতিব্রতাগণের সর্বথা উচ্ছেদে ভ্রষ্টগণের ভোগও উচ্ছিন্ন হইয়া যাইবে। যাহাদের চরণস্পর্শে ভূত — ধাত্রী বিশ্বস্তরা দেবী স্বমর্গাদা স্থিতহইয়া সর্ববিধ ভোগের সহায়তা করিতেছেন, তাঁহাদের সর্বথা উচ্ছেদে এই ভূতধাত্রীর উচ্ছেদও অবশ্যস্বাতী বলিয়া এই ধরিত্রীবক্ষে কেবল পাপিগণের ভোগও অসম্ভাবিত হইবে। এজ্ঞ পৃথিবীতলে ক্ষীণপুণ্য পাপকর্ম্ম জনগণের ভোগ যতদিন থাকিবে, ততদিন ধরিত্রীদেবীর আকাজ্কিত স্মৃত্তকরীজননের সম্ভা থাকিবে। এজ্ঞ কলি দ্রাচার বর্ণন-প্রসঙ্গে একাধিকবার প্রায়শঃ শব্দ উক্ত হইয়াছে ॥

এতেষাং নষ্টবুদ্ধীনাং পরলোকঃ কথং ভবেৎ ॥ ১৫ ॥

ইতি চিন্তাকুলং চিত্তং জায়তে মম সন্ততম্ ।

লঘুপায়েন যেনৈষাং পরলোকগতির্ভবেৎ ॥ ১৬ ॥

তমুপায়মুপাখ্যাহি সৰ্বং বেত্তি যতো ভবান্ ।

ইতঃ প্রাক্ দেবর্ষিণা যত্নক্ মিদানীমেকমেবাস্তীত্যাदिना तदेव साङ्गान् निर्दिशते-
 एतेवामित्यादि । एतेषां पूर्वोक्तदुराचरणैरुपचित पापानामत एव नष्टा
 अदर्शनं गता बुद्धिर्मेयां तेषाम् । उपचिताः पापानस्तमोगुणविवक्षा चित्तसङ्गं
 मलिनमस्ति अतएव क्लेशकण्ठेति पापानोहवर्णः नाम । पापानुष्ठानतस्तमः
 समुद्रिकं चित्तसङ्गबुधेति । तदापरणात् न समुन्निवस्ति साङ्गिको वृत्तयः ।
 साङ्गिकीनां वृत्तीनामसमुन्नेषाद् बुद्धिनष्टा अदर्शनं गता भवति । साङ्गिकवृत्तीनाम-
 समुन्नेय एवात बुद्धिनाश पदेनोच्यते । समुद्रिकतमस्यैव शक्यते पितृलोकैवा
 देवलोकौ वा प्राप्तुं तेषां स्वभावस्ता अदोगतिनिवृत्ता । अत्र परलोक-
 शब्देन पितृलोकानि प्राप्तिरभिमत । पितृलोकानिप्राप्तिः कथं भवेदिति
 देवर्षेः प्रश्नः । तीव्रहृत्तानुष्ठातृणां पारलौकिकं कल्याणं न भविष्यतीति
 अथच भवितवां तु तेनेति प्रश्नश्चाभिप्रायः ॥ १५॥

पूर्वোक्तপ্রকারেণৈতেষাং পারলৌকিকং কল্যাণং চর্যটমথচ তেন ভবিতব্য
 মিত স্থানে গলু চিন্তা পরমকারুণিকশ্র দেবর্ষেঃ । চিন্তয়া আকুলম্ অনবস্থিতিকং
 ভ্রমদিতার্ণঃ । তাদৃক্ চিত্তং মম সন্ততং জায়তে ইত্যন্বয়ঃ । তেষাং নষ্টবুদ্ধীনাং
 হঃখনিস্তারোপায়মনাসাথ মমপি চিত্তস্বাস্থ্যং হ্রলভমেবেতি ভাবঃ । নরাণাং
 শুভাশুভং সৰ্বং জ্ঞয়া মন্তঃ পূৰ্বং শ্রুতমেব, অতঃ শ্রোতব্যাং নাবশিষ্যতে
 ইত্যশঙ্কাহ—লঘুপায়েনেতি । যতপি জ্ঞাতো নরাণাং শুভাশুভং সৰ্বং শ্রুতমেব
 তথাপি তেষাং নষ্টবুদ্ধীনামশুভৈকরতীনাং শুভাচরণবিমুখানাং কথং শুভাচরণাশুভ
 পরিবৰ্জনে শ্রাতাম্ ? পাপোপচয়বশেন মলিনসঙ্ঘানাং শুভানুষ্ঠানক্ৰচরণ্যুত্থিতা
 অতোহস্তকসঙ্ঘানাং সাঙ্গাচ্চিত্তশোধকং কিঞ্চিদ্ ক্রুহি । তদপানুস্মরমাণানাং
 শ্রোত্রমনোভিরামং যথা শ্রাৎ তথা বক্তব্যমন্তর্জ্ঞয়ারামাণাং তাদৃগ্ বস্তূনি
 ক্রচরসমুভিজেব । এবং কিঞ্চিদ্ বক্তব্যং যচ্ছ্রোত্রাহ্লাদকং মনসঃ পরিতর্পণং
 ক্লেশানুষ্ঠানবহিতমথচ সাঙ্গাং পাপোপশমনং চিত্তবিশোধনমিতঃ প্রাগেতাৎক
 তস্বং কিমপি ন শ্রুতমতঃ পুনঃ শুশ্রুযা যুজাতে এব তদেব সংক্ষিপ্যা লঘুচন
 বিজ্ঞাসেন দেবর্ষি রাহ লঘু পায়েনেতাংদি ।

এতেষাং নষ্টবুদ্ধীনাং যেন লঘুপায়েনোপাঃশ্র লাঘবমুপায় শরীরে এব ন তুপায়

সাধ্যফলে । লঘুশরীরোপায়েন তাদৃগ্‌শুক্‌ফলং পরলোককল্যাণং পিতৃলোকাবধি
বিদেহকৈবল্য পর্যন্তঃ যেন লভ্যত তমুপায়মুপাখ্যাহীত্যগ্রেতনেন সম্বন্ধঃ ।
পরলোককল্যাণ কথনাদৈহকল্যাণমপি অর্থাহুতমিত পৃথঙ্ নোক্তম্ ; নহকৃত
পুণ্যানামিহলোকসুখমপি সম্ভবতীতি ভাবঃ ॥ ১৬ ॥

এবমভিলষিতক্ষেণে কশ্চনাত্তঃ পৃচ্ছাতামিত্যাশঙ্ক্যাহ-সর্বং বেত্তীত্যাদি । ভবান্
ব্রহ্মা অনাবরণজ্ঞান ইত্যর্থঃ অথবা বৃহত্ত্বি নানাত্মনা পরিণমন্তে ভৌতিকান্ত-
ত্বাদিতি অথবা “বৃহদন্ত শরীরং যদ প্রমেয়ং প্রমাণতঃ । বৃহদ্ নিত্তীর্ণমিত্যুক্তং
ব্রহ্মাতেনারমুচ্যতে” ॥ ইতি শাশ্বপুরাণম্ । যতঃ সর্বং বেত্তি অতঃ ভবানেব
তমুপায়মুপাখ্যাতুমর্হতি নাত্তঃ অসর্বজ্ঞস্ত তদসম্ভবাদিতি ভাবঃ ॥

দেবর্ষি নারদ এ পর্য্যন্ত বাহাদের হুঙ্কতিরাশি প্রজ্ঞানেত্রে অবলোকন করিয়া
ভগবান্ ব্রহ্মার নিকটে যে অভিপ্রায় নিবেদন করিয়াছিলেন, অধুনা তাহা ব্যক্ত
করিতেছেন । নারদ বলিতেছেন—হে সুরসত্তম ! এই হ্রাচাশ্র মানবগণ স্বীয়
পাপ প্রভাবে নষ্টবৃদ্ধি ; ধর্ম অর্থ, কাম ও মোক্ষ এই চতুর্বিধ পুরুষার্থের মধ্যে
ইহারা কামকেই পরমপুরুষার্থ বলিয়া গ্রহণ করিবে । তাহার ফল কামাভিলাষী
হইয়া নিরন্তর রূপাদিবিষয় সঙ্গ-পরায়ণ হইবে । আর তাহাতে “ধ্যায়তো বিষয়ান্
পুংসঃ” এই ভগবদুক্তি ক্রমে ইহাদের বুদ্ধিনাশ উপস্থিত হইবে । আর তাহার
ফল “বুদ্ধিনাশং প্রণশ্চতি” সূত্রায় কল্যাণ তাহাদের দূরবত্তী হইবে অতএব
পারলৌকিককল্যাণ সুদূরে অবস্থান করিবে । শাস্ত্রকারগণ পাপমাত্রকে
ক্লমকর্ম বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । এই ক্লমকর্মরাশি চিত্তের শুক্লোচ্ছ্বাসকে
স্বভাবতঃই আবৃত করিয়া থাকে । অধর্মপ্রভাবে মানবচিত্তে তমোশুণ অত্যধিক
উদ্বেলিত হইয়া চিত্তের স্বাভাসিক সত্ত্বপ্রবাহকে অবশুষ্টিত করিয়া থাকে ।
একান্ত বুদ্ধিনাশ বলিলে বুঝিতে হইবে যে, বুদ্ধির অদর্শন প্রাপ্তি, কিন্তু বুদ্ধির উচ্ছেদ
নহে । বুদ্ধি পদের অর্থ চিত্তের সাত্ত্বিক প্রবাহ । চিত্তের এই শুক্ল সাত্ত্বিক
প্রবাহ পাপনামধেয় ক্লমকর্মের প্রভাবে আবৃত হইয়া যায় । যে হুঙ্কতকারী
ব্যক্তি স্বীয় হুঙ্কতি প্রভাবে আবৃত সত্ত্ব হইয়া অধোগতির দিকে ধাবিত হইতেছে,
তাহারও কিন্তু কল্যাণ প্রবাহে ধাবিত হইয়া কল্যাণ কাষ্ঠা প্রাপ্তির যোগ্যতা
পূর্ণরূপে নিশ্চয়মান রহিয়াছে । কেবলমাত্র ক্লমকর্মাবরণে আবৃত রহিয়াছে
বলিয়া শুক্ল প্রবাহের প্রকাশ হইতেছে না । পাপ প্রভাবে নষ্টবৃদ্ধি জনগণের
যিনি পাপাবরণ অপসারণ করিতে সমর্থ তিনিই প্রকৃত বান্ধব । বিশ্ববান্ধব পরম
কাক্ষণিক ঋষি বিশ্ববান্ধব উপযোগী উপায় নির্ধারণ মানসে ভগবান ব্রহ্মার

নিকট প্রণত হইয়া বলিতেছেন—হে ভগবন্ ! এই নষ্টবুদ্ধি জনগণের পারলৌকিক কল্যাণ কোন উপায়ে হইতে পারে ? কোন উপায়ে বা তাহাদের সুদৃঢ় পাপাবরণ নির্দ্বন্দ্ব হইতে পারে ? ইতঃপূর্বে আপনি মানবগণের যে সমস্ত শুভাশুভ রাশি কীর্তন করিয়াছেন ; তাহা এই নষ্টবুদ্ধিমানবগণের শুভাবহ হইলেও এই উৎপথগামী বিপরীতবুদ্ধি মানবগণ প্রথমতঃ তাহার অনুষ্ঠান দ্বারা কৃতার্থ হইতে পারিবে না । শুভকর্মানুষ্ঠানে যে সৌভাগ্য অপেক্ষিত, তাহা এই ভোগ লম্পট জনগণের কোথায় ? একদিকে যেরূপ ইহাদের কল্যাণ সম্পাদনে অতিমাত্র আকাঙ্ক্ষা হইতেছে, অপন্থিকের সেইরূপ ইহাদের শুভকর্মানুষ্ঠানে অযোগ্যতা-দর্শন করিয়া চিত্ত চিস্তাব্যাকুলিতও হইতেছে । ইহাদের দুঃখ প্রতিকার অপ্রতি-সমাধেয় প্রায় প্রতিভাসমান হইয়া চিত্ত উন্মথিত করিতেছে । হে ভগবন্ ! একত্র আবার আপনার শরণপ্রার্থী হইয়াছি । হে ব্রহ্মন্ ! আপনার মুখরবিন্দ হইতে ইতঃপূর্বে যে ধর্ম্মামৃতমন্দাকিনী ধারা ক্ষরিত হইয়াছিল, তাহাতে অবগাহন করিয়া কৃতার্থ হইবার যোগ্যতা সম্প্রতি ইহাদের নাই । এমন কোন কল্যাণকর লঘুশরীর উপায় কীর্তন করুন, যাহাতে এই নষ্টবুদ্ধিজনগণ কৃতার্থ হইতে পারে । শ্রদ্ধারহিত জনগণ বিততানুষ্ঠান কর্ম্মরাশির অনুষ্ঠানে, ক্ষীণ সংযম মানব দৃঢ়সংযমায়ত্ত কশ্মের অনুশীলনে ; অল্পবুদ্ধি মনুষ্য বিশালবুদ্ধিগম্য কশ্মের তত্ত্বাবধারণে কোন মতেই সমর্থ হইতে পারে না । অতএব হে কৃপানিধান ! শ্রদ্ধারহিত ক্ষীণসংযম অল্পবুদ্ধি জনগণের প্রতি প্রসন্ন হইয়া তাহাদের অনায়াস সম্পাদ্য অথচ সুবৃৎফল এমন কোন লঘু উপায় আমার নিকট কীর্তন করুন, যাহাতে তাহারা কৃতার্থ হইতে পারিবে । এতাদৃশ বিষয়ের বক্তা একমাত্র আপনিই হইতে পারেন, যেহেতু আপনি সর্বজ্ঞ ; আর সর্বজ্ঞ বলিয়া আপনি অসীম করুণার নিধান ।

ইত্যাযের্বাক্যমাকর্ণ্য প্রভাবাচানুজ্ঞাসনঃ ॥ ১৭ ॥

সাধু পৃষ্টং ত্বয়া সাধো বক্ষ্যে তচ্ছৃণু সাদরম্ ।

পূরা ত্রিপুরহস্তারং পার্কসী ভক্তবৎসলা ॥ ১৮ ॥

ত্রীমাতত্বজিজ্ঞাসুঃ পপ্রচ্ছ বিনয়ান্বিতা ।

প্রিয়ান্নৈ গিরিশস্তনৈ গুঢ়ং ব্যাখ্যাতবান্ স্বয়ম্ ॥ ১৯ ॥

‘ইতি পূর্বোক্তরূপম্, ঋষেঃ’ নারদস্ত বাক্যম্ ‘আকর্ণ্য’ শ্রুত্বা ‘অনুজ্ঞাসনঃ’ ব্রহ্মা প্রভাবাচ নারদং প্রতি বক্ষ্যমাণমিতি শেষঃ ॥ ১৭ ॥

হে সাধো ! সাধয়তি পরকার্য্যনীতি সাধুঃ, ‘স্বয়া’ সাধুনা নারদেনেত্যর্থঃ ।
 যতঃ ‘সায়ু’ সৰ্ব্বজনহিতং ‘পৃষ্টং’ জিজ্ঞাসিতম্, অতঃ সাদরং ‘তৎ’ উত্তরং বক্ষ্যে
 যদহং সাদরং বক্ষ্যে তত্ত্বত্তরং শৃণু ইত্যর্থঃ ।

ভগবান্ ব্রহ্মা যম্মারদেন শ্রোতব্যং তদাহ পুরেতি । ‘পুরা’ পূৰ্ব্বসময়ে
 ত্রিপুরহস্তারং পার্শ্বভী পপ্রচ্ছ ইতি যোজন। । পার্শ্বভী ভক্তবৎসলা বৎসলা মিত্ৰা
 স্নেহবতীত্যর্থঃ । ভক্তজনোপরি নিনরতিশয়করণাপরায়ণা, অতএব ‘শ্রীরামতত্ত্ব-
 জিজ্ঞাসুঃ’ শ্রীরামস্ত তত্ত্বং জ্ঞাতুমভিলাষবতী, শ্রিয়ং রময়তীতি শ্রীরামঃ পুরুষোত্তমো
 দাশরথীরিত্যর্থঃ । তস্ত তত্ত্বম্ অনারোপিতং রূপং পারমাৰ্থিকস্বরূপমিতি যাবৎ ।
 তজ্জ্ঞাতুমিচ্ছুঃ স্বস্ত পরিতৃপ্তত্বেনেচ্ছায়। অসন্তুবেহপি তত্ত্বোপদেশেন স্বতজ্ঞানমু-
 গ্রহীতুং ভক্তজনোপরি করুণয়া তত্ত্বজিজ্ঞাসুস্তথাপি ভগবত্যাঃ পরিপূর্ণজ্ঞানত্বেন
 জিজ্ঞাসামুপপন্নোত্যত আহ ত্রিপুরহস্তারং পপ্রচ্ছ । ‘ত্রিপুরহস্তারং’ ভগবন্তং
 মহাদেবং সৰ্ব্ববিদ্যাসম্প্রদায় প্রবর্তকং পপ্রচ্ছ, এতেন বিদ্যায়াঃ সম্প্রদায় পরিত্ত্বিঃ
 প্রদীপ্ততা, অতএব বিনয়ান্বিতা । অত্র বিনয়পদত্বপলক্ষণং তেন শিষ্যজ্ঞানোচিতাঃ
 সৰ্ব্বৈশুণাঃ সংগৃহীতাঃ বিনয়াদিশুণান্বিতেন হি বিদ্যাধিঃ মাতে ইতি শিক্ষয়িতুং
 সৰ্ব্বজ্ঞানপ্রসূতিরপি পরিতৃপ্ত্যপি শিষ্যভাবেন ত্রিপুরহস্তারং পপ্রচ্ছ । গিরিজয়া
 পৃষ্টো গিরিশঃ গিরৌ কৈলাসে শেতে গিরৌ হি হিমা শং তনোতীতি বা গিরিশঃ,
 ‘তন্ত্ৰে’ গিরিজায়ৈ গিরিজয়া পৃষ্টং বস্ত গূঢ়মপি ভগবতো লীলাবতারচারিত্র্যেণ
 চরমপি অতএব অনৈকদ্বাটয়িতুমশক্যমপি স্বয়ং ব্যাখ্যাতবান । অত্র স্বয়ং পদেন
 জিজ্ঞাসিততত্ত্বস্ত দ্রবগাহত্বং প্রতিপাদনে চ স্বস্তাদরাতিশয়াং সূচিতম্ । গূঢ়মপি
 তত্ত্বমাদরাতিশয়েন প্রতিপাদয়ন্ বিনয়াদিশুণান্বিতস্য শিষ্যস্তা প্রভাত্যথোদয়ত্বং
 গ্রাহয়তি ॥ ১৭-১৯ ॥

দেবর্ষি নারদের বাক্য শ্রবণ করিয়া ভগবান্ ব্রহ্মা দেবর্ষিকে বলিয়াছিলেন—
 হে পরহিতৈকব্রত ! সৰ্ব্বজনের হিতকর বড় শুভ প্রশ্ন করিয়াছ , এজন্ত বড়
 আদরের সহিত তোমার প্রশ্নের উত্তর প্রদান করিব, তুমি অবহিত চিত্তে শ্রবণ
 কর ॥১৭॥

তুমি বাহাদের ভাবি-হৃৎ-দর্শনে ব্যথিত হইয়া লঘু উপায়ে তাহাদের
 পারলৌকিক কল্যাণ অন্বেষণ করিতেছ । তোমার আকাঙ্ক্ষা উদয়ের বহুপূর্বে
 জগজ্জননী পার্শ্বভীর হৃদয়ে এই আকাঙ্ক্ষা উদ্ভিত হইয়াছিল । নষ্টবুদ্ধি জনগণের
 ভাবি-হৃৎগতি চিন্তা করিয়া জগজ্জননী মহাদেবকে রামতত্ত্ব জিজ্ঞাসা করিয়া-
 ছিলেন । যিনি আনন্দ সিদ্ধ-স্বরূপা, যে সিদ্ধের কণীমাত্র লাভ করিয়া জীবজগৎ

আনন্দ আশ্বাদন করিয়া থাকে, সেই আনন্দ সিদ্ধ স্বরূপা জগজ্জননীর জ্ঞানভূষণ অসম্ভব । আর সমস্ত বিদ্যা বাঁহার স্বরূপ, সেই নরকবিদ্যা স্বরূপা পার্শ্বতী শিষ্যরূপে বিদ্যার্থিনী, ইহাও অসম্ভব । কেবলমাত্র ভাবিসন্তানগণের দুর্গতির্যাপি চিন্ত করিয়া, তাহাদের ভাবি-সুখভূষণ স্বীয় কণ্ঠে আলেপন করিয়া সুখ সিদ্ধরূপা হইয়াও তত্ত্বজিজ্ঞাসু হইয়াছেন । স্বয়ং নরকবিদ্যাস্বরূপা হইয়াও বিনয় পূর্বক 'গুরুপসদন বিদ্যাপ্রাপ্তির একমাত্র সাধন' ইহাই দস্তোয়ান্ত জনগণকে বুঝাইবার জন্য মহাবিদ্যা গুরুর নিকটে বিদ্যা প্রার্থিনী হইয়াছেন । বিদ্যা প্রার্থিনী হইয়া আদি গুরু ত্রিপুরহস্তার নিকটে পৌলস্ত্য হস্তার তত্ত্ব জিজ্ঞাসা করিতেছেন । পৌলস্ত্যহস্তা রামচন্দ্র স্বীয় অগণিত লীলার আবরণে আবৃত রহিয়াছেন, এজন্য তাঁহার তত্ত্ব গূঢ় অর্থাৎ দূরবর্গহ ।

অযোধ্যাকাণ্ডে অন্ত্য-লীলা ।

(পূর্বানুভূতি)

রামচন্দ্র জন্মগ্রহণ করিয়া বিশ্বকে উজ্জল করিয়াছেন, রূপে সুন্দর, ব্যবহারে বড়ই সুখময়, সকলগুণের সাগর রাম । পুরবাসী পরিজন, গুরু, পিতা, মাতা—রামের স্বভাব সকলকে সুখী করে । শত্রুও রামের প্রশংসা করে, রামের বাঁকা, রাম সঙ্গে মিলন, রামের বিনয়, সকলের মন হরণ করে । সহস্র বদন অনন্ত, কোটি কোটি মুখে সরস্বতী, রামের গুণ বলিয়া শেষ করিতে পারেন না ।

ভরত রামকে স্মরণ করিয়া অস্থির হইয়া উঠিলেন আর আপনাকে বড়ই দিকার দিতে লাগিলেন । নিষাদরাজ শ্রীভরতকে সাশ্বনা দিয়া বলিলেন

রাম তুমহি প্রিয় তুম প্রিয় রামহি ।

য়হ নির্দোষ দোষ বিধি বামহি ॥

সখা রাম তোমার প্রিয়, তুমিও রামের প্রিয় । এখানে দোষ কারও নয়—দোষ ধাতার—তিনিই বাম ।

রাম ত সকলকেই ভালবাসেন । সুখ্য কিরণ সমভাবে শুদ্ধ অশুদ্ধ সকল বস্তুতেই পড়ে । কিন্তু তুমি কি রামের ভালবাসা অমুভব করিতে পার ? পারনা । কেন পারনা ? নিজের দিকে চাহিলেই তোমার প্রাণ জলিয়া উঠে, শত শত দোষ, কত শত তুচ্ছ কণ্ঠধ্বংসি বিষয়ে যে তোমার রতি ! তুমি যে

রামের না হইয়া কতকির সুখে ক্ষণে ক্ষণে ভরিয়া উঠ। তথাপি হতাশ হইওনা। “ছাড় আন অভিলাষ রামপদে কর আশ রিপু ইন্দ্রিয় শাস্ত কর আগে। তবে থাকে পঞ্চপ্রাণ রাম পদে দেহ দান, শ্রীরাম ভজহ অমুরাগে।

(৩)

গঙ্গাতীরে রাত্রি কাটিয়া গেল। শ্রীভরত প্রত্যুষে গাত্রোত্থান করিয়া শক্রঘ্নকে বলিলেন, শক্রঘ্ন উঠ, এখনও শয়ন করিয়া রহিয়াছ কেন? তোমার কল্যাণ হউক, তুমি নিবাদরাজকে শীঘ্র আনয়ন কর, তিনি সৈন্তগণকে পার করিয়া দিন। শক্রঘ্ন নিদ্রা যান নাই। তিনি সত্বর গাত্রোত্থান করিলেন, এমন সময়ে গুহ আসিলেন। সৈন্তগণের গঙ্গা পারের ব্যবস্থা হইল।

পাঁচশত নৌকা আসিল। এতদ্‌বাতীত রাজাদিগের আরোহণযোগ্য স্বস্তিক নামক কতিপয় তরণিও আসিল। ঐ সমস্ত নৌকা বিচিত্র ভাবে সজ্জিত, এবং উহাদের পতাকা সকলে বৃহৎ ঘণ্টা সংযোজিত। শক্রঘ্ন, ভরত, কৌশল্যা, সুমিত্রা এবং অন্যান্য রাজমহিষী সকল নৌকায় উঠিলেন। গুরু, পুরোহিত ও ব্রাহ্মণগণ পূর্বেই উহাতে উঠিয়াছিলেন। পৃথক্ পৃথক্ নৌকায় সামুচর রাজপরিবারবর্গ, শকট ও পণ্য সকল উঠিল। নৌকায় উঠিবার সময় সৈন্তগণের কোলাহল ধ্বনিতে আকাশমণ্ডল পরিপূরিত হইয়া উঠিল। কোন নৌকা স্ত্রীগণে পূর্ণ, কোন নৌকা অশ্বসমূহে সমাকীর্ণ, কোথাও বা বহুমূল্য শকট, ও বলীবদ্ধ ছিল। নৌকা সকল পরপারে গমন করিলে, ধীবরগণ আরোহীদিগকে নামাইয়া দিয়া, নৌকা লইয়া জলমধ্যে বিচিত্র ক্রীড়া দেখাইতে লাগিল। ধ্বজ-দণ্ড ধারী হস্তী সকল আরোহিতাভিহুত হইয়া সম্ভরণ প্রবৃত্ত হইলে সপক্ষ পর্বতের ছায় শোভা বিস্তার করিল। কেহ নৌকায়, কেহ ভেলায়, কেহ কুম্ভ ও ঘট ধরিয়া সম্ভরণ করিতে করিতে পরপারে উঠিল।

গঙ্গা পার হইয়া সেই শোভমানা চতুরঙ্গিণী সেনা, মৈত্র-মুহূর্ত্তে—স্বর্ঘ্যোদয়ের তৃতীয় মুহূর্ত্তে প্রয়াগ বনে প্রবেশ করিল।

ভরত তিসরে পহর কঁহ * কিহু প্রবেশ প্রয়াগ।

কহত রাম সিয় রাম সিয়

উম'গি উম'গি অমুরাগ।

তৃতীয় প্রহরে ভরত সকলকে লইয়া প্রয়াগ বনে প্রবেশ করিলেন। ভরত সীতা রাম সীতা রাম বলিয়া বলিয়া অবিরাম ডাকিতে লাগিলেন আর তাঁহার অমুরাগ উখলি উখলি উঠিতে লাগিল। সকলেই শ্রীভরতকে রথে বা অশ্বে

আরোহণ করিয়া যাইতে বলিলেন । ভরত তাহা পারিলেন না । হায় ! রঘু
কুলের প্রভু পায়ে হাঁটিতেছেন আমার কি রথ অশ্ব শোভা পায় ?

শিরভর ঘাউ উচিত অস মোরা ।

সবতে সেবক ধর্ম্য কঠোরা ॥

মন্তক দিয়া হাঁটিতে হাঁটিতে গমন, ইহাই আমার করা উচিত । সর্বাপেক্ষা
সেবকের ধর্ম্য বড় কঠোর ।

চতুর্দশ অধ্যায় ।

মহর্ষি শ্রীভরদ্বাজ আশ্রমে ভরত ।

হতোহস্মি যদি মামেবং ভগবানপি মনুতে ।

মন্তো ন দোষমাশঙ্কে মৈবং মামহুশাসি হি ॥ বায়্মকি

ত্রিবেণীতে আসিয়া—

দেখত শ্যামল ধবল হিলোরে ।

পুলক শরীর ভরত কর জোরে ॥

ভরত শ্যামল ও শুভ্রবর্ণ তরঙ্গ দেখিয়া কণ্টকিত কায়ে করছোড়ে গঙ্গা যমুনার
সঙ্গমস্থলে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন ।

হায় ! কলির মোহ ! কতবার ত প্রয়াগ রাজ দর্শন ঘটিল, কিন্তু একবারও
কি জীবন্ত বোধে প্রার্থনা অসিয়াছে ? শ্রদ্ধা ভক্তি ঈশ্বর বিশ্বাস বিনাশ করাই
বুঝি কলির প্রভাপ ! যাহারা এইদিকে নরনারীকে আকর্ষণ করে তাহারাই বুঝি
কলির প্রচ্ছন্ন দূত ! ইহারা সদাচার মানেনা, সাধ্বিক আহার মানেনা, নিত্যক্রিয়া
মানেনা, স্মৃতি উপার্জনের জন্ত প্রত্যাহ মুষ্টিভিক্ষা পর্যন্ত দান করিতে পারে না,

ইহাদের চিত্ত শুদ্ধ হইবে কিরূপে ? ইহাদের হৃদয়ে জীবন্ত ঈশ্বরে ভক্তি আসিবে কিরূপে

যাহা হউক শ্রীভরত প্রার্থনা করিতে লাগিলেন হে তীর্থরাজ ! তোমার প্রভাব বেদে কীর্তিত এবং জগতে বিদিত । সকলেই জানে তুমি ব্যাকুল প্রার্থীর কামনা পূর্ণ কর । তুমিত হৃদয় দেখিতেছ ! আজ আমার মত আকুল আর কে আছে ? রাম হারা হইয়া আমি আজ কি হইয়া আছি ? শুধু হারা নয়—আজ আমার অপরাধে আমার ইষ্ট, আমার দেবতা, আমার গুরু, আমায় ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন ।

আমি ক্ষত্রিয় ! ক্ষত্রিয় হইয়াও ভিক্ষা করিতেছি । ক্ষত্রিয়ের ধর্ম ভিক্ষা নয়, আমি আমার ধর্ম ত্যাগ করিয়া তোমার নিকটে ভিক্ষা চাই । দুঃখী জনে কোন্ কুকর্ম না করে ? ইহা জানিয়া হে তীর্থরাজ ! তুমি যাচকের প্রার্থনা পূর্ণ কর । আমি অধর্মের নিকটে প্রার্থনা করিতেছি না—অধর্মের নিকটে প্রার্থনা করিয়া লব্ধকাম হওয়াও কিছু নয় কিন্তু উত্তমের নিকটে প্রার্থনা করিয়া যদি কিছু না পাওয়া যায় তাহাও ভাল ।

অর্থ ন ধর্ম ন কামরূচি, গতি ন চহঁৱি নির্বাপ ।

জন্ম জন্ম রতি রাম পদ, ইহ বর দান ন আন ॥

অর্থ, ধর্ম, কামে আমার অভিল্য নাই, আমি নির্বাপ গতি বা মুক্তিও চাই না । কেবল এই বর চাই যেন জন্ম জন্ম আমার রামপদে মতি থাকে ।

জানহি রাম কুটিল করি মোহী * লোক কহে গুরু-সাহব দ্রোহী ।

সীয় রাম চরণ রতি মোরে * অমুদিন বড়ে অমুগ্রহ তোরে ॥

জলদ জন্মভরি সুরভি বিসারে * যাচত জল পবি পাহন ডারে ।

চাতক রটনি ষটে ষটি জাই * বড়ে প্রেম সব ভাঁতি ভলাই ॥

কনক হি-বাণ চড়ে জিমি দাহে * তিমি প্রীতিম পদ প্রীতি নিবাহে ॥

রাম আমাকে যদি কুটিল বলিয়া ভাবেন, আর সকল লোক যদি আমাকে

শুকদ্রোহী, আর স্বামীদ্রোহীও বলে তথাপি হে প্রয়াগরাজ ! তোমার অহুগ্রহে যেন সীতারাম চরণে আমার রতি, আমার অহুরাগ দিন দিন বাড়িয়াই চলে ।

মেঘ জন্মভরিয়া চাতককে ভুলিয়াই থাকে, চাতক জল প্রার্থনা করে, আর মেঘ চাতকের উপরে বজ্র হানে ও শিলাপাত করে । ইহাতে যদি চাতকের প্রেম কমিয়া যায়—তবে আর উহার প্রেমের মর্যাদা রহিল কোথায় ? ইহাতেও যদি মেঘের প্রতি চাতকের প্রেম দৃঢ় হয় তবে উহার মঙ্গলই বাড়িয়া যায় । অথবা মেঘ বজ্রহানে আর শিলাপাত করে, ইহাতেও কিন্তু চাতকের প্রেম কমিয়া যায় না, নিজে মরে কিন্তু প্রেম কমে না—এইজন্ত বলিতেছি প্রেমবুদ্ধিতে সবই ভাল হয় । যেমন পোড় দিলে সূবর্ণের শোভা, বুদ্ধিই পায়, এইপ্রকার আমার প্রিয়পদে আমার প্রীতি যেন নির্যাতনে বাড়িয়াই যায় ।

হায় ! বাহারা প্রেম প্রেম করে তাহারা ভারতের এই প্রেম দেখিয়া আশ্চর্য হউক, যেন প্রেম বুদ্ধির জ্ঞান সকল নির্গাতনই অগ্রাহ্য করিতে ইহারা পারে ।

ভক্ত তুলসী এই কথাই অগ্ন্যহ্নানে লিখিতেছেন—

উপল বরষি তরজত গরজি ডাকত কুলিশ কঠোর ।

চিতব কি চাতক জলদ ত্যজি করহঁ আনকি ওর ॥

মেঘ শিলাবৃষ্টি করে, তর্জ্জন গর্জ্জন করে, কঠোর বজ্রহানে তথাপি কি চাতক মেঘ ছাড়িয়া আর কাহারও দিকে ফিরিয়া চায় ?

লোকে দেখে এই আকাশ, এই মেঘমালা, এই সূর্য্য, এই পর্ব্বত, এই সাগর, এই পৃথিবী একভাবেই দাঁড়াইয়া আছে কিন্তু যে দেখিতে জানে সে দেখিতে পায়, সে ইহাদের নিস্তক ভাবে, নির্য্যাক মুখমণ্ডলে কত প্রেম ছড়াইয়া পড়িতেছে তাহা পুস্তক পাঠের মত পড়িয়া ধরা হইয়া যায় ।

মধুর ভাবে যিনি বলিয়াছেন—

আশ্লিষ্য বা পাদরতাং পিনষ্টু মামদর্শনান্মহতাং করোতু বা ।

গথা তথা বিদধাতু লম্পটো মৎপ্রাণনাথস্ত স এব নাপরঃ ॥

সে আমাকে আলিঙ্গনই করুক, বা পারে ঠেলিয়াই ফেলুক, অথবা দর্শন না

দিয়া মশ্বাহতই করুক—যাহাই করুক না কেন, সেই আমার প্রাণনাথ, অজ্ঞে নহে। এই ঘোর কলিযুগে অধিকাংশ নামধারী প্রেমিকই শ্রীভগবানকে বিষয়-ভোগের চাটনি করিয়া ধর্মের নাম করিয়া অধর্মই করেন। এখানে প্রেমের নামে কাম বিকসিতহে। অতি জঘন্য রিপূর কার্য্যকেও ইহার মুক্তপুরুষের কার্য্য বলিয়া লজ্জাশূন্য আচরণ করে। যাহা হউক শ্রীভরতের প্রার্থনা ত্রিবেণী শ্রবণ করিলেন আর দৈববাণীতে উত্তর দিলেন—ভরত তোমার সাধুমতি, রামচরণে, তোমার অগাধ অনুরাগ। বৃথা আশ্রয়ানী আর করিও না “তুমি সম রামহি প্রিয় কোউ নাই” তোমার সমান রামের প্রিয় আর কেহ নাই। ত্রিবেণীর বাক্যে ভরত বড়ই আশান্বিত হইলেন।

প্রয়াগ বন হইতে শ্রীভরতাজ মুনির আশ্রম এককোশ মাত্র। সৈন্তগণকে বনমধ্যে রাখিয়া শ্রীভরত ঋত্বিক ও সদস্তুগণ সঙ্গে আশ্রমাভিমুখে চলিলেন এবং আশ্রম সান্নিধ্যে উপনীত হইয়া ঋষির রমণীয় পর্ণকুটীর ও তরুলতা পূর্ণ মহৎ বন দর্শন করিলেন।

ভরত পদব্রজে চলিয়াছেন—পরিধানে ক্ষৌমবাস—কৌশেয় বসন। ভরতের সঙ্গে কতিপয় মন্ত্রী ও ভগবান্ বশিষ্ঠদেব। দুব হইতে ঋষিকে দেখিয়া, ভরত মন্ত্রীদিগকে রাখিয়া, ভগবান্ বশিষ্ঠ দেবের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গিয়া ভগবান্ ভরতাজকে প্রণাম করিলেন। ভরতাজ ঋষি বশিষ্ঠ দেবকে দেখিয়া আসন ছাড়িয়া উথিত হইলেন এবং অর্থ্যাদি দ্বারা তাঁহার পূজা করিলেন। বশিষ্ঠ দেবের সঙ্গে রাজপুত্রকে দেখিয়া ঋষি বৃথিলেন ইনি ভরত। ঋষি রাজপুত্রকে যথারীতি সম্বর্দ্ধনা করিলেন। ভরত ও বশিষ্ঠদেব উভয়েই ঋষির তপঃ সাধন, শরীর, অগ্নি, শিষ্য, যুগ ও পক্ষিগণের কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন। ভগবান্ ভরতাজ রাজা দশরথের স্বর্ণলাভের কথা শুনিয়াছেন। সকলের কুশল জিজ্ঞাসা করিয়া রাঘব স্নেহবশতঃ ভরতকে জিজ্ঞাসা করিলেন—

রাজ্যপ্রশাসত স্তেঘ কিমেতৎকলাদিকম্।

আগতোহসি কিমর্থং ত্বং বিপিনং মুনিসেবিতম্ ॥

তুমি রাজ্যশাসনে নিযুক্ত কিজন্ত তবে আজ জটাবকল ধারণ করিয়া, মুনিসেবিত বনে আসিয়াছ? এখানে আসিবার প্রয়োজন কি হইল বল?—আমার বিশ্বাস

হটতেছে না । অপাপ রামচন্দ্রের উপরে পাপাচরণে তোমার ত অভিলাষ নাই ?
“কচ্চিন্নতস্তাপাপস্ত পাপং কর্তুমহেচ্ছসি” ।

ভরতের চক্ষে জল । ভরত কি উত্তর দিবেন ? অতি কষ্টে ভরত বলিলেন
ভগবন্ আপনিও যদি আমাকে এইরূপ মনে করেন তবে আমি হত হইলাম,
আমি ব্যর্থজন্মা হইলাম । আপনি তপঃ প্রভাবে সমস্তই জানিতেছেন, তথাপি
যাহা কিছু জিজ্ঞাসা করিলেন সে কেবল আমার প্রতি আপনার অনুগ্রহ প্রকাশ
জ্ঞাই হইবে । রামের রাজ্যবিস্তার ও রামের বনবাস সম্বন্ধে কৈকেয়ী যাহা
করিয়াছেন তাহা আমি কিছুই জানিতাম না ; আমি সত্য বলিতেছি, কি মিথ্যা
বলিতেছি আজ এই বিষয় প্রমাণ করিতে আপনার চরণ যুগল ভিন্ন আমার
প্রমাণ নাই । ভরত বড়ই আর্ত হইয়া মহর্ষির চরণে পতিত হইলেন, বলিলেন—

“জাতুমহঁসি মাং দেব শুদ্ধোবা শুদ্ধ এব বা”

আমার হৃদয় শুদ্ধ কি অশুদ্ধ আপনি ধ্যান নেত্রে তাহাই দেখুন ।

মম রাজ্যেন কিং স্বামিন্ রামে তিষ্ঠতি রাজনি ।

কিঙ্করোহং মুনিশ্রেষ্ঠ রামচন্দ্রস্ত শাস্ততঃ ॥

স্বামিন্ ! রাজরাজেশ্বর রাম বিজ্ঞমানে আমার রাজ্যে কোন্ প্রয়োজন ?
মুনিশ্রেষ্ঠ ! আমি নিত্যকালের জ্ঞাত রাম-কিঙ্কর । আমি সেই পুরুষোত্তমকে
প্রসন্ন করিয়া, তাঁহার চরণে ধরিয়া তাঁহাকে অযোধ্যায় লইয়া যাইতে আসিয়াছি ।

ভগবন্ আপনি প্রসন্ন হউন এবং কৃপা করিয়া বলিয়া দিন—রাম সম্প্রতি
কোথায় আছেন ।

মহর্ষি ভরতের ভাব দেখিয়া এবং ভরতের কথা শুনিয়া অত্যন্ত আনন্দিত
হইয়াছেন । তিনি ভরতকে আলিঙ্গন করিলেন এবং বিস্মিত হইয়া পুনঃ পুনঃ
ভরতের মস্তক আশ্রয় করিলেন । পরে শ্রীভরতকে বলিতে লাগিলেন
পুরুষসিংহ ! সুপ্রসিদ্ধ রঘুকুলে তোমার জন্ম, গুরু সেবা, দম ও সাধুগণের
আনুগত্য এই তিনের অভাব তোমার কেন হইবে ? তোমার মনোগত ভাব
আমি জানি, তথাপি ইহা সকলের সম্মুখে ব্যক্ত হইয়া দৃঢ়তর হউক এবং তদ্বারা
তোমার কীৰ্ত্তি সম্যকরূপে বর্দ্ধিত হউক এই জ্ঞাই আমি ঐরূপ জিজ্ঞাসা
করিয়াছিলাম ।

“মানুষের পরো ভক্ত: শ্রীরামে লক্ষণাদপি”

বৎস ! তুমি শোক করিও না—আমি জানি লক্ষণ অপেক্ষাও তুমি রামের পরম ভক্ত । আমি জানি ভরত ! রামই তোমার জীবন, তোমার ধন, তোমার প্রাণ । “ভুরিভাগ্য কো তুমিহঁ সমান” তোমার মতন ভাগ্য আর কার ? দশরথের পুত্র তুমি, রামের প্রিয় ভ্রাতা তুমি, ইহা কিছু তোমার পক্ষে অদ্ভুত নহে ।

শুনহ ভরত রঘুপতি মন মাহিঁ ।

প্রেম পাত্র তুম সম কোউ নাহিঁ ॥

লষণ রাম সীতহি অতি প্রীতি ।

নিশি সব তুমহিঁ সরাহত বীতি ॥

জানা মর্য অহ্নাত প্রয়াগা ।

মগন হোহিঁ তুম্ হরে অনুরাগা ॥

শুন ভরত ! রঘুপতির মনে তোমার সমান প্রেম পাত্র আর কেহই নাই । আমি দেখিয়াছি সীতা, রাম ও লক্ষণ বড় প্রেমভরে তোমার প্রশংসা করিয়া রাত্রি যাপন করিয়াছিলেন । “জন্মদীপে ভরত খণ্ডে” বলিয়া যখন প্রয়াগে মজ্জন করেন তখন তোমার অনুরাগে কেমন মগ্ন হইয়াছিলেন আমি তাহার মর্য জানি । ইহাতেই যে রামের বড় একটা গৌরব হইয়াছে তাহাও আমি বলি না—কারণ “প্রণত কুটুম্ব পাল রঘু রাই” রাম যে প্রণতের ও কুটুম্বের পালনকারী—

“তুম তৌ ভরত মোর মত এহ্ ।

ধরেউ দেহ জন্ম রাম সনেহ্ ॥

ভরত ! আমার মনে এই লয় যে তুমিই যেন রাম-প্রেমের মূর্তি । তোমার কলঙ্ক তুমি বাহা ভাবিতেছ তাহা কিন্তু আমাদের প্রতি উপদেশ । রামের উপরে ভক্তি রস সিদ্ধি করিবার জগৎ তুমিই এখানে সিদ্ধিদাতা গণেশ । তুমি যে অনুপম কীর্তি-চন্দ্র প্রকাশ করিলে রামের প্রেম মৃগরূপে তাহাতে চিরদিন বসিয়া রহিল । ভাত ! আর বৃথা মানি করিও না । স্পর্শমণি পাইয়াছ, দারিদ্র্যের ভয় কি ? শুন ভরত ! আমি উদাসী তাপস, সর্বদা বনে বাস করি, আমি

কখন মিথ্যা বলি না—রাম সীতা ও লক্ষ্মণকে দেখিয়াছি। সেই দর্শন ফলে তোমার দর্শন লাভ হইয়াছে।

ভরত ধন্য তুমি জগৎ যশ লয়উ।

কহি অস প্রেম মগন মুনি ভয়উ ॥

ভরত ! তুমি ধন্য ! তুমি যে যশ উপার্জন করিলে তাহার তুলনা নাই। মহর্ষি ইহা বলিতে বলিতে প্রেমে মগ্ন হইলেন—প্রয়াগে সকলে বড়ই তুষ্ট হইল আর সব লোক শ্রীভরতের প্রেমে মগ্ন হইল।

ভরত বলিতে লাগিলেন—একে ঈনি তীর্থরাজ, তাহার উপর এখানে মুনিগণ উপস্থিত। এখানে শপথ করা পাপকর্য্য। আপনারা সর্বজ্ঞ—আমি আমার হৃদয়ের কথা সত্য বলিতেছি—আমার অন্তর রঘুমণিই জানেন। আমি মাতার আচরণে শোক করিতেছি না, জগতে সকলে আমাকে যদি নীচ ভাবে তাহাতেও আমার দুঃখ নাই। পরলোকে আমার মন্দ হইবে সে ভয়ও আমার নাই পিতার মরণেও শোক নাই—যাঁহার পুত্র রাম তাঁর জন্ত শোক কেন হইবে ? রাম লক্ষ্মণ সীতা যে খালি পায়ে মুনি বেশে বনে বনে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন এই কষ্টেই আমার হৃদয় কাটিয়া যাইতেছে।

গাছের ছাল পরিয়া, ফলমূল ভক্ষণ করিয়া, কুশ শয্যায় তাঁহারা যে ভূমিতে শুইতেছেন আর তরুতলে নিশিদিন শীত, আতপ, বর্ষা, বাত সহ্য করিতেছেন এই দুঃখে আমার হৃদয় দগ্ধ হইয়া যাইতেছে। দিবসে আহার পান না, রাত্রিতে নিদ্রা যান না—আহা ! ইহার প্রতিকার কিরূপে মিলিবে ?

মহর্ষি শ্রীভরতের বাক্য শুনিয়া, ভরতের প্রেম দেখিয়া বড়ই সুখী হইলেন, হইয়া বলিলেন তাত ! তুমি শোক করিও না “সব দুঃখ মিটিহি রাম পদ দেখি” রামচন্দ্রের পাদপদ্ম দর্শনে তোমার সব দুঃখ মিটিয়া যাইবে।

বৎস ! রাম এখন চিত্রকূটে বাস করিতেছেন। তুমি কল্যাণ প্রাতে তৎপ্রতি যাত্রা করিও। অগ্ন সসৈন্তে তুমি আমার আতিথ্য গ্রহণ কর।

“ভগবন্” মহর্ষি ভরদ্বাজকে আতিথ্য নিমন্ত্রণ করিতে দেখিয়া ভরত বলিতে লাগিলেন—“বনে যাহা সুলভ সেই পাণ্ড অর্ঘ্য দ্বারাই ত আতিথ্য করা হইয়াছে—এখানে আর কি আতিথ্য হইবে ?” ঈষৎ হাস্য করিয়া মহর্ষি বলিতে লাগিলেন ভরত আমি জানি যৎকিঞ্চিৎ পাইয়াও তুমি সন্তোষ লাভ কর। তোমার সৈন্ত সামন্ত সুখিত আমি উহাদিগকে ভোজন করাইতে ইচ্ছা করি। মনুজর্ষভ ! আমার ইচ্ছা যাহা তুমি তাহা অঙ্গীকার কর।

আশ্রম পীড়া না হয় এই জন্ত ভরত সৈন্তগণকে দূরে রাখিয়া আসিয়াছিলেন—
ভগবান্ ভরদ্বাজের আজ্ঞায় সেনাগণ আশ্রমের চারিদিক পরিব্রাজ্য করিল। তখন
বনবাসী দরিদ্র ভগবান্ ভরদ্বাজ আতিথ্যের আয়োজন করিবার জন্ত অগ্নিগৃহে
প্রবেশ করিলেন ।

ভগবান্ বান্ধীকি মিথ্যা কথা বলিবার মাহুস নহেন । বাক্ প্রয়োগ, ঋষিগণ
করিতে জানিতেন । তাঁহারাই শিক্ষা দিয়াছেন ।

বাচঃ পবিত্রং পরমং, বাচঃ স্বাহু পরং মতম্ ।
বাচোহমৃতং বিষং বাচো বাচো মাল্যং করা বচঃ ॥
বাচা পবিত্রিতং সৰ্বং পবিত্রয়তি সৰ্বথা ।
বাচো বেদাঃ সংহিতাশ্চ বাচো মন্ত্রাঃ সুপুঙ্খলাঃ ॥
বাচো কাব্যং পুরাণানি বাচি সত্যং প্রতিষ্ঠিতম্ ।
ধৈর্য্য-গান্ধীৰ্য্য-শৌর্য্যাদি বাগ্ ভিরেব প্রপত্ততে ॥
অতো বাচঃ সসৰ্জ্জাদৌ ব্রহ্মরূপ ন সংশয়ঃ ॥

বাক্য পরম পবিত্র, বাক্য অত্যন্ত সুস্বাদু, বাক্যই অমৃত, বাক্যই বিষ ? বাক্য
সকলকে সৰ্ব্বপ্রকারে পবিত্র করে । কি বেদ, কি সংহিতা, কি মন্ত্র, কি কাব্য,
কি পুরাণ সমস্তই বাক্যময় । আর সত্য যাহা তাহা বাক্যই প্রতিষ্ঠিত । বাক্য
দ্বারাই ধৈর্য্য, গান্ধীৰ্য্য, শৌর্য্যাদি প্রাপ্ত হওয়া যায় এই জন্ত বাক্য প্রথমেই সৃষ্ট—
ইহা ব্রহ্মরূপ—ইহাতে সংশয় নাই ।

বাগেব ব্রহ্মরূপৈব তাং যো মিথ্যাসু নিক্ষিপেৎ ।
মিথ্যাবাদী স বিজ্ঞেয়ো নারকী পরমো মতঃ ॥
বরং প্রাণাঃ পরিত্যাগ্যাঃ শিরসশ্ছেদনং তথা ।
ন তথাপি বচো ব্রহ্ম মিথ্যা বাচ্যং বিদীয়তে ॥

বাক্যই ব্রহ্ম স্বরূপ । যে বাক্যকে মিথ্যাতে ব্যবহার করে তাহাকে মিথ্যাবাদী
জানিবে, সে যোর নারকী । প্রাণ পরিত্যাগ অথবা মস্তক ছেদন বরং ভাল
তথাপি ব্রহ্মরূপী বাক্যকে কখন মিথ্যা ব্যাপারে প্রয়োগ করিবে না ।

বলিতেছিলাম ঋষিগণ বাক্য কি জানিতেন, তাহার যথাযথ ব্যবহারও
করিতেন । কলির জীব সংশয়ে ভরা । ইহার সত্যের আদর জানেনা—বাক্যেরও
ব্যবহার বুঝে না । ভগবান্ ভরদ্বাজের সত্য কথা ইহার বুঝিবে কিরূপে ?

পূর্বকৃত স্মৃতি না থাকিলে ঋষিগণের সকল কথাই যে সত্য ইহা কলির মানুষ বিশ্বাস করিতে পারে না । মহর্ষি যোগবলে কত আশ্চর্য্য ব্যাপার সম্পন্ন করিলেন—এবং ভরতের সৈন্তগণকে আপ্যায়িত করিলেন—আমরা সংক্ষেপে তাহা উল্লেখ করিতেছি ।

মহর্ষি অগ্নিশালায় প্রবেশ করিলেন, সলিল দ্বারা আচমন করিয়া ওষ্ঠ মার্জনা করতঃ আতিথ্য ক্রিয়া হেতু বিশ্বকর্ম্মাকে আহ্বান করিলেন । ভগবান্ তরঙ্গাজ বলিতে লাগিলেন “আমি সৃষ্টিশক্তি সম্পন্ন বিশ্বকর্ম্মাকে আহ্বান করিতেছি তিনি আমার আতিথ্যের উপযোগী যাহা যাহা আবশ্যক তাহার বিধান করুন । আমি ইন্দ্র যম বরুণ কুবের—এই লোকপালগণকে আহ্বান করিতেছি তাঁহারা আমার অতিথি সংকারের ইচ্ছা পূর্ণ করুন । পৃথলীলোকে ও অন্তরীক্ষ লোকে প্রাক্‌শ্রোতা ও তির্ঘ্যাক্‌ শ্রোতা যে সমস্ত নদী আছেন তাঁহারা সকলে অল্প এই খানে আসুন । ইহাদের মধ্যে কেহ মৈরেয় মত্ত, কেহ স্নানিষ্পাদিত গোড়ী, মাধ্বী, পৈণ্ডী ইত্যাদি সুরা, কেহবা ইক্ষু রসের মত মধুর ও স্নানীতল সলিল প্রবাহিত করিতে থাকুন । আমি দেবতা, গন্ধর্ক, বিশ্বাবসু, হাছা হুহু, অমরা ও দেবগন্ধর্ক—স্বতাচী, পিথাচী মিশ্রকেশী, অলম্বুষা, নাগদন্তা, হেম', পর্বতবাসিনী সোমাকে আহ্বান করিতেছি । বেশভূষা ধারিণী যে সমস্ত ভামিনী ইন্দ্রের ও ব্রহ্মার পরিচর্যা করে আমি তুষ্কর সহিত তাহাদিগকে আহ্বান করিতেছি ।

বনং কুরুষু যদিব্যং বাসো ভূষণ পত্রবং ।

দিব্যানারী ফলং শব্দং তং কোবেরমিহৈবতু ॥ ১৯

উত্তর কুরুতে কুবেরের যে দিব্যবন আছে সেই বনের পত্রসকল বসনভূষণ আর ফলসকল দিব্যানারীর সেই বন এই আশ্রমে আগমন করুক । ভগবান্ সোম, উৎকৃষ্ট অন্ন বহুবিধ ভক্ষ্য ভোজ্য, চূষা, লেহ্য প্রদান করুন, বৃক্ষ হইতে স্বয়ংজাত বিবিধ মালা, সুরা প্রভৃতি পানীয়, ও নানাপ্রকার মাংস পাঠাইয়া দিউন ।

সুত্রত মহর্ষি তরঙ্গাজ সমাধিযুক্ত হইয়া অপ্রতিম তেজপ্রভাবে উপযুক্ত স্বর ও স্প্রশ্যুক্ত বর্ণোচ্চারণ পূর্বক সকলকে আহ্বান করিলেন । পূর্বমুখে কৃতাজলি হইয়া মনে মনে ধ্যান করিতে করিতে একে একে সমস্ত দেবতা আসিতে লাগিলেন । তখন স্নগন্ধ মলয় মারুত মন্দমন্দ প্রবাহিত হইতে লাগিল, মেঘ সকল পুষ্পবৃষ্টি করিতে লাগিল, চতুর্দিকে দেব-দুন্দুভি ধ্বনি শ্রুত হইতে লাগিল, অপসরা-

সকল নৃত্য করিতে লাগিলেন এবং গন্ধর্ব্বগণ সঙ্গীত আরম্ভ করিলেন। বীণা-সকল বড়জাদি স্বর ছড়াইতে লাগিল। নৃত্যগীতাদির তানলয়ে দ্বাবাপৃথিবী এবং প্রাণিগণের শ্রবণরন্ধ্র পরিপূরিত করিল। ভরতের সৈন্তগণ বিশ্বকর্ম্মার নির্মাণ কৌশল দেখিতে লাগিল। চারিদিকে পাঁচ ঘোজন ভূমি নীলবৈদূর্য্যমণিতুল্য কোমল হরিৎবর্ণ তুণে আচ্ছন্ন—কোথাও উচ্চনীচ দৃষ্ট হয়না সর্বত্র সমতুল্য চারিদিকে নানাপ্রকার বৃক্ষ ফলভরে অবনত হইয়া রহিয়াছে। উত্তর কুরু হইতো দেবভোগ্য চৈত্ররথ বন এবং নানা তীর তরু সমাকীর্ণ মনোহারিণী তরঙ্গিণী তথায় আসিয়াছে। সুন্দর সুন্দর ধবল গৃহ, হস্তিশালা, অশ্বশালা, হস্ত্যপ্রাসাদ সংযুক্ত পুরদ্বার, শুভ্রমেঘসন্নিভ তোরণ শোভিত রাজপ্রাসাদ, শুক্লমাণ্যে অলঙ্কৃত এবং সুগন্ধি জলসিক্ত। গৃহে গৃহে সুরচিত শয্যা, আকীর্ণ আসন, নানাবিধ শিবির, উৎকৃষ্ট ভোজ্য, ধোত পাত্র, নানাপ্রকার স্বাত্রস।

মহর্ষির অনুজ্ঞা লইয়া ভরত অনুচর সহ পুরে প্রবেশ করিলেন, এবং গৃহের সাজসজ্জা দেখিয়া সকলেই আনন্দিত হইলেন। তথায় দিব্য রাজাসন, ছত্র ও চামর—ভরত মন্ত্রীদিগের সহিত প্রদক্ষিণ করিলেন। সেই রাজাসন রামচন্দ্রের যোগ্য—ভাবনা করিয়া ভরত প্রণাম করিলেন। আসন পূজা করিয়া চামর হস্তে সচিবের আসনে উপবিষ্ট হইলেন। পরে আর সকলে যথাযোগ্য আগনে উপবেশন করিলেন। ভগবান্ ভরদ্বাজের আজ্ঞাক্রমে মুহূর্ত্তমধ্যে পায়স কর্দমা নদী সকল ভরতের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইল—নদীর উভয় কূলে সুখালিপ্ত কত কত গৃহ। দেখিতে দেখিতে প্রজাপতি প্রেরিত এবং কুবের প্রেরিত বিংশতি সহস্র করিয়া রমণী সুবর্ণ মণিমুক্তা প্রবাল শোভিত হইয়া আগমন করিলেন। উচারা যে পুরুষকে গ্রহণ করে সেই উন্মত্ত হইয়া উঠে। আরও নন্দন কানন হইতে বিংশতি সংস্র ভঙ্গবা আসিল। সূর্য্যবর্চ্চস্ নারদ ভৃশ্রক ও গোপাদি গন্ধর্ব্ব-রাজগণ ভরতের অগ্রে গান আরম্ভ করিলেন আর অলম্বুধা, মিশ্রকেশী, পুণ্ডরীকা ও বামনা নৃত্য করিতে লাগিলেন। মহর্ষির তপঃ প্রভাবে দেবলোকে ও চৈত্ররথ-বনে যে সকল মাল্যদাম পাওয়া যায় সেই সমস্ত প্রয়াগে আসিয়া উপস্থিত হইল। বৃক্ষসকল মৃদঙ্গবাদ্যাদিরূপে এবং লতাসকল প্রমদা শরীর ধারণ করিয়া আসিল। যে বাহা চায় সে তাহাই পাইল; ক্ষুধিতেরা ইচ্ছামত আহার করিতে লাগিল। কোথাও সাত আট জন নিপুললোচনা রমণী একএকজন পুরুষকে লইয়া মনোহর নদীতীরে উদ্বর্ত্তন করাইয়া নান করাইতে লাগিল। নানান্তে আদ্র অঙ্গ বস্ত্রদ্বারা মার্জিত করিয়া চরণ সেবা করত মন্দ্বাদি পান করাইতে লাগিল। বাহকেরা

অশ্ব গজ উষ্ট্র বৃষদিগকে নানাবিধ খাদ্য ভোজন করাইতে লাগিল । সৈন্তগণ মাদক দ্রব্য সেবনে মত্ত হইয়া উঠিল । ইহারা সর্বপ্রকার পানভোজনে পরিতৃপ্ত হইয়া, রক্তচন্দন চর্চিত হইয়া এবং অঙ্গরাগণের সহিত মিলিত হইয়া বলিতে লাগিল—

নেবাযোধ্যাং গমিষ্যামো ন গমিষ্যাম দণ্ডকান্ ।

কুশলং ভরতশাস্ত্র রামশাস্ত্র তথা স্মৃশম্ ॥ ৫৯

আর আমরা অযোধ্যা কি দণ্ডকারণ্য কোথাও গমন করিবনা—ভরত কুশলে থাকুন রামেরও জয়জয়কার হউক ।

সকলেই পরিতুষ্ট—কেহ কেহ “ইহাই স্বৰ্গ” মনে করিয়া আহ্লাদে উচ্চশব্দ করিতে লাগিল, কেহ নৃত্য করিল, কেহ বা গান ধরিল, কেহ বা হাশ্ব করিয়া ইতস্ততঃ ধানিত হইতে লাগিল । কেহ কেহ একবার ভোজন করিয়া আবার ভোজনে প্রবৃত্ত হইল ; দাসদাসী ও অশ্বাশ্ব জ্বীলোকেরা নুতন বস্ত্র পরিধান করিয়া আনন্দ করিতে লাগিল । অশ্ব গজাদি প্রচুর পরিমাণে আহার করিয়া আর কোন দ্রব্যো মুখ দিলনা । চারিদিকে উপাদেয় অন্ন বাজ্ঞন, নানাস্থানে স্বর্ণ রক্তত নিশ্চিত বহুবিধ পাত্র পতিত রহিয়াছে দেখিয়া সকলেই বিস্ময়ান্বিত হইল । বহুস্থানে আত্মাদি ফলের কাথরসে সিদ্ধ ছাগ ও রবাহের মাংস, স্নগন্ধি স্পৃগ ও উৎকৃষ্ট বাজ্ঞন সজ্জিত রহিয়াছে, কূপ সকল পায়সের বর্দ্ধমবিশিষ্ট, গাভীসকল কামধেনু এবং বৃক্ষসকল মধুক্ষরণ করিতে লাগিল । হৃদয়কল কোথাও তক্ষে, কোথাও দধিতে, কোথাও ত্রুক্ষে, কোথাও শর্করাতে পূর্ণ দেখা গেল ।

মহর্ষি এইরূপে ভরতের আতিথ্য করিলেন । এই স্বপ্ন সঙ্গ দ্যাপার অবলোকন করিয়া লোকের আর বিশ্বাসের পরিদ্রবীমা রহিলনা । নন্দনবনে দেব বিহারের স্থায় ভরদ্বাজাশ্রমে এই প্রকার আমোদ করিতে করিতে রাজি অতিবাহিত হইল । ভগবান্ ভরদ্বাজের অন্তিমতি লইয়া সমাগত অশ্বার, গন্ধর্ব্ব ও রমণীসকল বিদায় গ্রহণ করিলেন । সৈন্তগণ মদিরামত্ত এবং মালাসকল ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ও মর্দিত হইয়া পড়িয়া রহিল ।

যাঁহারা যোগসিদ্ধ জীবমুক্ত তাঁহারা বিশ্বের সৃষ্টিস্থিতি নয় ভিন্ন আর সকলেই করিতে পাবেন ইহা এই কলিযুগে কয়জন বিশ্বাস করিতে পারে ?

রাত্রি প্রভাত হইল । ছত্ৰাধিহোত্র মহামুনি ভরদ্বাজ, কৃতাজ্জলি বদ্ধ ভরতের প্রণাম গ্রহণ করিয়া, সকলে পরমাপ্যায়িত হইয়াছেন জানিয়া, অত্যন্ত মন্তুষ্ট

হইলেন। ভরত বলিতে লাগিলেন ভগবন্ এক্ষণে আমি ভ্রাতার নিকটে গমন করিব। আপনি আমার প্রতি রূপা দৃষ্টি করুন।

আশ্রমং তত্ত্ব ধর্মজ্ঞ ধার্মিকস্ত মহাত্মনঃ।

আচক্ষু কতমো মার্গঃ কিয়ানিতি চ শংসমে ॥

ভরত পুনরায় বলিলেন ধর্মজ্ঞ ! ধর্মপরায়ণ রামের আশ্রম কতদূরে বলুন এবং ওখানে কোন্ পথ দিয়া যাইতে হইবে তাহাও বলুন।

ভগবান্ ভরত্বাজ পথ বলিয়া দিলেন। এখান হইতে অর্দ্ধতীয় যোজন দূরে জনশূন্য অরণ্য মধ্যে রমণীয় কানন সমাকীর্ণ বিদীর্ণ পান্য চিত্রকূট পর্বত। পর্বতের উত্তর দিক দিয়া মন্দাকিনী গঙ্গা প্রবাহিতা। মন্দা পুষ্পিতক্রমতট এবং রম্য পুষ্পিত-কাননা।

প্রয়াগ বনে মহর্ষির আশ্রম। সমুনা নদীর দক্ষিণ তীরস্থ পথে কিয়দূর গমন করিয়া সেই পথের দুইটি শাখাপথ দৃষ্ট হইবে। তাহার মধ্যে বাম ভাগ দিয়া দক্ষিণ দিকে যে পথ গিয়াছে সেই পথ দিয়া তুমি মৈত্র সামন্ত লইয়া যাও—শ্রীরামচন্দ্রের আশ্রমে পৌছিবে।

এখন মহিষী সকলে বিদায়ের প্রণাম করিতে আসিলেন। যান হইতে অবতরণ করিয়া প্রথমেই “বেপমানা কৃশা দীনা সহ দেব্যা স্মিত্রয়া”—কম্পমানা, কৃশাঙ্গী, দুঃখিনী, কোশল্যা, স্মিত্রা দেবীর সহিত কর দ্বারা মূনির চরণ গ্রহণ করিলেন। “কোশল্যা তত্র জগ্রাহ করাভ্যাং চরণো মুনোঃ”। পরে আসিলেন বার্থ মনোরথা সর্বলোকগর্হিতা সলজ্জা কৈকেয়ী। কৈকেয়ী প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করিয়া দীন মনে ভরতের অদূরেই দাঁড়াইলেন।

“তব মাতৃণাং বিশেষং জ্ঞাতুমিচ্ছামি” তোমার মাতৃগণের বিশেষ পরিচয় জানিতে ইচ্ছা করি—ভগবান্ ভরত্বাজ শ্রীভরতকে ইহাই জিজ্ঞাসা করিলেন। ভরত বলিতে লাগিলেন—ভগবন্ এই যে শোকে অনশনে কর্ষিতা, দেবতামিব—দেবতার ন্যায় যাহাকে দেখিতেছেন ইনি আমার পিতার প্রধানা মহিষী। ইনিই সেই পুরুষ ব্যাঘ্র, সিংহবিক্রান্তগামী রামকে—অদिति যেমন উপেক্ষকে প্রসব করিয়াছিলেন, সেইরূপ প্রসব করিয়াছেন। আর

অস্তা বামভুজংলিষ্টা যৈষা তিষ্ঠতি দুর্শ্বনাঃ।

ইয়ং স্মিত্রা দুঃখার্থী দেবী রাজ্ঞশ্চ মধ্যমা ॥

কর্ণিকারস্ত শাখেব শীর্ণ পুষ্পা বনাস্তরে ॥

আর ইহার বামভূজ আশ্রয় করিয়া এই যিনি হর্ষনা হইয়া দাঁড়াইয়া আছেন, ইনি হঃখার্ভা মধ্যমা রাজ্যী সুমিত্রা । বনমধ্যে পুষ্প বিলীর্ণ হইলে কর্ণিকার বৃক্ষের শাখা যেমন দেখায় ইহাকেও সেইরূপ দেখা যাইতেছে । এই দেবীর দুই পুত্র । দেবতার মত দেখিতে সত্য পরাক্রম, বীর কুমার লক্ষ্মণ ও শক্রয় । আর এই যে ইনি—

যথাঃ কৃতে নরব্যাত্রৌ জীবনাশমিতো গতৌ ।

রাজা পুত্রহীনশ্চ স্বর্গং দশরথো গতঃ ॥

আর এই যে ইনি—যাঁহার কার্য্যে নরব্যাত্র রাজা দশরথ পুত্রবিহীন হইয়া জীবন ত্যাগ করিলেন এবং স্বর্গে গমন করিলেন—এই

ক্রোধনামকৃত প্রজ্ঞাং দৃষ্টাং স্তভগমানিনীম্ ।

ঐশ্বৰ্য্যাকামাং কৈকেয়ীমনাৰ্য্যামাৰ্য্যকুপিণীম্ ॥

মমৈতাং মাতরং বিদ্ধি নৃপংসাং পাপনিশ্চয়াম্ ।

যতো মূলং হি পশ্যামি বাসনং মহদান্নয়ং ॥

এই ক্রোধন স্বভাবা, অসম্বুদ্ধি, গৰ্ব্বিত, মৌভাগ্য-অভিমানিনী, রাজমাতা হইতে যাঁহার বড়ই সাধ, এই কৈকেয়ী, এই অনাৰ্য্যা অথচ আৰ্য্যার মত, সাধবীর মত প্রতিভাসমানা—ইনিই আমার মাতা—আপনি ইহা জানুন । ইনি নির্ধর স্বভাবা, ইনি পাপনিশ্চয়া । ইহাকে আমি আমার মহা-বিপদের মূল বলিয়া দেখিতেছি ।

বাস্প গদগদ বাক্যে এই কথা বলিতে বলিতে নরশাব্দীল ভরত জুড় সর্পের ভায় নিশ্বাস পরিত্যাগ করিতে লাগিলেন এবং তাঁহার চক্ষু রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল ।

অনুতপ্তা কৈকেয়ীকে কাদিতে দেখিয়া মহর্ষি ভরদ্বাজ ভরতকে বলিতে লাগিলেন রাজপুত্র ! তোমার মাতার দিকে চাহিয়া দেখ—এই করুণ দৃশ্য আর দেখা যায় না । মহর্ষি তখন ভরতকে যুক্তিপূর্ণ করুণ বাক্যে বলিলেন—

ন দোষেণাবগন্তব্যা কৈকেয়ী ভরত ত্মা ।

রাম প্রতাজনং হেতং স্তখোদর্কং ভবিষ্যতি ॥

স্বখোদর্কং = দেবানামুযৌগাং চ স্তখ ফলম্ ।

ভরত! তুমি রাণী কৈকেয়ীকে এইরূপে দোষ দিও না। রামের এই বনবাস দেবতা ও ঋষিগণের সুখকর হইবে। ইহাতে রাণীর দোষ নাই। দেবতারাই মন্মথ দ্বারা কৈকেয়ীর মোহ উৎপাদন করিয়াছেন।

দেবানাং দানবানাঞ্চ ঋষীণাং ভাবিতান্মনাম্।

হিতমেব ভবিষ্যদ্বি রাম প্রব্রাজনাদিহ ॥

দেবতাদিগের, দানবদিগের এবং আশ্রয়ভাবনা তৎপর ঋষিদিগের—রামের প্রব্রাজ্য দ্বারা নিশ্চয়ই হিত হইবে।

ভরত তখন মহর্ষি ভরদ্বাজকে প্রণাম করিলেন, প্রদক্ষিণ করিলেন, করিয়া সৈন্তগণকে সুসজ্জিত হইতে বলিলেন। তখন সকলে আপন আপন রথে, অশ্বে, হস্তীতে আরোহণ করিতে লাগিল।

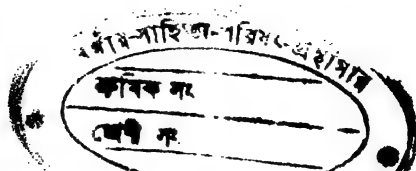
গজকন্ডা সকল (কবেণ্ডগণ) আর হস্তিসমূহ স্বর্ণ নিষ্পিত রজ্জু ও পতাকা দ্বারা সুশোভিত হইয়া ঘটা শব্দ করিতে করিতে ছুটিয়াছে—মনে হইতেছে যেন বিহ্বল সুরিতোদর মেঘসকল গ্রীষ্ম শেষে শব্দ করিতে করিতে ছুটিয়াছে।

“জীমুতা ইব বস্মাস্তে স ঘোষাঃ সংপ্রতস্থিরে”

বিবিধ যান চলিল, পদাতিগণ পদব্রজে চলিল এবং কৌশল্যা প্রভৃতি রাজ-মহিষীবৃন্দ উৎকৃষ্ট শিবিকাতে চলিলেন। এক শিবিকা অত্যন্ত সুন্দর। তাহার কোথাও ক্ষুদ্রিক মণি, কোথাও পদ্মরাগমণি ঝক্‌ঝক্‌ করিতেছে। সেই নবোদিত চন্দ্রপ্রভাসদৃশী শিবিকা ভরতের জন্ত। ভরত রাজদর্শনে যাইতেছেন দীন হীন ভাবে গমন করা শিষ্টাচার বিরুদ্ধ।

সেই গজবাজি সমাকুলা মহতী সেনা সমুথিত মহামেঘের আয় দক্ষিণ দিক আচ্ছন্ন করিয়া চলিল। ক্রমশঃ গঙ্গার পশ্চিমতীর দিয়া, সরিহিত পর্বত ও নদীতীরস্থ মৃগ পক্ষিগণকে চকিত, ভীত, ত্রস্ত করিয়া ঐ মহতী সেনা চিত্রকূটের নিবিড় বনে প্রবেশ করিল।

(ক্রমশঃ)



নূতন পুস্তক !!

নূতন পুস্তক !!

ভট্টপাল্লীবাশিষ্ঠ বংশ পরিচয় ।

মহামহোপাধ্যায়,

বাশিষ্ঠ শ্রীকমলকৃষ্ণ স্মৃতিতীর্থ কর্তৃক সংকলিত ।

মূল্য ১ টাকা

১৬২ নং বহুবাজার ষ্ট্রীট,

“উৎসব” অফিসে পাওয়া যায়;

ভাটপাড়ার ঠাকুর মহাশয়েরা অনেক প্রাচীন বংশের গুরুবংশ । “স্ববংশাদধিকং জ্ঞেয়ং গুরুবংশং শুভাবহং” ভাটপাড়ার বাহারা শিষ্য তাঁহাদের ত এই পুস্তক অত্যন্ত প্রয়োজনীয়, কিন্তু সাধারণ সকলেরই এই পুস্তক বিশেষ ভাবে দ্রষ্টব্য । এই প্রসিদ্ধ বংশের বিবরণ পাঠে সকলেই যে উপকার হইবে ইহা বলাই বাহুল্য ।

সনাতন ধর্ম ও সমাজহিতৈষী ব্যক্তিমানেরই

অবশ্য পাঠ্য—

মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত পদ্মনাথ ভট্টাচার্য্য বিজ্ঞাবিনোদ

এম, এ, মহোদয় প্রণীত ।

	মূল্য	ডাক মা:
১। বৈজ্ঞানিকের ভাস্তি নিরাস	৮০	৮০
২। হিন্দু-বিবাহ সংস্কার	৮০	৮০
৩। আলোচনা চতুষ্টয়	১০	৮০
৪। রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ প্রসঙ্গ	১৮	৮০
এবং প্রবন্ধাষ্টক	১৮০	৮০

প্রাপ্তিস্থান—উৎসব কার্যালয়, ১৬২নং বোবাজার ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ সভা কার্যালয়, ১১৫-এ আমহাট ষ্ট্রীট কলিঃ ।

সারস্বত মন্দির, বাঙ্গালীটোলা, কানীধাম ।

এবং গ্রন্থকার—৪৫ হাউস কটরা, কানীধাম ।

ভারত সমর
বা
গীতা পূর্বাখ্যান
বাহির হইয়াছে ।

দ্বিতীয় সংস্করণ

মহাভারতের মূল উপাখ্যান মর্শ্বস্পর্শী
ভাষায় লিখিত । মহাভারতের চরিত্র গুলি
বর্তমান সময়ের উপযোগী করিয়া এমন ভাবে
পূর্বে কেহ কখনও দেখান নাই । গ্রন্থকার
ভাবের উচ্ছ্বাসে ভারতের সম্রাট শিকাগুলি
চির নবীন করিয়া আঁকিয়াছেন ।

মূল্য আঁধা ২, বাঁধাই—২॥০

নূতন পুস্তক !

নূতন পুস্তক !!

পদ্যে অধ্যাত্মরামায়ণ—মূল্য ১॥০

শ্রীরাজবালা বসু প্রণীত ।

বাহার অধ্যাত্মরামায়ণ পড়িয়া জীবনে কিছু করিতে চান এই পুস্তক তাঁহা-
দিগকে অমুপ্রাণিত করিবে । অধ্যাত্মরামায়ণে জ্ঞান, ভক্তি, কৰ্ম্ম, সবই
আছে সঙ্গে সঙ্গে চরিত্র সকল ও ভাবের সহিত ভাসিয়াছে । জীবন গঠনে এইরূপ
পুস্তক অতি অরহি আছে । ১৬২, বোম্বাইর স্ট্রীট উৎসব অফিস—প্রাপ্তিস্থান ।

বিক্রয়পন্থাটাকে পক্ষ লিখিবার সময় অজ্ঞগ্রহপূর্বক “উৎসবের” নাম উল্লেখ করিবেন ।

“তোমারি তুলনা তুমি এ মহিমণ্ডলে !”

ডাক্তার কার্তিকচন্দ্র ও সেবক নৃপেন্দ্রকুমার-সম্পাদিত,
শ্রেষ্ঠ পণ্ডিতমণ্ডলী-গণিত ও প্রসিদ্ধ স্মার্তগণ কর্তৃক ব্যবস্থাপিত,

১৩৩৪ সালের

স্বাস্থ্যধর্ম গ্রন্থ-পঞ্জিকা

প্রকাশিত হইয়াছে। যে পঞ্জিকার বিরাট কার্যকারিতা, হুপ্রাপ্য ও বহুমূল্য পাঠ্য-বিষয়, প্রয়োজনীয় সংবাদ-চিত্রাদির চমৎকার সঙ্কলন সন্দর্শন করিয়া দেশের মনীষী-বৃন্দ, পঞ্জিকা-সম্পাদকগণ ও জন-সাধারণ—যাহাকে সম্বোধন করিয়া কবির ভাষায় বলিয়াছিলেন—“তোমারি তুলনা তুমি এ মহিমণ্ডলে !”, এ সেই পঞ্জিকা, এ সেই জাতীয় জীবন-যাত্রার অচিন্ত্যনীয়, অভাবনীয়, অতুলনীয়, অপরিহার্য, অমূল্য অভিধান।

এবার নব কলেবরে কলির কলতরু—“হয়-পার্কীতী সংবাদ,” এবং ডাক্তার শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র রায়ের “মানবের দশ দশা,” রায় ডাঃ শ্রীযুক্ত চুনীলাল বসু বাহাদুরের “ডানহাতের ব্যাপার,” কাপ্তেন শ্রীযুক্ত ফণীন্দ্রকৃষ্ণ গুপ্তের “শরীর-চর্চা,” অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিনয়কুমারের “বিসমাকের তিনটি বোমা,” রায় সাহেব শ্রীযুক্ত দিবাকর দে’র “গে-রোগের চিকিৎসা,” শ্রীযুক্ত নির্মল দেবের “বীজ”...প্রভৃতি স্ফুটন্ত প্রবন্ধ-রাজী ! নূতন নূতন অসংখ্য শিক্ষাপ্রদ সামাজিক নজ্জা, ছবি ও বাঙ্গ-চিত্র !! “সংবাদ-কোষ”-বিভাগে সর্ব সম্প্রদায়ের ধর্ম-কর্ম, সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় আচার-অনুষ্ঠান-জনিত তথ্যের অফুরন্ত সমাবেশ !!! তা’ছাড়া “দিন-পঞ্জিকা”-ভাগে ধর্ম-প্রাণ হিন্দুর সাধনোচিত নিভুল, সুবোধ্য ও বিশদ গণনা-ব্যবহাতি !

পূর্ব বৎসর অপেক্ষা আকার দেড়গুণ বাড়িয়াছে। পাঁচ টাকা দিয়াও যাহার পাঁচখানি পৃষ্ঠা জ্ঞান-লিপ্সু পাঠক কিনিতে বিধাবোধ করেন না, দুঃখ দৈন্ত-প্রপীড়িত বাংলার ঘরে ঘরে প্রচার-কামনায় মূল্য পূর্ববৎ পাঁচ আনাই রাখা হইল। ডাকমাণ্ডল প্রতিধানিতে চারি আনা। তিনখানির কম ভিপি যায় না। প্রত্যেক অনিহারী ও পুস্তকের দোকানে পাওয়া যায়।

স্বাস্থ্যধর্ম সঙ্ঘ, ৪৫ নং আমহার্ট ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

শ্রীশ্রীনাম-রাগায়ণ-কীর্তনম্।

দ্বিতীয় সংস্করণ—নিত্যপাঠ ও স্বাধ্যায় জন্য এই ক্ষুদ্র পুস্তকে শ্রীভগবানের তত্ত্ব, লীলা, নাম কীর্তন—সম্বন্ধে ভিন্ন ভিন্ন শাস্ত্র হইতে ঋষি বাক্য ও সাধু বাক্য সংগৃহীত হইয়াছে নিত্য-পাঠ ও নিত্য কীর্তনের জন্য ইহা বিরাচিত।

মূল্য বাঁধাই ৯০ আট আনা।

আবাহা চারি আনা

অন্যান্য গ্রন্থ :—

অম্বরপা ।

ব্রহ্মচারিণী শ্রীমতি শ্রীমালিনী দেবী প্রণীত । মূল্য ১২ মাত্র ।

ভগবান্দের প্রতি অম্বরপা ভরা করিতঃ। কবিতাগুলি পড়িলে আধকের
হরস আনন্দে ভরিয়া যাইবে । রচনায় ভাবের গাভীরা, ও পবিত্রতা লক্ষ্য
কল্পিত বিধ ।

সুন্দর পুরু চিত্রন কাগজে বড় বড় অক্ষরে সুন্দর কালিতে ছাপা ১৭২ পৃষ্ঠায়
সম্পূর্ণ । একখানি রত্নিন হরগৌরীর সুন্দর ছবি আছে ।

বঙ্গবাসী, বসুমতি, সার্ভেণ্ট, অমৃতবাজার, ভারতবর্ষ, প্রবাসী, ব্রহ্মবিজ্ঞা
প্রভৃতি পত্রিকায় বিশেষ প্রশংসিত ।

শ্রী শ্রীরামলীলা । মূল্য ১০ মাত্র ।

(আদিকাণ্ড)

ভূমিকা শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্র নাথ দত্ত, এম, এ, বি, এল

বেদান্তরত্ন মহাশয় কর্তৃক লিখিত ।

অধ্যাপক রামায়ণ অবলম্বনে পঞ্চো পয়ার ও ত্রিপদী ছন্দে লিখিত । ২২০
পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । সুন্দর বাঁধাই । সোনার জলে নাম লেখা ।

উপরোক্ত গ্রন্থ দুইখানি ১৬২ নং বহুবাজার ষ্ট্রীট উৎসব আপিসে প্রাপ্য) ।

শ্রীভরত ।

শ্রীশ্রী অদ্বৈত মহাপ্রভুর বংশোদ্ভবা সাধনরতা ব্রহ্মচারিণী শ্রীমতী মানময়ী দেবী
প্রণীত । মূল্য ১০ মাত্র । একখানি অপূর্ণ ভক্তিগ্রন্থ । শ্রীভরতের অলৌকিক
সংঘর্ষ, ত্যাগস্বীকার ও বৈরাগ্য এবং সর্বোপরি জ্যেষ্ঠভ্রাতা শ্রীরামচন্দ্রের প্রতি
ভক্তি ভাব অবলম্বনে সাধকের ভাষায় মনোমুগ্ধকর ভাবে লিখিত । সুন্দর বাঁধাই
কাগজ ও ছাপা । সোনার জলে নাম লেখা । ২৫০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ ।

বঙ্গবাসী, বসুমতি, সার্ভেণ্ট, অমৃতবাজার, ভারতবর্ষ, প্রবাসী, ব্রহ্মবিজ্ঞা
প্রভৃতি পত্রিকায় বিশেষ প্রশংসিত ।

ভাই ও ভগিনী ।

উপন্যাস

মূল্য ১০ আনা ।

শ্রীযুক্ত বিজয় মাধব মুখোপাধ্যায় প্রণীত

“ভাই ও ভগিনী” সম্বন্ধে বঙ্গীয়-কায়স্থ-সমাজের মুখপত্র
“কায়স্থ সমাজের” সমালোচনার কিয়দংশ নিম্নে উদ্ধৃত
হইল ।—প্রকাশক ।

“এই উপন্যাস খানি পাঠ করিয়া অনন্দ লাভ করিলাম, আধুনিক
উপন্যাসে সামাজিক বিপ্লব সমর্থক বা দূষিত চরিত্রের বর্ণনাই অধিক
দেখা যায় । এই উপন্যাসে তাহা কিছুই নাই, অথচ অত্যন্ত হৃদয়গ্রাহী ।
নায়ক ও নায়িকায় চরিত্র নিকলঙ্ক । চাপান ও বাঁধান হৃন্দর, দাম
অল্পই । ভাষাও বেশ ব্যাকরণ-সম্মত বন্ধিম যুগের । *** পুস্তকখানি
সকলকেই একবার পড়িয়া দেখিতে অনুরোধ করিতে পারি ।”

প্রাপ্তিস্থান—“উৎসব অফিস ।

পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত শ্যামাচরণ কবিরত্ন বিদ্যাবারিধি প্রণীত

আফিককৃত্য ১ম ভাগ ।

(১ম, ২য়, ও ৩য় খণ্ড একত্রে), ডবল ক্রাউন ১৬ পেজী, ৪০০ পৃষ্ঠায় ও
উপর । চতুর্দশ সংস্করণ । মূল্য ১১০, বাঁধাই ২২ । ভীণী খরচ ১০০ ।

আফিককৃত্য ২য় ভাগ ।

(৪র্থ, ৫ম খণ্ড একত্রে), ২য় সংস্করণ, প্রায় ৪০০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । মূল্য
বোর্ড বাঁধাই ১১০ । ভীণী খরচ ১০০ ।

প্রায় ত্রিশ বৎসর ধরিয়া হিন্দুর ধর্মকর্মের গরম সহায়তা করিয়া আসিতেছে ।
চৌদ্দটি সংস্করণ হইতেই গ্রন্থের গৌরব বুঝা যাইবে । সমস্ত মন্ত্রগুলির বিশদ সংস্কৃত
টীকা ও বঙ্গানুবাদ দেওয়া হইয়াছে ।

চতুর্বেদি সঙ্ক্যা ।

কেবল সঙ্ক্যা মূলমাত্র । মূল্য ১০ আনা ।

প্রাপ্তিস্থান—শ্রীসন্নোজরঞ্জন কাব্যরত্ন এন্ড এ, “কবিরত্ন ভবন”,
পোঃ শিবপুর, (হাওড়া) গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স, ২০৩/১১ কলকাতা-১, ইন্ডিয়া,
ও “উৎসব” অফিস কলিকাতা ।

ইণ্ডিয়ান গার্ডেনিং এসোসিয়েশন

ভারতীয় কৃষি-সমিতি ১৮৯৭ সালে স্থাপিত।

কৃষক—কৃষিবিষয়ক মাসিকপত্র ইহার মুখপত্র। চাষের বিষয় জানিবার লিখিবার অনেক কথাই ইহাতে আছে। বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা।

উদ্দেশ্য :—সঠিক গাছ, সার, উৎকৃষ্ট বীজ কৃষিক্ষেত্র ও কৃষিপ্রস্থাদি সরবরাহ করিয়া সাধারণকে প্রভাৱণার হস্ত হইতে রক্ষা করা। সরকারী কৃষিক্ষেত্র সমূহে বীজাদি মাত্রেরই সমিতি হইতে সরবরাহ করা হয়, সুতরাং সেগুলি নিশ্চয়ই সুগরিক্ত। ইংলণ্ড, আমেরিকা, জার্মানি, অষ্ট্রেলিয়া, সিংহল প্রভৃতি নানা দেশ হইতে আনিত গাছ, বিজাদির বিপুল আয়োজন আছে।

শীতকালের সজ্জী ও ফুল বীজ—উৎকৃষ্ট বাধা, ফুল ও গুলকপি, সালগম, বীট, গাজর প্রভৃতি বীজ একত্রে ৮ রকম নমুনা বাস্ক ১৥০ প্রতি প্যাকেট ১০ আনা, উৎকৃষ্ট এষ্টার, পালি, ভাবিনা, ডায়াক্সাস, ডেজী প্রভৃতি ফুল বীজ নমুনা বাস্ক একত্রে ১৥০ প্রতি প্যাকেট ১০ আনা। ষটর, মূলা, ফরাস বীণ, বেগুন, টমাটো ও কপি প্রভৃতি শস্য বীজের মূল্য তালিকা ও মেম্বরের নিয়মাবলীর জ্ঞান নিম্ন ঠিকানায় আছই পত্র লিখুন। বাজে যায়গায় বীজ ও গাছ লইয়া সময় নষ্ট করিবেন না।

কোন বীজ কিরূপ জমিতে কি প্রকারে বপন করিতে হয় তাহার জ্ঞান সময় নিরূপণ পুস্তিকা আছে, দাম ১০ আনা মাত্র। সাড়ে চার আনার ডাক টিকিট পাঠাইলে বিনা মাগলে একখানা পুস্তিকা পাঠান হয়। অনেক গণ্যমান্ত লোক ইহার সভ্য আছেন।

ইণ্ডিয়ান গার্ডেনিং এসোসিয়েশন

১৬২ নং বহুবাজার ষ্ট্রীট, টেলিগ্রাম “কৃষক” কলিকাতা।

“নিত্যসজ্জী বা মনোনিয়তি।”

উত্তম বাধাই—মূল্য ১৥০ টাকা।

শ্রীযুক্ত রামদয়াল দেবশর্মা (মজুমদার) প্রণীত।

স্থানাভাবে পুস্তকের বিশেষ পরিচয় দিতে পারিলাম না। পুস্তকের নামই ইহার পরিচয়।

অন্যদিকে পত্রলিখিবার সময় অনুগ্রহপূর্বক “উৎসবের” নাম উল্লেখ করিবেন

গৌহাটীর গভর্ণমেন্ট প্রীডার স্বত্বাধীন —

শ্রীযুক্ত রায় বাহাদুর কালোচরণ সেন স্বত্বাধীন বি, এল প্রণীত

১। হিন্দুর উপাসনাতত্ত্ব ।

১ম ভাগ—দ্বিতীয় সংস্করণ ।

“ঈশ্বরের স্বরূপ” মূল্য ১০ আনা

২য় ভাগ “ঈশ্বরের উপাসনা” মূল্য ১০ আনা ।

এই দুই খানি পুস্তকের সমালোচনা “উৎসবে” এবং অন্যান্য সংবাদ পত্রাদিতেও বিশেষ প্রশংসিত । ইহাতে সাধা, সাধক এবং সাধনা সম্বন্ধে বিশেষরূপে আলোচনা করা হইয়াছে ।

২। বিধবা বিবাহ ।

হিন্দু সমাজে বিধবা বিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত কি না তদ্বিসয়ে বেদাদি শাস্ত্র সাহায্যে তত্ত্বের সহিত আলোচনা করা হইয়াছে । মূল্য ১০ আনা ।

৩। বৈদ্য

ইহাতে বৈদ্যগণ কোন বর্ণ দ্বিস্তারিত আলোচনা আছে ।

মূল্য ১০ চারি আনা ।

প্রাপ্তিস্থান—“উৎসব” অফিস ।

সংস্কৃত ও সদুপদেশ ।

প্রথম খণ্ড মূল্য ৫০/০ । সচিত্র দ্বিতীয় খণ্ড ১০/০

আধুনিক কালের যৌগৈক্যশালী অলৌকিক শক্তি সম্পন্ন সাধু ও মহাপুরুষ গণের সংক্ষিপ্ত জীবনী, উপদেশ ও শাস্ত্রবাক্য ।

শ্রীবেচারাম লাহিড়ী বিএ, বিএল, প্রণীত ।

উকীল—হাইকোর্ট ।

বঙ্গবাসী—“প্রত্যেক হিন্দুর পাঠ্য—প্রত্যেক নর নারীর পাঠ্য” ।

প্রাপ্তিস্থান—

উৎসব অফিস—১৬২ নং বহুবাজার স্ট্রীট ও কৃষ্ণনগরে গ্রন্থকারের নিকট ।

বিজ্ঞাপন।

পূজ্যপাদ শ্রীযুক্ত রামদয়াল ষড়ঙ্গদার এম, এ, বহাশয় প্রণীত গ্রন্থাবলী কি ভাষায় পৌরবে, কি ভাষায় গান্ধীর্ষ্যে, কি প্রাকৃতিক সৌন্দর্য উদ্ঘাটনে, কি মানব-জন্মের স্বাক্ষর বর্ণনায় সর্ব-বিষয়েই চিত্তাকর্ষক। সকল পুস্তকই সর্বত্র সমাদৃত ও সংবাদপত্রাদিতেও বিশেষভাবে প্রশংসিত। প্রায় সকল পুস্তকেরই একাধিক সংস্করণ হইয়াছে।

শ্রীছত্রেখর চট্টোপাধ্যায়।

গ্রন্থকারের পুস্তকাবলী।

১।	গীতা প্রথম ঘটক [তৃতীয় সংস্করণ]	বাধাই	৪।।
২।	" দ্বিতীয় ঘটক [দ্বিতীয় সংস্করণ]	"	৪।।
৩।	" তৃতীয় ঘটক [দ্বিতীয় সংস্করণ]	"	৪।।
৪।	গীতা পরিচয় (তৃতীয় সংস্করণ)	বাধাই ১৭০ আবাধা ১।০।	
৫।	ভারত-সমর বা গীতা-পূর্বোধ্যায় (দুই খণ্ড একত্রে)	বাহির হইয়াছে।	
		মূল্য আবাধা ২০, বাধাই ২।। টাকা।	
৬।	কৈকেয়ী [দ্বিতীয় সংস্করণ]	মূল্য ১।। আট আনা	
৭।	নিত্যসঙ্গী বা মনোনিবৃত্তি—	বাধাই মূল্য ১।। আনা।	
৮।	ভদ্রা	বাধাই ১৬০ আবাধা ১।০	
৯।	মাণ্ডুক্যোপনিষৎ [দ্বিতীয় খণ্ড]	মূল্য আবাধা	১।০
১০।	বিচার চন্দ্রোদয় [দ্বিতীয় সংস্করণ প্রায় ২০০ পৃঃ মূল্য—	২।। আবাধা, সম্পূর্ণ কাপড়ে বাধাই	৩
১১।	সাবিত্রী ও উপাসনা-তত্ত্ব [প্রথম ভাগ] তৃতীয় সংস্করণ		১।০
১২।	কীৰ্ত্তী নাম রামায়ণ কীর্ত্তনম্	বাধাই ১।০ আবাধা ১।০	
১৩।	যোগবাসিনী রামায়ণ ১ম খণ্ড		১২

বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ-নিবৃত্তি।

অর্থাৎ—বঙ্গদেশীয় সকল শ্রেণীর ব্রাহ্মণের কুলপ্রথা সম্বন্ধে অবশ্য-জ্ঞাতব্য গ্রন্থ। ২৩২ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। মূল্য দশ আনা মাত্র। ভিঃ পিঃ চারি আনা। অধিক লাগে বলিয়া, অনেক ভিঃ পিঃ ফেরত দিয়া ক্ষতি করেন। খামেই পড়িয়া বার আবার ডাক টিকিট পাঠাইলে পুস্তক পাঠান হয়। দশ বা ততোধিক মূল্যে কমিশন দেওয়া যায়। পত্র জ্ঞাতব্য। প্রাপ্তিস্থান ডাক্তার শ্রীযুক্তক নাথুরী ২৩ নং গোপাল লাল চৌধুরীর লেব, সানাপাড়া, বোটানিক গার্ডেন পোঃ আঃ, হাওড়া, অথবা কলিকাতা ১৬২ নং বহুবাজার "উৎসব" কার্যালয়।

শ্রী সত্যকাম চৌধুরী পুস্তকালয়

মাসিক পত্রিকা "উৎসব" প্রকাশনা

১৬৬ নং বহুবাজার স্ট্রীট

কলিকাতা।



একমাত্র গিনি সোনার গুহনা সর্বদা প্রস্তুত থাকে এবং তাগা, বালা ও
কেন্দেল ইত্যাদি ২৪ ঘণ্টার মধ্যে প্রস্তুত করিয়া দেওয়া হয়। আমাদের গহনার
মিনি মরা হয় না। বিস্তারিত ক্যাটলগে দেখিবেন।

শ্রীযোগবাশিষ্ঠ রামায়ণ।

প্রথম খণ্ড বৈরাগ্য ও মুমুকু প্রকরণ বাহির হইয়াছে।

মূল্য ১/- একটাকা।

"উৎসবে" ধারাবাহিকরূপে বাহির হইতেছে, স্থিতি প্রকরণ
চলিতেছে। পৌষ মাস হইতে উহা পুস্তকাকারে খণ্ডে খণ্ডে বাহির
হইতেছে। বাঁহারা গ্রাহক হইতে ইচ্ছা করিবেন, আমাদিগকে
সম্মানিত করিয়া তাঁহাদের নাম গ্রাহক তালিকাভুক্ত করিয়া লইব।

শ্রীজ্ঞানেশ্বর চৌধুরী প্রণীত।

কাব্যাদ্যক্ষ।

পুরাতন "উৎসবের" মূল্য হ্রাস।

"উৎসব" প্রথম বৎসর ১৩১৩ সাল হইতে ১৩২৩ সাল পর্যন্ত প্রকাশিত
সংখ্যার "সম্মোচনিত বা নিত্যসঙ্গী" নাম দিয়া বাহির করা হইয়াছে। নতুন
সংখ্যার পরিধার-সংখ্যা ১৩২৪১২৬ এবং ২৭ সালের "উৎসব" প্রতি বৎসর
প্রকাশিত হইবে। ২৮ সাল হইতে ৩ ডাক মাসিক যত্ন।

উৎসবের নিয়মাবলী

১। “উৎসবের” বার্ষিক মূল্য সহর মকঃমল সর্বত্রই ডাঃ মাঃ সমেত ৩ তিন টাকা প্রতিসংখ্যায় মূল্য ১/০ আনা। নমুনার জন্ম ১/০ আনার ডাক টিকিট পাঠাইতে হয়। অগ্রিম-মূল্য ব্যতীত গ্রাহকশ্রেণীভুক্ত করা হয় না। বৈশাখ মাস ২ চৈত্র-মাস পর্যন্ত বর্ষগণনা করা হয়।

২। বিশেষ কোন প্রতিবন্ধক না হইলে প্রতিমাসের প্রথম সপ্তাহে “উৎসব” প্রকাশিত হয়। মাসের শেষ সপ্তাহে উৎসব “না পাওয়ার সংবাদ” না দিলে বিনামূল্যে “উৎসব” দেওয়া হয় না। পরে কেহ অনুরোধ করিলে উহা বঙ্গ করিতে আমরা সক্ষম হইব না।

৩। “উৎসব” সম্বন্ধে কোন বিষয় জানিতে হইলে “রিপ্লাই-কার্ডে” গ্রাহক-নম্বর সহ পত্র লিখিতে হইবে। নতুবা পত্রের উত্তর দেওয়া অনেক স্থলে আমাদের পক্ষে সম্ভবপর হইবে না।

৪। “উৎসবের” জন্ম চিঠিপত্র, টাকাকড়ি প্রভৃতি কার্য্যাধ্যক্ষ এই নামে পাঠাইতে হইবে। লেখককে প্রবন্ধ ফেরৎ দেওয়া হয় না।

৫। “উৎসবে” বিজ্ঞাপনের হার—মাসিক এক পৃষ্ঠা ৫, অর্ধ পৃষ্ঠা ৩ এবং সিকি পৃষ্ঠা ২ টাকা। কভারের মূল্য কৃত্তর বিজ্ঞাপনের মূল্য অগ্রিম দেয়।

৬। ভি, পি, ডাকে পুস্তক গহিতে হইলে উহার অমৌলিক মূল্যে অর্ডার সহিত পাঠাইতে হইবে। নটেং পুস্তক পাঠান হইবে না।

অবৈতনিক কার্য্যাধ্যক্ষ—

শ্রীছত্রেশ্বর চট্টোপাধ্যায়।

শ্রীকৌশিকীমোহন সেনগুপ্ত

বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ সমালোচক, সাহিত্যিকশিরোমণি ‘শকুন্তলাভ’,

‘সাবিত্রীভব’ প্রভৃতি রচয়িতা—

৩চন্দ্রনাথ বসু, এম্-এ, বি-এল্, প্রণীত

হিন্দুত্ব ।

তৃতীয় সংস্করণ বাহির হইয়াছে !

বহুদিন পরে সুদীর্ঘের একান্ত অনুরোধে এই অমূল্য গ্রন্থ
পুনঃ প্রচারিত হইল।

হিন্দুধর্মের এমন সুপ্রসিদ্ধ মনীষীর সর্বল বিবৃতি বিশ্বভাষায় আর দ্বিতীয় নাই।

হিন্দুধর্মের মাহাত্ম্য, হিন্দু সভ্যতার গৌরব, হিন্দু শিক্ষা ও সাধনের শ্রেষ্ঠতা

এই মহাগ্রন্থের পক্ষে পক্ষে ছত্রে ছত্রে বিবৃত।

হিন্দুমাত্রেরই মহাগ্রন্থ অবশ্য পাঠ্য

উত্তম বাঁধাট। মূল্য আড়াই টাকা মাত্র।

ফ্রু ডেন্টস্ লাইব্রেরী,

৫৭১ নং কলেজ ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

২২শ বর্ষ।

আষাঢ়, ১৩৫৪ সাল।

[৩য় সংখ্যা।]



মাসিক পত্র ও সমালোচন।

বার্ষিক মূল্য ৩/ তিন টাকা।

সম্পাদক—শ্রীরামদয়াল মজুমদার এম, এ।

সহকারী সম্পাদক—শ্রীকেন্দারনাথ সাংখ্যাকব্যতীর্থ।

সূচীপত্র।

১। শ্রীরাম	১১৩	৪। রামায়ণের অবতরণিকা	১৩১
২। পারে যাইবার কথা	১১৪	৫। বিধবার পুনর্বিবাহ বিষয়ক	
		সম্ভাষণ	১৪৩
৩। অযোধ্যাকাণ্ডে অন্ত্যালীলা	১১৮	৬। অধ্যাত্ম রামায়ণ	১৩৭

কলিকাতা ১৬২নং বহুবাজার ষ্ট্রিট,

“উৎসব” কাৰ্যালয় হইতে শ্রীযুক্ত চিত্তেশ্বর চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক

প্রকাশিত ও

১৬২নং বহুবাজার ষ্ট্রিট, কলিকাতা, “শ্রীরাম প্রেসে”

শ্রীসারদা প্রসাদ মণ্ডল দ্বারা মুদ্রিত।

শিবরাত্রি ও শিবপূজা । মূল্য আশী টাকা

উপক্রমণিকা—মূল্য ১০

পূজ্যপাদ ভার্গব শিবরাম কিস্কর যোগত্রয়ানন্দ প্রণীত ।

এই পুস্তকের অনেক অংশ “উৎসব” পত্রে বাহির হইয়াছিল । এই প্রকারের পুস্তক বঙ্গসাহিত্যে আর নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না । বেদ অবলম্বন করিয়া কত সত্য কথা যে এই পুস্তকে আছে, তাহা বাঁহারা এই পুস্তক একটু মনোযোগের সহিত পাঠ করিবেন, তাঁহারাই বুঝিবেন । শিব কি, রাত্রি কি, শিবরাত্রি অবশ্য করণীয় কেন ? ভাবের সহিত এই তত্ত্ব এই পুস্তকে প্রকাশিত । আমরা আশা করি বৈদিক আৰ্য্যজাতির নর নারী মাত্রই এই পুস্তকের আদর করিবেন ।

প্রাপ্তিস্থান—“উৎসব” অফিস ।

নির্ম্মাণ্য ।

২৫০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । এ্যাটিক কাগজে সুন্দর ছাপা । রক্তবর্ণ কাপড়ে মনোরম বাঁধাই । মূল্য মাত্র এক টাকা ।

“ভাই ও ভগিনী” প্রণেতা শ্রীবিজয় মাধব মুখোপাধ্যায়
প্রণীত ।

আমাদের নূতন গ্রন্থ “নির্ম্মাণ্য” সম্বন্ধে লেখক, প্রেসিডেন্সি ডিভিশনের বিদ্যালয় সমূহের অবসর প্রাপ্ত ইন্স্পেক্টার পরম শ্রদ্ধাভাজন শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র সরকার এম, এ, মহাশয়ের নিকট হইতে যে দীর্ঘ পত্র পাইয়াছেন, তাহার একাংশ নিম্নে প্রকাশিত হইল ।

“আপনার প্রীতি উপহার “নির্ম্মাণ্য” যথা সময়ে পাইয়াছি । পাঠ করিয়া এই পত্র লিখিতেছি । পুস্তকত অনেক পাঠ করি, কিন্তু একরূপ ভগবদ-পিপাসুর লেখা পাঠ করিবার সৌভাগ্য প্রায় হয় না । একবার পাঠ করিয়া তৃপ্তি হয় না । পুনঃ পুনঃ পাঠ করিতে হয় । পড়ি আর জীবনের অমুভূতির সহিত মিলাই ।

যে পুষ্পে আপনার প্রেমপাত্রের পূজা করিয়াছেন, সেই পুষ্পের এই মালা তাঁহার প্রসাদরূপে পথের পাথের করিয়া আপনার সৌহার্দ—সুখ—সমুজ্জ্বল জীবন প্রভাতে মধুর সখা ও সখীবৃন্দের করকমলে অর্পণ করিয়াছেন । জীবন সন্ধ্যার প্রাকালে আজ ৬ বৎসরের উপর হইল যে আপনার সখা লাভ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছে । সেও এই নির্ম্মাণ্য ভক্তিতরে মস্তকে ধারণ করিতেছে ।”

প্রকাশক—শ্রীছত্রেখর চট্টোপাধ্যায়

“উৎসব” অফিস ।

পারে যাইবার কথা ।

কি হইলে পারে যাওয়া যায় ? জ্ঞান না হইলে মৃত্যু সংসার সাগর পার হওয়া যায় না । জ্ঞান কি ? জ্ঞান হইবে কিরূপে ?

জ্ঞান মানে জানা । কি জানা ? তোমার স্বরূপ জানাই জ্ঞান লাভ করা । স্বরূপে তুমি এমন একটি বস্তু যেখানে কোন ছুঃখ পৌছিতে পারে না । স্বরূপে তুমি এমন একটি বস্তু যাহার মৃত্যু নাই । যাহাকে অগ্নি দগ্ধ করিতে পারে না, বায়ুতে গুল্ক করিতে পারে না, জল দ্রব করিতে পারে না । স্বরূপে তুমি অজর, অমর, নিত্য, আনন্দময় ।

আমার স্বরূপ যে এই বস্তু তাহা জানি কিরূপে ? কোনটি তুমি অনুসন্ধান কর, দেখিবে হস্ত, পদ, চক্ষু, কর্ণ, মন, অঙ্কুর ইহাদের কোনটিই তুমি নও । এই সমস্তের সমষ্টিও তুমি নও । দেহটা, তোমার মধ্যে যা আছে তার সমষ্টি । কিন্তু দেহটা “আমি” নই । দেহটা “আমার” । যাহা আমার তাহা আমি হইতে পারে না । “আমি” যাহাতে মাখান যায় তাহাই “আমার” হয় । কাজেই আমি হইতে তাহা ভিন্ন বস্তু । চোকীর পাখা চোকী নয় । সেইরূপ আমার যাহা—তা সমষ্টি হউক বা ব্যষ্টি হউক তাহা আমি নয় বুঝিলাম । তবে আমিটি কোন বস্তু ? আমিটি চৈতন্য বস্তু । চৈতন্য না থাকিলে দেখা, শুনা, যাওয়া, আসা, থাওয়া, ভ্রমণ করা, চিন্তা করা কিছুই থাকে না । এই চৈতন্যই আমার স্বরূপ । এই চৈতন্যকে ধর দেখিবে ইহা অতি সূক্ষ্ম, অতি ব্যাপক, আকাশ অপেক্ষা সূক্ষ্ম, আকাশ অপেক্ষা ব্যাপক । আকাশটা শূন্য বস্তু, সকল বস্তু ইহার মধ্যে থাকিতে পারে । সকল বস্তু থাকিবার অবকাশ ইহা, তজ্জন্ত ইহার নাম আকাশ । চৈতন্য কিন্তু শূন্য বস্তু নহে, শূন্য আকাশের মত ইহার মধ্যে কোন অবকাশ নাই । ইহা নিবিড়, ঘন । ইহার মধ্যে কিছুই থাকিতে পারে না । সৈন্ধব লবণ খণ্ডের মত একরস বলিয়াই নিবিড়, ঘন ।

তবে যে বলা যায় জগৎটা চৈতন্যে রহিয়াছে ইহা কি ?

আদর্শে যেমন পার্শ্ববর্তী বস্তু সমূহের প্রতিবিম্ব থাকে সেইরূপ নিবিড় চৈতন্যে একটা প্রতিবিম্ব মাত্র থাকিতে পারে কোন বস্তু রাখিবার অবকাশ এই নিবিড়, এইঘন, এই একরস বস্তুতে থাকিতে পারে না । কিন্তু প্রতিবিম্ব কিরূপে আসিবে ? জগতের একটা বিম্ব কোথায় যে প্রতিবিম্ব পড়িবে ? জগতের বিম্ব

কিছুই নাই। অথচ জগৎটা আছে। এটা প্রতিবিম্ব মতই আছে। এই প্রতিবিম্ব কোথা হইতে আসিল? ইহা চৈতন্তের মহিম!—চৈতন্তের মধ্যে যে শক্তি আছে তাহার ভাবনা মাত্র। জগৎটা চিত্তস্পন্দন কল্পনা। চিৎসত্ত্ব ভাবনামুক্ত হইলেই চিত্ত হয়। এই চিত্ত হইতে নিরন্তর ভাবনা বা সঙ্কল্পের স্ফুরণ হয়। স্ফুরণ হওয়াই চিত্তের স্বভাব, চিত্তের বৃত্তি বা উপজীবিকা। একক্ষণও স্থির বৃত্তি শূন্য হইয়া থাকে না। এই চিত্তকে বৃত্তি শূন্য করাই জ্ঞান মার্গের সাধনা। চিত্তকে যখন চিত্তের দিকে ফিরান যায়, যখন চিত্তকে ইহা স্পর্শ করে তখন ইহা চিৎ হইয়া যায়—ইহা তখন ব্রহ্মই হইয়া যায়। ইহাই স্বরূপে স্থিতি। ইহাই জ্ঞান।

এই জ্ঞান লাভ করা ত অত্যন্ত কঠিন। ইহার আধিকারী কে?

জ্ঞানী হইতে না পার তবে ভক্ত হইয়া যাও। ভক্ত হইলে ভগবানের অনুগ্রহে জ্ঞান জন্মিবে, জন্মিলে মৃত্যু সংসার সাগর পার হইয়া যাইবে।

ভক্ত কি এই অনুগ্রহ পায়?

ভক্তই এই অনুগ্রহ পান। ভক্ত না হইলে ভগবানের অনুগ্রহ ধরা যায় না। মেঘ যেমন সর্বত্র জল বর্ষণ করে সেইরূপ ভগবান্ সর্বত্র অনুগ্রহ বর্ষণ করেন। মানুষ সর্বত্রই অনুগ্রহ পাইতেছে সত্য কিন্তু সে অনুগ্রহ যে ভগবান্ করিতেছেন ইহা বিশ্বাস করে না। সূর্য্যরূপে, চন্দ্ররূপে, বায়ুরূপে, জলরূপে, অগ্নিরূপে, পৃথ্বীরূপে, পিতারূপে, মাতারূপে, স্ত্রী বন্ধু বান্ধবরূপে, রাজা প্রজারূপে—আর কোন রূপেই বা নয়? গুরুরূপে, শাস্ত্ররূপে একমাত্র সেট চৈতন্তই অনুগ্রহ করিতেছেন—ইহা যখন মানুষ ধারণা করে তখন মানুষ কৃতজ্ঞ হইয়া যায়। মানুষ শ্রীভগবানের সেবা না করিয়া থাকিতে পারে না। শ্রীভগবানের আজ্ঞা পালন না করিয়া মানুষ থাকিতেই পারে না। আপাআদি ভাবে আজ্ঞা পালন নহে, স্তুতি মত তাঁহার প্রিয় কার্য সাধন নয় কিন্তু তাঁহার আজ্ঞা তাঁহার প্রিয় কার্য—সকল গুলিই সে মাথ কবে, আদর করে, ইচ্ছাদের মধ্যে সে যাহার পালন করিবার অধিকারী তাহা হইতে আরম্ভ করিয়া ক্রমে উচ্চ অধিকার লাভ করিয়া সংসার সাগর পার হইয়া যায়। তাই বলা হইতেছে একবারে জ্ঞানী হইতে না পার প্রথমে ভক্ত হইয়া যাও ক্রমে দেখিবে তিনি তোমার চিত্তকে শুদ্ধ করিয়া দিয়া, আদর্শকে নিশ্চল করিয়া দিয়া আপন স্বরূপ দেখাইয়া বলিতেছেন এই দেখ আমি কে এবং তুমিই বা কে? একবারে “আমি” যে “তুমি” ইহা বুঝিতে পার না বলিয়া প্রথমে “আমার” হইয়া যাও। আমার ভক্ত হইয়া

যাও ক্রমে জ্ঞানী হইয়া মুক্ত হইবে। ভক্ত না হইলে কি জ্ঞানী হওয়া যায় না ? কিছুতেই নহে। গুন শাস্ত্র কি বলেন—

মদ্যক্তি বিমুখানাং হি শাস্ত্রগর্ভে মুহুতাম্।

ন জ্ঞানং ন চ মোক্ষঃ শ্রান্তেবাং জন্মশর্তৈরপি ॥

ঈশ্বরে ভক্তি যাহাদের নাই তাহারা শাস্ত্রগর্ভে পড়িয়া মোহ প্রাপ্ত হয়। ইহারা শাস্ত্র লইয়া থাকিলেও ইহাদের শত জন্মেও জ্ঞানও হইবে না, মোক্ষও হইবে না।

“ভক্তিঃ প্রসিদ্ধা ভবমোক্ষণায় নাশ্চততঃ সাধনমস্তি কিঞ্চিৎ” মৃত্যু সংসার সাগর হইতে মুক্তির অগ্র ভক্তিই প্রসিদ্ধ। ভক্তিভিন্ন অগ্র সাধন এখানে নাই।

তথা শুদ্ধি ন' দুর্হীনাং দানাদায়ন কৰ্ম্মভিঃ।

শুদ্ধাত্মতা তে যশসি সদা ভক্তিমতাং যথা ॥

দানে বল, অধ্যয়নে বল, ছুটিচত্তের শুদ্ধি কিছুতেই তেমন হয় না যেমন ভক্তিমানের শুদ্ধান্তঃকরণে ভগবানের নাম ও যশ কীৰ্ত্তনে হয়।

সংসারময় তপ্তান্নাং ভৈষজ্যং ভক্তিবৈব তে ॥

সংসার তাপে যাহারা তপ্ত হইতেছে ভক্তি মাত্রই সেই তাপ নিবারণের ঔষধ।

তদুক্ত্যমৃত হীনানাং মোক্ষঃ স্বপ্নেহপি নো ভবেৎ ॥

ত্রীভগবানে ভক্তিরূপ অমৃত যে পান না করে তার স্বপ্নেও মৃত্যু সাগর হইতে মুক্তি হয় না।

ইদং মোক্ষ স্বরূপং তে কথিতং রঘুনন্দন।

জ্ঞান বিজ্ঞান বৈরাগ্য সঙ্কিতং মে পরাশ্রয়ঃ ॥

কিং হেতদ্ দুর্লভং মন্যে মদ্যক্তি বিমুখাশ্রয়াম্ ॥

চক্ষুশ্চতামপি যথা রাত্রৌ সমাক্ ন দৃশ্যতে।

পদং দীপ সমেতানাং দৃশ্যতে সমাগেব চি ॥

এবং মদ্যক্তি যুক্তানামাত্মা সমাকু প্রকাশতে ॥

শাস্ত্রাদি পাঠে পরোক্ত জ্ঞান হয়, পরে সাধনা দ্বারা জ্ঞানের অনুভব হয়—
ইহার সঙ্গে বৈরাগ্য থাকিবেই। এই যে স্বরূপে স্থিতি ইহাই মোক্ষ।

কিন্তু এই মোক্ষ কিছুতেই হইবে না যদি ঈশ্বরে ভক্তি না জন্মে।

অন্ধকার রাতে চক্ষু থাকিলেও কিছু দেখা যায় না। কিন্তু দীপের সাহায্যে সমস্তই সমাগ্রূপে দেখা যায়। সেইরূপ ঈশ্বরে ভক্তিরূপ প্রদীপ না থাকিলে আত্মার সম্যক প্রকাশ হইতেই পারে না। এইরূপ কতই শাস্ত্র আছে কত আর বলা যাইবে ?

বুঝিলাম ভক্তিবিনা জ্ঞান নাই, জ্ঞান ভিন্ন মুক্তি নাই কিন্তু ভক্তি হইবে কিরূপে ?

শাস্ত্র কত প্রকারে “ভক্তি হইবে কিরূপে” ইহা বলিয়াছেন। বলিতেছেন—
সংসঙ্গ না হইলে মৃত্যু সংসার সাগর পার হওয়া যায় না। সাধুগণ সমাচিন্ত, নিষ্পৃহ, ইচ্ছা শূন্য, ইন্দ্রিয় জয়ী, শাস্ত, ঈশ্বর ভক্ত এবং কোন কামনা তাঁহাদের নাই। ইষ্ট প্রাপ্তিতেও যা, অনিষ্ট বিপত্তিতেও তাই ; কাহারও সঙ্গ তাঁহারা করেন না। সেই জগৎ কোন কিছুতেই তাঁহারা আসক্ত নহেন। সমস্ত বাসনা, সমস্ত সঙ্কল্প, সমস্ত কৰ্ম্ম ত্যাগ করিয়া তাঁহারা সৰ্ব্বদা ঈশ্বর লইয়াই থাকেন। এইরূপ সাধুর মুখে জ্ঞানের কথা, ভক্তির কথা শুনিতে শুনিতে “ত্বং কথা শ্রবণেরতিঃ” ভগবৎ কথা শুনিতে পিপাসা বাড়িয়া যায়। তখন সনাতন বস্তুতে ভক্তি জন্মে ভক্তি কিরূপে হইবে তাহা বিশেষ করিয়া বলিতেছেন—

মদ্বক্তে কারণং কিঞ্চিদপ্যমি শৃণু তত্ত্বতঃ ॥

মদ্বক্ত সঙ্গো মৎসেবা মদ্বক্তানাং নিরন্তরম্ ।

একাদশ্যপবাসাদি মম পৰ্ব্বানুমোদনম্ ॥

মৎকথা শ্রবণে পাঠে ব্যাখ্যানে সৰ্ব্বদা রতিঃ ।

মৎপূজা পরিনিষ্ঠা চ মম নামানুকীৰ্ত্তনম্ ॥

এবং সতত যুক্তানাং ভক্তিরব্যভিচারিণী ।

ময়ি সজ্জায়তে নিত্যং ততঃ কিমবশিয়াতে ॥

অতো মদ্বক্তি যুক্তশ্চ জ্ঞানং বিজ্ঞান মেব চ ।

বৈরাগ্যাং চ ভবেচ্ছীঘ্রং ততো মুক্তিমবাগ্নুয়াৎ ॥

ভগবান বলিতেছেন—

ঈশ্বরভক্তি কিরূপে হইবে তাহা বলিতেছি মনোযোগ কর। “আমার ভক্তের সঙ্গ কর—ভক্ত সঙ্গে নিরন্তর আমার সেবা কর। একাদশী উপবাস কর, আমার পৰ্ব্ব সমূহ পালন কর। আমার কথা শ্রবণ কর, পাঠ কর, ব্যাখ্যা কর—ইহাতে তোমার প্রবল আসক্তি হউক। নিষ্ঠা পূৰ্ব্বক আমার পূজা কর,

আমার নাম কীর্তন কর এই ভাবে আমাকে লইয়া সর্বদা থাক তবেই আমাতে অব্যভিচারিণী ভক্তি জন্মিবে । ইহা জন্মিলে এবং সর্বদা ভক্তির কাৰ্য্য করিলে আর বাকি রহিল কি ? সেই জন্ত বলিতেছি আমাতে যার ভক্তি জন্মিয়াছে তাহার শাস্ত্র পার্ঠের জ্ঞান, অনুভব জ্ঞান এবং বৈরাগ্য শীঘ্রই জন্মিবে এবং ইহা হইতেই ভীষণ মৃত্যু সংসার সাগর হইতে মুক্তি লাভ হইবে ।

নবধা ভক্তির কথা শাস্ত্র কত স্থানে দেখাইয়া দিতেছেন । তাহা আলোচন কর, করিয়া সেই মত কাৰ্য্য কর । সব হইবে ।

অযোধ্যাকাণ্ডে--অন্ত্যলীলা ।

পঞ্চদশ অধ্যায়

চিত্রকূটে ভরত

অয়ং গিরিশ্চিত্রকূটস্থথা মন্দাকিনী নদী ।

এতৎ প্রকাশতে দূরান্নীল মেঘনিভং বনম্ ॥ বায়্মীকি ।

রামদর্শনাকাঙ্ক্ষী ভরত সসৈন্তে চিত্রকূটের নিবিড়বনে প্রবেশ করিলে বনভূমি বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠিল । মদমত্ত বন্ত গজযুগপতিসকল বন্তহস্তীসকলের সহিত চতুর্দিকে ধাবিত হইল ; ভল্লুকগণ, সবিন্দু-অবিন্দু হরিণসকল, ভীত চকিত ব্রহ্ম হইয়া পর্বত শিখরে, নদীতীরে ও বনভূমিতে দলে দলে দেখা যাইতে লাগিল । ভরতের চতুরঙ্গিনী সেনা প্রীতিভরে গমন করিতেছে, বর্ষাকালে মেঘসকল যেমন আকাশ আচ্ছাদন করে সেইরূপ ঐ সাগরপ্রবাহ সন্নিভ মহতীসেনা বনভূমিকে আবৃত করিয়া চলিয়াছে, গমনকালে বহুক্ষণ ধরিয়া হস্তী ও অশ্বাচ্ছাদিত বনও যেন দেখা যাইতে ছিলনা ।

ভরত বহুদূরে আসিয়াছেন, বাহনসকল পরিশ্রান্ত হইয়া উঠিয়াছে, ভরত বশিষ্ঠদেবকে বলিতে লাগিলেন ওগোধন ! এইস্থান যেরূপ দেখিতেছি এবং যে প্রকার শুনিয়াছিলাম, তাহাতে মনে হইতেছে আমরা ভগবান্ ভরদ্বাজ লক্ষিত প্রদেশে যেন উপস্থিত হইয়াছি ।

এই সেই চিত্রকূট, এই সেই মন্দাকিনী নদী, আর দূর হইতে নীলমেঘ সন্নিভ এই মেঠ বনরাজি দেখা যাইতেছে । সম্প্রতি আমার পর্বত-প্রমাণ হস্তিসমূহ-দ্বারা চিত্রকূট পর্বতের রমণীয় গিরিশৃঙ্গসকল মর্দিত হওয়ায়, বর্ষাকালে নীল মেঘ-সকল যেমন জলধারা বর্ষণ করে সেইরূপ শিখর জাত বৃক্ষসকল পর্বতসামুদ্রেশে কুসুমরাশি বর্ষণ করিতেছে । শক্রয় ! পর্বতে এই সকল দেশে কিন্নর জাতির বাস, ঐ দেখ—আমাদের অস্থগণে এই সমস্ত দেশ চতুর্দিকে পরিব্যাপ্ত হওয়ায় উহারা মকর সমাকীর্ণ সাগরের জায় শোভা পাইতেছে । এই সমস্ত মৃগ কেমন দেখাইতেছে দেখ—শরৎকালে আকাশমণ্ডলে মেঘসমূহ বায়ুবেগে চালিত হইয়া যেমন শীঘ্র গমন করে ইহাদিগকেও সেইরূপ দেখা যাইতেছে । বৃক্ষসকল শিখরাগ্রে কুসুমস্তবক ধারণ করিয়া মেঘের মত চন্দ্র-ফলক (ঢাল) ধারী দাক্ষিণাত্যগণ যেমন মস্তকে কুসুম নির্মিত ভূষণ ধারণ করে সেইরূপ দেখা যাইতেছে । এই বন পূর্বে জনশব্দরহিত ঘোরদর্শন হইলেও আজ ইহাকে জনাকীর্ণ অযোধ্যার মত দেখিতেছি । তুরগ-খুর-খুর ধূলিজাল গগনমণ্ডল আচ্ছাদন করিয়া রহিয়াছে, বায়ু তাহা শীঘ্র অপসারিত করিয়া যেন আমার ইষ্ট সাধনই করিতেছে । শক্রয় ! ঐ দেখ বনমন্ডলা অস্থযোজিত রথ সকল কেমন দ্রুতবেগে গমন করিতেছে আর, রথশব্দে প্রিয়দর্শন ময়ূরগণ ভীত ও ত্রস্ত হইয়া কিরূপ ভাবে বিহঙ্গগণের আবাসভূমি এই পর্বতেই উড়িয়া বসিতেছে । এই দেশ অতিমাত্র মনোহর বলিয়া আমার বোধ হইতেছে । এখানে তাপসেরা বাস করেন—ইহা স্পষ্টই স্বর্গপ্রদেশ । এই বনে বহু চিত্রমৃগ মৃগীর সহিত কেমন সুন্দর দেখাইতেছে । মনে হয় উহাদের দেহ যেমন কুসুমের দ্বারা চিত্রিত । আমার সৈন্তগণ এক্ষণে সর্বত্র অহুসন্ধান করুক, করিয়া যাচাতে পুরুষবায়্য রাম লক্ষণকে দেখিতে পায় তাহাই করুক । ভরতের বাকে) বহু শত্রুপাণি বীরপুরুষ অরণ্যের মধ্যে প্রবেশ করিল । তাহারা একস্থানে দেখিল ধূমশিখা উখিত হইতেছে । উহারা শ্রীভরতের নিকটে আসিয়া জানাইল যেখানে মাহুঘের সমাগম নাই সেখানে অগ্নি থাকা অসম্ভব । স্পষ্টই বোধ হইতেছে এখানে রাম লক্ষণ আছেন । যদি ইহা না হয় তবে রাম সদৃশ অত্র তাপসেরা এখানে যে আছেন তাহাতে কোন সন্দেহ নাই । অমিত্র-বল-মর্দন ভরত এই সাধু-সম্মত বাক্য শ্রবণে সৈন্তগণকে বলিলেন এই স্থানে তোমরা অবস্থান কর অতঃপর আর অগ্রসর হইওনা । আমি, সুমন্ত্র ও ধৃতি—সুধু আমরাই গমন করিব ।

সৈন্তেরা সেই স্থানেই ইতস্ততঃ অবস্থান করিতে লাগিল । যদিকে

ধুমশিখা উখিত হইতেছিল সেই দিক লক্ষ্য করিয়া শ্রীভরত গমন করিতে লাগিলেন ।

ভরতের সৈন্তগণ বাসের জন্ত স্থান দেখিতে লাগিলেন এবং তাঁহারা সেনাদিগকে নিতান্ত হুট্‌হুট্‌ দেখিয়া বুঝিতে পারিলেন প্রিয় শ্রীরামচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ হইবার আর বিলম্ব নাই ।

ষোড়শ অধ্যায় ।

চিত্রকূটে রাম বৃত্তান্ত ।

উপস্পৃশং স্তম্ভবণং মধুমূল ফলাশনং ।

নাযোধ্যায়ৈ ন রাজ্যায় স্পৃহয়েয়ং ত্বয়াসহ ॥ বান্মৌকি ।

[উপস্পৃশং = স্নানং কুর্কন]

শ্রীভগবান্ শ্রীসীতাকে বলিতেছেন তোমার সঙ্গে মন্দাকিনী গঙ্গাতে ত্রিকালীন স্নান, এই বনজাত মধুপান ও ফলমূল ভক্ষণ করিয়া আমি অযোধ্যা বা রাজ্য কিছুই ইচ্ছা করি না । এই গজযুথ আলোড়িতা, এই মাতঙ্গসিংহ বানর কর্তৃক নিপীত সলিলা, এই পুষ্পিত বনশালিনী, প্রস্ফুট পুষ্পালঙ্কৃত রমণীয়া মন্দাকিনী— এই নদীতে স্নান করিয়া গতক্লম না হয় আর তৃপ্ত না হয় এমন মানুষই নাই । সীতারামের চরণরেণু পবিত্রীকৃত সেই চিত্রকূট, জনকতনয়াস্নান পুণ্যোদকশালিনী সেই মন্দাকিনী আজকালকার এই দিনেও অতিরমণীয় তীর্থক্ষেত্র, এখনও ইহা সুন্দর সাধনার স্থান । এখনও এই চিত্রকূট, মন্দাকিনী, কামদগিরি, লক্ষণগিরি, প্রমোদবন, জানকীকুণ্ড, তীর্থকোট, দিব্যান্ধনী, হুম্মানধারা, অমুম্মা, এখনও এখানকার বৃহৎ বৃহৎ শিলাবিকীর্ণ পর্বতমালা, পার্বত্য লত, বনস্পতি, বনলতা, বনফুল, স্থানে স্থানে জলধারা, গিরিকন্দর তটপরি ময়ূর ময়ূরীর নৃত্য, পাখীর স্বরে চিত্রকূট উচ্চারণ, নানাবিধ বন বিহঙ্গের পরিষ্কার ঝঙ্কার, ইহাদের বিচিত্র দ্রুত

গমন ভঙ্গী, এখনও এখানকার নীল আকাশে তুষার ধবল পরঁতাকার মেঘপুঞ্জ, এখনও এই পরঁত সান্নিধ্যদেশে অন্তঃসূর্য্য বিচ্ছুরিত রশ্মিপুঞ্জোদ্ভাসিত রজতমণ্ডিত নীল মেঘের বপ্রকৌড়া—এই সমস্ত নৈসর্গিক সৌন্দর্য্য ভক্তের প্রাণে রামরামের ঝঙ্কার তুলে ।

ভগবান্ বাম্বীকি রচিত বৃহৎ রামায়ণের চিত্রকূট মাহাত্ম্যে যাহা বর্ণিত আছে তাহা যে সম্পূর্ণ সত্য এখনও তাহা অনুভব করা যায়, যদি একটু বিশাল দৃষ্টিতে, যদি একটু ভক্তির চক্ষু লইয়া এই সমস্ত দেশে ভ্রমণ করা যায় ।

বৃহৎ রামায়ণে ভগবান্ বাম্বীকি বলিতেছেন—

চিত্রকূট গিরৌ রম্যো মন্দাকিনী স্তটেত্তে ।

ঋষীণামাশ্রমপদে সদা তিষ্ঠতি সান্নজঃ ॥

* * * * *

যয়ো ভূতা নদী যত্র রামরূপা ন সংশয় ॥

রমণীয় চিত্রকূট পরঁতে, মন্দাকিনীর স্তম্ভতটে ঋষিগণের আশ্রম পদে এখনও লক্ষণের সহিত রাম বাস করেন । আর এই মন্দা যে রামময়ী হইয়া রামরূপা হইয়া আছে ইহাতে কোন সংশয় নাই । ভগবান্ বাম্বীকি ইহাই বলিতেছেন । তোমার সংশয় যদি থাকে—তাহা তোমার দুর্ভাগ্য । এই কলিকালে ভাগ্যহীন নর নারী ঘরে ঘরে দেখা যাইতেছে । ইহারা সর্বদা অসন্তুষ্ট অসন্তুষ্ট । ইহারা সংসারাপ্রমে বাস করে না । ইহারা যেখানে থাকে সে স্থানকে জালা মালাময় করিয়া ফেলে । কেন এমন হয় ? হইবে না ত কি হইবে বল ? ইহারাও জপ তপ করে কিন্তু এই জপ তপ যতক্ষণকে ততক্ষণ । যতক্ষণ জপ করে ততক্ষণ চূপ চাপ—ছাড়িয়া উঠিয়াই বিষ উদগীরণ করিয়া সংসার জ্বালাইয়া দেয় । বলিতেছিলাম কেন এমন হয় ? হায় ! ইহাদের কোন পুণ্যকর্ম্ম করা নাই । পুণ্যকর্ম্ম করা না থাকিলে মন কিছুতেই শুদ্ধ হয় না । এরূপ নর নারীও যদি এই অবস্থান্তেও প্রতিদিন নিয়ম করিয়া কিছু কিছু দান করে তবে ইহাদের হৃদ্ধতি খণ্ডিত হইয়া কিছু কিছু পুণ্য সঞ্চিত হইবেই । অতি দরিদ্র সংসারীও প্রতিদিন নিয়ম করিয়া আহারের পূর্বে অতিথির জন্ত মুষ্টি ভিক্ষা লইয়া যেন অপেক্ষা করে । আর অতিথিকেও ভগবান্ বোধে যেন মুষ্টি ভিক্ষা দিয়া পুণ্য সঞ্চয় করে । তার পর যখন বেশী গুটিবে ভগবান্ বোধে যথাসাধ্য দান করিতে যেন অভ্যাস করে ।

যাহা হউক চিত্রকূট সম্বন্ধে স্মৃতিষ্ক ঋষি ভগবান্ অগস্ত্যকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন—

কথং শ্রীরাম রাজাসৌ সপ্তাবরণ শোভিতঃ ।

জানক্যা সহিতঃ শ্রীমান্ মন্দিরে রত্নভূষিতে ॥

অভ্যন্তরে পর্য্যন্ত বিহারং কুরুতে পরঃ ।

এতৎ বিস্তারতো ব্রুহি সংসারার্ণব তারক ॥

রত্নভূষিত সপ্তাবরণ শোভিত এই চিত্রকূটভ্যন্তরবর্তী মন্দিরে, সেই রাজ-
রাজেশ্বর শ্রী জানকীর সহিত কিরূপে বিহার করেন—হে সংসারার্ণব তারক !
তাহাই বিস্তৃত ভাবে বলিতে আজ্ঞা হয় ।

ভগবান্ অগস্ত্য শ্রীভগবানের এই নিত্য বিহার তখন বলিতে লাগিলেন :—
চিত্রকূট পর্বত মধ্যে সস্তানক বন । বনের মধ্যে বিধাতা নিৰ্ম্মিত সরোবর ।
সরোবরের উত্তর দিকে বিশ্বকর্মা নিৰ্ম্মিত মণিমাণিক্য বিজড়িত মন্দির ।
ইন্দ্রনীল, মহানীল, পদ্মরাগাদি বিজড়িত চতুর্দার সেই অপূর্ণ মন্দিরের । মন্দির
রত্নকবাট দ্বারা সুশোভিত । মন্দিরের শিখর দেশ মণিমানিক্য-শোভিত হেম-
কুণ্ড যুক্ত । মন্দিরের তোরণ দ্বার সমূহ মুক্তাদাম বিলম্বিত ।

ভগবান্ বায়্মীকির বর্ণনা কতই সুন্দর ! মন্দিরের চারিদিকেই রমণীয়
বনভূমি । সেখানে হংস, পারাবত, ময়ূর, কোকিল, শারিকা, শুকবৃন্দ সর্বদা
আনন্দধ্বনি করিতেছে । মন্দির সহস্র স্তম্ভ বিশিষ্ট এবং বজ্রভিত্তি বিনিৰ্ম্মিত ।
মন্দিরের মধ্যে রম্য দিব্য রত্নবিনিৰ্ম্মিত বেদিকা । ত্রৈলোক্যের সারভূত বস্তু দ্বারা
এই রম্য মন্দির সুশোভিত । চারিদিকের সরোবর মণিবদ্ধ সোপান যুক্ত ।
মন্দিরের মধ্যে আবার পূর্ব, দক্ষিণ, পশ্চিম ও উত্তর—এই চারিদিকেই কত
মন্দির, কত পারিজাত, কত সস্তান, কত হরিচন্দন বৃক্ষ । মধ্যদেশের
বেদিকা কল্পবৃক্ষ তলে । মন্দির যোজনায়তন ।

অতি প্রশস্ত বেদিকার উপরে দিব্য রত্নকাঞ্চন নিৰ্ম্মিত, ইন্দ্রনীলাদি নবরত্ন
ধচিত মনোহর সিংহাসন । রস বিগ্রহ শ্রীভগবান্ সীতার সহিত সেই সিংহাসনে
উপবিষ্ট । ব্রহ্মা, ইন্দ্র, চন্দ্রাদি ত্রিংশ সেব্যমান শ্রীভগবান্কে এই পর্য্যন্তরাল-
স্থিত রত্নভূষিত মন্দিরে যিনি ধ্যান করেন, তিনি এককণ্ঠেই সর্ব পাপ হইতে মুক্ত
হয়েন এবং তাঁহার সর্ব কামনাই সিদ্ধ হয় ।

ধ্যায়ন্তি যে শ্রীরঘুবংশ বর্দ্ধনঃ

সিংহাসনাসীনমুদার বর্জসম্ ।

নগশ্চ মধ্যে সুবিশাল মন্দিরে,

তে দেববন্দ্য ভগবৎ প্রিয়ো নরাঃ ॥

বৃহৎ রামায়ণ মন্দির বর্ণনার পরেই আবরণ দেবতাগণের সংবাদ দিতেছেন । ধ্যানকালে ভক্তিমান সাধকের ভক্তিবর্দ্ধনের জন্ত যাহা যাহা আবশ্যক হয় সেই সমস্তই এই হৃদপুণ্ডরীক মধ্যবর্তী জ্যোতির্ময় হৃদয়াকাশে বিরাজ করিতেছে । এই সূর্য্য-চন্দ্র-অগ্নি মণ্ডলের মধ্যে শক্তি শক্তিমান, শ্রীভগবানের অতি অন্তরঙ্গ ভক্ত, সমস্ত বিভূতি, সমস্ত দেবতা, সমস্ত মুনি ঋষি, পুণ্যসলিলা সমস্ত নদী, সমস্ত ভক্ত—সমস্তই এক সঙ্গে পাঠিয়া সাধকের ভরিত হইয়া যাইবারই কথা । এই সপ্তাবরণের সংবাদ বৃহৎ রামায়ণ দৃষ্টে এই স্থানে উল্লেখ করা হইতেছে ।

এইখানে অতি প্রয়োজনীয় আর একটি কথা বলা আবশ্যক । নিতান্ত অধঃপতিত হইলেও আমরা বিশ্বাস করি হৃদয়ে ভগবান্ আছেন আর যেখানে ভগবান্ সেইখানেই তাঁহার আবরণ দেবতা ও ভক্ত মণ্ডলী থাকিবেনই । হৃদয়ে দেবতা আছেন ইহা বিশ্বাসের কথা কিন্তু সেই দেবতাকে বাহিরে দেখার জন্তই মানস পূজা ও বাহ্য পূজা আবশ্যক । ইহা যাহারা ঠিক ঠিক করিতে পারেন তাঁহার সমস্তই বাহিরেও দেখেন ।

প্রথম আবরণে— রাম পাদপ্রিয়া বিভূতিদা ঋদ্ধিদা শ্রামা কাস্তি-

মতী কাস্তা বিমলাদি সখীবৃন্দ ।

ইহারা—

রামরম্যা রামরতা রামনাম পরায়ণা ।

জানকী লক্ষ্মণাভিজ্ঞা জানকীপাদসেবিকা ॥

ইহাদের কেহ বীণা বাদন করিতেছেন, কেহ মৃদঙ্গ বাজাইতেছেন, কেহ গান করিতেছেন, কেহ তাল দিতেছেন, কেহ হাস্য করিতেছেন । কেহবা—

শ্রীরামচন্দ্রস্তমুখ পঙ্কজ নিঃসৃতং

তাষ্মূলং চৰ্ক্ষণং চক্রে—ইত্যাদি ।

আহা ! এই ঘনীভূত-স্বরলহরী যেখানে মূর্ত্তি ধরিয়া বিশ্বসঙ্গীত তুলিতেছেন, এই উপনিষদোত্তান্ কেলীকল্কষ্ঠী, বীণাস্বাদন উল্লাসপরা সঙ্গীত মাতৃকা, যাহারা স্বরে শক্তি এবং ব্যঞ্জনে শিব, শুকপক্ষীর কণ্ঠস্বর জিনিয়া যাহাদের কণ্ঠস্বর, ভ্রমর কুল বিনিন্দিত যাহাদের কেশ গুচ্ছ, যাহারা নয়ন মাধুরীতে হরিণীর নয়নকে

পরাস্ত করিয়াছেন, যাহারা শশাঙ্ক সুন্দর বদনা, কুন্দ-কুমুম দশনা, যাহাদের অরুণাধর, বিষ্ণুফলকে পরাস্ত করে, যাহাদের মন্থর গমন মরাল গতিকে লজ্জা দেয়, যাহারা সৌন্দর্য্য প্রসূত আনন্দ সম্পদের উন্মেষকারিণী, যাহারা নব নব করুণা প্রদর্শন ব্যাপারে পরিপূর্ণা, যাহাদের চক্ষু নূতন জল কল্লোলের মত কত অশ্রুট কথা কয়, আহা এই আলোক মন্দিরে, এই সমস্ত আলোক তরঙ্গের মূর্তি, এই সমস্ত সঙ্গীত লহরী, যাহারা ক্ষণকালের জন্তও ভাবনায় আনিতে পারেন, তাঁহাদের চিত্ত যে কোথায় ডুবিয়া যায় তাহা বর্ণনা করিতে চেষ্টা না করিয়া কল্পনায় আনাই ভাল । আহা ! মানুষের হৃদয়ের অতি নিভৃত প্রদেশে যেন এই সর্বানন্দময়ী স্বর লহরী নিরন্তর বিরাজ করিতেছে, মানুষ ভিতরে ঢুকিতে পারে না বলিয়াই নিরন্তর বাহিরে ছুটাছুটি করে ও দুঃখ পায় ।

একবার স্থির হইয়া ধারণা করিয়া দেখ দেখি এই আপন বন্ধিত বীণা গুঞ্জে ভরিত হৃদয়ার করুণা তরঙ্গ-উদ্বেলিত অপাঙ্গ—দেখ দেখি ইহা ফুলফুল-মধুগন্ধ-মুগ্ধভঙ্গমত কিনা ? ঐ দেখ কোন্ কমনীয় হস্ত বীণায় সংলগ্ন হইয়া ঐ বন্ধার তুলিতেছে—বলনা ঐ শাস্ত মৃদুধ্বনিকারিণী কুচভর নম্রিতাঙ্গীকে প্রণাম প্রণাম প্রণাম না করিয়া থাকিতে পার কি ? আহা ! ঐ যে যাহার কেশপাশ গ্রীবা-দেশে বিগলিত, ঐ যে যিনি তন্ত্রীতাড়নে তাল রক্ষা করিতেছেন, যাহার কর্ণভূষণ মুগ্ধমন্দ আন্দোলিত, বীণা বাদনে ব্যাপ্ত থাকায় যাহার মস্তক মুগ্ধমন্দ কম্পিত, আহা এই মুক্তা কর্ণ ভূষণ-শোভিত মুগ্ধ হস্ত জড়িত বদন চন্দ্রমা—ইহা কাহার মানস অন্ধকার না চিরতরে বিনষ্ট করে ?

দ্বিতীয় আবরণে— অনিমাди বিভূতি সমূহ মূর্তি ধরিয়া । যখন ভক্ত ভগবানকে জিজ্ঞাসা করেন “কেষু কেষু চ ভাবেষু চিন্তোহসি ভগবন্ময়া ।” কি কি ভাবে ঠাকুর তোমায় চিন্তা করিব তখন ভগবান বলেন আমার বিভূতি ধরিয়া আমাকে চিন্তা করিবে । আমার কথা শুনিয়া শুনিয়া মনন করিয়া করিয়া—মনকে আমার ভাবে ভরিত করিয়া যখন সূর্য্য দেখিবে তখন ভাবনা করিবে সূর্য্যরূপে আমিই, এইরূপ চন্দ্ররূপে, তারকারূপে, মীল নভোরূপে, পর্ব্বতরূপে, সমুদ্র-রূপে, নদীরূপে, বায়ুরূপে, বিদ্যুৎ বজ্ররূপে, সুন্দর কুংসিং রূপে, গুরু মস্ত-রূপে, ইষ্টরূপে, পিতারূপে, মাতারূপে, আচার্য্যরূপে, ততিথিরূপে আমিই আছি । আর এখানে সমস্ত বিভূতি মূর্তি ধরিয়া তোমার কাছে জোড় হস্তে দাঁড়াইয়া—বলনা কত সুন্দর ! আজ এই জগৎটা বুঝি লৌকিক

ভালবাসাই বুঝে আর বুঝি বৈদিক ভালবাসা ধরিতেই পারে না ।
লৌকিক ভালবাসায় বাহাকে ভালবাসি সে আমার—কাজেই আমার
কলঙ্কে সে কলঙ্কিত কিন্তু বৈদিক ভালবাসায় সর্বকলঙ্ক শূন্য সে, আর
আমি তার হইয়া তার মতন নির্মল, বিশুদ্ধ হইয়াই তাহারে পাই ।

তৃতীয় আবরণে—ধ্যানপরায়ণা, সর্বাবরণভূষিতা, দেবমাতা গায়ত্রী-
দেবী । চারিবেদ, অষ্টাদশপুরাণ, সংহিতা, আগম—সমস্ত শব্দরাশি—
পৃথক পৃথক মূর্তি ধরিয়া । সর্ব সাধুশক্ মাথা, অস্পন্দভরা প্রথম
স্পন্দন, সেই চতুর্দশ ভূবন বিহারিণী, সেই ভিতরের শ্বাসপ্রশ্বাস রূপে
জগৎজীব ধারিণী ত্রিলোকজননী দেখিতে কেমন তাহা তাঁহার অনুগ্রহ
ভিন্ন বলা কি যায় ?

চতুর্থ আবরণে—ব্রহ্মা, শঙ্কু, আদিত্যগণ, বসুগণ, সাধ্য, মরুদগণ,
সিদ্ধগণ, গন্ধর্ভগণ “ধ্যায়ন্তি জানকীং শাস্তং চতুর্থাবরণেন্ধিতা ।” সন্দেহ
করিবার কি আছে ? এই সগুণব্রহ্ম-সৌন্দর্য্য-লহরীর আদি লহরী এই
জানকীই আপনি বলিতেছেন “মাং বিদ্ধি মূলপ্রকৃতিং সর্গস্থিত্যন্ত
কারিণীম্,” ইনিই বলিতেছেন “এবমাদীনি কৰ্ম্মাণি ময়ৈবাচরিতাশ্চপি
আরোপয়ন্তি রামেংগ্নিন্ নির্সিকারেংখিলাশ্চনি”—আমাকে মূলপ্রকৃতি
জানিও আমিই সৃষ্টি স্থিতি অস্তর করিয়া থাকি, আমিই সমস্ত কৰ্ম্ম করি,
আর লোকে সেই নির্সিকার, অখিলাশ্চা রামে সেই সব আরোপ করে,
বলে রামই করেন । এই সীতাই “বিস্ফোলঙ্গী,” আবার “লোকে
জীবাচকং যাবত্তং সর্বং জানকীশুভা । পুন্মামবাচকং যাবত্তং সর্বং ত্বং
হি রাঘব” “তস্মাল্লোকত্রয়ে দেব যুবাভ্যাং নাস্তি কিঞ্চন ।” শাস্ত্র
আবার বলিতেছেন “এষা সীতা হরেশ্বরীয়া সৃষ্টিস্থিত্যন্তকারিণী,” “সীতা
ভগবতী মায়্যা জনসম্মোহকারিণী,” “সীতাং মহামায়াং রাবণোহপ-
হরিষ্যতি” “সীতা ভগবতী লক্ষ্মী রামপত্নী যশস্বিনী” “কালী-
সীতাভিধানেন জাতা জনকনন্দিনী” “সীতা চ যোগমায়ৈতি
বোধিতোহপি ন ব্যাসে” “আন্তেত্বয়া জগদ্ধাত্রি……অগ্রতো যাহি
বৈকুণ্ঠঃ,” ৩৮ । উক্তঃ চতুর্থসর্গঃ—এই যিনি তাঁহাকে ব্রহ্মা শঙ্কু ইত্যাদি
দেবতাই না ধ্যান করেন ? তুমি সন্দেহ তুলিয়া আশ্রয়বধ নাটকের
অভিনয় কর কেমন ? আর অশ্রু লোককে এই বধ নাটকের অভিনয়ে
ডাক কেন ?

পঞ্চমাবরনে—বশিষ্ঠ, বায়ীকি, ব্যাস, অগস্ত্য, নারদাদি মুনীশ্বরগণ ।

জগতের জ্ঞানগুরু, ভক্তিগুরু, প্রেমগুরু যাহারা তাঁহাদের ত্রীচরণে
লুটাইয়া পড়িতে না পারিলে ভিতরে প্রবেশ করা যায় কি?

ষষ্ঠাবরনে—নদীগণের অধিষ্ঠাত্রী দেবতাগণ । এখানে শঙ্করমৌলিনিবাসিনী
ত্রিলোকনমিতা গঙ্গা, এখানে কলরব নৃপুর হেমময়াক্ষিত পাদ সরোরুহ
শাকণিকী, তালবিনোদিত মানস মঞ্জুল পাদগতা যমুনা, এখানে মূর্ত্তিমতী
গদগদসলিলা গোদাবরী, এখানে সরস্বতী, নন্দাদা, সিদ্ধ, কাবেরী প্রভৃতি
দিব্যরূপধারিণী নদীসকল রসবিগ্রহ রামসীতার সেবার্থ দণ্ডায়মানা ।

সপ্তমাবরনে—দিব্যদেহধারী, সুগ্রীব, হনুমান, বিভীষণ, ঋষ, প্রহ্লাদাদি
ভক্তগণ । সীতারাম চক্ষে চক্ষু রাখিয়া আনন্দাশ্রু জলে ইহাদের বক্ষ
ভিজিয়া যাইতেছে । জোড়হাতে অচঞ্চলে দাঁড়াইয়া ইহারা কোন্
রাজ্যে ডুবিয়া যাইতেছেন কে বলিবে ? এই সপ্তাবরণের সকলেই
রামানন্দ-রসোৎসুক । এখানে কত গোরবর্ণ, কত শ্রামবর্ণ, কর্করুবন্দ ।
এই সপ্তাবরণ মধ্যে—

জানকীজানিঃ সখীভিঃ সহিতো हरिঃ ।

সিংহাসনে রাজমানঃ সর্বেষাং পুৰতস্থিতঃ ।

ভগবান্ বায়ীকি বলিতেছেন—

এবমাবরণেযুক্তং যো ধ্যায়ন্তি রঘুভূষম্ ।

চিত্রকূটস্থমচলং মনোবাঞ্ছা ফলং লভেৎ ॥

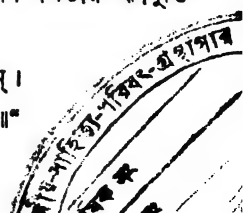
এই মহিমান্বিত পর্বতকে এখনও সকলে প্রদক্ষিণ করে । চিত্রকূটের আজ-
কালকার এক নাম কামদগিরি । ভিতরে প্রবেশের চারিদ্বার—কামধেনু,
মুখারবিল, ভরতমিলন—চতুর্থ দ্বারের নাম আমরা জানিতে পারি নাই । এখন
আমরা শ্রীভগবানের মুখ হইতে সীতার প্রতি প্রযুক্ত বাক্য ভগবান্ বায়ীকির
বর্ণনা মত বলিতে যাইতেছি । তোমার আমার সে ভাগ্য কোথায় যে ভগবান্
আমাদের সঙ্গে কথা কহিবেন ? এইভাবে শ্রীভগবানের কথা শুনিয়া ধনু হওয়া
ইহাও বড় সৌভাগ্যের কথা । ইহাই লঘুপায়ে ভজনের প্রধান অঙ্গ ।

বৈদেহীকে আনন্দ দিবার জন্ত এবং আপনারও চিত্ত বিনোদন জন্ত গিরি-
বন-প্রায় শ্রীরামচন্দ্র দীর্ঘকাল ধরিয়া এই রমণীয় চিত্রকূট পর্বতে বাস
করিতেছেন । ইন্দ্র যেমন শটীকে কত সুন্দর বস্তু দর্শন করান সেইরূপ আজ
রাম সীতাকে চিত্রকূটের অতি সুন্দর স্থানে আনিয়া সীতাকে কত বিবিধ বস্তু

দেখাইতেছেন। একবার চক্ষু নিম্নীলিত করিয়া মানস নেত্রে দেখ দেখি—রাম বলিতেছেন ভদ্রে ! এই রমণীয় শৈল দর্শনে রাজ্যনাশ ও সুকৃষ্টিছন্দ আমার মনকে ব্যথিত করিতেছেন। কল্যাণি ! দেখ এই পর্বতের আশ্চর্য্য শোভা ! কত বিচিত্র বর্ণের পক্ষী এই পর্বতে বাস করিতেছে দেখ ; আর দেখ বিচিত্র ধাতু রঞ্জিত পর্বত শিখর সকল কেমন আকাশ ভেদ করিয়া উঠিয়াছে। কোথাও রক্তবর্ণ, কোথাও রক্তবর্ণ, কোথাও পীতবর্ণ, কোথাও মঞ্জিষ্ঠার মত লোহিতবর্ণ, কোথাও ইন্দ্রনীলপ্রভ, কোথাও বা পুষ্প ক্ষুটিক, কোথাও বা কেতক কুসুমের ত্রায় আভাবিশিষ্ট, কোথাও নক্ষত্রপ্রভ, কোথাও পারদপ্রভ—ধাতু বিভূষিত পর্বত শিখর প্রদেশ সকল শোভা পাইতেছে। তপস্বী প্রভাবে হিংসাদি দোষরহিত নানাজাতীয় মৃগ, দ্বীপী = মণ্ডাব্যাস, তরঙ্গু = ক্ষুদ্রব্যাস, ভল্লুক এবং বহু পক্ষী সমাকুল এই পর্বত—ইহার শোভা বর্ণনাতীত। আর এখানে কত প্রকারের বৃক্ষ দেখ—আম, জাম, অসন, শ্বেতবর্ণ লোধবৃক্ষ, পিয়াল, কাঁটাল, অকোল, ভ্যাতিনিশ, ভিল্ল, তিল্লুক, বেণ, কাশ্মরী, অবিষ্ট (নিম্ব), বরণ, মধুক, তিলক, কুল, আমলক, নীপ, বেত্র, ধ্বন (ইন্দ্রজবা) ও বীজক (দাড়িঘাদি বীজ প্রচুর ফলশালী বৃক্ষ) এবং অগ্ন্যগ্ন পুষ্প-ফল শোভিত, ছায়া-বহুল মনোহর বৃক্ষ সকল এই পর্বতের শোভা বর্দ্ধন করিতেছে। ভদ্রে ! ঐ দেখ ঐ সুরমা সাহুদেশে কিম্বর মিথুন কেমন পরম সুখে বিহার করিতেছে। অদূরে বিদ্যাদরী সকলের রমণীয় ক্রীড়াস্থানে উৎকৃষ্ট বস্ত্র ও কিম্বরগণের খড়্গ সকল বৃক্ষশাখায় সংলগ্ন আছে। স্থানে স্থানে জল প্রপাত উর্দ্ধ হইতে পতিত হইতেছে, কোথাও বা নির্যার সকল ভূমিভেদ করিয়া প্রবাহিত হইতেছে, কোথাও বা অগ্নি নির্যার সকল এই পর্বতকে মদস্রাবী মাতঙ্গের ত্রায় শোভাযুক্ত করিয়াছে। গুহামুখ বিনির্গত সমীরণ নানাবিধ পুষ্পের বহুবিধ গন্ধ আহরণ করিয়া ভ্রাণেন্দ্রিয়ের তৃপ্তি সাধন করিতে করিতে কাহাকে না আনন্দিত করিতেছে ? অনিন্দিতে ! যদি আমি বহুবৎসর এখানে তোমার সঙ্গে ও লক্ষণের সঙ্গে বাস করি, তথাপি কোনও শোক, কোন প্রকারে আমাকে অভিজুত করিতে পারিবে না। ভামিনি ! বহুবিধ পুষ্প ফল সম্পন্ন, নানা-জাতীয়-বিহঙ্গম পূর্ণ বিচিত্র শিখর সমন্বিত এই পরম রমণীয় চিত্রকূটে আমি অতিমাত্র প্রীতিলাভ করিতেছি। এই বনবাসে আমি পিতার ঋণমুক্তি এবং ভরতের প্রীতি এই দ্বিবিধ ফল লাভ করিতেছি।

“অনেন বনবাসেন ময়া প্রাপ্তং ফলধ্বম্ ।

পিতৃশ্চানৃত্য ধর্ম্মে ভরতস্ত প্রিয়ং তথা ॥”



আমার এই বনবাসে পিতার ঋণমুক্তি হইল, ভগবানের এই বাক্য বুঝিতে ক্রেশ নাই ; কিন্তু বনবাসের দ্বিতীয় লাভ ভরতের প্রীতি—ইহা ভগবান্ কেন বলিলেন ? তবে কি ভরতের উপরেও ভগবানের কোন সন্দেহ ছিল ?

আমরা বহুবীর বলিয়াছি গীতার মধ্যে শ্রীভগবান্ যেমন কোথাও নিগূণ-ব্রহ্মভাবে বলিতেছেন “নবদ্বারে পুরে দেহী নৈব কুর্কন্ ন কারয়ন্—কোথাও সগুণ ভাবে বলিতেছেন “ময়া তত মিদং সৰ্বং জগদব্যক্তমূর্তিনা,” কোথাও আত্মা ভাবে বলিতেছেন “ন জায়তে ম্রিয়তে বা কদাচিৎ নায়ং ভূত্বা ভবিता বা ন ভূয়ঃ অজোনিত্যঃ শাশ্বতোহয়ং পুরাণো ন হত্বতে হত্বমানে শরীরে” আবার কোথাও অবতার ভাবে বলিতেছেন “কৌন্তেয় ! প্রতিজানীহি ন মে ভক্তঃ প্রণশ্ৰুতি” “তেষামহং সমুদ্বর্তী মৃত্যুসংসার সাগরাৎ,” “মামেকংশরণং ব্রজ” এই রামায়ণেও সেইরূপ শ্রীভগবান্ কোথাও অলৌকিক ভাবে বলিয়াছেন, কোথাও বা লৌকিক ভাবে সকল মানুষের মনে যেরূপ ভাবের উদয় হইয়া থাকে সেইরূপ ভাবের কথা কহিয়াছেন । ভগবানের অবতার ভাবে লৌকিক অলৌকিক উভয় লীলাধা কবিবে ইহা জটিল নহে । যাহারা রামকে অবতার বলিতে পারেননা তাঁহাদের নিকট রামচরিত্র জটিলই বটে ।

বৈদেহি ! আমার সহিত এই চিত্রকূটে বিহার করিয়া—বলিতে বাক্য গদ্ গদ্ হইয়া যায়, মন আনন্দে ভরিত হইয়া উঠে—এখানকার এই সমস্ত পদার্থ দেখিয়া তোমার আনন্দ হইতেছে ত ? ভগবান্ জগজ্জননী শ্রীজ্ঞানকীর চিবুক ধরিয়া বড় আদর করিয়া এই সমস্ত বলিতেছেন, আর জানকী কেমন হইয়া যাইতেছেন, ইহা মানস নয়নে দেখিতে পারিলে কত কি হয় ! ইহাত ধ্যানের বিষয় ! ভয়ভীত মানুষের ভয় দূর করিবার জন্ত যেমন ধ্যান করিতে হয়—

হত্বা যুদ্ধে দশাশ্বং ত্রিভুবনবিষমং বামহস্তেন চাপং

ভূমৌ বিষ্টভ্য তিষ্ঠন্নিতরং করধৃতং ভ্রাময়ন্ বানমেকম্ ।

আরক্তোপাস্তনেত্রঃ শরদলিতবপুঃ সূর্য্যকোটিকাশো

বীরশ্রীবন্ধুরাজ দ্বিদশপতিমুতঃ পাতু মাং বীররামঃ ॥ ৮৮

অঃ রা যুদ্ধ কাণ্ড একাদশ স্বর্গঃ ।

টীকাকার বলিতেছেন “এবং ধ্যাতৃণাং সৰ্বভয়াপহমিতি তস্মৈশ্চ প্রসিদ্ধম্” ।

করনা এই ধ্যান—আর অপেক্ষা কর—দেখ তোমার সমস্ত ভয় দূর হয় কিনা—এমন কি মৃত্যুভয় পর্যাগস্ত । অর্থাৎ এইমাত্র রাবণ বধ হইল—ভগবানের সেই রণকর্কশ ভাব এখনও যায় নাহি । ব্যাসদেব বলিতেছেন ত্রিলোক কণ্টক

রাবণকে যুদ্ধে বিনাশ করিয়া, বামহস্তে ধনুকের অগ্রভাগ দিয়া পৃথিবী স্পর্শ করিয়া দণ্ডায়মান, দক্ষিণহস্তে একটি বাণ লইয়া ঘুরাইতেছেন, নেত্রকোণ এখনও রক্তবর্ণ, ঘনশ্রামবপু রাবণ-শর-দলিত, কিন্তু কোটি সূর্য্যের প্রকাশ দেহ হইতে বিচ্ছুরিত হইতেছে, ত্রিদশপতি—মৃতঃ ইন্দ্রমুকুটমণিরাজিত চরণ, যথোচিত নতোন্নতাজ, বীর রামচন্দ্র—আহা ! এই ঠাকুর আমাকে রক্ষা করুন। বলিতেছিলাম বিদ্র-ব্যাকুল মামুষের বিদ্র দূর করিবার জ্ঞান যমুন দর্শনন বিনাশের অব্যাহত পরবর্ত্তী শ্রীভগবানের এই মূর্তি ধ্যান করিতে হয়, সেইরূপ প্রিয়জন সমাগমে ভরিত চিত্ত মামুষের ধ্যানের জ্ঞান এই নির্জজন পর্ব্বত কানন প্রিয় শ্রীভগবানের এই আদর, বরণীয় ভগ্নকপিণী মা জানকীর প্রীতি, ইহার ধ্যান করিতে হয়। শ্রীভগবান্ আবার বলিতেছেন—রাজ্ঞি ! রাজর্ষিগণ বলেন রাজার পক্ষে এইরূপ নিয়মে বনে বাস করাই অমৃত—মোক্ষ সাধক। আমার প্রপিতামহ মর্যাদি, বনবাসকে শরীরত্যাগোত্তর হিরণ্যগর্ভলোক প্রাপ্তি রূপ প্রয়োজন সাধক বলিয়াছেন। মৈথিলি ! ঐ দেখ স্নেহ পীত নীল লোহিত—বিবিধ বর্ণের বিবিধ বিশাল শিলা সকল শৈলরাজ চিত্রকূট কে কেমন সজ্জিত করিয়া রাখিয়াছে ! রাত্রিকালে এই শ্রেষ্ঠ পর্ব্বতে চারিদিকে শত সহস্র ঔষধী সমূহ আপন প্রভা সৌন্দর্য্যে হতশন শিখর ত্রায় শোভা বিস্তার করে। এই পর্ব্বতের কোন স্থান অতি নিবিড় বহু পল্লব বিশিষ্ট বৃক্ষ থাকায় গৃহ সদৃশ, কোন স্থান উজ্জান সদৃশ ; ভামিনি ! ইহার কোন স্থান একশিলা অর্থাৎ অনেক লোকের অবস্থান যোগ্য অথও শিলায় অলঙ্কৃত হইয়া শোভা পাইতেছে। এই চিত্রকূট বনুধা ভেদ করিয়া উথিত হইয়া শোভা বিস্তার করিয়াছে। ইহার মঙ্গলময় শিখর সকল চারিদিকেই দেখা যাইতেছে। কুষ্ট অর্থাৎ উৎপল, স্থগর (পুত্র জীব বৃক্ষ), পুন্নাগ, ভূর্জপত্রবৃক্ষ এবং পদ্মদল যুক্ত বিলাসিগণের আন্তরণ সকল অবলোকন কর। প্রিয়ে ! আরও দেখ বিলাসিগণের পরিত্যক্ত কমলমালা দলিত ও ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে এবং তাহাদের ভুক্তাবশিষ্ট বিবিধ ফল সকলও পড়িয়া আছে। কুবেরের নগর বসৌকসারা বা অলকা, ইন্দ্রপুরী নলিনী বা অমরাবতী এবং উত্তরকুরু এই সমস্ত দেশকে অতিক্রম করিয়া বহুমূলফলোদক এই চিত্রকূট পর্ব্বত শোভা পাইতেছে। প্রিয়ে ! উৎকৃষ্ট নিয়মে সাধুপথে থাকিয়া এই বনবাস কাল যদি আমি তোমার সহিত ও লক্ষণের সহিত এই স্থানে অতিবাহিত করিতে পারি তবে আমার কুলধর্ম্ম পালন জনিত সুখ অবশ্যই লাভ হইবে।*

কোশলেশ্বর রাজীবলোচন রাম এখন পর্বত হইতে বৃষ্টিহরে আসিলেন, আসিয়া চারুচন্দ্রনিভাননা, জীবনশ্রেষ্ঠা বিদেহরাজনন্দিনী মৈথিলীকে পবিত্র সলিলা, রমণীয়া, মন্দাকিনী নদী দেখাইয়া বলিতে লাগিলেন প্রিয়ে দেখ দেখি এই বিচিত্র তটশালিনী, রমণীয়া হংস-সারস-সেবিতা, কুমুদকল্লার স্তম্ভোভিতা মন্দাকিনী নদী কত সুন্দর ! দেখ দেখ ইহার নানাবিধ তীর-তরুর শোভা দেখ—বৃক্ষে বৃক্ষে কত কত পুষ্প ও ফল—আহা ! ইহা রাজরাজ দেবরাজের অমরাবতীর শোভা সর্বত্র যেন ছড়াইতেছে । মৃগযুগ সম্প্রতি জলে নামিয়া জলপান করাতে নদীর জল কলুষিত হইয়াছে ; ইহার অবতরণ পথ সকল অতি মনোহর, ইহারা আমার প্রীতি উৎপাদন করিতেছে । জটাজিনধারী ঋষিগণ বকুলের উত্তরীয় ধারণ করিয়া, ঐ দেখ যথাকালে মন্দাকিনী নদীতে অবগাহন করিতেছেন । বিশালাক্ষি ! ঐ যে সমস্ত উর্দ্ধবাহু মুনি দেখিতেছ, উঁহারা ব্রত ধারণ করিয়াছেন, করিয়া মিয়ম পূর্বক সূর্য্য দেবকে উপস্থান করিতেছেন ।

বায়ুবেগে বৃক্ষ সকলের অগ্রভাগ কম্পিত হওয়ায় পর্বতস্থ পাদপরাজি হইতে নদী জলে পুষ্প পত্র সকল ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইতেছে আর মনে হইতেছে যেন চিত্রকূট নৃত্য করিয়া পুষ্পাজলি দিতেছে ! মন্দাকিনী নদী, কোথাও মণিরশ্ময় স্বচ্ছসলিলা, কোথাও পুলিনশালিনী, কোথাও সিদ্ধজনাকীর্ণ অবলোকন কর ; তমুমধ্যমে ! আরও দেখ বায়ুভরে সঞ্চালিত কুমুমরাশি, কোথাও জলে ভাসিতেছে, কোথাও জলে পুনঃ পুনঃ উন্মজ্জিত নিমজ্জিত হইতেছে । কল্যাণি ! এদিকে দেখ চারুভাষী রথাক্ষাহবয়না সকল—চক্রবাকৃ সকল মধুর শব্দ করিতে করিতে কেমন পুলিনে আরোহন করিতেছে ।

দর্শনং চিত্রকূটস্থ মন্দাকিত্যাশ্চ শোভনে ।

অধিকং পুরবাসাচ্চমন্তে তব চ দর্শনাৎ ॥

শোভনে ! অযোধ্যাপুরীবাসের সুখ অপেক্ষা এবং তোমার দর্শন সুখ অপেক্ষা এই চিত্রকূট ও মন্দাকিনীর দর্শন সুখ অধিক মনে হইতেছে । বিধৃত কন্যাস্তম-দম-শমায়িত সিদ্ধগণ নিত্য এই জলে অবগাহন করেন, ভামিনি ! তুমিও রক্তোৎপল ও শ্বেতপদ্ম সকল অবমজ্জন করিয়া সখীর মত এই মন্দাকিনী নদীতে আমার সহিত অবগাহন কর । বনিতে ! তুমি সর্বদা এখানকার হিংস্র জন্তু সকলকে পৌরজনের মত, এই পর্বতকে অযোধ্যার মত এবং এই নদীকে সরযুর

মত মনে করিও । লক্ষণও ধর্ম্মাত্মা, আমার আজ্ঞাকারী, আর বৈদেহি । তুমিও আমার অমুকুল ভাৰ্য্যা ; তোমরা আমার আনন্দ দিতেছ । ত্রিসন্ধ্যা তোমার সহিত এই জলে স্নান করিয়া, এখানকার মধু মূল ফল পান ভক্ষণ করিয়া আমি অযোধ্যাও চাহিনা, রাজ্যও চাহিনা ।

ইমাং হি রম্যাং গজযুথলোড়িতাং
নিপীত তোয়াং গজসিংহ বানরৈঃ ।
সুপুষ্পিতাং পুষ্পভরৈরলঙ্কিতাং
ন সোহস্তি যঃ স্মার গতক্রমঃ সখী ॥

এই রম্যা, গজযুথ আলোড়িতা, গজ সিংহ বানর নিপীত সলিলা, পুষ্পিত তীরতরু তটশালিনী, কুসুম নিকর অলঙ্কতা মন্দাকিনীতে স্নান করিয়া গতক্রম হয় না এবং সখী হয় না এমন মানুষ কেহই নাই । রঘুবংশ বর্দ্ধন রাম মন্দাকিনী প্রসঙ্গে কত কথাই জানকীকে বলিলেন, বলিয়া কঙ্কালের ত্রায় নীলপ্রভ রমণীয় চিত্রকূটে প্রিয়ার সহিত পাদচােরে পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন ।

সীতার সহিত এই চিত্রকূট ভ্রমণ কেমন দেখাইল ? ক্ষৌণমধ্যা কানকৌলতার হস্ত ধারণ করিয়া এই নবীন জলধরের পর্কিত বিহার রামভক্তের হৃদয়ে স্মৃতিত হউক ইহাই প্রার্থনা ।

রামায়ণের অবতরণিকা ।

আত্মপ্রাপ্তিফলপ্রদ এই রামায়ণের মঙ্গলাচরণ শ্লোক সমূহের একাধিক শ্লোকে স্বামী রামানুজ ভগবান্ বাব্বাকিরণ বন্দনা করিয়াছেন—একটী শ্লোকে বলিতেছেন—

কৃষ্ণস্তং রামরামেতি মধুরং মধুরাক্ষরম্ ।
আক্লটকবিতাশাখং বন্দে বাব্বাকিকোকিলম্ ॥

নূতন এসন্তে, নিবিড় রূহপল্লবনিশিষ্ট বৃক্ষশাখায় দেহ লুকাইয়া কোকিল যখন

আপনার মধুর কুঞ্জে দিগ্‌দিগন্ত প্রতিধ্বনিত করে, তখন সেই উন্মত্ত মধুর রব যিনিই শ্রবণ করেন, বুঝি তাঁহারই হৃদয়, কি এক চির-আকাঙ্ক্ষিত, চির-বিস্মৃত মধুর মিলনের জ্ঞাত ব্যাকুল হইয়া উঠে। কেন এমন হয় ? মধুময় মিলন-মুখের আশ্বাদন ভাবনায় ভরিত হইয়া প্রাণ যে রস উদ্‌গার করে, সেই রসময়, মধুময় আনন্দ ধ্বনিতে স্বর যেন কেমন এক গদগদ ভাবে ভরিত হইয়া জন্ম জন্মান্তরের লুপ্তস্মৃতি জাগাইয়া তুলে তাহাত কথায় প্রকাশ করা যায় না। কোকিল-কাকলি-কুঞ্জিত কুঞ্জে, প্রকৃতির প্রতি পুরুষের আদর—ইহা বুঝি সকল নর নারীর অন্তরের অন্তস্তলে লুকায়িত আছে। মানুষ বুঝি একদিন এই ঘনীভূত সৌন্দর্য্য লহরীর মূর্ত্তি দেখিয়াছিল, মানুষ যেন কোন কালে কোন উপনিষদুত্থান কেলি-কল-কঙ্গীর—কোন সৌন্দর্য্য প্রসূত আনন্দ-সম্পদের উন্মেষকারিণীর—কোন সকল ভুবনোদয় স্থিতিরমায়্যাবিনোদনকারিণীর ঝঙ্কত বীণা-গুঞ্জে, ফুল-ফুল-মধু-গন্ধ-মুগ্ধ-ভঙ্গমত কোন এক পুরুষোত্তমের করুণা তরঙ্গ উদ্‌বেলিত অপাঙ্গে, নূতন জলকল্লোলের মত কত অশ্রু কথা ফুটিয়া উঠিতে দেখিয়াছিল, ‘আহা! মানুষের হৃদয়ের অতি নিভৃত প্রদেশে যেন এই সর্বানন্দময়ী স্বর-লহরী চির বিরাজিত—তাই নূতন বসন্তের কোকিল-কাকলি কোন কিছু আশ্বাদনের জ্ঞাত যেন প্রাণকে ব্যাকুল করিয়া তুলে! তাই এই আদরভরা কোকিল-কাকলি বড় মধুর—বড় প্রাণোন্মাদকারী।

সুদূর অতীতেও কোন সুখময়, আনন্দময় যুগে বাম্বোঁকি-কোকিল, সর্বত্র সঞ্চারিণী কবিতা-লতার ঘনপল্লবাবৃত শাখায় উপবেশন করিয়া মধুরাঙ্করে মধুর রাম-রাম কাকলি তুলিয়া গিয়াছেন, সেই কুহরব এখনও দিগ্‌দিগন্ত প্রতিধ্বনিত করিতেছে, বুঝি এই পবিত্র মনোরম রাম কথা “সাবং স্থাস্যস্তি গিরয়ঃ সরিতশ্চ মহীতলে। তাবদ্রামায়ণ কথা লোকেষু প্রচরিস্যতি” এই রামায়ণকথা যতদিন গিরি সরিৎ ব্যাপ্ত এই মহীতলে রহিবে ততদিন সকল লোকে ইহা প্রতিধ্বনিত হইবে। এস আমরা এই বাম্বোঁকি-কোকিলকে বন্দনা করি।

ভগবান্ বাম্বোঁকি জগতের নর নারীকে এমন কি দিয়া গিয়াছেন যাহার জ্ঞাত তাঁহার এই বন্দনা ?

আমরা ভগবান্ বাম্বোঁকির এই মহাগ্রন্থ রামায়ণের আদিতেই ইহার উত্তর পাই। দেবর্ষি নারদকে আদিকবি জিজ্ঞাসা করিলেন—

কোষ্মিন্ সাম্প্রতং লোকে গুণবান্ কশ্চ বীণ্যবান্ ।

ধর্ম্মজ্ঞশ্চ কৃতজ্ঞশ্চ সত্যবাক্যো দৃঢ়ব্রতঃ ॥

চারিভেণ চ কো যুক্তঃ সৰ্বভূতেষু কো হিতঃ ।

বিদ্বান্ কঃ কঃসমর্থশ্চ কশ্চৈকপ্রিয়দর্শনঃ ॥

আত্মবান্ কো জিতক্রোধো দ্ৰ্যতিমান্ কোহনহৃৎকঃ ।

কশ্চ বিভ্যতি দেবাশ্চ জাতরোমশ্চ সংযুগে ॥

সম্প্রতি এই লোকে গুণবান্ কে ? কেই বা বীৰ্য্যবান্—দিব্য অস্ত্র বলাদি শক্তি বিশেষ দ্বারা শত্রুপরাভবে সমর্থ কে ? কোন পুরুষই বা ধন্বন্তর—শ্রোত আর্ন্ত সমস্ত ধর্ম রহিত অবগত আছেন কে ? কোন্ জনই বা কৃতজ্ঞ—বহু অপকার উপেক্ষা করিয়া একটি মাত্র উপকার স্মরণে কেবল ভরিত আদর কে ? কেই বা সত্যবাদী—যথাক্রম, যথাদৃষ্ট বিষয়টি মাত্র বলিয়া থাকেন—লোকরঞ্জনার্থে ইহা কিছুমাত্র পল্লবিত, পুষ্পিত করেন না ? কোন্ পুরুষই বা দৃঢ়ব্রত—“স্থিরতা সংক্রিয়াদিবু”—সংকল্পে স্থির অবিচলিত—এমন কি অত্যন্ত আপদেও ধর্মের জন্ত পরিগৃহীত ব্রত ত্যাগ করেন না কে ? কে চরিত্রবান্—চরিত্র মাধুর্য্যে গৌরবান্বিত ? সর্বপ্রাণীর এমন কি গুরুতর অপরাধীরও ইহ-পর-কালের হিত-করণশীল কে ? কেই বা বিদ্বান্—সত্য অসত্যকে তত্ত্বতঃ জানিয়া অসত্য ত্যাগ করিয়া সর্বদা সত্য লইয়া থাকেন কে ? কে সমর্থ—লৌকিক ব্যবহারেও লোকরঞ্জন সামর্থ্য আছে কাহার ? কেই বা একমাত্র প্রিয়দর্শন—অবয়ব সৌন্দর্য্যে, নিত্য মাধুর্য্যে সর্বদাই রমণীয় দর্শন কে ? আত্মবান্ কে—মন, বুদ্ধি, চিত্ত, অহংকার, ইঞ্জিয়, দেহ—এই সমস্ত বশীভূত রাখিয়া সর্বদা স্বস্বরূপে অবস্থিত কে ? কে জিতক্রোধ—নিন্দা, হিংসা প্রভৃতি—যাহা হইতে ক্রোধ জন্মে সেই ক্রোধ জয় করিয়াছেন কে ? কেই বা দ্ৰ্যতিমান্—সর্বজনের দর্শন পিপাসা মিটিয়া যায় এমন রূপ কাহার আছে ? কোন্ ব্যক্তি অহুয়া শূন্য—পরের উৎকর্ষ সহ্য করিতে না পারার নাম অহুয়া—এই অহুয়া নাই কাহার ? যুদ্ধকালে যাহার ক্রোধ মূর্তি—রণকর্কশমূর্তি দেখিয়া দেবভারাও ভয় পান এমন পুরুষ কে আছেন ?

দেবর্ষি নারদ উত্তর করিলেন মনে ! যে সমস্ত গুণের কথা আপনি বলিলেন একাধারে এই সমস্ত গুণের সমাবেশ কোন প্রাকৃত পুরুষে সম্ভব নহে । তথাপি অতি দুর্লভ এই সমস্ত গুণ মহিমায় গৌরবান্বিত পুরুষ এই কালে কে আছেন তাহা আমি স্মরণ করিয়া বলিতেছি—শ্রবণ করুন ।

দেবর্ষি নারদ ক্ষণকাল স্মরণ করিয়া বলিতে লাগিলেন—ইক্ষ্বাকুবংশজাত রামের নাম সকলেই শুনিয়াছেন । এষ্ট পুরুষই সেই পুরুষ । এই মিত্র শ্রামল

শ্রীমূর্তি রূপে, শুণে, লীলায়—এককথায় সর্কাবয়ব সৌন্দর্য্যে—সমস্ত গুণগৌরবে সকলেরই নয়নাভিরাম, মনোভিরাম। সকল প্রকারেই ইনি সকলেরই আদর্শ পুরুষ।

“সমুদ্র ইব গান্ধীর্ঘ্যে ধৈর্য্যোণ হিমবানিব।

বিষ্ণুনা সদৃশো বীর্ঘ্যে সোমবৎ প্রিয়দর্শনঃ ॥

কালান্য়সদৃশঃ ক্রোধে ক্ষময়া পৃথিবী সমঃ।

ধনদেন সমন্ত্যাগে সত্যে ধর্ম্ম ইবাপরঃ ॥

এই পুরুষোত্তমই গান্ধীর্ঘ্যে—অগাধাশয়ত্বে সমুদ্রতুল্য, ধৈর্য্যে হিমাচলের সমান ইনি—ইনি মনে মনেও অশ্বখ্য, ইষ্টবিয়োগেও অনভিভূতচিত্ত—রণস্থলে সর্ক-প্রকার সহায় শূত্র হইয়াও অচল; তেজে ইনি বিষ্ণুর সমান, পূর্ণচন্দ্রের তায় ইনি প্রিয়দর্শন, ক্রোধে ইনি প্রলয়ান্য় তুল্য, ধর্ম্মার্থ ধনব্যয় বিষয়ে ইনি কুবেরের সমান, সত্যবাক্যে ইনি দ্বিতীয় ধর্ম্মের মত। শুধু প্রেমময় ইনি নন কিন্তু যেমন প্রেমময়, সেইরূপ অধর্ম্ম বিনাশে বজ্রাদপি কঠোর।

বজ্রাদপি কঠোরাগি মৃদুনি কুসুমাদপি।

লোকোত্তরাণাং চেতাংসি কো হু বিজ্ঞাতুমহতি ॥

কর্তব্য পালনে বজ্র অপেক্ষাও অধিক কঠোর আর স্বভাবে কুসুম অপেক্ষাও অধিক কোমলান্তঃকরণ। এইরূপ লোকোত্তর পুরুষের চিত্তকে কে বা জানিতে পারে?

জগতের নর নারী যদি এইরূপ পুরুষ পায়, যদি এইরূপ জ্ঞানের মানুষের সঙ্গ করে তবে কি কোন মানুষের, কোন জীলোকের নীচত্ব থাকিতে পারে? কোন পুরুষের, কোন জীলোকের কোন প্রকার হুঃখ কি তখন থাকিতে পারে? থাকেনা।

কেন থাকেনা? বলিতেছি।

জ্ঞানের উপদেশ, ধর্ম্মের উপদেশ, ভক্তির উপদেশ, সংকর্ম্মের উপদেশ মানুষ ত কতই শুনে, কতই পড়ে তথাপি মানুষ সর্কদার জন্ত ভাল হইয়া যায় না কেন—তথাপি মানুষ চিরতরে জুড়াইয়া যায়না কেন?

মানুষ যতক্ষণ না রক্তমাংসের দেহ ধারণ করিয়া কোন মহাপুরুষকে চক্ষের সম্মুখে কার্য্য করিতে দেখে ততক্ষণ তাহার প্রাণ জাগিয়া উঠে না, ততক্ষণ

তার সাধুবৃত্তি স্থায়ীভাবে ফুটিয়া থাকে না, ততক্ষণ তার চিরআকাজ্জিত, চিরমুগ্ধ মিলন স্মৃতি অন্তঃকরণকে ভরিত করে না, তার স্বরূপ নিহিত প্রেম, ভালবাসা আপনা হইতে চিরতরে ফুটিয়া উঠে না । আদর্শ পুরুষের আচরণ না দেখিলে মানুষের শিক্ষা পূর্ণতাভিমুখে প্রধাবিত হয় না । কথায় উপদেশ বাহ্যিক দেওয়া হয়, কার্যো উপদেষ্টাকে, তাহার বিপরীত আচরণ করিতে দেখিলে, প্রাণ সঙ্কুচিত হইয়া যায়, তাই মানুষ বলে কত লোক ত ধর্ম্য করে কিন্তু তাহাদের চরিত্র নাই কেন ? তাহারা মুখে যা বলে কার্যো তাহা করে না কেন ? এই ভ্রম দেখা যায় কেহ করিয়া দেখাইলে মানুষ সহজেই ভাল হইয়া যায় । জগতের নর নারীকে প্রকৃত উন্নতি পথে লইয়া যাইতে হইলে আপনি আচরণ করিয়া অপরকে শিক্ষা দিতে হয় ।

এস্থের আদিতে ভগবান্ বাল্মীকি কেন এইরূপ আদর্শ পুরুষের সংবাদ লইতেছেন—ইহাতে তাঁহার অভিপ্রায় কি—ইহা কি বুঝা গেল না ?

ভগবান্ বাল্মীকি যে রামচরিত্র দেখিয়াছেন, যে রামচরিত্র বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতে এমন কি আছে যাহার অনুসরণে মানুষ দুঃখ অতিক্রম করিতে পারে, মানুষ নির্মল হয়, চরিত্রবান্ হয়, সকল প্রাণীকে আশ্রয় ভালবাসিতে পারে, জগৎকে সেবা করিয়া নিজে ধন্য হয় ও জগৎকে ধন্য করিতে পারে ?

রামচরিত্রের মত এমন পরিপূর্ণ চরিত্র আর কোথায় আছে ? এত প্রেম আর কোথায় ? এমন আচরণ, এমন লোকমর্যাদা-রক্ষা, এমন শৌর্যবীর্য, এমন ভক্তিশ্রদ্ধা, এমন স্বধর্ম্মরক্ষা আর কোথায় পাওয়া যায় ? এমন আদর্শপুত্র, এমন আদর্শস্বামী, এমন আদর্শভ্রাতা, এমন আদর্শরাজা, আদি কবি এই রামায়ণে ইহাকে দেখিয়া ইহার চরিত্র বর্ণনা করিয়াছেন—এমন উত্তম পুরুষ আর নাই, আর হইতেও পারেনা । এই পুরুষ—

“ধর্ম্মমার্গং চরিত্রেণ জ্ঞানমার্গং চ নামতঃ ।

যথা ধ্যানেন বৈরাগ্যমৈশ্বর্যং স্বস্তপূজনাং ॥”

ইনি চরিত্রের জ্ঞান জগতের সম্মুখে আপন চরিত্রে ধর্ম্মমার্গ, নামে-নামী ভাবনায় জ্ঞানমার্গ, রূপধ্যানে, লীলাকীর্তনে বৈরাগ্যমার্গ এবং আপনায় পূজায় ঐশ্বর্যমার্গ—বলিতেছি ইনি মানব জীবনের নিত্য আবশ্যকীয় সকল পথই খুলিয়া দিয়াছেন ।

পুস্তক মধ্যে আমরা যথাসাধ্য রামগুণ কীর্তন করিতে প্রয়াস পাইয়াছি । এখানে দুই একটি মাত্র দৃষ্টান্ত দিয়াই ক্ষান্ত থাকিব ।

মানুষ একনিষ্ঠ হইয়া ব্যবহারিকজগতে মানুষের শত অপকার অগ্রাহ্য করিয়া যদি তৎকৃত একটি মাত্র উপকার অনুসন্ধান করে তবে মানুষের অন্তর্দ্বিষ্টতা রাগ ঘেষ হইতে নিশ্চল হইয়া শত অপকারকারীকেও ভালবাসিতে পারে। রাজা দশরথ বৃদ্ধ হইয়াও রামের এই গুণ অনুকরণ করিতে চাহিয়াছিলেন—পুস্তক মধ্যে ইহা দেখান হইয়াছে।

বনবাসের সময়েও ভগবান্ বলিয়াছেন মা ! বহুদিন একত্রে থাকিলে সকল সময়ে মধুর ব্যবহার রক্ষা হইয়া। যদি আমি আমার ব্যবহারে কখন আপনাদের মনঃপীড়ার কারণ হইয়া থাকি সে জন্য আমি বিদায় কালে ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি। যিনি রামকে বনে দিয়াছেন তাঁহার নিকটেও এই ক্ষমা প্রার্থনা ইহা অপেক্ষা বিনয়ের দৃষ্টান্ত আর কি হইতে পারে ?

ভগবান্ “আতপানিলবর্ষাদিসহিষ্ণুঃ পরমেশ্বরম্ ধ্যায়ন্তী” পাষাণীকে উদ্ধার করিয়া প্রথমেই

“ননাম রাববোহুল্যাং রামোহহমিতি চাত্রবীৎ”

আমি রাম—আমি ক্ষত্রিয়—আপনি ব্রাহ্মণী—ঋষিভার্যা, আমি আপনাকে প্রণাম করিতেছি। ভগবান্ ভিন্ন এইরূপ লোকমর্যাদা দেখাইতে পারিয়াছেন কে ?

রাবণ-বিনাশের পর আপন পক্ষের বীরগণকে লক্ষ্য করিয়া পরিতুষ্ট মনে বলিয়াছিলেন “ভবতা বাহুবীর্যেণ নিহতো রাবণোময়া” আপনাদের বাহুবলে আমি রাবণ বিনাশ করিলাম—ইহা নিজস্ব ত্যাগের দৃষ্টান্ত।

পিতৃসত্যরক্ষাকৃত্ত—সকলের অনুরোধেও রাজ্য ত্যাগ করিয়া বনবাসে অদ্ভুত দৃঢ়তা, রাজধর্ম্ম-রক্ষা-কৃত্ত সীতা বিসর্জনে সীতার প্রতিষ্ঠা, লক্ষণবর্জ্জনে সত্যরক্ষা, শ্রীভগবানের এই সমস্ত গুণ কীর্তনে মানুষের নীচত্ব কি যায়না ? বাহুল্যভয়ে আমরা আর অধিক বলিবনা। এমন দ্রাতৃবৎসলতা, এমন ভক্তবৎসলতা, এমন শরণাগতবৎসলতা, এমন প্রজাবৎসলতা—আর কোথায় কে দেখিয়াছে ? আপনি আচরণ করিয়া এমন ভাবে স্বধর্ম্ম রক্ষার দৃষ্টান্ত আর কোথায় পাওয়া যায় ?

যে রামনাম রত্নাকরকে মহর্ষি কারয়াছিল সেই রাম নাম ভগবান্ বায়ীকির নিকটে মধুর লাগিতে পারে কিন্তু এই বায়ীকি-কোকিল-কুজর কি সকলের কর্ণে মধুকরিত করে ? বুঝি করেনা। যাহারা কিন্তু সত্যের আদর করেন, সত্যের সন্ধান পাইয়া—যদি অসত্য সম্প্রদায় গঠন করিয়াও থাকেন তথাপি সেই অসত্য সম্প্রদায় ধ্বংস করিবার সাহস যাহারা রাখেন তাঁহারা

বলিবেন বাল্মীকি কোকিলের এই মধুর রাম রাম ধ্বনি চিরদিনই মধুর থাকিবে, চিরদিনই মানবজাতিকে উন্নতির পথ দেখাইবে, চিরদিনই নরনারীর হৃদয়ে কল্যাণ ধারা প্রবাহিত করিবে ।

সকলে স্বীকার করিতে পারুন আর না পারুন, যাঁহারা কিন্তু নিজের দেবভাব ক্ষণকালের জন্তও জাগাইতে পারেন, সেই কালে তাঁহাদের সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে যে বেদ, সকল বিজ্ঞার প্রসূতি, এবং মানব জাতির সকল প্রকার উন্নতির সনাতন ভিত্তিভূমি । আর রামায়ণ ? রামায়ণের শেষ সর্গে ভগবান্ বাল্মীকি বলিতেছেন “রামায়ণং বেদসমং” রামায়ণ বেদের সমান । ভগবান্ বাল্মীকির পদাঙ্গুসরণে ভগবান্ ব্যাসদেব অধ্যাত্ম রামায়ণে বলিতেছেন রামায়ণ “বেদোপবৃংহণার্থায়” রামায়ণ বেদের তাৎপর্যার্থ পরিজ্ঞান জন্ত, এবং বৃহদ্রথ পুরাণে ব্রহ্মা আদিকবিকে বলিতেছেন “যন্তং বেদার্থ বক্তাস্যাঃ কাব্যরূপেণ সর্বশঃ” তুমি কাব্যরূপে সর্ব প্রকারে বেদার্থ প্রকাশ করিবে ।

রামায়ণ ও বেদ এক বলিয়াই রামায়ণের এত প্রশংসা । প্রতি নরনারীর স্বরূপের কথা এই রামায়ণ । আত্মপ্রাপ্তিফলপ্রদ এই রামায়ণ কখন পুরাতন হইতে পারে না । তাই ভগবান্ বাল্মীকি বলিতেছেন—

মঙ্গলং লেখকানাঞ্চ পাঠকানাঞ্চ মঙ্গলম্ ।

শ্রোতৃণাং মঙ্গলঞ্চৈব ভূমৌ ভূপতি মঙ্গলম্ ॥

রামায়ণ যিনি লেখেন তাঁহার মঙ্গল হয়, যিনি পাঠ করেন তাঁর মঙ্গল হয়, যিনি শ্রবণ করেন তাঁর মঙ্গল হয় আর পৃথিবীতে রাজগণের মঙ্গল স্বরূপ এই রামায়ণ । “শ্রীরামস্য পরামুর্তিঃ কাব্যং রামায়ণং তব” তোমার প্রণীত এই রামায়ণ শ্রীভগবান্ রামচন্দ্রেরই দিব্য মূর্তি ।

ইদং পবিত্রং পাপঘ্নং পুণ্যং বৈদেহ্যচ সম্মিতম্ ।

যঃ পঠেদ্ভ্রামচরিতং সর্বপাপৈঃ প্রমুচ্যতে ॥

এই পাপ বিনাশন, চিত্তশুদ্ধিকর, সকল পুণ্যসাধন, রহস্যময় বৈদেহ্য প্রতিপাদন জন্ত বেদতুল্য, রাম চরিত্র যিনি পাঠ করেন তিনি সমস্ত পাপ হইতে মুক্ত হন ।

এতদাখ্যানমায়ুষ্যং পঠন্ রামায়ণং নরঃ ।

স পুত্রপৌত্রঃ সগণঃ প্রেতা স্বর্গে মহীয়তে ॥

এই আয়ুবর্জনকারী রামায়ণ আখ্যান যে মহত্ব পাঠ করেন তিনি পুত্র পৌত্র দাস দাসী সহ ঐহিক ভোগ সকল ভোগ করিয়া দেহান্তে স্বর্গলোকে অমরগণ কৰ্ত্তৃক সংকৃত হইয়া আনন্দ প্রাপ্ত হন ।

পঠন্ দ্বিজো বাগ্‌যভক্ত মীয়াং
 স্যাৎ ক্ষত্রিয়ো ভূমিপতিত্ব মীয়াং ।
 বণিগ্‌ জনঃ পুণ্যফলত্ব মীয়াং
 জনশ্চ শূদ্রোহপি মহত্ব মীয়াং ॥

রামায়ণ পাঠ করিলে ব্রাহ্মণ, শূদ্র ব্রহ্ম যে বেদ, সেই বেদ পারগত্ব প্রাপ্ত হইলেন, যদি ক্ষত্রিয় ইহা পাঠ করেন তবে তিনি ভূপতিত্ব প্রাপ্ত হইলেন, বৈশ্য ইহা পাঠে প্রচুর বাণিজ্য ফল লাভ করেন এবং শূদ্রজনও ইহা পাঠে দাসত্ব পরিত্যাগ করিয়া শ্রীভগবানের দাস হইয়া মহত্ব লাভ করেন ।

শ্রবন্‌ রামায়ণং ভক্ত্যা যঃ পাদং পদমেব বা ।

স য়াতি ব্রহ্মণস্থানং ব্রহ্মণা পূজাতে সদা ॥

ভক্তি পূর্বক রামায়ণ শ্রবণের ফল ব্রহ্মলোক প্রাপ্তি ইত্যাদি বহুবিধ ফল প্রতি ভগবান্‌ বাল্মীকি কীর্তন করিয়াছেন । আর কি বলা যাইবে—বলা হউক “সুখাঃ সমস্তা অপি যান্তি তুষ্ঠিতাঃ । বিদ্যাঃ সমস্তা অপযান্তি শ্রুতাম্—শুনিলে দেবতা সন্তুষ্ট হন এবং সমস্ত বিঘ্ন দূর হয় ।

এই রামায়ণ কিন্তু কাব্য আর “কাব্যোপাংগশ্চ বর্জয়েৎ” কাব্যোপাংগ বর্জন করিবে ইহাও শাস্ত্রবিধি, কিন্তু এই বিধি, এই সৰ্ব্বপুরুষার্থ সাধক ঋষি প্রণীত আদি কাব্য সম্বন্ধে প্রযুক্ত হয় না, কারণ ইহা যে রামায়ণ । রামায়ণ নাম কেন হইল লক্ষ্য কর দেখিবে—

পরানন্দময়ো রামো অয়তে শ্রবণাদিভিঃ ।

অতোহস্য অভিধা পুণ্য্য রামায়ণমিতীরিতা ॥

রাম পরমানন্দময় । রাম কথা শ্রবণে হৃদয়ে রাম প্রতিষ্ঠিত হইলেন । রামায়ণ এই রামেরই বাসস্থান । এই জন্য এই পবিত্র গ্রন্থের নাম হইয়াছে রামায়ণ ।

এই ঘোর কলিযুগে সে অযোধ্যাও নাই, সে রামও নাই সত্য, কিন্তু রামায়ণ আছেন । রামায়ণে রামও আছেন । যদিও এখন সাক্ষাৎ সম্বন্ধে তাঁহাকে আচরণ করিতে দেখিয়া আচরণ শিখিবার উপায় নাই তথাপি তাঁহার পূর্বাচরিত কর্মের ভিতরে সমস্তই রহিয়াছে ।

ভগবান্ বায়ীকি যে রামকে পূর্ণ মানুষ, আদর্শ মানুষ বলিতেছেন সেই রাম কি শুধু রাজা দশরথেরই পুত্র না আরও কিছু ?

পূর্বে বলা হইয়াছে রাম কোন প্রাকৃত পুরুষ নহেন—কারণ এত গুণের সমাবেশ কোন প্রাকৃত পুরুষে সম্ভবেনা। তবে এই রাম কে ?

ভগবান্ বায়ীকি যে সমস্ত গুণের কথা বলিলেন তাহা শ্রীভগবান্ ভিন্ন অল্প কোন মানুষে থাকিতে পারেনা। ভগবান্ বায়ীকি শ্রীভগবান্ যে অবতার হইয়া আইসেন এই অবতারের কথা মনে রাখিয়াই “কোষস্মিন্ সাম্প্রতং লোকে গুণবান্ কশ্চ বীৰ্য্যবান্” ইত্যাদি জিজ্ঞাসা করিয়াছেন। রামায়ণের সর্বত্রই আদি কবি যিনি নিগুণ, সগুণ, আত্মা ও অবতার সমকালে—ইহা মনে রাখিয়াই জগতবাসীর পরিভ্রাণের জন্ত এই মায়ামানুষের চরিত্র বর্ণনা করিয়াছেন। একটু নিবিষ্টচিত্তে আদিগ্রন্থ পাঠ করিলে এ বিষয়ের সংশয়-লেশ মাত্রও থাকেনা।

এইখানে জিজ্ঞাসা উঠিতে পারে অবতার বস্তুটি কি ? যিনি নিরাকার, যিনি সর্বব্যাপী, যিনি অখণ্ড, তিনি আপনার অখণ্ড সর্বব্যাপক স্বরূপের ধ্বংস করিয়া ক্ষুদ্র মানবমূর্তিতে আসিবেন কিরূপে ? বেদ, যে ব্রহ্ম সম্বন্ধে বলেন—

কুত্রচিৎ গমনং নাস্তি তন্ত্ৰ পূর্ণস্বরূপিণঃ ।

আকাশমেকং সম্পূর্ণং কুত্রচিৎসৈব গচ্ছতি ॥

যিনি পূর্ণ, যিনি ঘন, নিবিড় চৈতন্য তিনি গমন করিবেন কোথায় ? পূর্ণ স্বরূপের গমন কোথাও নাই। আকাশ এক, আকাশ অখণ্ড, ইহা কোথাও গমন করেনা। তবে তিনি অবতরণ করিবেন কোথায় ? যিনি পূর্ণ তিনি নিম্নে আসিবেন, উর্দ্ধে গমন করিবেন ইহা নিতান্ত যুক্তিবিরুদ্ধ কথা। এই যুক্তি দিয়া কেহ কেহ বলেন অবতার হইতেই পারেনা।

উর্দ্ধ হইতে নিম্নে অবতরণ—ইহার যথার্থ অর্থ হইতেছে অব্যক্ত অবস্থা হইতে ব্যক্ত অবস্থায় আগমন। যিনি অব্যক্ত তিনি যদি সর্বদা অব্যক্তই থাকেন তবে এই পরিদৃশ্যমান জগৎ কাহাকে প্রকাশ করিতেছে ? আর এই সৃষ্টিই বা উৎপন্ন হয় কিরূপে ? যিনি নিগুণ অবস্থায় অবিজ্ঞাত স্বরূপ, যিনি আপনি-আপনি অবস্থায় কোথাও কিছু থাকেনা, তিনি যে আত্মপ্রকাশ করেন তাহা কিরূপে করেন ? আর ব্রহ্ম যদি আত্মপ্রকাশ না করেন তবে কি সৃষ্টি কখন হয় ?

লোকে জিজ্ঞাসা করে আনন্দময় ঈশ্বর এই অপার হৃৎখময় জগৎ সৃজন করিলেন কেন ? সুখময় ঈশ্বরের সৃষ্টি এই জগৎ হৃৎখময় কিনা ইহাওত বিচার

করিয়া দেখিতে হয়। এখানে আমরা সমস্ত বিচার উত্থাপন না করিয়া ঋষি-গণের নীমাংসার কথাতেই প্রশ্নের উত্তর হইবে মনে করি।

যিনি জ্ঞানলাভ করিয়াছেন তাঁহার মোহ পরিক্ষীণ হয়, নিবিড় ভ্রান্তিরূপ অজ্ঞান মেঘ বিগলিত হয়। এই অবস্থায় জগৎ ভ্রমণটা ক্রীড়া মাত্র—ইহা পীড়ন নহে “ধীয়া দৃষ্টে তস্মৈ রমণমটনং জাগতমিদং” বুদ্ধিধারা তত্ত্ব বা স্বরূপ দেখিতে পাইলে জগতমটনং ভ্রমণং রমণং ক্রীড়নমেব ন পীড়নম্ অর্থাৎ স্বরূপ দেখিতে যদি পাও তবে জগৎ দুঃখময় নহে ইহা আশ্বরমণেরই স্থান—এখানে ভ্রমণ ক্রীড়া মাত্র।

যদি বল সকলে ত স্বরূপ দর্শন করিতে পারেনা, সকলে ত জ্ঞানী হইতে পারেনা—ইহাদের জ্ঞাত জগৎটা দুঃখময় ?

জ্ঞানী হইতে না পার ভক্ত হইয়া যাও। ভক্ত হও দেখিবে তোমারই মনোভিরাম, নয়নাভিরাম পুরুষই সকল মূর্তি ধরিয়া জগতে খেলা করিতেছেন—সুখ দুঃখ তুমি যাহা দেখ তাহা তাঁহার অভিনয় মাত্র।

কিন্তু ভক্তই বা হওয়া যাইবে কিরূপে ? ইহারই জ্ঞাত সাধনা। আপন হৃদয়ে রমণীয় দর্শন আছেন ইহা প্রথমে গুরুবাক্যে ও শাস্ত্রবাক্যে বিশ্বাস করিয়া লও। বিশ্বাসে ভাবনা করিয়া করিয়া মানসে তাঁহার পূজা করিতে থাক। “স্থিরতা সংক্রিয়াদিসু” অত্যন্ত আপদেও ধর্মের জ্ঞাত পরিগৃহীত এই ব্রত ত্যাগ করিওনা। কিছুদিন করিয়া দেখ এক অপূর্ব অবস্থা লাভ হইবেই। অন্তরে সেই রমণীয় দর্শনকে নিরন্তর ভাবিতে ভাবিতে, নিরন্তর মানসে পূজা করিতে করিতে, বাহিরের সকল বস্তুতেও সেই রমণীয় দর্শন, সেই ঈশিততম, সেই দয়িত, সেই সবার সব, হৃদয়ের রাজা আছেন বলিয়া বোধ হইতে থাকিবে। চক্ষু মুদিলে ভিতরে তিনি আবার চক্ষু চাহিলে বাহিরেও তিনি—কোথাও আর তাঁর অদর্শন নাই। পর্কত দেখিয়া, সমুদ্র দেখিয়া, আকাশ দেখিয়া মনে হইবে সেই কি করিতেছে। বায়ু, অগ্নি, জল, পৃথ্বী সকলে সেই, নরনারী, পশুপক্ষী, বৃক্ষলতা সর্বত্রই সে আছে মনে হইবে। জননে অব্যক্তের ব্যক্তাবস্থা আবার মরণে ব্যক্তের অব্যক্ত অবস্থা—ইহাতেও সেই লুকোচুরি খেলিতেছে বুঝিতে পারিবে।

হৃদয়ে তাঁহার সেবা করিয়া, অন্তরে তাহার সহিত কথা কহিয়া, বাহিরে সেই সেবার দেবতাকে নানা ভাবে-নানারূপে সেবা করা হইয়া যাইবে। বৃক্ষ দেখিয়া, আকাশ দেখিয়া, তারা দেখিয়া, বিচিত্র পশু পক্ষী দেখিয়া, নানা ভঙ্গের নানা রঙ্গের নর নারী দেখিয়া, নানা ভাবের বিষ উৎপাদ দেখিয়াও একবারও

ভুল হইবে না সবই তার খেলা । নিৰ্জ্জনে আসিয়া, বা সকলের সঙ্গে, সেই সৰ্ব্বমূর্তিতে বিরাজিত সেই প্রাণের দেবতাকে যখন ইচ্ছা দেখিয়া, সেই অন্তরের অন্তরতম সঙ্গে যখন ইচ্ছা, কথা কহিয়া, কখন ভাহার হইয়া, কখন তাহাকে আমার করিয়া, কখন বা তাহাতে আমাতে এক হইয়া থাকিতে কত সুখ তাহা যিনি ভক্ত ও জ্ঞানী তিনিই অমুভব করিতে পারেন । বলনা যখন সেই পুরুবোত্তমের অভাব কোথাও না হয় তখন ও কি জগৎ হুঃখময় ?

এখন বুঝিলে কি অবতার হওয়া সম্ভব কি অসম্ভব ? যিনি নিগুণ তিনি যখন সগুণ হইয়া বিশ্বরূপ ধারণ করেন তখনইত তাঁর প্রথম অবতরণ হয় । সৃষ্টি না হইলে সৃষ্টি কর্তাকে পাইতে কোথায় ? কিন্তু এই যে বিশ্বরূপ ধারণ ইহাও কিন্তু তাঁহার অব্যক্ত মূর্তি মাত্র । “ময়া ততমিদং সৰ্বং জগদব্যক্তমূর্তিনা” আমি অব্যক্ত মূর্তিতে জগৎ ব্যাপিয়া থাকি । পূর্ণব্যক্ত মূর্তি না হইলে কিন্তু হয় না সেই জন্ত দশ অবতारे দশমূর্তিতে তিনি আগমন করেন । নিরাকারের নরাকার মূর্তিই কিন্তু অব্যক্তের পূর্ণ ব্যক্তাবস্থা ।

আপনি আচরণ করিয়া জীবকে হাতে ধরিয়া মৃত্যু সংসার সাগর হইতে পার করিয়া দিতে আর কে সমর্থ ? জীবের সর্বেজ্জিয় তৃপ্তি আর কে করিতে পারে ? ধর্মের গ্লানি দূর করিয়া অধর্মের অভ্যুত্থান প্রতিহত করিতে আর কাহার শক্তি আছে ? দুষ্কৃত বিনাশ করিতে, সাধুর পরিত্রাণ করিতে, ধর্ম স্থাপন করিতে অবতার ভিন্ন কার শক্তি আছে ?

যে সমস্ত মনুষ্য অবতার মানিতে পারে না তাহাদের কুসংস্কার অতি প্রবল ! কেননা যিনি সং, যিনি চিৎ, যিনি আনন্দ স্বরূপ তাহাকে ভজিবার অথ কোন উপায়ই নাই যদি এই নিরাকার, উপাধি অবলম্বনে আত্মপ্রকাশ না করেন । অনন্ত আনন্দ স্বরূপ যে ব্রহ্মানন্দ তিনিই যেমন বিষয় উপাধি দ্বারা যেন খণ্ডিত হইয়া বিষয়ানন্দ ও বাসনানন্দ রূপে আত্মপ্রকাশ করিতেছেন, সেইরূপ জ্ঞান স্বরূপ যিনি তিনিই নামরূপধারী প্রতি বস্তু অবলম্বনে খণ্ডিত হইয়াই যেন আপনাকে প্রকাশিত করিতেছেন । যেমন রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ ও শব্দের ভিতর দিয়া সেই একই আনন্দ প্রকাশিত হয়েন সেইরূপ জ্ঞানেন্দ্রিয় সমূহ দ্বারা সেই একই জ্ঞান ষাণ্ডীয় বস্তুর ভিতর দিয়া প্রকাশিত হইতেছেন । নানাবিধ জ্ঞান সেই এক চিৎস্বরূপকেই প্রকাশ করিতেছে, নানাবিধ রস সেই এক আনন্দকেই প্রকাশ করিতেছে । সেই এক তেজোময় চৈতন্য বস্তুই স্বর্গলোকে স্বরূপে, অন্তরীক্ষে-বিদ্যারূপে এবং পৃথিবীলোকে অগ্নিরূপে ভাসিতেছেন । অখণ্ডের আত্মপ্রকাশ

খণ্ড ধরিয়াই যেমন হয় সেইরূপ নিরাকার সচ্চিদানন্দই মায়ামাহুয রূপে নরাকারে আত্মপ্রকাশ করেন। মায়া দ্বারাই ভগবান্ মাহুয মূর্তি গ্রহণ করেন বলিয়াই তাঁহাকে মায়ামাহুয বলা হয়। সাধারণ মাহুযও যখন এক থাকিয়াও অপরের অভিনয় করিতে পারে তখন অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ডের নায়ক, আপন স্বরূপে সর্বদা অবস্থান করিয়াও আপন সর্বশক্তিময়্যার প্রভাবে অবতার হইতে না পারিবেন কেন? যিনি অথও তিনি খণ্ড বিখরূপে আত্ম প্রকাশ করিলেও যেমন তাঁহার আত্মস্বরূপের বিনাশ হয় না, সেইরূপ যিনি স্বরূপে অপরিচ্ছিন্ন তিনি মায়ামাহুয রূপ ধারণ করিলেও তাঁহার স্বস্বরূপের কখন ধ্বংস হইতে পারে না। কি শাস্ত্র, কি যুক্তি কোথাও যখন অবতারের অসম্ভাবনা দেখা যায় না—তখন বশিষ্ঠ, ব্যাস, বাল্মীকি প্রভৃতি ঋষির বাক্যকে মিথ্যা করিয়া কোন্ আধুনিকের মতে বলা যাইবে অবতার হইতে পারে না?

স্বরূপের কথা শাস্ত্রমুখে গুরুমুখে শ্রবণ করিয়া মনন করিতে না পারিলে, অন্ততঃ বিশ্বাসেও স্বরূপের ভাবনা না করিতে পারিলে অবতার-পূজা পৌত্তলিকতায় পর্যাবসিত হইয়া যায়। অবতার পূজার এই দোষ পরিহার জ্ঞাত শাস্ত্র সর্বত্রই স্বরূপ বস্তুটির এত আলোচনা করিয়াছেন। স্বরূপ ভাবনা মূলে না থাকিলে আমার ভগবানটাই সর্বশ্রেষ্ঠ, অত্ৰ ভগবান্ কিছুই নহে এই সাম্প্রদায়িক ভাবে ধর্ম জগতে রক্তারক্তি হইবেই। কিন্তু স্বরূপে বিশ্বাস করিতে পারিলে ধর্ম জগতে কোথাও কোন বিরোধ থাকেনা, এক ভগবানই বহুমূর্তিতে উপাসিত হইলেন, কাজেই কোন অবতারের নিন্দা করিলে ভগবানকে ক্ষুদ্র মন গড়া ভগবান্ করিতে হয়। ইহা হইতেই ধর্ম জগতে এত বিরোধের সৃষ্টি হয়।

স্বরূপটিই, জগতের নরনারীকে শ্রীভগবানের আত্মদান। প্রতি প্রাণীর স্বরূপই চৈতন্য। চৈতন্য-রূপেই শ্রীভগবান্ জীবে জীবে বিহার করেন। এই চৈতন্য কিন্তু নিবিড়, ঘন, সৈন্ধব লবণের মত। চৈতন্য সর্বব্যাপী হইলেও আকাশের মত শূন্য পদার্থ নহেন। আকাশের মধ্যে অত্ৰ বস্তু থাকিতে পারে—অবকাশ দান করে বলিয়াই ইহা আকাশ। কিন্তু যিনি পূর্ণ, যিনি নিবিড়, তাঁহার মধ্যে অত্ৰ কিছুই থাকিতে পারে না। তথাপি যে এই জগৎ তাঁহাতে ভাসে তাহা বনমধ্যে নিপতিত ফটক শিলায় যেমন পান্থবর্তী বৃক্ষলতা, পর্বতাদি প্রতিবিম্বরূপে ভাসে সেইরূপ। এখানেও বিচার্য্য এই যে বৃক্ষলতা পর্বতাদি বিষ স্বরূপ, ইহাদের প্রতিবিম্ব ফটক শিলায় পড়িতে পারে কিন্তু জগৎ বলিয়া যে বস্তু দেখা যায় তাহার বিষ কোথায় যে ব্রহ্মে ইহার প্রতিবিম্ব পড়িবে? বিষনাই অথচ

প্রতিনিধি পড়িতেছে । এই জ্ঞাত জগতকে চিত্ত স্পন্দন করনা বলা হয় । ব্রহ্ম অস্পন্দ স্বভাবে নিগুণ ব্রহ্ম কিন্তু স্পন্দ স্বভাবে ইনি চেতাতা প্রাপ্ত হইয়া, বহির্স্বুখতা প্রাপ্ত হইয়া আপনার অভ্যন্তরস্থ করনা ঘনীভূত করিয়া জগৎ প্রতিনিধি তুলেন । এই কঠিন তত্ত্ব আর একটু বিসদ ভাবে আলোচনা করা আবশ্যক ।

বিধবার পুনর্বিবাহ বিষয়ক সম্ভাষণ ।

বক্তা—ভার্গব শিবরামকিঙ্কর যোগত্রয়ানন্দ ।

জিজ্ঞাসু—শ্রীহিন্দু ভূষণ সান্যাল এম্, এস্, সি, এম্ বি,

তথা শ্রীনন্দকিশোর মুখোপাধ্যায় বিদ্যানন্দ বি, এল,

তথা কলিকাতা হাইকোর্টের উকিল, অধ্যাপক

শ্রীমহেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, বি,এস্,সি, এম্,এ, এল, এল বি ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

প্রস্তাবনা ।

জিজ্ঞাসু হিন্দুভূষণ—বিবাহতত্ত্ব সম্বন্ধে যে জ্ঞান লাভ করিয়াছি, তাহা হইতে দৃঢ় নিশ্চয় হইয়াছে, বিস্তুক বৈদিক আখ্যাজাতির, বৈদিক ও বেদমূলক শ্রুত্যান্তি শাস্ত্রবাসনা বাসিত হৃদয়ে বিধবার পুনর্বিবাহ হওয়া উচিত কিনা, এইরূপ জিজ্ঞাসার উদয় হইতে পারেনা, যাহারা সনাতন বেদের উপদেশানুসারে বিশ্বজগৎকে যজ্ঞের মূর্ত্তি বলিয়া বুঝিয়াছিলেন, যাহারা যজ্ঞকে বিশ্বজগতের সৃষ্টি, স্থিতি, বৃদ্ধি ও বিপরিণামের কারণ বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন, যজ্ঞকে প্রধান ধর্ম বলিয়া অনুভব করিয়াছিলেন, পত্নীকে যাহারা যজ্ঞকর্তার অর্ধস্বরূপভূতা জানে, আত্মার অর্ধবোধে সমাদর করিতেন (“অর্ধো বা এষ আত্মনঃ যৎ পত্নী— তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ ; ‘যজ্ঞ কর্তৃরর্ধস্বরূপভূতা পত্নী’—কৃষ্ণযজুর্বেদ ভাষ্য),

বিবাহকে যাহারা পূর্ণ হইবার সাধন মনে করিতেন, সংস্কৃত পুত্রোৎপাদনার্থ, শুভ সংস্কার বিশিষ্ট, ধার্মিক, আত্মপরের কল্যাণকারী, নিখিল সদগুণশালী বীর সন্তানের উচ্ছেদ না হয় এই নিমিত্ত যাহারা জায়া গ্রহণ করিতেন, বিগুহ্য বৈবাহিক সম্বন্ধ আধ্যাত্মিক, স্থূল শরীর নষ্ট হইলেও আধ্যাত্মিক বৈবাহিক সম্বন্ধের নাশ হয় না, আধ্যাত্মিক সম্বন্ধে সম্বন্ধ দম্পতীর লোকান্তরে পুনর্জন্ম হইয়া থাকে, যে জাতির ইহা হৃদয় প্রকৃত বিশ্বাস, বেদ-শাস্ত্র বর্ণিত পবিত্র বিবাহ ও ম্যারেজ (marriage) সমান পদার্থ নহে, যাহারা ইহা সমাগরূপে অবগত ছিলেন, ইতর প্রাণীদিগের এবং অসভ্য ও অর্ধসভ্য মনুষ্যগণের মধ্যে যে অনিয়ত কাম হেতুক স্ত্রী পুরুষের পরস্পর সম্মিলন হইয়া থাকে, তাহাই ম্যারেজের (marriage) প্রথমাবস্থা—যৌন সম্বন্ধের (Sexual relation) আদ্যরূপ হার্বার্ট স্পেন্সার, ডার্বিন্, লেন্নেন্ (Lennen) প্রভৃতি ক্রমবিকাশবাদী সুধীগণের এইরূপ অনুমানকে যাহারা স্বল্পদর্শীর অনুমান বলিয়াই বুঝিতেন, বুঝিয়া থাকেন, বিবাহ প্রথা ক্রমশঃ পশ্চিমপুষ্টি হইয়াছে, স্ত্রী পুরুষের মিলন এক সময়ে প্রায়শঃ পৃথিবীর সর্বত্র অনিয়মিত ছিল, যাদৃচ্ছিক ছিল, মনুষ্যজাতির পূর্বপুরুষ দিগের তত্ত্বাবধারণে প্রবৃত্ত হইয়া, মানুষ মাত্রেয় নির্বিশেষে এককোষাত্মক (Protist) পূর্বপুরুষ, ক্রিমিসদৃশ পূর্বপুরুষ (Wormlike ancestors), মৎস্যসদৃশ পূর্বপুরুষ (fishlike ancestors), পঞ্চপদ পূর্বপুরুষ (five-toed ancestors) ও শাখামৃগ পূর্বপুরুষ (Ape ancestors), উন্নতশ্রম ক্রমবিকাশবাদীদিগের এই সকল কথাকে, বেদ-শাস্ত্র বিরুদ্ধ ও অযুক্তিক বলিয়া যাহারা বিশ্বাস করিতেন, করিয়া থাকেন, কৃত্রিম বস্তুতত্ত্ব, তপস্তেজে দেদীপ্যমান, সর্বশক্তিসম্পন্ন, সমগ্র সদগুণশালী মরীচি, ভৃগু প্রভৃতি মহর্ষিগণকে যাহারা আপনাদের পূর্বপুরুষ বলিয়া মনে করিতেন, করিয়া থাকেন, তাঁহাদের মনে বিধবার পুনর্বিবাহ বিষয়ক প্রশ্ন উঠিতে পারেনা। জানিবার ইচ্ছা হয়, বৈদিক আৰ্য্যজাতির মনে, কি কারণে, কতদিন হইতে বিধবার পুনর্বিবাহ হওয়া উচিত কিনা, এইরূপ প্রশ্ন উঠিতেছে? অনাৰ্য্যদিগের মধ্যে বিধবার পুনর্বিবাহ প্রথা প্রচলিত ছিল, এখনও আছে, কিন্তু বৈদিক আৰ্য্যদিগের মধ্যে বিধবার পুনর্বিবাহ প্রথা কখন প্রচলিত ছিল বলিয়া আমার বিশ্বাস হয় না।

জিজ্ঞাসু নন্দকিশোর—বাবা! বিধবার পুনর্বিবাহ হওয়া উচিত কিনা, আমার বিশ্বাস, যাহারা এই বিষয় লইয়া, বাদামুবাদ করিয়াছেন, করিয়া থাকেন, তাঁহারা সর্বতোভাবে বেদ-শাস্ত্রের অনুবর্তন করেন নাই, করেন না, তাঁহারা

স্ব-স্ব প্রতিভা ও প্রয়োজনানুসারেই এই বিষয়ের বিচার করিয়াছেন, করিয়া থাকেন, তাঁহারা সম্পূর্ণরূপে বিপ্লব বৈদিক প্রতিভা বিশিষ্ট নহেন, বেদ-শাস্ত্রের যে সকল কথা, তাঁহাদের বিশ্বাস, তাঁহাদের প্রতিভা ও প্রয়োজনের অনুকূল, বেদ শাস্ত্রের সেই সকল কথাই তাঁহাদের সমীপে আদর পাইয়াছে, পাইয়া থাকে । পূজাপাদ দয়ানন্দ সরস্বতী স্বামী প্রতিভা সুধীগণ যে, বেদ-শাস্ত্রের উপদেশ সমূহকে স্ব-স্ব প্রতিভানুসারে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, অত্যন্ত চেষ্টাতেই তাহা প্রমাণীকৃত হয় । আপনি বলিয়াছেন, স্বামী দয়ানন্দ সরস্বতী বেদ যে, অভ্রান্ত, বেদ যে, অখিল জ্ঞানের আদ্যপ্রস্থতি, তাহা প্রাচ্য প্রতীচ্য-বিমিশ্রভাবে বিশ্বাস করিতেন, ‘বেদ অভ্রান্ত’, দয়ানন্দ সরস্বতী তাহা প্রতিপাদন করিতে যাইয়া, অনেক স্থলে নবীন পাশ্চাত্য বিজ্ঞানকে যেন মানদণ্ডরূপে আশ্রয় করিয়াছেন, নবীন পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের সহিত বেদের সামঞ্জস্য আছে দেখাইতে পারিলেই যেন বেদের অভ্রান্তত্ব প্রতিপাদিত হইবে, স্বামীজীর মস্তিষ্কে এইরূপ প্রতিভা ক্রীড়া করিত, এবং এই প্রতিভার প্রেরণায় অনেক স্থলে তিনি পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের সহিত বেদের সঙ্গতি দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন । পাশ্চাত্য জ্ঞানে স্বামী দয়ানন্দ সরস্বতীর, আমার ধারণা, বিশেষ ব্যুৎপত্তি ছিলনা, এই নিমিত্ত তাঁহার চেষ্টা সফল প্রসব করে নাই, নবীন বিজ্ঞান যে, অভ্রান্ত নহে, স্বামীজী অনেক সময়ে তাহা যেন বিশ্বস্ত হইয়াছেন । যাহা হোক, প্রতীচ্য বৈজ্ঞানিকগণ যাহা বলিয়াছেন, বেদের সহিত যদি তাহার বিরোধ হয়, তাহা হইলে, বেদের অভ্রান্তত্ব সপ্রমাণ হইবে না, যিনি এইরূপ বিশ্বাসকে স্পন্দে ও হৃদয়ে স্থান দিতে পারিয়াছিলেন, তিনি কখন বিপ্লব বৈদিক আর্ঘ্যদৃষ্টিতে বেদজ্ঞ বা বেদভক্ত নহেন । দয়ানন্দ সরস্বতী স্বামীর যে, ব্যাকরণাদি শাস্ত্রে প্রচুর পাণ্ডিত্য ছিল, তাহা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করি, তথাপি তিনি যখন পঞ্চম বেদ নামে লক্ষিত, ঋষি ও আচার্য্যগণ কর্তৃক সমাদৃত পুরাণেতিহাসকে অবজ্ঞা করিয়াছেন, ঈশ্বরের অবতারা বাদকে বেদবিরুদ্ধ ও অযুক্তিক বলিয়াছেন, বেদের ব্রাহ্মণভাগকে “বেদ” বলিয়া মানেন নাই, বেদ মন্ত্র সকলের অনেক স্থলে নিজ উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য নিজ প্রতিভানুসারে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, বিধবা বিবাহ যে, বেদানুসারিত তৎপ্রতিপাদনার্থ ঋষি ও আচার্য্যগণ ব্যাখ্যাত মন্ত্র সকলের অন্যরূপ অর্থ করিয়াছেন, তখন আমি তাঁহাকে বিপ্লব বৈদিক আর্ঘ্যপ্রতিভা সম্পন্ন পুরুষরূপে গ্রহণ করিতে অপারগ ।”

আপনার এই সকল কথাতে যে, বিন্দুমাত্র মিথ্যাদেশ্য নাই, আমার তাহাই দৃঢ়

বিশ্বাস। তাহার পর, যাঁহারা বিধবার পুনর্বিবাহ হওয়া উচিত এইরূপ মতাবলম্বী, যাঁহারা এই বিষয় অবলম্বন পূর্বক বাদামুবাদ করিয়াছেন, করিয়া থাকেন, তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই যে, দয়ানন্দ সরস্বতী স্বামীর ন্যায় শাস্ত্রের যথার্থ অভিপ্রায় গ্রহণ করেন নাই, করেন না, আপনার অমুগ্রহে আমার তাহা প্রতীতি হইয়াছে।

জিজ্ঞাসু অধ্যাপক মহেশচন্দ্র—বাবা ! বৈদিক আৰ্য্যজাতি ভিন্ন অত্র সকল জাতিতে বিধবার পুনর্বিবাহ বোধহয়, বিনা আপত্তিতে হইয়া থাকে। যাঁহারা বিধবা বিবাহের পক্ষ সমর্থন করেন, তাঁহারা কি ভাবিয়া থাকেন, বিধবাবিবাহ বৈদিক আৰ্য্যজাতির যাদৃশ আপত্তিজনক, অত্র জাতির তাদৃশ দোষাবহরূপে বিবেচিত না হইবার কারণ কি ? বিধবার পুনর্বিবাহ বেদ-শাস্ত্রামুস্মদিত কিনা, এইরূপ বিচারের প্রয়োজন বর্তমান কালের বৈদিক আৰ্য্যসন্তানগণের মধ্যে, যে ভাবে উপলব্ধ হইতেছে, পূর্বে বোধ হয়, ইহা তদ্বাবে উপলব্ধ হয় নাই। বেদে ও বেদমূলক স্মৃতিাদি শাস্ত্রে বিধবার পুনর্বিবাহ সম্বন্ধে কোন কথা নাই, তাহা নহে, কিন্তু আমার ধারণা, বেদে তথা বেদমূলক স্মৃতিাদি শাস্ত্র সমূহের কোথাও বিধবার পুনর্বিবাহের বিধি নাই। আপনার উপদেশ শ্রবণ ও আপনার সঙ্গ করিয়া বোধ হইয়াছে, বৈদিক আৰ্য্যজাতি বিধবার পুনর্বিবাহকে অভ্যাদয় ও নিঃশ্রেয়স সিদ্ধির অন্তরায় বলিয়াই মনে করিতেন। জানিবার ইচ্ছা হয়, অত্রাত্র জাতিতে যাহা তেমন দোষাবহ বলিয়া বিবেচিত হয় না, অত্রাত্র জাতিতে যাহা বিনা আপত্তিতে চলিয়াছে, চলিতেছে, বৈদিক আৰ্য্যজাতিতে তাহা কেন এইরূপ দোষাবহরূপে বিবেচিত হইয়া থাকে ? আমার এই প্রশ্নের উত্তরে আপনি বলিয়াছেন, আমার বিশ্বাস, যে দিন হইতে বৈদিক আৰ্য্যজাতি স্বধর্মভ্রষ্ট হইতেছেন, যথাবিধি শ্রোত ও স্মার্ত সংস্কার বর্জিত হইতেছেন, সেইদিন হইতে এই জাতি ক্রমশঃ বিধবার পুনর্বিবাহের প্রয়োজন উপলব্ধি করিতেছেন, সেই দিন হইতে এই জাতি জাতিভেদের মূলোৎপাটন করিতে না পারিলে, আমাদের কখনও উন্নতি হইবেনা, এইরূপ বিশ্বাসকে হৃদয়ে স্থান দিতে আরম্ভ করিয়াছেন ; শৌচ ধর্মের যথাবিধি অনুষ্ঠানকে পাতঞ্জল দর্শনে সৌম্যদর্শন, আত্মদর্শন যোগ্যতা-প্রাপ্তির, পরম ধর্মসাধনের হেতুরূপে নির্দেশ করা হইয়াছে, এই শৌচ ধর্মকে পরিত্যাগ করিতে না পারিলে, আমাদের উন্নতি অদূর পরাহত, যে দিন হইতে এবশ্লকার ধারণা বৈদিক আৰ্য্যজাতির চিন্তে শনৈঃ শনৈঃ লব্ধপ্রতিষ্ঠ হইতেছে, যে দিন হইতে বৈদিক আৰ্য্যসন্তানগণ বহিমুখ চিন্তা হইতে আরম্ভ করিয়াছেন, বৈষয়িক স্মৃতিকেই পরম পুরুষার্থ বলিয়া বুঝিতে আরম্ভ হইয়াছেন, সুরত হারাইয়া,

অমূল্য প্রাপ্ত হইতেছেন, সেইদিন হইতেই বিধবার পুনর্বিবাহ হওয়া উচিত, এইরূপ বিশ্বাস বৈদিক আৰ্য্যদিগের হৃদয়ে স্থান পাইতেছে। যাদৃশ প্রকৃতিতে বিধবার পুনর্বিবাহ দোষাবহরূপে বিবেচিত হয় না, বৈদিক আৰ্য্যসন্তানদিগের মধ্যে যাহারা বিধবা বিবাহের পক্ষপাতী হইয়াছেন, হইতেছেন, বিধবাকে বিবাহ করিয়াছেন, করিতেছেন, বুঝিতে হইবে, তাঁহাদের তাদৃশী প্রকৃতি হইয়াছে। বাবা! আপনার এই সকল উপদেশ আমার সমীপে পরমোপদেশ বলিয়াই প্রতীয়মান হইয়াছে। বঙ্গদেশে বিধবার পুনর্বিবাহ বিষয়ক আন্দোলন বোধহয় শ্রদ্ধাঙ্গীকৃত নিবিধগুণভাজন বিখ্যাত পণ্ডিত ৬ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় কর্তৃক প্রথম প্রবর্তিত হইয়াছে। বিদ্যাসাগর মহাশয় বিধবার পুনর্বিবাহকে প্রচলিত করিবার নিমিত্ত যথাশক্তি চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু তখন কাল পূর্ণভাবে তাঁহার সহায়তা করেন নাই বলিয়া, বোধহয় তাঁহার চেষ্টা তাঁহার আশামুরূপ ফল প্রসব করিতে পারে নাই, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিধবার পুনর্বিবাহ বিষয়ক আন্দোলন, তাঁহার জীবদ্দশাতে অল্প লোকের চিত্তেই সম্প্রসারিত হইয়াছিল। কালের অমূল্যতার উপরি সর্ববিষয়ের সিদ্ধি নির্ভর করে। বোধ হইতেছে, যাহারা বিধবার পুনর্বিবাহের পক্ষপাতী, কাল ক্রমশঃ তাঁহাদের মুখপানে সন্নিবিষ্ট হইতেছেন। কাল যদি তাহা না করিতেন, তাহা হইলে, স্বধর্ম্মপরায়ণ এবং স্বধর্ম্মনিরত বলিয়া অভ্যুদয়শীল মাড়োয়ারী বৈষ্ণবদিগের মধ্যে কতিপয়ের বিধবাবিবাহ প্রচলিত করিবার প্রবৃত্তি এইরূপ প্রবল হইত না। শুনিতে পাইতেছি, মাড়োয়ারীদিগের মধ্যে অধুনা বিধবার পুনর্বিবাহ লইয়া তুমুল আন্দোলন আরম্ভ হইয়াছে। এতদ্বারা যে ক্ষতি ভিন্ন কোন প্রকার লাভ হইবে না, আমার তাহাই অনুমান হয়। মাড়োয়ারীদিগের বিধবার পুনর্বিবাহ বিষয়ক আন্দোলন যে, অনর্থের উৎপাদক হইবে, আপাতদৃষ্টিতে তাহা বেশ বুঝিতে পারা যায়। আপনার মানবতত্ত্ব পড়িয়াছি; মানবতত্ত্বে উন্নতির সাধন কি এই বিষয়ে সংক্ষেপে যাহা উক্ত হইয়াছে, আমার দৃঢ় ধারণা, উন্নতির সাধন কি, এই প্রশ্নের অল্প কথায় এমন অবিকলঙ্গ সমাধান অত্র কোথাও পাই নাই। ঋগ্বেদের একটা মন্ত্রের উপদেশ স্বরণপূর্বক আপনি বলিয়াছেন, ‘ধর্ম্ম বা প্রাকৃতিক নিয়মের অনুবর্তন করিলে সুখ হয়, উন্নতি হয়। মনুষ্য জ্ঞানের অনুশীলন করিবে, প্রকৃতিতত্ত্ব পর্যালোচনা করিবে, প্রাকৃতিক নিয়ম সমূহ অবগত হইবে, ধৃতি, ক্ষমা, দয়, অস্তম্ভ, ধী, বিজ্ঞা, সত্য, সহানুভূতি, ভক্তি, প্রেম ইত্যাদি ধর্ম্মবিশিষ্ট হইবে, মানবপ্রকৃতির ইহা নিয়ম, মানবপ্রকৃতির ইহা ধর্ম্ম। ধর্ম্মের অবিরোধে

মানব কৃষি বাণিজ্যাদি দ্বারা অর্থ সংগ্রহ করিবে, মানবপ্রকৃতির ইহা আদেশ, ইহা নিয়ম। মানবগণ পরস্পর সঙ্গত—মিলিত হইবে, বিরোধ পরিত্যাগপূর্বক পরস্পর একবিধ বাক্যের ব্যবহার করিবে, একরূপ অর্থ অবগত হইবে, সকলে সমান মন্ত্ৰ, সমান প্রাপ্তি, সমান মনস্ক (একপ্রকার অন্তঃকরণ), সমান চিত্ত (একপ্রকার বিচারজ্ঞ জ্ঞানসম্পন্ন) হইবে, পরস্পর একার্থে একীভূত হইবে, সমান সঙ্কল্প ও সমান হৃদয় হইবে। ইহা প্রকৃতির নিয়ম, ইহা ধর্ম। যাহারা এই সকল প্রাকৃতিক নিয়ম পালন করিবেন, স্বধর্মের অনুষ্ঠান করিবেন, তাঁহাদেরই উন্নতি হইবে, তাঁহারা ই সুখী হইবেন। * মানবতত্ত্ব। আমি আপনাদের এই সকল কথা গর্ভে ধর্মনীতি, সমাজনীতি, অর্থনীতি, রাজনীতি প্রভৃতির বীজ দেখিতে পাইয়াছি। ‘আত্মদর্শন,’ যাহাকে মহর্ষি যাজ্ঞবল্ক্য পরমধর্ম বলিয়াছেন, আমার বিশ্বাস হইয়াছে, আপনার এই সকল উপদেশের গর্ভে তাহার বীজ আছে। ‘প্রাকৃতিক নিয়মের ক্রমবিকাশই উন্নতি, নিখিল সম্ভাব্য উন্নতি প্রাকৃতিক নিয়ম-গর্ভে বীজভাবে অবস্থিত থাকে। অতএব প্রাকৃতিক নিয়মের প্রযুক্তাবস্থাকেই উন্নতি বলিতে হইবে। আগস্ত কোম্তের (August Comte) উন্নতির স্বরূপ বিষয়ক এইরূপ অনুমানের বিস্তৃত ও ব্যাপক রূপ যে, আপনার বেদমূলক স্বল্লক্ষ্যাত্মক উপদেশ গর্ভে বিद्यমান আছে, আমার তাহা উপলব্ধি হইয়াছে, যাদৃশ পরিণাম সমূহ সাফাৎ পরস্পরা যে ভাবেই হোক, মানবের সুখ সম্বন্ধে প্রবণ, তাদৃশ পরিণাম সমূহই অভ্যুদয়াত্মকরূপে বিবেচিত হইয়া থাকে + ধীমান্ হার্বার্ট স্পেন্সারের অভ্যুদয় বা উন্নতি সম্বন্ধীয় ইত্যাদি উপদেশের অবিকলাঙ্গ, ব্যাপকতর রূপ যেন আপনার উন্নতির সাধন কি, এতচ্ছরীক প্রস্তাবে আমার নয়নে পতিত হইয়াছে। রাহা হইতে অভ্যুদয় ও নিঃশ্রেয়স সিদ্ধি হয়, তাহা ধর্ম (‘যতোহভ্যুদয় নিঃশ্রেয়স সিদ্ধিঃ স ধর্মঃ’—বৈশেষিক দর্শন), মহর্ষি কণাদের ধর্মের স্বরূপ

* “সংগচ্ছধ্বং সংবদধ্বং সংবোমনাংসি জ্ঞানতাং। * * * সমানো মন্ত্ৰঃ সমিতিঃ সমানী সমানং মনঃ সহচিন্তমেবাং। সমানং মন্ত্ৰমভিমন্ত্ৰয়ে বঃ সমানেন বো হবিষা জুহোমি ॥ সমানীব আকৃতিঃ সমানা হৃদয়ানি বঃ। সমানমন্ত্ৰ বো মনো যথাবঃ সুসহাসতি ॥”—ঋগ্বেদসংহিতা ৮।৮।৪২।

+ “Order is the condition of all Progress; Progress is always the object of Order. Or, to penetrate the question still

বর্ণনাত্মক এতদ্বাক্যের যথার্থরূপ আমি মানবতত্ত্বের পরিচ্ছিন্ন প্রকৃতিতত্ত্ব নামক অধ্যায় পাঠ পূর্বক দর্শন করিয়াছি, ধর্ম ও বিজ্ঞান যে, অভিন্ন পদার্থ, সমাজনীতি (Sociology) রাজনীতি (Political philosophy) কর্তব্যনীতি (Ethics) ইত্যাদি যে, বেদ-শাস্ত্র বাখ্যাত ধর্ম পদার্থ হইতে বিভিন্ন নহে, আমার তাহা উপলব্ধি হইয়াছে। 'সমাজ' কোন্ পদার্থ, বর্ণাশ্রম ধর্মই যে, সমাজের ধারক, সমাজের পোষক, সমাজের গুরু, বর্ণাশ্রম ধর্মের যথার্থ ভাবে অনুষ্ঠান দ্বারা যে, সমাজ-শরীর অক্ষত থাকে, আপনার রূপায় আমার এই বোধ উৎপন্ন ও দৃঢ় হইয়াছে, পূর্ণাবতার, করুণামুর্তি শ্রীরামচন্দ্রকে কেন 'বর্ণাশ্রমগুরু' বলা হইয়াছে, আপনার রামাবতার পড়িয়া, আমি তাহা বুঝিতে পারিয়াছি। বৈদিক অর্থাৎ সমাজ বর্ণাশ্রমমূলক বলিয়া, ইহার বন্ধন দৃঢ়তর, ইহার আস্তরবল অত্যন্ত অধিক। ভূমণ্ডলে এমন কোন সমাজ নাই, যাহার বিস্তৃত বর্ণাশ্রমমূলক বৈদিক অর্থাৎ সমাজের সহিত তুলনা হইতে পারে। বর্ণাশ্রম ধর্মমূলক সনাতন বৈদিক অর্থাৎ সমাজের বন্ধনমাত্র যে, দৃঢ়তর, ইতিহাস তাহার সাক্ষী। মিশরীয়, পারসীক, রোমীয় প্রভৃতি সমাজ সকল কোথায় চলিয়া গিয়াছে, কিন্তু বর্ণাশ্রমমূলক বৈদিক অর্থাৎ সমাজ এখনও বহু বাধা, বহু ঝঞ্ঝাবাত সহ করিয়াও, পর্বতের স্থায়

more deeply, Progress may be regarded simply as the development of Order ; for the order of nature necessarily contains within itself the germ of all possible progress. * * * Progress then is in its essence identical with Order, and may be looked upon as Order made manifest"—

—System of Positive Polity,—August Comte, Vol I, pp. 83-4.

"Only those changes are held to constitute progress which directly or indirectly tend to heighten human happiness. And they are thought to constitute progress simply because they tend to heighten human happiness"—Essays—II. Spencer, Vol I, p. 2

অচল ভাবে দাঁড়াইয়া আছে, এখনও তাহার দৃঢ় ও সত্যভূমিক স্ব প্রতিপাদন করিতেছে, বৈদিক আৰ্য্য সমাজের অন্তরে যদি সার্বভৌম সনাতন তথ্য না থাকিত, তাহা হইলে, অন্যান্য সমাজের ন্যায় ইহাও এতদিন কোথায় চলিয়া যাইত, ইহার অস্তিত্ব একেবারে বিলুপ্ত হইত। আমি বলিয়াছি, মাড়োয়ারী বৈশ্যের স্বধর্ম পরায়ণ এবং স্বধর্মনিরত বলিয়া এই জাতির উন্নতি হইয়াছে, কিন্তু দুঃখের সহিত বলিতেছি, ইহারা ক্রমশঃ স্বধর্ম বিচ্যুত হইতেছেন। স্বধর্ম বিচ্যুত না হইলে, ইহাদের মধ্যে বিধবার পুনর্বিবাহ বিষয়ক আন্দোলনের প্রবৃ্ত্তি হইত না। শ্রদ্ধাম্পদ, কীর্তনীয়নাম বিস্তৃত বৈদিক আৰ্য্য হৃদয়বান্ শ্রীযুক্ত ভূদেব মুখোপাধ্যায় তাঁহার সামাজিক প্রবন্ধের একস্থানে লিখিয়াছেন—একদিন অতি প্রধান এক মৌলবীর সহিত কথোপকথন কালে, তিনি আমাকে বলিয়াছিলেন, “তোমাদিগের মধ্যে ইংরাজী নবিসেরা যত সংস্কার কার্য্যের উল্লেখ করেন, তাহার একটিও কঠোর ব্যবহারের অনুকূল হয় না কেন? হিন্দুজাতির সর্বপ্রধান গুণই এই যে, এই জাতীয় লোকেরা অত্যাচার জাতীয় দিগের অপেক্ষা ইঞ্জিয় দমনে সুশিক্ষিত—ইহারা কখনই নিতান্ত ইঞ্জিয় সুখ পরায়ণ হয় না। এই গুণ থাকতেই হিন্দুজাতি এতদিন বাঁচিয়া রহিয়াছে, এই গুণ থাকতেই মুসলমান দিগের ভয়াবস্থা হইলেও, হিন্দুদিগের ভয়াবস্থা হয় নাই, তাহারা পুনর্ব্বার তেজ করিয়া উঠিতেছে, কিন্তু এইবারে বুঝি হিন্দুব এই চিরসঞ্চিত গুণের লোপ হইবে, হিন্দু একান্ত ঐহিকতার দাসত্ব পাইবে।” উক্ত মৌলবীর অনুমান যে, সত্য ভূমিক তাহা এখন অনেক ত প্রতিপন্ন হইতেছে। অতএব ‘এতদ্বারা মাড়োয়ারী দিগের ক্ষতি ভিন্ন কোন প্রকার লাভ হইবে না,’ আমার মুখ হইতে এই কথা বাহির হইয়াছে। বিধবার পুনর্বিবাহ বিষয়ক এই আন্দোলন যে, যথোক্ত মাড়োয়ারী সম্প্রদায়ের জাতীয়তাকে, স্তব্রাং সামাজিকতাকে দুর্ব্বল করিবে, ইহাদের সৌভাগ্য ও সৌভাগ্য হ্রাসকে ছিন্ন ভিন্ন করিবে, ইহাদের উন্নতি পথের প্রবল প্রতিবন্ধক হইবে, আমার তাহাই দৃঢ় বিশ্বাস। আপনার বিবাহতত্ত্ব বিষয়ক সম্ভাষণ শ্রবণ পূর্ব্বক বৃত্তিয়াছি, বৈদিক আৰ্য্য জাতির বৈবাহিক সম্বন্ধ পবিত্রতম, এজাতির বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থূল শরীরের নাশে বিনষ্ট হয় না, আপনার “পতিপ্রাণা রমণী নিত্য সধবা থাকেন, কখনও বিধবা হ’ন না” এতচ্ছীর্ষক প্রবন্ধ (বাহার কিয়দংশ বাঙ্গালা বঙ্গবাসী পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল) তাহা পড়িয়াছি, পড়িয়া দৃঢ়প্রত্যয় হইয়াছে, স্বভাবে স্থিত বৈদিক আৰ্য্যজাতির অন্তঃকরণে বিধবার পুনর্বিবাহ বিষয়ক প্রশ্ন উদ্ভিত

হওয়াই অপ্রাকৃতিক (Unnatural) । তবে ইহা স্বীকার করিতেই হইবে, বিধবার পুনর্বিবাহ হওয়া উচিত, যাঁহাদের মনে অবশ্রকার ভাব উদিত হইয়াছে, তাঁহাদের স্বধর্ম পরায়ণতার পরিবর্তন হইতেছে, তাঁহাদের সামাজিক বন্ধন শিথিল হইতে আরম্ভ হইয়াছে, তাঁহাদের উচ্ছাস স্বাভাবিকতার বৃদ্ধি হইতেছে । স্বাভাবিকতার অনিয়ন্ত্রিত বৃদ্ধি, সামাজিকতার বন্ধনকে শিথিল করে, অতএব ইহা শুভ ফল প্রসব করে না, ইহা অনর্থকই হেতু হইয়া থাকে । জানিবার ইচ্ছা হইয়াছে, এখন কি কর্তব্য । আপনি যদি কৃপা করে এই সময়ে বিধবার পুনর্বিবাহ হওয়া উচিত কিনা, এই বিষয় অবলম্বন পূর্বক কিছু উপদেশ দেন, তাহা হইলে আমাদের বিশেষ উপকার হয় । ভারতবর্ষে অনার্য্যজাতির মধ্যে বিধবার পুনর্বিবাহ প্রথা প্রচলিত ছিল, এখনও আছে, কিন্তু বৈদিক আৰ্য্যদিগের মধ্যে বিধবার পুনর্বিবাহ কখনও প্রচলিত ছিল বলিয়া আমার বিশ্বাস হয় না । ভাস্কর ইন্দুবর্ণ সান্যাল মহাশয়ের এই কথা যে, মিথ্যা নহে, আমার তাহাই বিশ্বাস । অপিচ “বাবা ! বিধবার পুনর্বিবাহ হওয়া উচিত কিনা, যাহারা এই বিষয় লইয়া বাদানুবাদ করিয়াছেন, করিয়া থাকেন, তাহারা, আমার ধারণা, সর্বোত্তম ভাবে বেদ শাস্ত্রের অনুবর্তন করেন না, করেন না, তাহারা স্ব স্ব প্রতিভা ও প্রয়োজনানুসারে এই বিষয়ের বিচার করিয়াছেন, করিয়া থাকেন, তাহারা সম্পূর্ণ রূপে বৈদিক প্রতিভাবিশিষ্ট নহেন, বেদশাস্ত্রের যে সকল কথা তাঁহাদের বিশ্বাস, তাঁহাদের প্রতিভা ও প্রয়োজনের প্রতিকূল নহে, বেদশাস্ত্রের সেই সকল কথাই তাঁহাদের সমীপে আদর পাইয়াছে,” সুবিদ্বান্, সুচিন্তক শ্রীযুক্ত নন্দকিশোর বিদ্যানন্দ মহাশয়ের এই কথাগুলিও আমার ভাল লাগিয়াছে, ইহারা যে, যুক্তিসঙ্গত কথা, আমার তাহা বিশ্বাস হইয়াছে ।

বক্তা—তোমাদের কথা শুনিয়া আমি প্রীতি লাভ করিলাম । বেদশাস্ত্র পাঠ পূর্বক আমার দৃঢ় প্রত্যয় হইয়াছে, অনার্য্যদিগের মধ্যে বিধবার পুনর্বিবাহ প্রথা প্রচলিত ছিল, এখনও আছে, কিন্তু বৈদিক আৰ্য্যদিগের মধ্যে বিধবার পুনর্বিবাহ প্রথা কখন প্রচলিত ছিল না । বেদশাস্ত্র বর্ণিত ‘বিবাহ’ ও ‘ম্যারেজ’ (marriage) যে, সর্বথা সমান পদার্থ নহে, আমি তাহা বিশ্বাস করি, ক্রমোৎকর্ষবাদী নবীন প্রতীচ্য সুধীবর্গের বিবাহ বিষয়ক অনুমান যে, দোষমুক্ত নহে, তাহা যুক্তি কণ্ঠে বলিতে পারা যায় ।

বিবাহতত্ত্ব বিষয়ক সম্ভাষণে আমি বলিয়াছি, যাহারা বিশ্বাস স্থাপিত, স্থিতি ও

লয়ের তত্ত্বানুসন্ধানে নিরত, যাঁহারা পূর্ণভাবে সৰ্ব পদার্থের তত্ত্ব-অধ্যয়ন পান করিতে একান্ত অভিলাষী, যাঁহাদের হৃদয় রাগ-দ্বেষের বশগ নহে, অতএব যাঁহারা যথার্থ সত্যানুসন্ধিৎসু, বেদশাস্ত্রবর্ণিত বিবাহতত্ত্ব যথাযথভাবে অবলোকিত হইলে আমার দৃঢ় প্রত্যয়, তাঁহারা বিশেষতঃ লাভবান হইবেন, অতিমাত্র আনন্দিত হইবেন। বিশ্বের সৃষ্টি, স্থিতি ও লয়তত্ত্ব যে, বিবাহতত্ত্ব ভিন্ন অস্ত্র কিছু নহে, অখিল জ্ঞান-বিজ্ঞানের মূল প্রস্থিতি শ্রুতি তাহা বিশদভাবে বুঝাইয়াছেন। বিবাহের এইপ্রকার বিশুদ্ধ ও ব্যাপকরূপ বোধ হয় আর কেহ দেখাইতে পারেন নাই, অস্ত্র কোন দেশে, কোন ব্যক্তি বিবাহের বেদশাস্ত্র বর্ণিতরূপ দেখিতে পান নাই। হার্বার্ট স্পেন্সার, ডার্কবিন্, লেন্নেন্ Lennen প্রভৃতি তত্ত্বচিন্তকগণ ম্যারেজের (Marriage) বা যৌন সম্বন্ধের (Sexual relation) তত্ত্বানুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া, যে, যেরূপ অনুমান করিয়াছেন, তাহা হইতে অনায়াসে বুঝিতে পারা যায়, ইহারা ইতর প্রাণীদিগের এবং অসভ্য ও অর্ধ সভ্য মনুষ্যগণের মধ্যে যে অনিয়ত কামহেতুক সম্মিলন হইয়া থাকে, তাহাকেই ম্যারেজের প্রথম অবস্থা বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। ইহাদের ধারণা, মানুষের সভ্যাবস্থাতে ম্যারেজের যাদৃশরূপ পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে, তাহা ক্রমোন্নতির নিয়মানুসারে ক্রমশঃ অভিব্যক্ত হইয়াছে। ডার্কবিন্ বলিয়াছেন, বিবাহ প্রথা যে, ক্রমশঃ পরিপুষ্ট হইয়াছে, স্ত্রী পুরুষের মিলন যে এক সময়ে পৃথিবীর সৰ্বত্র অনিয়মিত ছিল, যাদৃচ্ছিক ছিল তাহা নিঃসন্দেহ বলিয়াই বোধ হয়। ইতর প্রাণিগণের মধ্যে স্ত্রীপুরুষের অনিয়ত সঙ্গমকে প্রত্যক্ষ করিয়া এবং মানুষের অবতরণ বানর হইতে হইয়াছে, বানর মনুষ্য জাতির পূর্বে পুরুষ এই মতে দৃঢ় আস্থাবান থাকায়, ডার্কবিন্ প্রভৃতি নবীন ক্রমবিকাশবাদী মাট্রেই, ‘এক সময়ে পৃথিবীর সৰ্বত্র সৰ্বজীবের স্ত্রী পুরুষ সঙ্গম, যাদৃচ্ছিক ছিল, অনিয়ত বা ব্যক্তিবিশেষে অনাবদ্ধ ছিল, এই প্রকার বিশ্বাসকে হৃদয়ে অচল আসন দিয়াছেন, দিয়া থাকেন। *

* “Although the manner of development of the marriage lie is an obscure subject, as we may infer from the divergent opinions on several points between the three authors who have studied it most closely, namely, Mr. Morgan Mr. M. Lennan, and Sir J. Lubbock, yet from the foregoing and several other lines

নবীন ক্রমবিকাশবাদিগণ যে সকল প্রমাণ দ্বারা মানুষ মাত্রের এক কোষাত্মক (Protist) পূর্বপুরুষ, ক্রিমিসদৃশ পূর্বপুরুষ (Wormlike ancestors) মৎস্ত সদৃশ পূর্বপুরুষ (Fishlike ancestors) ও শাখামৃগ পূর্ব পুরুষ (Ape-ancestors) এই সকল পূর্ব পুরুষ নির্বাচন করিয়াছেন, সেই সকল প্রমাণের প্রমাণিকত্ব, স্বাক্ষরবিচারে যথার্থভাবে পরীক্ষা করিলে, সিদ্ধ হয় না । সনাতন বেদ ও তত্ত্বালক নিখিল শাস্ত্রের উপদেশ, কৃৎস্ন বস্তুতত্ত্বজ্ঞ, তপস্তুজ্ঞে দেদীপ্যমান, সর্বশক্তিসম্পন্ন সমগ্র গুণশালী মরীচি, ভৃগু প্রভৃতি মহর্ষিগণ আমাদের পূর্বপুরুষ । মরীচি, ভৃগু, অত্রি প্রভৃতি মহর্ষিগণ যে, ছিলেন, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই । সনাতন অন্ততঃ প্রাচীনতম বেদ ইহাদিগকে প্রজাপতির প্রাণভূত বলিয়াছেন, বিশ্বের আত্মগুরু বলিয়াছেন । অত্মাপি ইহাদের গগনম্পর্শী দশদিগ্ভিভাসক অক্ষয় কীর্তিস্তম্ভ সমূহ বিত্তমান আছে, অত্মাপি ত্রিকালদর্শী মহর্ষিদিগের রচিত অমূল্য গ্রন্থপ্রভাকর জগৎকে সাক্ষাৎ পরম্পরা ভাবে আলোকিত করিতেছে, অত্মাপি মানব মাত্রের বিশ্বয়জনক ভৃগু সংহিতা ভৃগুদেবের অস্তিত্বের, তাঁহার অমর ভাবের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । ভগবান্ পতঞ্জলিদেব ও যোগসূত্রভাষ্যকার ভগবান্ বেদব্যাসের বচনানুসারে বলিতেছি, যথাবিধি স্বাধ্যায়শীল পুরুষবৃন্দ অত্মাপি ঋষিদিগের দর্শন লাভ করিয়া থাকেন, তাঁহাদিগ দ্বারা বিবিধরূপে অনুগৃহীত হইয়া থাকেন । অতএব পরম কারুণিক, জগৎগুরু মহর্ষিদিগের অস্তিত্বে প্রকৃত সত্যসন্ধ মননশীল মানবের সন্দিহান হইবার কোন কারণ নাই । বিবাহের মন্ত্র সকলের অর্থ চিন্তা করিলে, প্রতিপন্ন হয়, পৃথিবীর সর্বত্র

of evidence it seems certain that the habit of marriage has been gradually developed, and that almost promiscuous intercourse was once extremely common throughout the World. Nevertheless from the analogy of the lower animals, more particularly of those which come nearest to man in the series I cannot believe that absolutely promiscuous intercourse prevailed formerly, when man had hardly attained to his present rank in the Zoological scale. Man as I have attempted to show, is certainly descended from some ape-like creature."—The Descent of Man by Darwin Vol 11. p. 361.

মানুষ মান্তের মধ্যে একসময়ে পশুপক্ষ্যাদির মত কেবল পাশববৃত্তি চরিতার্থ করিবার উদ্দেশ্যে স্ত্রী-পুরুষের সঙ্গম হইত, সভ্যতার বৃদ্ধির সহিত বিবাহ প্রথার ক্রমশঃ পরিপূর্ণ হইয়াছে, উন্নতি হইয়াছে, এই প্রকার অনুমান নির্দোষ ব্যাপ্তি জ্ঞান মূলক নহে, যথার্থ দর্শন ও পরীক্ষার ফল নহে। ব্রহ্মচারী ও ব্রহ্মচর্যা শীর্ষক সম্ভাষণে আমি বেদ ও শাস্ত্র প্রমাণে, অপিচ বেদশাস্ত্রের অবিরোধিতা সদৃশ্যের সাহায্যে প্রতিপাদনের চেষ্টা করিয়াছি, রসায়নতন্ত্রের (Chemistry) আনবিক সংযোগ বিষয়ক বিস্তৃত সিদ্ধান্ত সমূহ, বেদোপদিষ্ট বিবাহতত্ত্ব মূলক। শতপথ ব্রাহ্মণে উক্ত হইয়াছে, ভগবান্ মনুও বলিয়াছেন, “প্রজাপতি নিজদেহকে দুই খণ্ড করিয়া, অর্দ্ধাংশে পুরুষ ও অর্দ্ধাংশে নারী হইয়াছেন, বিরাট পুরুষ উক্ত অর্দ্ধ বা সমাংশ দ্বয়ের সংযোগে উৎপন্ন হইয়াছেন (“দ্বিধাকৃত্বাত্মনো দেহমর্দ্ধেন পুরুষোহভবৎ । অর্দ্ধেন নারী তস্তাং স বিরাজমমৃজৎ প্রভু ॥” — মনুসংহিতা) । অগ্নি বিনা সোম এবং সোম বিনা অগ্নি অপূর্ণ—অর্দ্ধ। অর্দ্ধের পূর্ণ হইবার চেষ্টা ও স্ত্রী-পুরুষের পরস্পর সঙ্গত হইবার চেষ্টা এক কথা। পুংশক্তি বিরহিত স্ত্রীশক্তি এবং স্ত্রীশক্তি বিরহিত পুংশক্তি অপূর্ণ; পূর্ণ হইবার জন্তই বিবাহ, জায়া গ্রহণ ব্যবস্থা। জড়জগৎও স্ত্রীশক্তি ও পুংশক্তির মিলিত মূর্তি, জড় পদার্থের মধ্যেও স্ত্রী ও পুরুষ আছে, জড়বস্ত্র সমূহের মধ্যেও বিবাহ হইয়া থাকে। তাণ্ড্য মহাব্রাহ্মণ বিবাহ তত্ত্ব বুঝাইতে বাইয়া, বিশ্বের সৃষ্টি তত্ত্বই বুঝাইয়াছেন। পতিকে পত্নীর সহিত এবং পত্নীকে পতির সহিত সর্বতোভাবে মিলাইবার, বিভাজিত দুইটাকে একীকৃত করিবার জন্ত বৈদিক বিবাহ সংস্কার। বৈদিক আখ্যেয় বৈবাহিক একীকরণ, যথার্থ একীকরণ, এতদ্বারা যে সংযোগ হয়, তাহার আর কখনও (না এ জন্মে, না পরজন্মে) বিয়োগ হয় না। অতএব পতিপ্রাণা রমণী নিত্য সধবা থাকেন, কখনও বিধবা হন না, অতএব স্বভাবে স্থিত বৈদিক আখ্যেয়দিগের চিন্তে বিধবার পুনর্বিবাহ বিষয়ক চিন্তা উঠিতেই পারে না। কবিশ্রেষ্ঠ মাঘ স্বপ্রণীত শিশুপাল নামক মহাকাব্যে বলিয়াছেন, প্রকৃতি, সতী যোষিতের স্নায় স্নানিশ্চল, সতী যোষিৎ যেমন জন্মান্তরে স্ত্রী পতিকে প্রাপ্ত হ’ন, বর্তমান জন্মের প্রকৃতিও সেইরূপ জন্মান্তরে পুরুষকে প্রাপ্ত হইয়া থাকে (“সতীব যোষিৎ প্রকৃতিঃ স্নানিশ্চলা পুমাংসমভ্যোতি ভবান্তরেষপি ॥”) । কোন, কোন প্রতীচ্য কোবিদের বিবাহতত্ত্ব বিষয়ক দৃষ্টি সূক্ষ্মতর প্রদেশে উপনীত হইয়াছে, বিবাহকে সাধারণতঃ যে দৃষ্টিতে দেখা হয়, বিবাহের ষাট্শ প্রয়োজন সাধারণতঃ উপলব্ধ হইয়া থাকে, তৎসামুসন্ধায়—পাশ্চাত্য স্ত্রীবর্ণের মধ্যে কতিপয় ধীমানের বিবাহ বিষয়ক দৃষ্টি

সেই নিকৃষ্ট স্তরকে অতিক্রম করিয়াছে, বিবাহের প্রয়োজন যে, উৎকৃষ্টতর, ব্যাপকতর, তাহা ইহাদের অনুভব হইয়াছে, জ্ঞানী-পুরুষের বৈবাহিক সম্বন্ধের আধ্যাত্মিকতা, স্থূল শরীরের নাশে যে, এ সম্বন্ধ নষ্ট হয় না, ইহারা কিয়ৎপরিমাণে তাহা উপলব্ধি করিয়াছেন। শরীরতত্ত্ববিৎ ডাক্তার কার্পেন্টার তাঁহার নরশরীর বিজ্ঞানে (Human Physiology) বলিয়াছেন, ‘পাশববৃত্তি চরিতার্থ করাই বিবাহের উদ্দেশ্য নহে, বিত্ত্বদ্ধ বৈবাহিক সম্বন্ধ আধ্যাত্মিক, স্থূল শরীর নষ্ট হইলেও, এ সম্বন্ধের নাশ হয় না, আধ্যাত্মিক সম্বন্ধে সম্বন্ধ দম্পতীর লোকান্তরে পুনর্মিলন হইয়া থাকে। * জিজ্ঞাস্য হইবে, তবে ইদানীং বৈদিক আৰ্য্যবংশধরদিগের মধ্যে যে বিধবার পুনর্বিবাহ বিষয়ক আন্দোলন আরম্ভ হইয়াছে, বৈদিক আৰ্য্যসম্প্রদায়ের মধ্যে যে, কেহ কেহ বিধবাকে বিবাহ করিয়াছেন, করিতেছেন, তাহার কারণ কি? এতদ্বত্তরে বলিতে হইবে, বৈদিক আৰ্য্যসম্প্রদায়ের মধ্যে ষাঁহাদের বৈদিক আৰ্য্য প্রকৃতির পরিবর্তন হইয়াছে, তাঁহারা বিধবার পুনর্বিবাহ হওয়া উচিত বলিয়া বুঝিয়াছেন, বুঝিতেছেন, তাঁহারা বিধবাকে বিবাহ করিতে সাহসী হইয়াছেন, হইতেছেন। স্বভাবে স্থিত বৈদিক আৰ্য্যগণ স্বভাবে: শাস্ত্রিত পৌরুষ বিশিষ্ট, ইহারা কদাচ শাস্ত্র নিষিদ্ধে অতিক্রম করেননা, করিতে পারেন না। উচ্ছাজ্ঞ ও শাস্ত্রিত, পৌরুষ (পুরুষকার) এই দ্বিবিধ। এই দ্বিবিধ পৌরুষের মধ্যে শাস্ত্রিত পৌরুষই, সৰ্বদা, সৰ্বত্র শুভফল প্রসব করে, উচ্ছাজ্ঞ পুরুষকার অনিষ্টজনক হয়, উচ্ছাজ্ঞ পুরুষকার দ্বারা কদাচ ইষ্টপ্রাপ্তি ও অনিষ্ট পরিহার হয় না, শাস্ত্রিত পৌরুষ দ্বারাই পরমার্থ সাধিত হইয়া থাকে (‘উচ্ছাজ্ঞঃ শাস্ত্রিতঃ চেতি পৌরুষং বিবিধং মতম্। তত্রোচ্ছাজ্ঞমর্থায় পরমার্থায় শাস্ত্রিতম্ ॥’— মুক্তিকোপনিষৎ ও যোগবিশিষ্ট রামায়ণ, শাস্ত্রিত পৌরুষ বিশিষ্ট বৈদিক আৰ্য্যেরা শাস্ত্রোপদেশকেই শ্রেষ্ঠ প্রমাণ বলিয়া বিবেচনা করেন। ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ-চন্দ্র বলিয়াছেন, যে ব্যক্তি শাস্ত্র নিষিদ্ধে ত্যাগপূর্বক স্বেচ্ছাচারী হয়, সে সিদ্ধি পায় না, সে না সুখ না পরাগতি প্রাপ্ত হইয়া থাকে। অতএব কর্তব্যাকর্তব্যের ব্যবস্থাতে হে অৰ্জুন! শাস্ত্রই তোমার প্রমাণ, শাস্ত্রই

* “In proportion as the Human being makes the temporary gratification of the mere sexual appetite his chief object, and overlooks the happiness arising from spiritual communion, which is not only purer but more permanent, and of which a

যথার্থ জ্ঞানের সাধন (“যঃ শাস্ত্রবিধিযুৎসহস্য বর্ত্ততে কামকারতঃ । ন স সিদ্ধি-
মবাপ্নোতি ন স্তুখং ন পরাং গতিম্ । তস্মাচ্ছাস্ত্রং প্রমাণং তে কার্য্যাকাৰ্য্যব্যব-
স্থিতৌ । জ্ঞাত্বা শাস্ত্রবিধানোক্তং কৰ্ম্মকৰ্ত্তুমিহাহঁসি ॥”—শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ১৬।২৪) ।
যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণে উক্ত হইয়াছে, সহস্র, সহস্র ব্যবহার আমাদের সম্মুখে
আসিতেছে, যাইতেছে, তাহাতে রাগ-দেব পরিত্যাগপূৰ্ণক শাস্ত্রানুসারে ব্যবহার
করা উচিত (“ব্যবহার সহস্রাদি যান্ম্যাপ্নাস্তি যাস্তি চ । যথাশাস্ত্রং বিহৰ্ত্তব্যং
তেষু ত্যক্ত্বা স্তুখাস্তুখম্ ॥”) । যে ব্যক্তি যথাশাস্ত্র স্বীয় মৰ্যাদা পরিত্যাগ
করেনা, সাগরে, রত্নের ন্যায় তাহার নিকটে সমুদয় অভীষ্ট উপস্থিত হয় । শাস্ত্র
বিহিত যত্নই পরম পুরুষার্থ লাভের হেতু (“যথাশাস্ত্রমনুচ্ছিন্নাং মৰ্যাদাং
শ্রামনুজ্ঞাতঃ । উপতিষ্ঠন্তি সৰ্বানি রত্নান্ননুনিধাযিব ॥”—যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণ)
সাধুর উপদিষ্ট পন্থানুসারে মন, বাক্য ও শরীরের যে পরিচালনা, তাহাই প্রকৃত
পুরুষকার, তাহাই সফল হইয়া থাকে, অন্য পুরুষকার উন্নতের চেষ্টা মাত্র ।
যে ব্যক্তি যে বস্তু প্রার্থনা করে, সেই প্রার্থিত বস্তু পাইবার জ্ঞাত্ব সে যদি শাস্ত্রোক্ত
প্রণালী অনুসারে চেষ্টা করে, তাহা হইলে, তাহার নিশ্চয় তদ্বস্ত প্রাপ্তি হয়,
শাস্ত্রোক্ত প্রণালীর ব্যত্যয় ঘটলে শাস্ত্র নিয়ন্ত্রিত মার্গে না চলিলে, অৰ্দ্ধপথ
হইতেও নিবৃত্ত হইতে হয় । পুরুষের যে প্রযত্ন শাস্ত্রশাসিত কৰ্ম্ম নিষ্পাদনে তৎপর,
তৎপ্রযত্নই সমগ্র অভিমত ফলসিদ্ধির মূল, শাস্ত্রবিগর্হিত কৰ্ম্ম-প্রয়োজক প্রযত্ন
অনর্থের নিদান ।*

জিজ্ঞাস্তব্য—আপনার এই সকল উপদেশ শ্রবণ করিয়া আমরা বিশেষতঃ
উপকৃত হইতেছি, বৈদিক আৰ্য্যাস্তানদিগের মধ্যে এখন যে, প্রকৃতিগত পরিবর্ত্তন
হইতে আরম্ভ হইয়াছে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই । জানিতে ইচ্ছা হইতেছে,

renewal may be anticipated in another world, — does he degrade himself to a level with the brutes that perish. Yet how lamentably frequent is this degradation ;”—Principles of Human Physiology, by W. B. Carpenter. M. D. P. 752.

* “সাধুপদিষ্টমার্গেন যন্ননোঙ্গবিচেষ্টিতম্ । তৎপৌৰুষং তৎসফলমত্ৰহ্মভ
চেষ্টিতম্ ॥

যোযমর্থং প্রার্থয়তে তদর্থং চেষ্টেতক্রমাৎ । অবশ্যং স তমাপ্নোতি

ন চেদধর্মান্নিবর্ত্ততে ॥”

—যোগবাশিষ্ঠ—মুমুকু প্রকরণ, ৪র্থ সর্গ ।

বৈদিক আৰ্য্যজাতির যে প্রকৃতিগত পরিবর্তন আরম্ভ হইয়াছে তাহার কারণ কি ? বৈদিক আৰ্য্যজাতির স্বাভাবিক প্রকৃতি কি ? বৈদিক আৰ্য্যগণ পূর্বে বেদ শাস্ত্রের আজ্ঞাকে যে ভাবে শিরোধার্য্য করিতেন, এখন ইহাঁদের মধ্যে অনেকেই যে, বেদশাস্ত্র শাসনকে তদ্ভাবে শিরোধার্য্য করেন না, তাহা বেশ বুঝিতে পারা যায়, বৈদিক আৰ্য্যজাতির মধ্যে এখন উচ্ছাদিত পৌরুষবিশিষ্ট ব্যক্তির সংখ্যা বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতেছে, গুরুজনকে অবহেলা করাকে, বেদশাস্ত্রকে অগ্রাহ্য করাকে, কুলাচারকে অতিক্রম করাকে, দেবতাদিগের অবমাননা করাকেই এখন অনেকেই যেন অপরাধীনতা মনে করেন, মানসিক বলের পরিচয় ভাবিয়া থাকেন ।* বৈদিক আৰ্য্যসমাজের উচ্ছৃঙ্খল, স্বাভাবিকতা যেন ক্রমশঃ বাড়িতেছে, ইহা যে, পুরাতন পবিত্রতম বৈদিক আৰ্য্যসমাজের বিশেষ ক্ষতিকর হইতেছে, তাহা বিশ্বাস হয় । বুঝিতে পারি না, বৈদিক আৰ্য্যজাতির এইরূপ অকল্যাণকর পরিবর্তন হইবার কারণ কি ?

বক্তা—উন্নতি ও অবনতি চক্র যে, পর্য্যায়ক্রমে আবর্তন করে, তাহা তোমাদের জানা আছে, সন্দেহ নাই, কিন্তু উন্নতি ও অবনতি চক্র যে, পর্য্যায়ক্রমে আবর্তন করে, তাহার কারণ কি, তাহা বোধ হয় তোমরা যথার্থভাবে চিন্তা কর নাই । উন্নতি ও অবনতি দুইই প্রাকৃতিক নিয়ম ; উন্নতির পর অবনতি এবং অবনতির পর উন্নতি প্রকৃতির নিয়মানুসারে হইয়া থাকে । বৈদিক আৰ্য্যজাতি উন্নতির প্রান্তভূমিতে অধিকতর হইয়াছিলেন, এই নিমিত্ত (প্রাকৃতিক নিয়মানুসারে) ইহাঁর অবনতি হইয়াছে, হইতেছে । জ্ঞাননিধি অনন্তাবতার ভগবান্ পতঞ্জলিদেব বলিয়াছেন, বুদ্ধির পর অপায় অবশ্রম্ভানী, বুদ্ধি ও অপায় প্রাকৃতিক নিয়ম সর্বত্র

* বাণভট্টবিরচিত কাদম্বরী পাঠ করিলে জানিতে পারা যায়, শুকনাস চন্দ্রাপীড়কে উপদেশদানকাণে বলিয়াছেন :—“* * * গুরুবচনাবধীরণমপর-
 প্রণেয়ত্বমিতি * * * স্বচ্ছন্দতা প্রভুত্বমিতি দেবাবমাননং
 মহাসত্ততেতি * * * ” । কোন দেশে ব্যক্তিবিশেষ যখন উচ্ছৃঙ্খল স্বাভাবিক-
 কতার পক্ষপাতী হয়েন, তখন তিনি উক্তরূপ মতই প্রকাশ করিয়া থাকেন
 (তখন তিনি গুরুপদেশের অবহেলনকে এবং স্বেচ্ছাচারিতাকে স্বাধীনতা এবং
 দেবতার অবমাননাকে মহাবলের পারচায় মনে করিয়া থাকেন) । বৈদিক
 আৰ্য্যদেশে এখন সেই প্রকার উচ্ছৃঙ্খল স্বাভাবিকতাগ্রিয়তার আবির্ভাব হইয়াছে
 বলিয়া মনে হয় ।

এই উভয়াত্মক (“যাবদনেন বর্দ্ধিতবামপায়েন বা যুক্ত্যাতে তচ্চোভয়ং সর্বত্র ।”— মহাভাষ্য) । প্রত্যেক ক্রিয়ার সকল স্থলেই সমান প্রতিকূলাভিমুখ প্রতিক্রিয়া হইয়া থাকে (To every action there is always equal and contrary reaction) মহামতি নিউটনের এই কথা এস্থলে স্মরণ কর । পূর্ণ প্রাকৃতিক নিয়ম যে, উন্নতি ও অবনতি এই উভয়াত্মক, প্রাচীন বৈজ্ঞানিকদিগের মধ্যে কেহ কেহ স্পষ্টাঙ্করে তাহা স্বীকার করিয়াছেন । †

জিজ্ঞাস্তব্য—‘উন্নতি ও ‘অবনতি’, এই দুইটাই যে, প্রাকৃতিক নিয়ম, তাহা প্রত্যক্ষ করিতেছি, কিন্তু উন্নতি ও অবনতি এই দুই প্রাকৃতিক নিয়ম হইল কেন, তাহা বুঝিতে পারি না । আর বুঝিতে পারি না, বৈদিক আৰ্য্যবংশধরদিগের এতদূশ শোচনীয় অধঃপতন হইতেছে কেন । উন্নতি ও সভ্যতার স্বরূপ কারণ ও প্রাপ্তভূমি সম্বন্ধে আপনি যাহা বলিলেন, তদ্বারা আধুনিক বৈদিক আৰ্য্যসন্তানদিগের বিশেষ উপকার না হইলেও, আমাদের বিশ্বাস, অভ্যুদয়শীল যুরোপ, আমেরিকা দেশবাসীদিগের মধ্যে কোন, কোন সত্যসন্ধ পুরুষসিংহের কিছু উপকার হইবে, সারগর্ভ কথাতে ইহারা কর্ণপাত করেন, সত্যের অনুসন্ধিসংসা উন্নতিশীলের হৃদয়কেই আশ্রয় করিয়া থাকে ।

বক্তা—যুরোপ ও আমেরিকা পারমার্থিক দৃষ্টিতে না হইলেও ব্যবহারিক দৃষ্টিতে যে, ক্রমশঃ উন্নত হইতেছে, ধনে, বিদ্যায়, বাণিজ্যে ; ক্ষাত্রবলে যুরোপাদি-দেশবাসিগণ যে মহত্ত্ব প্রাপ্ত হইতেছেন, তাহা সকলকে স্বীকার করিতে হইবে । কিরূপ গুণসম্পন্ন ব্যক্তি আত্মপরের হিতসাধনে সমর্থ হন, কীদৃশ পুরুষ মহান্ হন, ছান্দোগ্যোপনিষদে তাহা উক্ত হইয়াছে । ছান্দোগ্যোপনিষৎ বলিয়াছেন, একাগ্রতা ব্যতিরেকে কেহ ধন, বিদ্যা বা অজ্ঞাত গুণগ্রাম দ্বারা মহান্ হইতে

† “A law that expresses progress only, can be merely a law of movement in one direction, a part only of the law of human advance. The true law, the complete law, must be a law of retrogression as well as a law of progress ; it must express, simultaneously with the general tendency to advance, the partial retrogression which retard progress without destroying it.”

Outline of the Evolution—Philosophy by Dt M. E. Cazelles.

পারেনা। সংসারে ষাঁহারা বিজ্ঞাচার্য্য হইয়াছেন, রাজ্যেশ্বর হইয়াছেন, অস্ত্রের প্রভু—নিয়ামক হইয়াছেন, পূজার্থ হইয়াছেন, অনুসন্ধান করিলে, জানিতে পারা যায়, তাঁহারা একাগ্রচিত্ত, তাঁহাদের ব্যাখ্যানশক্তি হইতে নিরোধশক্তি প্রবলতর— তাঁহারা ধ্যানশীল বা যোগী (যোগী বলিলাম বলে বিস্মিত, বিরক্ত বা ভীত হইবার কারণ নাই, ‘যোগী’ শব্দ উচ্চারিত হইলেই, সন্ন্যাসীর বেশধারী, নগ্ন বা জটাজুট-ধারীকে বুঝায় না, একাগ্রচিত্ত ও নৈষয়িক সুখভোগে অনাসক্ত ব্যক্তিই বস্তুতঃ যোগী) তাঁহাদের হৃদয়, শম-দমাদি সদৃশগুণের আধার, মাৎসর্য্যাদি দোষ বর্জিত। একাগ্রচিত্ত না হইলে, ধ্যানী বা যোগী না হইলে, যথার্থ সত্যসন্ধ না হইলে, তপস্বী না হইলে (মন ও ইন্দ্রিয়গণের একাগ্রতাই প্রধান তপঃ, এই কথা মনে করিও) মহত্ত্ব প্রাপ্তি হয় না। ক্ষুদ্র হৃদয় মাৎসর্য্যাদি দোষ সকল দ্বারা মলীমস, পরিচ্ছিন্ন স্বার্থপর কদাচ একাগ্রচিত্ত বা ধ্যানশীল হইতে পারে না, চাক্ষু্য রহিত হইতে পারেনা। ক্ষুদ্রচিত্ত কলহশীল হয়, পিণ্ডন হয়, পরের দোষোদ্ভাসনেই সতত ব্যস্ত হইয়া থাকে। অতএব এতাদৃশ ব্যক্তি কোন বিষয়েব তথ্য নিরূপণার্থ চিত্তকে নিরোধপূর্ব্বক সমাধি করিতে পারিবে কিরূপে? পরিচ্ছিন্ন স্বার্থপর চিত্ত, মাৎসর্য্যাদি দোষসমূহ দ্বারা মলিন হৃদয় সর্বদা অগ্রসর থাকে, নিয়ত বাধা (Resistance) পায় এবং এই নিমিত্ত স্বভাবতঃ চঞ্চল হয়, চিত্তপ্রসাদহীন হয়, একাগ্র হইতে পারে না। বাহার প্রকৃতি যে পরিমাণে পরিচ্ছিন্ন, সে সেই পরিমাণে অপরকে বাধা দিয়া থাকে, তাহার দ্বেষা পদার্থ তত অধিক, সঙ্কীর্ণাত্ম বুদ্ধিরই রাগ-দ্বেষ প্রবল হয়। কঠিন (Solid) তরল (Liquid) ও বায়বীয় (Gas) এই পদার্থত্রয়ের স্বরূপ চিন্তা করিলে, তোমরা অনায়াসেই বুঝিতে পারিবে, ছান্দোগ্যোপনিষদের উক্ত উপদেশ বচনগুলির মূল্য কত। *

* “পরিচ্ছিন্নং হি অর্থাস্তুরেণ সংপ্রযুক্ত্যমানঃ বিরুদ্ধাতে।”

—বৃহদারণ্যকোপনিষদ্ভাষ্য।

দ্রব্যের কঠিনাবস্থায়, অণু সকল পরস্পর গাঢ় বা ঘন ভাবে সংযুক্ত হয় (Firmly cohere), অণু সকলের মধ্যবর্ত্তী অবকাশ (Intermolecular space) স্বল্প হয়, এই অবস্থায় ভেদবৃত্তি শক্তি (repulsion) অভিতূত ও সংসর্গ বৃত্তি শক্তি (molecular attraction or cohesion) প্রবল হয়, তমোগুণের প্রাচুর্য্য এবং রজোগুণের অভিতব হয়, সুতরাং এই অবস্থায় আনবিক গতির হ্রাস হয়, দ্রব্যের জড়ত্ব স্থিতিশীলত্ব বা ঘাতপ্রতিঘাত ধর্ম্মকত্ব (The property of offering

বেদ ও বেদমূলক শাস্ত্র সমূহের উপদেশ, যাহারা প্রাকৃতিক নিয়ম পালন করে, স্বধর্মের অনুষ্ঠান করে, তাহাদেরই উন্নতি হইয়া থাকে, তাহারাই সুখী হয়। ঋতি ও ঋতিমূলক শাস্ত্র সকলের উপদেশ স্বরণ পূর্বক বলিতেছি, যুরোপ ও আমেরিকা যখন ক্রমশঃ উন্নত হইতেছেন, তখন তদ্দেশবাসীদিগের মধ্যে (সকলেই না হোন) বহু ব্যক্তি যে মহত্ত্ব হেতু একাগ্রতাাদি সদগুণবিশিষ্ট হইয়াছেন, কিয়ৎ পরিমাণে মাৎস্যাদি দোষ বিমুক্ত হইয়াছেন, হেয় স্বার্থপরতা শূন্য হইয়াছেন, গুণের আদর করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তাহা স্বীকার করিতে হইবে। অতএব অভ্যুদয়শীল যুরোপাদি দেশে সারগর্ভ কথা সমাদৃত হইবে, বিনা পরীক্ষায় উপেক্ষিত হইবে না, তোমাদের এইরূপ অনুমান যে, ত্রাস্তিমূলক নহে, আমার তাহা বিশ্বাস হয়, সার গ্রহণের প্রবৃত্তি উন্নতিশীলের স্বভাবতঃ হইয়া থাকে। বৈদিক আর্যাজাতি এখন অবনত হইতেছে, অতএব ইহার মহত্ত্বহেতু একাগ্রচিত্তাদি গুণগ্রামের হ্রাস হইবারই কথা। বৈদিক আর্যাদিগের যদি মহত্ত্ব হেতু একাগ্রচিত্তাদি গুণগ্রামের হ্রাস না হইত, যদি ইহারা গুরু, শাস্ত্র, দেবতা প্রভৃতিকে অবহেলা করাকে স্বাধীনতা বলিয়া, মানস বলের পরিচয় বলিয়া বুঝিতে আরম্ভ না করিতেন, শাস্ত্রিত পুরুষকার দ্বারাই সর্বার্থ সিদ্ধি হইয়া থাকে, যাহারা শাস্ত্রবিধি উল্লঙ্ঘন পূর্বক স্বেচ্ছাচারী হয়েন, তাহাদের কখন ইষ্টসিদ্ধি হয় না,

resistance) বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়, দ্রব্য সকল নির্দিষ্ট আকার বিশিষ্ট হয়। দ্রব্যের তরলাবস্থায় অণু সকলের সংসক্তি শিথিল হয়, কঠিনাবস্থা হইতে এই অবস্থায় ভেদবৃত্তি-শক্তির বা রজোগুণের প্রাবল্য হয়, এই অবস্থায় অণু সকল স্বাধিকরণে অপেক্ষাকৃত অনিরুদ্ধ বা নিরর্গল ভাবে, কথঞ্চিৎ স্বচ্ছন্দতার সহিত স্পন্দিত হইতে পারে (The molecules have more freedom of motion than in the solid); তরল দ্রব্যের নিজ নির্দিষ্ট আকার নাই, যখন যে আধারে ধৃত হয়, তখন তদাকারে আকারিত হয়, তরল পদার্থের মধ্যে কোন বস্তু নিমজ্জিত করিলে (Immersed) ইহা অধিক বাধা দেয় না, তরল পদার্থ সকল বস্তুতঃ অসঙ্কোচনীয় (Virtually incompressible)। দ্রব্যের বায়বীয় অবস্থাতে অণু সকলের ভেদ-বৃত্তি-শক্তি অধিকতর প্রবল হয়, গতিশীলত্ব বর্দ্ধিত হয়, লঘুত্ববশতঃ বায়বীয় পদার্থ উদ্গমন করিতে পারে, তরল পদার্থের ত্রায় ইহারও নিজরূপ নাই, বায়বীয় পদার্থ অতি সঙ্কোচনীয় ও বিস্তৃত্য বা বিস্তারী (Eminently compressible and expansive), তরলাবস্থায় অণু সকল স্বাধিকরণে সম্পূর্ণ স্বচ্ছন্দভাবে স্পন্দিত

তঁাহাদের কখন কোন প্রকার উন্নতি হয় না, শাস্ত্র ও শাস্ত্রজ্ঞ পুরুষদিগের উপদেশানুসারে বাক, মন ও শরীরের যে পরিচালনা, তাহাই প্রকৃত পুরুষকার, ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র, বশিষ্ঠদেব প্রভৃতির এই পরম হিতকর উপদেশকে বৈদিক আৰ্য্যসন্তানেরা যদি অবজ্ঞা না করিতেন, তাহা হইলে, কদাচ উন্নতির প্রাপ্ত ভূমিতে উপনীত এই পুরাতন পবিত্র জাতির ঈদৃশী শোচনীয় দুরবস্থা হইত না। যে ভারতবর্ষ, পৃথিবীর কথাত দূরের, স্মৃথময় স্বর্গধামকেও এককালে সর্ব বিষয়ে পরাভূত করিয়াছিল, মনুষ্যের কথা কি, অমরবৃন্দও যে ভারতবর্ষের প্রশংসা করিতেন, স্মৃথময় স্বর্গধাম ছাড়িয়া যে ভারতবর্ষে বাস করিতে ইচ্ছা করিতেন, স্বর্গ ভোগের অবসান হইলে, মুক্তির জন্ত কম্বুভূমি ভারতবর্ষে জন্ম লাভের আকাঙ্ক্ষা করিতেন, সেই ভারতবর্ষের আজ কি দুর্গতি হইয়াছে, সেই সর্বলোক সমাদৃত বৈদিক আৰ্য্যসন্তানগণের কিরূপ হীনাবস্থা হইয়াছে। বৈদিক আৰ্য্যবংশধরদিগের মধ্যে ইদানীং বহু ব্যক্তি অমর পূজিত ঋষিদিগকেও অবজ্ঞা করেন, নির্ভয়ে, যথোচিত বিচার বিনা

হইতে পারে না, ইহাদের গতি ক্ষিত্তিল অতিক্রম পূর্বক উর্দ্ধে গমন করিতে পারে না, কিন্তু বায়বীয় অবস্থাতে ইহারা স্বচ্ছন্দতঃ আকাশ পথে বিচরণ করিতে পারে। * * * * * যে কারণে কঠিন হইতে তরলের এবং তরল হইতে বায়বীয় পদার্থের প্রসারণশীলতা বা ব্যাপকত্ব অধিকতর, সেই কারণে তত্ত্ব-দর্শী সর্বজগৎ স্বরূপ হয়েন, সেই কারণে তঁাহার আত্মপরবুদ্ধি বিলুপ্ত হইয়া যায়।

পণ্ডিত কুক্ (Cooke) বলিয়াছেন—“A molecule, in the midst of the mass, moves freely, because the attractions are equal in all directions, but a molecule near the surface is in a very different condition.”—The New Chemistry, P. 49.

যাঁহার আকর্ষণ সর্বভূতে সমান, যাঁহার প্রেম বিশ্বব্যাপক, যিনি আত্মাকে সর্বভূতে এবং সর্বভূতকে আত্মাতে নিরীক্ষণ করেন, তিনিই স্বাধীন ভাবে সর্বত্র বিচরণ করেন, তঁাহারই গতি সর্বত্র অব্যাহত। ভূত সকল যেরূপ কঠিন অবস্থা তাগ পূর্বক তরলাবস্থায়, এবং তরলাবস্থা তাগপূর্বক বায়বীয় অবস্থায় আগমন করিতে পারে, মানব ও সেইরূপ উপযুক্ত সাধনা দ্বারা স্বল্পায়ুত্ব—পরিচ্ছিন্নাশ্র-বুদ্ধি পরিত্যাগ পূর্বক সর্বাশ্রয় হইতে পারে, সার্বভৌম হইতে পারে, অথবা সচ্চিদানন্দময় ব্রহ্মরূপে পরিণত হইতে পারে।

পূৰ্ণপুরুষদিগকে অসভ্য বলেন, বৰ্ষৰ বলেন, স্বার্থপর বলিয়া ঘৃণা করেন, বিশ্বকারণ, বিশ্বজ্ঞান, বিশ্ববিজ্ঞান, বিশ্বের নিত্য ইতিহাস বেদকে অসার, অসভ্য বালকোচিত বুদ্ধিবিশিষ্ট, বিজ্ঞান বিহীন কৃষকের গান বলিয়া আমোদী হন, অহো কাল মাহাত্ম্য !!! অহো বৈদিক আৰ্য্যবংশধরদিগের শোচনীয় অধঃপতন !!!

জিজ্ঞাসুত্ব—যে দেশকে তপস্যা নির্দগ্ধকল্যাণ, জ্ঞানপ্রদীপ্ত চিত্ত, বেদময় বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র, ভৃগু, ভরদ্বাজ, কপিল, পতঞ্জলি, জৈমিনি, বাদরায়ণ, গোতম, কণাদ, নারদ, শুকদেব, বাসুদেব, বাস্ক, আশ্বলায়ন, শৌনক, অগস্ত্য প্রভৃতি আদর্শ পুরুষবৃন্দ পবিত্রীকৃত করিয়াছিলেন, সে দেশের এইরূপ ছরবস্থা হইল কেন? ঋষিকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াও, বৈদিক আৰ্য্যবংশধরদিগের চিত্ত সর্ব্বথা বিজাতীয় সংস্কার বিশিষ্ট হইতেছে কেন? বৈদিক আৰ্য্যসন্তানেরা বেদ ও শাস্ত্র বিশ্বাস হারাইতেছেন কেন? উন্নতির পর অবনতি প্রাকৃতিক নিয়মানুসারে হইয়া থাকে এই কথা প্রকৃত অশয় কি! বর্তমান সময়ে উন্নতি ও সভ্যতার যে রূপ প্রায়শঃ সর্ব্বজনের চিত্তকে আকর্ষণ করিতেছে, ভারতবর্ষে কি, কখনও উন্নতির তাদৃশ রূপের যথোচিত পূজা হইয়াছিল? সভ্যতার তাদৃশরূপ কি, বৈদিক আৰ্য্যগণ দেখিয়াছিলেন? বৈদিক আৰ্য্যগণ কি কখনও ভৌতিক বিজ্ঞানের, শিল্পকলার উন্নতি বিধানে বিশেষতঃ মনোনিবেশ করিয়াছিলেন? বাণিজ্যের উৎকর্ষার্থ যথাপ্রয়োজন চেষ্টা করিয়াছিলেন? বৈদিক আৰ্য্যজাতি কি, কখনও স্বদেশের উন্নতি হেতু সমুদ্র পার হইয়া দেশান্তরে গমন করিতেন? বেদ ও শাস্ত্র দ্বারা যদি প্রমাণীকৃত হয়, বৈদিক আৰ্য্যজাতি প্রবৃত্তিমূলক ও নিবৃত্তিমূলক এই উভয়বিধ ধর্ম্মেরই যথোচিত অনুষ্ঠান করিতেন তাহা হইলে এ জাতির এইরূপ অধঃপতন হইবার কারণ কি? শাস্ত্রপাঠ করিলে, আপাত দৃষ্টিতে বোধ হয়, বৈদিক আৰ্য্যগণ নিবৃত্তি মূলক ধর্ম্মানুষ্ঠানকেই যেন বিশেষতঃ আদর করিয়াছেন। বর্তমান সময়ে সাধারণের ধারণা, আৰ্য্যশাস্ত্রকারেরা কেবল নিবৃত্তি বিষয়ক শিক্ষা দান করিয়াছেন, তাঁহারা ঐহিক উন্নতি বিধানের উপায় প্রদর্শনার্থ বিশেষ যত্ন করেন নাই। বিজ্ঞান, শিল্প, কৃষি, বাণিজ্য ইত্যাদির উন্নতি দ্বারা মানুষ তাহার পার্থিব জীবনকে যে প্রকারে কিঞ্চিন্মাত্রায় বাধাবহিত করিতে সমর্থ হয়, বেদও বেদমূলক শাস্ত্রোক্ত কর্ম্ম করিলে কি, তাহা করিতে ক্ষমবান্ হওয়া যায়?

বক্তা—তোমাদের এই কথা শুনিয়া, আমি হুঃখিত ও বিস্মিত হইলাম।

জিজ্ঞাসুত্ব—তাহা হইবেন জানিয়াই, আমরা এইরূপ প্রশ্ন করিয়াছি।

বক্তা—তোমাদের মুখ হইতে এইরূপ কথা শুনিতে হইবে, আমি তাহা কখনও ভাবি নাই। ইহা কি, তোমাদের নিজ প্রশ্ন ?

জিজ্ঞাসুত্ব—আজ্ঞে না, ইহা ইদানীন্তন শিক্ষিতমত্ত উচ্ছৃঙ্খল স্বাভাবিকতা প্রিয় ব্যক্তিদিগের প্রশ্ন, ইহার সহস্তর পাঠবার উদ্দেশ্যে আমরা আপনাকে ইহা জানাইয়াছি।

বক্তা—বেদ ও শাস্ত্র কি, বিজ্ঞানের, শিল্পের কৃষি ও বাণিজ্যের উন্নতি বিধানার্থ চেষ্টা করিতে নিষেধ করিয়াছেন ? বৈদিক আর্গ্যজাতি কি, বিজ্ঞানাদির উন্নতি করেন নাই ? শিল্প শাস্ত্রের ভারতবর্ষে কিরূপ উন্নতি হইয়াছিল, আর উইলিয়ম জোন্সের বচন হইতে তোমরা কিয়ৎ পরিমাণে তাহা অদগত হইতে পারিবে। আর উইলিয়ম জোন্স বলিয়াছেন, যুরোপীয়েরা গণনা করিয়াছেন, সাক্ষিগণিতাধিক (২৫০) শিল্পের আবিষ্কার হইলে, মানব, প্রকৃতি হইতে স্মথময় জীবনের উপযুক্ত সাধন ও ভূষণ স্বরূপ বিবিধ বস্তু নিৰ্ম্মাণ করিতে পারগ হয়। ভারতবর্ষীয় শিল্প বিত্তা যদিও চতুষ্প্রতি সংখ্যাতে লঘুকৃত হইয়াছে, তথাপি আবুল ফাজল (Abul Fazl) কর্তৃক নিরূপিত হইয়াছে যে, হিন্দুরা তিনশত শিল্প ও বিজ্ঞান শাস্ত্রের গণনা করিতেন। হিন্দুদিগের শিল্প শাস্ত্র এক্ষণে অল্পীভূত হইলেও, আমরা সিদ্ধান্ত করিতে পারি, আমরা এক্ষণে যে সকল শিল্পের ব্যবহার করি, প্রাচীন হিন্দুরা অন্ততঃ সেই সকল শিল্পের ব্যবহার করিতেন। বিষপ্ হিবার (Bishop Heber) অধিকল এইরূপ কথা বলিয়াছেন। * বেদেও শিল্পবিত্তার

* “The other useful arts have long been very numerous among the Hindoos is evident, for Sir Wm. Jones says ‘that Europeans enumerate more than two hundred and fifty meechanical arts by which the productions of nature may be variously prepared for the convenience and ornament of life ; and though the Silpi-Sastra (or Sanscrit Collection of Treatises on Art and Manufactures), reduces them to sixtyfour, yet Abul Fazl had been assured that the Hindoos reckoned three hundred arts and sciences : now their sciences being comparatively few, we may conclude that they anciently practised at least as many useful arts as ourselves (Jones, 10th Disc).’ With respect to their skill in many of these arts, we may adduce the unexceptional evidence of the late excellent, widely and universally esteemed Bishop Heber.”—

কথা আছে। তোমাদের বিশ্বাস হইবেনা জানিয়াও বলিতেছি, বর্তমান সময়ে অভ্যুদয়শীল যুরোপাদি দেশে বিজ্ঞান ও শিল্প শাস্ত্রের যাদৃশী উন্নতি হইয়াছে, ঋষিরা বিজ্ঞান ও শিল্প শাস্ত্রের ততোহধিক উন্নতি বিধান করিয়াছিলেন। বেদ ও তন্মূলক শাস্ত্র সকল কেবল যজ্ঞ (যজ্ঞ বলিতে আজকাল যাহা বুঝাইয়া থাকে অর্থাৎ কেবল অগ্নিতে যুতাদি নিক্ষেপ, যজ্ঞ বস্তুতঃ তাহা নহে) করিতে, যোগ করিতে ইহলোক ছাড়িয়া কেবল পরলোকের চিন্তা করিতে, চক্ষু মূঢ়িত করিয়া বসিয়া থাকিতে উপদেশ দেন নাই। ডাক্তার রয়েল্ (T. F. Royle M. D.,) বলিয়াছেন, আমরা যদি হিন্দুদিগের সাহিত্য ও দর্শনের উন্নতির গবেষণা ছাড়িয়া ইহাদের বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় উন্নতির অনুসন্ধান করি, তাহা হইলে, আমাদেরগকে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হয় যে, হিন্দুরা কেবল বিশদ কল্পনা ও দার্শনিক বিবেক শক্তিতেই উৎকৃষ্ট ছিলেন, তাহা নহে তাঁহারা সমভাবে প্রকৃতি বিজ্ঞানেরও অনুশীলন করিয়াছিলেন।

জিজ্ঞাসুত্ৰয়—এতদ্বারা বৈদিক আৰ্য্যজাতির যে, কুহক বিজ্ঞা নামে শিল্পশাস্ত্র ছিল, অতি প্রাচীন বৈদিক আৰ্য্যজাতি যে, স্বয়ংবহ বহুযন্ত্রের আবিষ্কার করিয়াছিলেন, বৈদিক আৰ্য্যগণ যে, কেবল নিবৃত্তিমার্গের পথিক ছিলেন না, তাঁহারা ঐহিক উন্নতি সাধনের পথকে একেবারে পরিত্যাগ পূর্বক পারমার্থিক উন্নতি সাধনেই মনোযোগী হইয়াছিলেন, এইরূপ ধারণা যে, সত্যভূমিক নহে, তাহা প্রতিপন্ন হইবে।

বক্তা—নিবৃষ্টি চিতে, যথোচিত বিচার পূর্বক বেদ ও বেদ মূলক শাস্ত্র পাঠ করিলে, উপলব্ধি হয়, প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি এই উভয়ের সামঞ্জস্য বিধানপূর্বক, কর্ম্মানুষ্ঠান করাই, বেদ-শাস্ত্রের উপদেশ, প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি এই উভয়ের সামঞ্জস্য বিধান পূর্বক কর্ম্মানুষ্ঠান দ্বাবাই ঐহিক ও পারত্রিক শ্রেয়ঃ সাধিত হইয়া থাকে, মানুষ প্রকৃত কলাগণভাজন হয়। বিপুল বৈদিক প্রতিভা হইতে আনির্ভূত বিধি বা কর্তব্যজ্ঞান যে কার্য্যে প্রবৃত্তি দিয়াছে, দিয়া থাকে, স্বভাববিস্তৃত বৈদিক আৰ্য্যগণ সর্বাস্তঃকরণে, সর্বপ্রযত্নে তাহাই সম্পন্ন করিয়াছেন, করিয়া থাকেন, এবং বিপুল বৈদিক প্রতিভা হইতে আনির্ভূত বিধি বা কর্তব্যজ্ঞান যাহা হইতে নিবৃত্ত হইতে আদেশ করিয়াছে, করিয়া থাকে, অবিকৃত বৈদিক আৰ্য্যেরা বিনা বিচায়ে তাহা হইতে নিবৃত্ত হইতেন, হইয়া থাকেন। ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র, মহর্ষি বশিষ্ঠদেব, এক কথায় নিখিল আদর্শ মহাপুরুষবৃন্দ কি নির্মিত সর্বাস্তঃকরণে, সর্বতোভাবে শাস্ত্রের অনুবর্তন করিতে উপদেশ করিয়াছেন, এখন অনেকেই

তাহা ভাবিয়া দেখেন না। বর্তমান কালে বৈদিক আৰ্য্যসম্ভানগণের মধ্যে যাহারা উচ্ছাদ্র পুরুষকার করিতে, বেদ-শাস্ত্রের উপদেশকে অবজ্ঞা করিতে একান্ত অভিলাষী, বেদশাস্ত্রের উপদেশানুসারে কৰ্ম্মকরাকে যাহারা পরাধীনতা বলিয়া বুঝিতে আরম্ভ করিয়াছেন, তাহারা বস্তুতঃ ভ্রান্ত, তাহারা ঐহিক, পারত্রিক, অকল্যাণকরমার্গে গমন করিতে প্রস্তুত হইতেছেন। ত্রিবিধ হুঃখের অত্যন্ত নিবৃত্তিরূপ পরমপুরুষার্থসিদ্ধি শাস্ত্রিত পুরুষকার বিশিষ্ট বিশুদ্ধ বৈদিক আৰ্য্যদিগের মুখ্য উদ্দেশ্য হইলেও, তাহারা ব্যক্তিমান্রকে, অধিকার বিচার না করিয়া, নিবৃত্তিমূলক ধর্ম্মের অনুষ্ঠান করিতে উপদেশ দেন নাই। বৈদিক আৰ্য্যগণ বেদশাস্ত্রের উপদেশানুসারে প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি উভয়েরই সামঞ্জস্যবিধান পূর্বক কৰ্ম্ম করিয়াছিলেন। কেবল প্রবৃত্তিমূলক ধর্ম্মানুষ্ঠান দ্বারা মানুষ যে, কৃতকৃত্য হইতে পারে না, নিবৃত্তিমূলক ধর্ম্মের অনুষ্ঠান না করিলে বুদ্ধি যে, বিমল হয় না, কি কর্তব্য, কি অকর্তব্য, কি হিতকর, কি অহিতকর, সমাগ্ররূপে তদবধারণ সাধ্য হয় না, শারীর ও মানস বলের যথোচিত বুদ্ধি হয় না, তত্ত্বজ্ঞানের উদয় হয় না, ঐহিক উন্নতি ও পূর্ণভাবে সাধিত হয় না, প্রাকৃতিক তথ্য সমূহের আবিষ্কারের যথোচিত সামর্থ্যের বিকাশ হয় না, আত্মদর্শনরূপ পরমধর্ম্মের গাধন হয় না, বেদের রূপায় এই সকল সত্য অবগত হইয়া, বৈদিকপ্রতিভার প্রেরণায় বৈদিক আৰ্য্যেরা নিবৃত্তিমার্গের উপদেশ্যতা, অধিকারীদিগকে বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। বেদশাস্ত্রের শিক্ষা লোকদ্বয়ের হিতকরী, বেদপ্রাণ বৈদিক আৰ্য্যেরা শাস্ত্রিত ঐহিকতার কদাচ বিরোধী ছিলেন না। সত্যনিষ্ঠ, সত্যজ্ঞ, সত্যময় বেদপ্রাণ বৈদিক আৰ্য্যজাতি কেবল অনিঃ ঐহিকতার অনুবর্তন করিতে পারিবেন কেন? স্বভাবচ্যুত ইদানীন্তন বৈদিক আৰ্য্যসম্ভানদিগের মধ্যে ‘বেদ-শাস্ত্র কেবল নিবৃত্তিমূলক ধর্ম্মেরই উপদেশ দিয়াছেন,’ বৈদিক আৰ্য্যজাতি বেদশাস্ত্রের উপদেশানুসারে সম্পূর্ণভাবে নিবৃত্তিমার্গের পথিক হওয়াতেই অধঃপতিত হইয়াছে, হইতেছে, যাহারা এইরূপ মতকে হৃদয়ে পোষণ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন, তাহারা বেদশাস্ত্রের প্রকৃত রূপ দেখেন নাই, তাহারা বিচারশীল নহেন, তাহারা পরপ্রত্যয়নয় বুদ্ধি লইয়াই বাস করেন, ‘প্রবৃত্তি’ ও ‘নিবৃত্তি’র যথার্থ রূপ তাহাদের নয়নে পতিত হয় নাই। নিবৃত্তি যে প্রবৃত্তির অন্ত্যাবস্থা, প্রবৃত্তিমাঝেই যে পরিশেষে নিবৃত্তিতে পরিণত হয়, আকর্ষণ যেমন বিপ্রকর্ষণবিরহিত হইয়া অবস্থান করে না, প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি এই উভয়ই যে, সেইরূপ কদাচ পরস্পরকে ছাড়িয়া থাকে না, থাকিতে পারেনা, কেবল আকর্ষণ ও শুদ্ধ বিপ্রকর্ষণ (Attraction and

Repulsion) দ্বারা যেমন কোনরূপ গতি (Motion) বা ক্রিয়া হয় না, সেইরূপ কেবল প্রবৃত্তি ও শুদ্ধ নিবৃত্তি দ্বারা কোনপ্রকার গতি বা কৰ্ম হয় না, তাঁহারা এই সকল তথ্যের রূপ দেখেন নাই। পদবিক্ষেপ বা চলনাত্মক কৰ্মের স্বরূপ দর্শন করিলে প্রতীতি হয়, গমন কালে আমাদের পদদ্বয়ের মধ্যে একটিকে স্থির রাখিয়া অপর পদটী ব্যুত্থিত হয়, চলনাত্মক কৰ্ম পদদ্বয়ের পর্যায়ক্রমে প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি দ্বারা নিষ্পন্ন হয়। অতএব বৈদিক আৰ্য্যজাতি বেদশাস্ত্রের প্রমাণানুসারে কেবল নিবৃত্তি মার্গের অনুসরণ করিয়াছিলেন এবং এই নিমিত্ত তাঁহাদের শৌচনীয় অবনতি হইয়াছে, এতাদৃশ মত বিচারমূলক নহে। প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি গুণত্রয়ের কার্য্য, গুণত্রয় অত্যাশ্রয়মূলক, অত্যাশ্রয়শ্রয়মূলক, ইহারা নিয়ত পরস্পরকে অভিভব করিবার চেষ্টা করে; আবার ক্ষণকালও ইহাদের কেহ অত্মকে ছাড়িয়া থাকে না, প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি এই কারণে ইতরেতরাশ্রয়ী। গুণত্রয়ের সাম্য ও বৈষম্য দ্বারা যথাক্রমে সৃষ্টি ও লয় এই কার্য্যদ্বয় সংঘটিত হইয়া থাকে, গুণত্রয়ের বৈষম্য (Disturbance of the equilibrium) অবস্থা না হইলে গতিপ্রবৃত্তি বা জগতের সৃষ্টি হয় না। গুণত্রয়ের সাম্যাবস্থা গতিনিবৃত্তির হেতু, জগতের লয়ের কারণ। এতদ্বারা অনায়াসেই বুঝিতে পারিবে, সাম্যাবস্থা-প্রাপ্তি গতিমাত্রের চরম লক্ষ্য। বেদ নিবৃত্তিমূলক ধৰ্ম্মকে প্রেতি—প্রকৃষ্টগতি এবং প্রবৃত্তিমূলক ধৰ্ম্মকে সাংসারিক গতি চক্রাবর্তগতি বলিয়াছেন। ‘নিবৃত্তি প্রবৃত্তির চরম লক্ষ্য,’ যিনি এই সত্যকে যথার্থভাবে উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন, তিনি নিশ্চয় স্বীকার করিবেন, মানুষ যাবৎ নিবৃত্তিমূলক ধৰ্ম্মের অনুষ্ঠান না করে, তাবৎ তাহার স্থায়ি—সাম্যাবস্থাপ্রাপ্তি হইতে পারে না। বুদ্ধ না বুদ্ধ, স্থায়ি—সাম্যাবস্থাপ্রাপ্তিই যে, মানুষের ঈশ্বরতত্ত্ব, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। যাঁহাদের গতি কেন্দ্রাভিমুখিনী, যাঁহাদের চিন্তনদী কৈবল্য-সাগরপ্রবণা, বিষয় ভোগবাসনা যাঁহাদের ক্ষীণ হইয়াছে, তাঁহারা প্রাকৃতিক নিয়মে আধ্যাত্মিক উন্নতিকেই প্রকৃত উন্নতি বলিয়া বুঝিয়া থাকেন, তাঁহারা প্রধানতঃ নিবৃত্তিমূলক ধৰ্ম্মের অনুষ্ঠান না করিয়া থাকিতে পারেননা। যাঁহারা বেদশাস্ত্রের উপদেশানুসারে কৰ্ম করিতে করিতে শুদ্ধচিত্ত হ’ন, তাঁহারা সর্বভূতে আপনাকে এবং আপনাতে সর্বভূতকে দেখিয়া থাকেন, তাঁহারা স্বয়ং কৃতকৃত্য হইয়া, অস্ত্রের কল্যাণ সাধনার্থ সদা ব্যস্ত হ’ন, আশুকাঁচ তাদৃশ পুরুষগণের আশুকাঁচ বা নিষ্কাম হওয়া, সম্পূর্ণতঃ নিবৃত্তিমার্গের পথিক হওয়া প্রাকৃতিক। মানুষের যাহা বস্তুতঃ ঈশ্বরতত্ত্ব, তাহা নিবৃত্তিমূলক ধৰ্ম্মদ্বারাই সমধিগত হইয়া থাকে, প্রকৃত

সুখে সুখী হইবার এতদ্ব্যতীত অত্র পন্থা নাই, যত কালেই হোক পরিশেষে মানুষকে নিবৃত্তিমार्গের আশ্রয় লইতেই হইবে। সকলেই নিবৃত্তিমार्গের পথিক হইতে পারেনা, পারা অসম্ভব, বেদ-শাস্ত্র এই নিমিত্ত অধিকারানুসারে প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি এই দ্বিবিধ মার্গকে মিলাইয়া, লোকদ্বয়ের হিতকরী পদ্ধতি প্রদর্শন করিয়াছেন। কেবল প্রবৃত্তি পথে চলিলে ক্রমশঃ অধঃপতিত হইতে হয়, পাপপঙ্কে ভ্রমণ হইতে হয়, মনুষ্যত্ব হারাইয়া পশ্বাদিনিকৃষ্ট প্রাণিত্ব প্রাপ্ত হইতে হয়। বেদ-শাস্ত্রের উপদেশ যথার্থভাবে পালন না করিয়া, বিনা বিচারে বাঁহারা নিবৃত্তিমार्গের পথিক হ'ন, তাঁহারাও ভ্রষ্টাচার হ'ন, তাঁহারাও মহতী-কৃতিগ্ৰস্ত হইয়া থাকেন। বিশুদ্ধ বৈদিক আৰ্য্যজাতি প্রধানতঃ আধ্যাত্মিক, এই নিমিত্ত এই জাতি প্রধানতঃ সংযমী, এই নিমিত্ত এই জাতি ইন্দ্রিয়গ্রামকে সংযত করিতে, মনকে সৰ্ব্বতোভাবে বশীভূত করিতে, অনাসক্তচিত্ত হইয়া সৰ্ব্বদা বেদ-শাস্ত্রোপদিষ্ট কর্মানুষ্ঠান করিতে সতত স্বভাবতঃ যত্নশীল। প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি এই উভয়ের সামঞ্জস্য বিধানপূর্বক কর্ম করিলে, চিত্ত বিমল হয়, প্রসারিত হয়, বুদ্ধির প্রকর্ষতা জন্মিয়া থাকে। কি মানস বল, কি শারীর বল চিত্তের একগ্রন্থাই এই উভয়ের নিদান, নিরোধশক্তির বৃদ্ধিতেই মানুষ সৰ্ব্বতোভাবে বলবান হয়, সর্বপ্রকারে সুখময় হইয়া থাকে, সর্বথা বাধারহিত জীবন প্রাপ্ত হইয়া থাকে। বিশুদ্ধ বৈদিক আৰ্য্যজাতিতে যে নিমিত্ত বিধবার পুনর্বিবাহের প্রথা প্রচলিত ছিল না, বাহা বলা হইল, তাহা হইতে তোমরা তাহা কিঞ্চিন্মাত্রায় উপলব্ধি করিতে পারিবে।

অধ্যাত্ম রামায়ণ ।

এই দুরবগাহতত্ত্বের অবগতি সর্বদুঃখনিবৃত্তির একমাত্র উপায়। ভগবান্ ত্রিপুরারি বিনয়ান্বিত শিষ্যের শুশ্রূষা—বশংবদ হইয়া অতি আদরের সহিত তাহা পার্কতীর নিকট কীৰ্ত্তন করিয়াছিলেন। হে দেবর্ষি! তুমি যে লঘু উপায় জানিতে চাহিতেছ, এই দুরবগাহ রামতত্ত্বের পরিজ্ঞানই সেই লঘু উপায়। এই তত্ত্ব স্বভাব দুরবগাহ হইলেও শ্রীরামলীলা বিমিশ্রিত বলিয়া অগ্ন্যাস-গম্য। চিত্তের বহিমুখতাই তত্ত্বের দুরবগাহতা বৃদ্ধি করিয়া থাকে। সঙ্কিত পাপপুঞ্জ প্রভাবে চিত্ত সৰ্বদা অনবস্থিত থাকে। অনবস্থিত চিত্তই বহিমুখ। পাপরাশি ক্ষীণ না হইলে চিত্ত লব্ধিস্থিতি হইতে পারে না। যে যে উপায়ে পাপ প্রশমিত হইয়া থাকে, সেই সমস্ত উপায়রাশির মধ্যে ভগবল্লীলা শ্রবণ শ্রেষ্ঠতম উপায়।

গিরিশঃ উপায়ে অমুরাগ থাকে না কিন্তু ভগবদ্গীতা শ্রবণে, অমুরাগ স্বভাবসিদ্ধ ;
 বিশেষতঃ শ্রীরামলীলা-শ্রবণে । এই লীলার শ্রবণে, কীর্তনে ও অনুচিন্তনে
 মনের আত্মহার হইয়া যায় । এই ঐতিহাসায়ণ ও চিত্তরসায়ণ শ্রীরামলীলা-
 শ্রবণেই জীব আত্মসমর্পণ করিয়া ক্ষণকালমধ্যে কৃতার্থতা লাভ করিতে পারে ।
 এই কৃতার্থতা পুরুষায়ুব্যাপি প্রয়াসেও লাভ করিতে পারা যায় না, সাক্ষাৎ
 বিশেষোপদেশ চিত্তের স্থৈর্য্যসম্পাদক হৃদয়ের উল্লাসবর্দ্ধক এই শ্রীরামলীলা বিমিশ্রিত
 উপদেশ জীবের অনায়াস-বোধ্য হয় বলিয়া ইহা লঘু উপায় । আর হিম-
 শীতলজা পার্কীতী কর্তৃক জিজ্ঞাসিত হইয়া ভগবান্ মহাদেব অনন্তলীলা-পরিবৃত্ত
 শ্রীরামচন্দ্রের গূঢ়স্বরূপ অতি আদরের সহিত পার্কীতীর নিকটে বিবৃত করিয়া-
 ছিলেন ॥ ১৭-১৯ ॥

পুরাণোত্তম মধ্যাশ্রমায়ণমিতি স্মৃতম্ ।

তৎ পার্কীতী জগদ্ধাত্রী পূজয়িত্বা দিবানিশম্ ॥ ২০ ॥

আলোচয়ন্তী স্বানন্দ-মগ্না তিষ্ঠতি সাম্প্রতম্ ।

গিরিশো যদ গূঢ়ং ব্যাখ্যাতবান্ তৎ কিমিত্যাকাজ্জায়ামাহ পুরাণোত্তমৈত্যাदि ।
 পুরাণং হি পঞ্চ লক্ষণং পরিভাষ্যতে “সর্গশ্চ প্রতিসর্গশ্চ বংশো মনস্তরাণি চ ।
 ব্যাখ্যায়চরিতকৈব পুরাণং পঞ্চলক্ষণম্ ॥” ইতি হি স্মরন্তি । ব্রাহ্মণেষুপি
 পুরাণম্ভায়তে, ইতিহাসঃ পুরাণমিতি তদনুসৃত্যৈব ভগবান্ দ্বৈপায়নঃ পুরাণানি
 প্রণিনায়, অতএব নৈতানি স্বপ্রতিভোৎথাপিতানি কিন্তু শ্রোতাণ্যেব । তেষু
 পুরাণেষু উত্তমং ভগবতো দাশরথ্যেচরিতান্নকীর্তন সহিত ভগবত্তত্ত্বোল্লেকনাং ।
 এতৎ পুরাণোত্তমং যদধ্যাশ্রমায়ণং তদেব গূঢ়ং যৎ প্রাগুক্তং গূঢ়ং ব্যাখ্যাত-
 বানিত্যনেন । গিরিশঃ প্রিয়ায়ৈ যদ গূঢ়ং ব্যাখ্যাতবান্ তৎ পুরাণোত্তমমধ্যাশ্র-
 মায়ণমিতি হি স্মরন্তি । অধ্যাশ্রমায়ণমিতি কস্মাৎ, আত্মানন্দধিকৃত্য
 স্বাশ্রয়ভিন্নতয়া বর্ততে যো রামঃ তস্ত অয়নং প্রাপকং প্রতিপাদকত্বাদিত্যঃ,
 প্রাগেব কৃতনির্করনমোবৈতৎ । তদধ্যাশ্রমায়ণং জগদ্ধাত্রী পার্কীতী পূজয়িত্বা
 অত্যাদরেণ তদক্ষরাণি গৃহীত্বা দিবানিশম্ আলোচয়ন্তী নৈরন্তর্য্যেণ তদর্থ-
 ননুধ্যায়ন্তী ‘সাম্প্রতম্’ ইদানীমপি ‘স্বানন্দমগ্না’ স্বস্বরূপানন্দমাত্রেন ক্ষুরন্তী
 তিষ্ঠতি স্থিতেত্যর্থঃ । অত্র স্বানন্দমগ্না তিষ্ঠতীত্যনেন ভগবত্যাঃ পার্কীত্যাঃ
 সচ্চিদানন্দরূপবস্তুত্বম্ । স্বানন্দপদেন স্বস্বরূপানন্দঃ উক্ত মন্যপদেন প্রকাশমানত্বং,
 তিষ্ঠতি পদেন সজ্ঞপঞ্চোক্তম্ অথবা অধ্যাশ্রমায়ণমালোচয়ন্তী স্বস্বরূপানন্দ
 মাত্রেন ক্ষুরন্তী স্থিতেতি সাম্প্রতং যুক্তমিত্যর্থঃ ।

(ক্রমশঃ)

নূতন পুস্তক !!

নূতন পুস্তক !!

ভট্টপাল্লীবাশিষ্ঠ বংশ পরিচয় ।

মহামহোপাধ্যায়,

বাশিষ্ঠ শ্রীকমলকৃষ্ণ স্মৃতিতীর্থ কর্তৃক সংকলিত ।

মূল্য ১ টাকা

১৬২ নং বহুবাজার ষ্ট্রীট,

“উৎসব” অফিসে পাওয়া যায়,

ভাটপাড়ার ঠাকুর মহাশয়েরা অনেক প্রাচীন বংশের গুরুবংশ । “স্ববংশাদধিকং
জ্ঞেয়ং গুরুবংশং শুভাবহং” ভাটপাড়ার বাঁহারা শিষ্য তাঁহাদের ত এই পুস্তক
অত্যন্ত প্রয়োজনীয়, কিন্তু সাধারণ সকলেরই এই পুস্তক বিশেষ ভাবে দ্রষ্টব্য ।
এই প্রসিদ্ধ বংশের বিবরণ পাঠে সকলেই যে উপকার হইবে ইহা বলাই বাহুল্য ।

সনাতন ধর্ম ও সমাজহিতৈষী ব্যক্তিগণেরই

অবশ্য পাঠ্য—

মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত পদ্মনাথ ভট্টাচার্য্য বিদ্যাবিনোদ

এম, এ, মহোদয় প্রণীত ।

	মূল্য	ডাক মাঃ
১। বৈজ্ঞানিকের ভ্রান্তি নিরাস	৮০	৮০
২। হিন্দু-বিবাহ সংস্কার	৮০	৮০
৩। আলোচনা চতুষ্টয়	১০	১০
৪। রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ প্রসঙ্গ	১১	১১০
এবং প্রবন্ধাষ্টক	১৮০	১৮০

প্রাপ্তিস্থান—উৎসব কার্যালয়, ১৬২নং বোবাজার ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ সভা কার্যালয়, ১১৫-এ আমহার্ট ষ্ট্রীট কলিঃ ।

সারস্বত মন্দির, বাঙ্গালীটোলা, কাশীধাম

এবং গ্রন্থকার—৪৫ হাউস কটরা, কাশীধাম ।

ভারত সমর
বা
গীতা পূর্ণাখ্যান
বাহির হইয়াছে।

দ্বিতীয় সংস্করণ

মহাভারতের মূল উপাখ্যান মর্শ্বস্পর্শী
ভাষায় লিখিত। মহাভারতের চরিত্র গুলি
বর্তমান সময়ের উপযোগী করিয়া এমন ভাবে
পূর্বে কেহ কখনও দেখান নাই। গ্রন্থকার
ভাবের উচ্ছ্বাসে ভারতের সনাতন শিক্ষাগুলি
চির নবীন করিয়া আঁকিয়াছেন।

মূল্য আঁধা ২, বাঁধাই—২।০

নূতন পুস্তক!

নূতন পুস্তক!!

পদ্যে অধ্যাত্মরামায়ণ—মূল্য ১।০

শ্রীরাজবালা বহু প্রণীত।

বাহারা অধ্যাত্মরামায়ণ পড়িয়া জীবনে কিছু করিতে চান এই পুস্তক তাঁহা-
দিগকে অল্পপ্রাণিত করিবে। অধ্যাত্মরামায়ণে জ্ঞান, ভক্তি, কর্ম, সবই
আছে সঙ্গে সঙ্গে চরিত্র সকল ও ভাবের সহিত ভাসিয়াছে। জীবন গঠনে এইরূপ
পুস্তক অতি অল্পই আছে। ১৬২, বোবাজার স্ট্রীট উৎসব অফিস—প্রাপ্তিস্থান।

বিজ্ঞাপনদাতাকে পত্র লিখিবার সময় অন্তর্গতপূর্বক “উৎসবের” নাম উল্লেখ করিবেন।

“তোমারি তুলনা তুমি এ মহিমণ্ডলে !”

ডাক্তার কার্তিকচন্দ্র ও সেবক নৃপেন্দ্রকুমার-সম্পাদিত,
শ্রেষ্ঠ পাণ্ডিতমণ্ডলী-গণিত ও প্রসিদ্ধ স্মার্তগণ কর্তৃক ব্যবস্থাপিত,

১৩৩৪ সালের

স্বাস্থ্যধর্ম গ্রন্থ-পঞ্জিকা

প্রকাশিত হইয়াছে। যে পঞ্জিকার দিয়াট কার্য্যকারিতা, হুস্তাপ্য ও বহুমূল্য পাঠ্য বিষয়, প্রয়োজনীয় সংবাদ-চত্রাদির চমৎকার সংগ্ৰহন সন্দর্শন করিয়া দেশের মনীষী-বৃন্দ, পঞ্জিকা-সম্পাদকগণ ও জন-সাধারণ—যাহাকে সম্বোধন করিয়া কবির ভাষায় বলিয়াছিলেন—“তোমারি তুলনা তুমি এ মহিমণ্ডলে !”, এ সেই পঞ্জিকা, এ সেই জাতীয় জীবন-যাত্রা অচিন্ত্যনীয়, অভাবনীয়, অতুলনীয়, অপরিহার্য্য, অমূল্য অভিধান !

এবার নব কল্যেবরে কলির কল্লতরু—“হর-পার্বতী সংবাদ,” এবং ডাক্তার শ্রীযুত রমেশচন্দ্র রায়ের “মানবের দশ দশা,” রায় ডাঃ শ্রীযুত চুনীলাল বসু বাগাহরের “ডানহাতের ব্যাপার,” কাপ্তেন শ্রীযুত ফণীন্দ্রকৃষ্ণ গুপ্তের “শরীর-চর্চা,” অধ্যাপক শ্রীযুত বিনয়কুমারের “বিসমাকের তিনটি বোমা,” রায় সাহেব শ্রীযুত দিবাকর দে’র “গে-রোগের চিকিৎসা,” শ্রীযুত নির্মল দেবের “বীজ”...প্রভৃতি সূচিস্থিত প্রবন্ধ-রাজ্য ! নূতন নূতন অসংখ্য শিক্ষাপ্রদ সামাজিক নক্সা, ছবি ও ব্যঙ্গ-চিত্র !! “সংবাদ-কোষ”-বিভাগে সর্ব সম্প্রদায়ের ধর্ম-কর্ম, সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় আচার-অনুষ্ঠান-জনিত তথ্যের অকুরন্ত সমাবেশ !!! তা’ছাড়া “দিন-পঞ্জিকা”-ভাগে ধর্মপ্রাণ হিন্দুর সাধনোচিত নিতুর্ল, সুবোধ্য ও বিশদ গণনা-ব্যবস্থাাদি !

পূর্ক্স বৎসর অপেক্ষা আকার দেড়গুণ বাড়িয়াছে। পাঁচ টাকা দিয়াও যাহার পাঁচখানি পৃষ্ঠা জ্ঞান-লিপ্সু পাঠক কনিতে দ্বিধাবোধ করেন না, হুঃখ দৈন্ত-প্রপীড়িত বাংলার ঘরে ঘরে প্রচার-কামনায় মূল্য পূর্ব্ববৎ পাঁচ আনাই রাখা হইল। ডাকমাণ্ডল প্রতিধানিতে চারি আনা। তিনখানির কম ভিপি যায় না। প্রত্যেক অনিহারী ও পুস্তকের দোকানে পাওয়া যায়।

স্বাস্থ্যধর্ম সঙ্ঘ, ৪৫ নং আমহার্ট ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

শ্রীমদ জয়কৃষ্ণ আম্বানী বিরচিত

“ভগবদ্দর্শন” এবং “ভক্ত ও ভগবান”

উক্ত স্বামীজি প্রায় ৫০ বৎসর ভক্তিভাবে সাধনা করিয়া বাঙ্গালা ও ইংরাজি ভাষায় অনেকগুলি ভাবপূর্ণ গ্রন্থ ও সঙ্গীত রচনা করিয়াছেন। তন্মধ্যে ভগবানের নাম প্রচারের জন্ত উক্ত দুই গ্রন্থ প্রচার করিয়াছেন। প্রত্যেকের মূল্য ১৮/০ দশ আনা। ডাঃ মাঃ স্বতন্ত্র।

প্রাপ্তস্থান—শ্রীজয়হরিন মল্লিক,

পোঃ বরাহনগর, খাস বাগান। ২৪ পরগণা।

তিনখানি নূতন গ্রন্থ :—

অনুরাগ ।

ব্রহ্মচারিণী শ্রীমতী মুনালিনী দেবী প্রণীত । মূল্য ১৮ মাত্র ।

ভগবানের প্রতি অনুরাগ ভরা কবিতাগুলি । কবিতাগুলি পড়িলে সাধকের হৃদয় আনন্দে ভরিয়া যাইবে । রচনায় ভাবের গাভীরীয়া, ও পবিত্রতা লক্ষ্য করিবার বিষয় ।

সুন্দর পুরু চিত্রকন কাগজে বড় বড় অক্ষরে সুন্দর কালিতে ছাপা ১৭৯ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । একখানি রঞ্জিন হরগৌরীর সুন্দর ছবি আছে ।

বঙ্গবাসী, বসুমতি, সার্ভেন্ট, অমৃতবাজার, ভারতবর্ষ, প্রবাসী, ব্রহ্মবিজ্ঞা প্রভৃতি পত্রিকায় বিশেষ প্রশংসিত ।

শ্রী শ্রীরামলীলা । মূল্য ১০ মাত্র ।

(আদিকাণ্ড)

ভ্রামকা শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্র নাথ দত্ত, এম, এ, বি, এল

বেদান্তরত্ন মহাশয় কর্তৃক লিখিত ।

অধ্যাত্ম রামায়ণ অবলম্বনে পণ্ডে পয়ার ও ত্রিপদী ছন্দে লিখিত । ২২০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । সুন্দর বাধাই । সোনার জলে নাম লেখা ।

উপরোক্ত গ্রন্থ দুইখানি ১৬২ নং বহুবাজার স্ট্রীট উৎসব আপিসে প্রাপ্তব্য) ।

শ্রীভরত ।

শ্রীশ্রী অদ্বৈত মহাপ্রভুর বংশোদ্ভবা সাধনরতা ব্রহ্মচারিণী শ্রীমতী মানময়ী দেবী প্রণীত । মূল্য ১০ মাত্র । একখানি অপূর্ণ ভক্তিগ্রন্থ । শ্রীভরতের অলৌকিক সংঘ, ত্যাগস্বীকার ও বৈরাগ্য এবং সর্বোপরি জ্যেষ্ঠভ্রাতা শ্রীরামচন্দ্রের প্রতি ভক্তি ভাব অবলম্বনে সাধকের ভাষায় মর্ম্মস্পর্শী ভাবে লিখিত । সুন্দর বাধাই কাগজ ও ছাপা । সোনার জলে নাম লেখা । ২৫৩ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ ।

বঙ্গবাসী, বসুমতী, সার্ভেন্ট, অমৃতবাজার, ভারতবর্ষ, প্রবাসী, ব্রহ্মবিজ্ঞা প্রভৃতি পত্রিকায় বিশেষ প্রশংসিত ।

ভাই ও ভগিনী।

উপন্যাস

মূল্য ১০ আনা ।

শ্রীযুক্ত বিজয় নাথব মুখোপাধ্যায় প্রণীত

“ভাই ও ভগিনী” সম্বন্ধে বঙ্গীয়-কায়স্থ—সমাজের মুখপত্র
“কায়স্থ সমাজের” সমালোচনার কিয়দংশ নিম্নে উদ্ধৃত
হইল ।—প্রকাশক ।

“এই উপন্যাস খানি পাঠ করিয়া আনন্দ লাভ করিলাম, আধুনিক
উপন্যাসে সামাজিক বিপ্লব সমর্থক বা দূষিত চরিত্রের বর্ণনাই অধিক
দেখা যায় । এই উপন্যাসে তাহা কিছুই নাই, অথচ অত্যন্ত হৃদয়গ্রাহী ।
নায়ক ও নায়িকায় চরিত্র নিষ্কলঙ্ক । ছাপান ও বাঁধান সুন্দর, দাম
অল্পই । ভাষাও বেশ ব্যাকরণ-সম্মত বন্ধিম যুগের । *** পুস্তকখানি
সকলকেই একবার পড়িয়া দেখিতে অনুরোধ করিতে পারি ।”

প্রাপ্তিস্থান—“উৎসব অফিস ।

পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত শ্যামাচরণ কবিরত্ন বিদ্যাবারিধি প্রণীত

আহ্নিককৃত্য ১ম ভাগ ।

(১ম, ২য়, ও ৩য় খণ্ড একত্রে), ডবল ক্রাউন ১৬ পেজী, ৪০০ পৃষ্ঠায়ও
উপর । চতুর্দশ সংস্করণ । মূল্য ১১।০, বাঁধাই ২। । ভীপী খরচ ১।০ ।

আহ্নিককৃত্য ২য় ভাগ ।

(৪র্থ, ৫ম খণ্ড একত্রে), ২য় সংস্করণ, প্রায় ৪০০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । মূল্য
বোর্ড বাঁধাই ১।০ । ভীপী খরচ ১।০ ।

প্রায় ত্রিশ বৎসর ধরিয়া হিন্দুর ধর্মকর্মের পরম সহায়তা করিয়া আসিতেছে ।
চৌদ্দটি সংস্করণ হইতেই গ্রন্থের গৌরব বুঝা যাইবে । সমস্ত মন্ত্রগুলির বিশদ সংস্কৃত
টীকা ও বঙ্গানুবাদ দেওয়া হইয়াছে ।

চতুর্বেদি সন্ধ্যা ।

কেবল সন্ধ্যা মূলমাত্র । মূল্য ১০ আনা ।

প্রাপ্তিস্থান—শ্রীসরোজরঞ্জন কাব্যরত্ন এম্ এ, “কবিরত্ন ভবন”,
পোঃ শিবপুর, (হাওড়া) গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স, ২০৩/১১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট,
ও “উৎসব” অফিস কলিকাতা ।

উৎসবের বিজ্ঞাপন ।

ইণ্ডিয়ান গার্ডেনিং এসোসিয়েসন

ভারতীয় কৃষি-সমিতি ১৮৯৭ সালে স্থাপিত ।

কৃষক—কৃষিবিষয়ক মাসিকপত্র ইহার মুখপত্র । চাষের বিষয় জানিবার শিথিবার অনেক কথাই ইহাতে আছে । বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা ।

উদ্দেশ্য :—সঠিক গাছ, সার, উৎকৃষ্ট বীজ কৃষিক্ত্র ও কৃষিগ্রন্থাদি সরবরাহ করিয়া সাধারণকে প্রভাৱণার হস্ত হইতে রক্ষা করা । সরকারী কৃষিক্ষেত্র সমূহে বীজাদি মাত্রেই সমিতি হইতে সরবরাহ করা হয়, সুতরাং সেগুলি নিশ্চয়ই সুপরিষ্কৃত । ইংলণ্ড, আমেরিকা, জাপানি, অষ্ট্রেলিয়া, সিংহল প্রভৃতি নানা দেশ হইতে আনিত গাছ, বিজাদির বিপুল আয়োজন আছে ।

শীতকালের সজ্জী ও ফুল বীজ—উৎকৃষ্ট বাধা, ফুল ও ওলকপি, সালগম, বীট, গাজর প্রভৃতি বীজ একত্রে ৮ রকম নমুনা বাক্স ১৥০ প্রতি প্যাকেট ।০ আনা, উৎকৃষ্ট এষ্টার, পাল্লি, ভাবিনা, ডায়াসাস, ডেজী প্রভৃতি ফুল বীজ নমুনা বাক্স একত্রে ১৥০ প্রতি প্যাকেট ।০ আনা । মটর, মূলা, ফরাস বোণ, বেগুন, টমাটো ও কপি প্রভৃতি শস্য বীজের মূল্য তালিকা ও মেম্বরের নিয়মাবলীর জ্ঞত নিম্ন ঠিকানায় আজই পত্র লিখুন । বাজে যায়গায় বীজ ও গাছ লইয়া সময় নষ্ট করিবেন না ।

কোন বীজ কিরূপ জমিতে কি প্রকারে বপন করিতে হয় তাহার জ্ঞত সময় নিরূপণ পুস্তিকা আছে, দাম ১০ আনা মাত্র । সাড়ে চার আনার ডাক টিকিট পাঠাইলে বিনা মাণ্ডলে একখানা পুস্তিকা পাঠান হয় । অনেক গণ্যমান্ত লোক ইহার সত্যি আছেন ।

ইণ্ডিয়ান গার্ডেনিং এসোসিয়েসন

১৬২ নং বহুবাজার ষ্ট্রীট, টেলিগ্রাম “কৃষক” কলিকাতা ।

“নিত্যসঙ্গী বা মনোনিয়ন্তি ।”

উত্তম বাঁধাই—মূল্য ১৥০ টাকা ।

শ্রীযুক্ত রামদয়াল দেবশর্মা (মজুমদার) প্রণীত ।

স্থানাভাবে পুস্তকের বিশেষ পরিচয় দিতে পারিলাম না । পুস্তকের নামই ইহার পরিচয় ।

জ্ঞাপনদাতাকে পত্রলিখিবার সময় অনুগ্রহপূর্বক “উৎসবের” নাম উল্লেখ করিবেন

উৎসবের বিজ্ঞাপন ।

গৌহাটীর গভর্ণমেন্ট প্লীডার স্বৰ্ণশ্রীনিষ্ঠ—

শ্রীযুক্ত রায় বাহাদুর কালীচরণ সেন ধৰ্মভূষণ বি, এল প্রণীত

১। হিন্দুর উপাসনাতত্ত্ব ।

১ম ভাগ—দ্বিতীয় সংস্করণ ।

“ঈশ্বরের স্বরূপ” মূল্য ১০ আনা

২য় ভাগ “ঈশ্বরের উপাসনা” মূল্য ১০ আনা ।

এই দুই খানি পুস্তকের সমালোচনা “উৎসবে” এবং অন্যান্য সংবাদ পত্রাদিতেও বিশেষ প্রশংসিত । ইহাতে সাধা, সাধক এবং সাধনা সম্বন্ধে বিশেষরূপে আলোচনা করা হইয়াছে ।

২। বিধবা বিবাহ ।

হিন্দু সমাজে বিধবা বিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত কি না তদ্বিষয়ে বেদাদি শাস্ত্র সাহায্যে তত্ত্বের সহিত আলোচনা করা হইয়াছে । মূল্য ১০ আনা ।

৩। বৈদ্য

ইহাতে বৈজ্ঞগণ কোন বর্ণ বিস্তারিত আলোচনা আছে ।

মূল্য ১০ চারি আনা ।

প্রাপ্তিস্থান—“উৎসব” অফিস ।

সংস্কৃত ও সত্বপদেশ ।

প্রথম খণ্ড মূল্য ৮/০ । সচিত্র দ্বিতীয় খণ্ড ১/০

আধুনিক কালের যোগৈশ্বর্যশালী অলৌকিক শক্তি সম্পন্ন সাধু ও মহাপুরুষ গণের সংক্ষিপ্ত জীবনী, উপদেশ ও শাস্ত্রবাক্য ।

শ্রীবেচারাম লাহিড়ী বিএ, বিএল, প্রণীত ।

উকীল—হাইকোর্ট ।

বঙ্গবাসী—“প্রত্যেক হিন্দুর পাঠ্য—প্রত্যেক নর নারীর পাঠ্য” ।

প্রাপ্তিস্থান—

উৎসব অফিস—১৬২ নং বহুবাজার ষ্ট্রীট ও কৃষ্ণনগরে গ্রন্থকারের নিকট ।

বিজ্ঞাপন ।

পূজাপাদ শ্রীযুক্ত রামদয়াল মজুমদার এম, এ, মহাশয় প্রণীত গ্রন্থাবলী কি ভাবের গৌরবে, কি ভাবের গাভীর্ষে, কি প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য উদ্ঘাটনে, কি মানব-হৃদয়ের স্বাক্ষর বর্ণনায় সর্ব-বিষয়েই চিত্তাকর্ষক। সকল পুস্তকই সর্বত্র সমাদৃত ও সংবাদপত্রাদিতেও বিশেষভাবে প্রশংসিত। প্রায় সকল পুস্তকেরই একাধিক সংস্করণ হইয়াছে।

শ্রীছত্রেশ্বর চট্টোপাধ্যায় ।

গ্রন্থকারের পুস্তকাবলী ।

১।	গীতা প্রথম ষট্‌ক [তৃতীয় সংস্করণ]	বাঁধাই	৪॥০
২।	" দ্বিতীয় ষট্‌ক [দ্বিতীয় সংস্করণ]	"	৪॥০
৩।	" তৃতীয় ষট্‌ক [দ্বিতীয় সংস্করণ]	"	৪॥০
৪।	গীতা পরিচয় (তৃতীয় সংস্করণ)	বাঁধাই ১৭০ আবাঁধা ১১০।	
৫।	ভারত-সমর বা গীতা-পূর্বাধ্যায় (দুই খণ্ড একত্রে)	বাহির হইয়াছে। মূল্য আবাঁধা ২১, বাঁধাই ২১০ টাকা।	
৬।	কৈকেয়ী [দ্বিতীয় সংস্করণ]	মূল্য ১০ আট আনা	
৭।	নিত্যসঙ্গী বা মনোনিবৃত্তি—	বাঁধাই মূল্য ১১০ আনা।	
৮।	ভদ্রা	বাঁধাই ১৬০ আবাঁধা ১১০	
৯।	মাণ্ডুক্যোপনিষৎ [দ্বিতীয় খণ্ড]	মূল্য আবাঁধা	১১০
১০।	বিচার চন্দ্রোদয় [দ্বিতীয় সংস্করণ প্রায় ৯০০ পৃঃ মূল্য—	২১০ আবাঁধা, সম্পূর্ণ কাপড়ে বাঁধাই	৩
১১।	সাবিত্রী ও উপাসনা-তত্ত্ব [প্রথম ভাগ]	তৃতীয় সংস্করণ	১১০
১২।	শ্রীশ্রীনাম রামায়ণ কীর্তনম্	বাঁধাই ১১০ আবাঁধা ১০	
১৩।	যোগবালিষ্ঠ রামায়ণ ১ম খণ্ড		১১

বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ-বিবৃতি ।

অর্থাৎ—বঙ্গদেশীয় সকল শ্রেণীর ব্রাহ্মণের কুলপ্রথা সম্বন্ধে অবশ্য-জ্ঞাতব্য বিষয়। ২৩২ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। মূল্য দশ আনা মাত্র। ভিঃ পিতে চারি আনা অধিক লাগে বলিয়া, অনেক ভিঃ পিঃ ফেরত দিয়া ক্ষতি করেন। খামের মধ্যে বার আনার ডাক টিকিট পাঠাইলে পুস্তক পাঠান হয়। দশ বা ততোধিক লইলে কমিশন দেওয়া যায়। পত্রে জ্ঞাতব্য। প্রাপ্তিস্থান ডাক্তার শ্রীবটকৃষ্ণ গাঙ্গুলী ২৩ নং গোপাল লাল চৌধুরীর লেন, সানাপাড়া, বোটানিক গার্ডেন পোঃ আঃ, হাওড়া, অথবা কলিকাতা ১৬২ নং বহুবাজার "উৎসব" কার্যালয়।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা পুস্তক।

মানুষ্যকল্যাণে জুয়েলার।

১৬৬ নং বহুবাজার স্ট্রীট

কলিকাতা।



৪

একমাত্র গিনি সোনার গহনা সর্বদা প্রস্তুত থাকে এবং তাগা, কালা ও নেকলেস ইত্যাদি ২৪ ঘণ্টার মধ্যে প্রস্তুত করিয়া দেওয়া হয়। আমাদের গহনার পান মরা হয় না। বিস্তারিত ক্যাটলগে দেখিবেন।

শ্রীযোগবাশিষ্ঠ রামায়ণ।

প্রথম খণ্ড বৈরাগ্য ও মুমুক্শু প্রকরণ বাহির হইয়াছে।

মূল্য ১/- একটাকা।

“উৎসবে” ধারাবাহিকরূপে বাহির হইতেছে, স্থিতি প্রকরণ চলিতেছে। গোষ মাস হইতে উহা পুস্তকাকারে খণ্ডে খণ্ডে বাহির হইতেছে। যাঁহারা গ্রাহক হইতে ইচ্ছা করিবেন, আমাদিগকে জানাইলেই তাঁহাদের নাম গ্রাহক তালিকাভুক্ত করিয়া লইব।

শ্রীছদ্দেশ্বর চট্টোপাধ্যায়।

কার্য্যাধ্যক্ষ।

পুরাতন “উৎসবের” মূল্য হ্রাস।

“উৎসব” প্রথম বৎসর ১৩১৩ সাল হইতে ১৩২৩ সাল পর্যন্ত প্রবন্ধাবলি পুস্তকাকারে “মনোনিবৃত্তি বা নিত্যসঙ্গী” নাম দিয়া বাহির করা হইয়াছে। নূতন প্রবন্ধসমূহের সুবিধার জন্য ১৩২৪-২৫-২৬ এবং ২৭ সালের “উৎসব” প্রতি বৎসর ২/- মূল্যে ১/- সাইবেন। ২৮ সাল হইতে ৩/- ডাক মাত্রল্য হইবে।

১। “উৎসবের” বার্ষিক মূল্য সহর সঞ্চালন সমিতির কার্য বাহির হইতে তিন মাসে প্রতিসংখ্যার মূল্য ১/০ আনা। নমুনার জন্ম ১/০ আনার ডাক টিকিট পাঠাইতে হয়। অগ্রিম মূল্য ব্যতীত গ্রাহকশ্রেণীভুক্ত করা হয় না। বৈশাখ মাস হইতে চৈত্র মাস পর্যন্ত বর্ষ গণনা করা হয়।

২। বিশেষ কোন প্রতিবন্ধক না হইলে প্রতিমাসের প্রথম সপ্তাহে “উৎসব” প্রকাশিত হয়। মাসের শেষ সপ্তাহে উৎসব “না পাওয়ার সংবাদ” না দিলে বিনামূল্যে “উৎসব” দেওয়া হয় না। পরে কেহ অমুরোধ করিলে উহার রক্ষা করিতে আমরা সক্ষম হইব না।

৩। “উৎসব” সম্বন্ধে কোন বিষয় জানিতে হইলে “রিপ্লাই-কার্ডে” গ্রাহক-নম্বর সহ পত্র লিখিতে হইবে। নতুবা পত্রের উত্তর দেওয়া অনেক স্থলে আমাদের পক্ষে সম্ভবপর হইবে না।

৪। “উৎসবের” জন্ম চিঠিপত্র, টাকাকড়ি প্রভৃতি কার্য্যাধ্যক্ষ এই নামে পাঠাইতে হইবে। লেখককে প্রবন্ধ ফেরৎ দেওয়া হয় না।

৫। “উৎসবে” বিজ্ঞাপনের হার—মাসিক এক পৃষ্ঠা ৫, অর্দ্ধ পৃষ্ঠা ৩ এবং সিকি পৃষ্ঠা ২, টাকা। কভারের মূল্য স্বতন্ত্র বিজ্ঞাপনের মূল্য অগ্রিম দেয়।

৬। ভি, পি, ডাকে পুস্তক লইতে হইলে উহার অঙ্কে এক মূল্যে অর্ডারের সহিত পাঠাইতে হইবে। নচেৎ পুস্তক পাঠান হইবে না।

অবৈতনিক কার্য্যাধ্যক্ষ—। শ্রীছত্রেস্বর চট্টোপাধ্যায়।
শ্রীকোশিকীমোহন সেনগুপ্ত

বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ সমালোচক, সাহিত্যিকশিরোমণি ‘শকুন্তলাতনু’,

‘সাবিত্রীতনু’ প্রভৃতি রচয়িতা—

৩চন্দ্রনাথ বসু, এম্-এ, বি-এল্, প্রণীত
হিন্দুত্ব ।

তৃতীয় সংস্করণ বাহির হইয়াছে।

বহুদিন পরে সুধীবর্গের একান্ত অমুরোধে এই অমূল্য গ্রন্থ
পুনঃ প্রচারিত হইল।

হিন্দুধর্মের এমন সর্বাঙ্গসুন্দর সরল বিবৃতি বঙ্গভাষায় আর দ্বিতীয় নাই।

হিন্দুধর্মের মাহাত্ম্য, হিন্দু সভ্যতার গৌরব, হিন্দু শিক্ষা ও সাধনার শ্রেষ্ঠতা

এই মহাগ্রন্থের পত্রে পত্রে ছত্রে ছত্রে বিবৃত।

হিন্দুমান্ত্রেরই মহাগ্রন্থ অবশ্য পাঠ্য

উত্তম বাঁধাই। মূল্য আড়াই টাকা মাত্র।

ফুডেন্টস্ লাইব্রেরী,

৭৭ নং কলেজ ষ্ট্রীট, কলিকাতা।



মাসিক পত্র ও সমালোচন।

বার্ষিক মূল্য ৩ তিন টাকা।

সম্পাদক—শ্রীরামদয়াল মজুমদার এম, এ।

সহকারী সম্পাদক—শ্রীকেন্দরনাথ সাংখ্যাকব্যতীর্থ।

সূচীপত্র।

১। উত্তম উপদেশ সংগ্রহ	১৬৯	৭। ফেপার ঝুলি ...	১৮০
২। এট কি অলুগ্রহ	১৭১	৮। অধ্যাত্ম রামায়ণ ...	১৮৩
৩। কে তুমি আমার	১৭৪	৯। বিধবার পুনর্বিবাহ বিষয়ক	
৪। সংসঙ্গ স্বামী চরিত্রানন্দ	১৭৪	সম্ভাষণ ...	১৯৪
৫। কথা বার্তা ...	১৭৭	১০। কাঁটাল পাড়া বঙ্কিম সাহিত্য	
৬। মানস প্রবোধন ...	১৭৯	সম্মিলনে	২১

কলিকাতা ১৬২নং বহুবাজার ষ্ট্রীট,

“উৎসব” কার্যালয় চাইতে শ্রীযুক্ত ছত্রেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক

প্রকাশিত ও

১৬২নং বহুবাজার ষ্ট্রীট, কলিকাতা, “শ্রীরাম প্রেসে”

শ্রীসারদা প্রসাদ মণ্ডল দ্বারা মুদ্রিত।

শিবরাত্রি ও শিবপূজা ১ম ভাগ ১৫০

ঐ ঐ ২য় ভাগ ৮০

ঐ ঐ উপক্রমণিকা ৥০

পূজ্যপাদ ভার্গব শিবরাম কিশোর যোগত্রয়ানন্দ প্রণীত ।

এই পুস্তকের অনেক অংশ “উৎসব” পত্রে বাহির হইয়াছিল। এই প্রকারের পুস্তক বঙ্গদেশে অত্যন্ত অভাবিত হয় না। বেদ অবলম্বন করিয়া কত সত্য কথা যে এই পুস্তকে আছে, তাহা তাঁহারাই এই পুস্তক একটু মনোযোগের সহিত পাঠ করিবেন, তাঁহারাই বুঝিবেন। শিব কি, রাত্রি কি, শিবরাত্রি অবশ্য করণীয় কেন? ভাবের সহিত এই তত্ত্ব এই পুস্তকে প্রকাশিত। আমরা আশা করি বৈদিক আৰ্য্যজাতির নর নারী মাত্রই এই পুস্তকের আদর করিবেন।

প্রাপ্তিস্থান—“উৎসব” অফিস।

নিম্নালা

২৫০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। আটকি কাগজে সুন্দর ছাপা। বক্তবর্ণ কাপড়ে মনোরম বঁধাই। মূল্য মাত্র এক টাকা।

“ভাই ও ভগিনী” প্রণেতা শ্রীবিজয় মাধব মুখোপাধ্যায়
প্রণীত।

আমাদের নূতন গ্রন্থ “নিম্নালা” সম্বন্ধে লেখক, প্রেসিডেন্সি ডিভিশনের বিজ্ঞান সমূহের অবসর প্রাপ্ত ইন্সপেক্টর পরম শ্রদ্ধাভাজন শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র সরকার এম, এ, মহাশয়ের নিকট হইতে যে দীর্ঘ পত্র পাঠিয়াছেন, তাহার একাংশ নিম্নে প্রকাশিত হইল।

“আপনার প্রীতি উপহার “নিম্নালা” যথা সময়ে পাইয়াছি। পাঠ করিয়া এই পত্র লিখিতেছি। পুস্তক ত অনেক পাঠ করি, কিন্তু এরূপ ভগবদ-পিপাসুর লেখা পাঠ করিবার সৌভাগ্য প্রায় হয় না। একবার পাঠ করিয়া তৃপ্তি হয় না। পুনঃ পুনঃ পাঠ করিতে হয়। পড়ি আর জীবনের অমুভূতির সহিত মিলাই।

যে পুস্তকে আপনার প্রেমপাত্রের পূজা করিয়াছেন, সেই পুস্তকের এই মাল্য তাঁহার প্রসাদরূপে পথের পাশে করিয়া আপনার সৌহার্দ—সুখ—সমৃদ্ধি জীবন প্রভাতে মধুর সখা ও সখীবৃন্দের করকমলে অর্পণ করিয়াছেন। জীবন সন্ধ্যার প্রাকালে আজ ৬ বৎসরের উপর হইল যে আপনার সখ্য লাভ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছে সেও এই নিম্নালা ভক্তিভরে মন্তকে ধারণ করিতেছে।”

প্রকাশক—শ্রীছত্রেশ্বর চট্টোপাধ্যায়



উৎসব ।

আত্মারামায় নমঃ ।

অদৈব কুরু যচ্ছ্রয়ো বুদ্ধঃ সন্ কিং করিষ্যসি ।

স্বগাতাণ্যপি ভারায় ভবন্তি হি বিপর্য্যয়ে ॥

২২শ বর্ষ । } }	শ্রাবণ, ১৩৩৪ সাল । }	৪র্থ সংখ্যা । }
-------------------	-------------------------	--------------------

উত্তম উপদেশ সঞ্চয় ।

১। “শাস্ত্রবুদ্ধি দ্বারাই কৰ্ত্তব্য-অকৰ্ত্তব্য স্থির করিতে পারা যায় এই নিমিত্ত শাস্ত্র প্রয়োজনীয়” মহাভারত শান্তিপর্ক ১২০ অধ্যায় ।

২। ভোগের স্পৃহা, বলিবার স্পৃহা, দেখিবার স্পৃহা ত্যাগ করিতে হইবে । ভোগের সময় ঈশ্বর নিকটে দাঁড়াইয়া বিশ্বাস রাখিও, বলিবার সময় সত্যকে রক্ষা করিও, দর্শন করিবার সময় সাধুতাকে দর্শন করিয়া ভিতরে প্রবেশ কর—বাহিরে থাকিও না ।

৩। ঈশ্বরের আজ্ঞা জান—পালন কর না, শাস্ত্র অধ্যয়ন কর কার্যে তাহা আচরণ করনা, ঈশ্বরের বস্তু গ্রহণ কর কৃতজ্ঞ হওনা, পাণীর জন্ত নরক জানিতেছ তথাপি পাপ ত্যাগ করনা, রাগ ঘেম শত্রু তথাপি তাহাদের সঙ্গে সখ্যতা কর, জানিতেছ মৃত্যু আছে কিন্তু মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত হওনা—এই জন্ত তুমি বুঝিতে পারনা ঈশ্বর তোমার প্রার্থনা গ্রহণ করিতেছেন কি না ?

৪। যাহাদের চিত্ত অত্যন্ত তীব্র, অত্যন্ত নীরস—কিছুতেই দ্রুত হয়না—কিছুতেই গলেনা তাহারা এই ঐহিক সম্পদে নির্ভিন্ন হওয়ার পর তত্ত্বজ্ঞানের পথ বা অধ্যবসায়ের পথ গ্রহণ করুক । যাহাদের চিত্ত সেরূপ শক্তিশালী নহে—সেরূপ তীব্র নহে, যাহাদের চিত্ত দ্রুতিপ্রবণ—সহজে গণিয়া যায়, তাহারা ঐহিক সম্পদে

নির্বিঘ্ন হওয়ার পূর সম্বয় বাদের উপদিষ্ট ভক্তির পথ গ্রহণ করুক* ভক্তিরসায়ণ
মধুসূদন সরস্বতী।

৫। জীব যে কারণে ব্রহ্মরূপে প্রকাশ পায়না সেই কারণটি হইতেছে
অজ্ঞান। এই কারণটি জীব স্বপ্নবৎ অবস্থিত। যে নিদ্রা যাইতেছে ও স্বপ্ন
দেখিতেছে, সে যেমন জানেনা আমি স্বপ্ন দেখিতেছি সেইরূপ যাহার জ্ঞান নাই
সেও জানেনা যে সে অজ্ঞান।

৬। মান সম্বন্ধ, স্বর্ণ রোপা, ধন রত্ন, ভদ্রতা খাতির যিনি মাটিকে যেমন
ঝাড়িয়া ফেলিতে হয় সেইরূপ ঝাড়িয়া ফেলিতে পারেন তিনিই সাধক। সিদ্ধ
অবস্থায় সর্ব কল্লনাকেও মাটির মত ঝাড়িয়া ফেলিতে হইবে।

৭। আপনি রোগে ভুগিতেছেন একটু প্রার্থনা করিলেই ত রোগ সারিয়া
যায়। তুমি কি জাননা—কাহার ইচ্ছায় এই রোগ উৎপন্ন হইয়াছে? পরমেশ্বরের
ইচ্ছায় কি হয় নাই? যদি তাই জান তবে তাঁর ইচ্ছার বিরোধী হওয়া কি
বৈধ? সকল লোকের পক্ষে এই বিধি নহে।

৮। যে ব্যক্তি দৈবের নিন্দা করে তিনি তাহারও জীবিকা বন্ধ করেন না।
যে তাঁহার আশ্রিত তাহাকে কি তিনি জীবিকা দানে বঞ্চিত করেন? তুমি যে
আমাকে দান দিতে চাও আমি ত ইহা বৈধ বা অবৈধ কিছুই জানিনা—তবে
ইহা গ্রহণ করি কিরূপে?

৯। রসনায় নাম জপ করি কিন্তু তাহাতে অন্তরের যোগ হয় না।

এক অঙ্গ বশীভূত হইয়াছে বলিয়া কৃতজ্ঞ থাক। এক অঙ্গ পথ পাইয়াছে
হইতে পারে মনও তাহাতে যোগ দিবে।

১০। উচ্চ জপ অপেক্ষা জিহ্বা জপ দশগুণ শ্রেষ্ঠ। জিহ্বা জপ অপেক্ষা
মানস জপ শতগুণ শ্রেষ্ঠ। মারণ উচ্চাটনাদিতে বাচিক জপ, পুষ্টিকামীর জহ
জিহ্বাজপ, বুদ্ধি ইচ্ছা যাহারা করেন তাঁহাদের জহ মানস জপ।

—

এই কি অনুগ্রহ ?

ইহা যে অনুগ্রহ সে বিষয়ে সন্দেহ মাত্র নাই। কারণ যাহাকে পাথের করিতে শাস্ত্র বলিয়া দিয়াছেন তাহা যখন তৃপ্তি পূর্বক হইতে থাকে, যখন তাহা একাগ্রচিত্তে সম্পাদন করিয়া প্রাণ আনন্দ অনুভব করে তাহা যে তোমার অনুগ্রহ তাহাতে ত সন্দেহ থাকে না। তথাপি ইহাতে বিচার আইসে। আজ যেন মন এই কার্যে একাগ্র হইয়া আনন্দের সাহিত এই কার্য করিল কিন্তু যদি ইহা স্থায়ী হয় তবেই ত অনুগ্রহ ঠিক হইয়াছে বুঝা যায়। এই প্রকারের অনুগ্রহ ত তুমি অনেক করিয়াছ কিন্তু তাহা যে স্থায়ী হয় না ? আমি অগ্রে তোমাকে গ্রহণ করিলে পশ্চাৎ তুমি গ্রহণ কর—ইহাকেই ত অনুগ্রহ বলা যায়। অনু = পশ্চাৎ গ্রহণ করার নাম অনুগ্রহ। কিন্তু আমি কি তোমাকে গ্রহণ করিয়াছি ? যদি করিয়া থাকি তবে এখনও কেন অল্প বিষয় গ্রহণ করিয়া ক্ষণিক একটা কিছু অনুভব করি ? ইহাকে ত্যাগ করিয়া শুধু তোমাকে—তোমাকে লইয়াই থাকিতে পারিনা কেন ? ভাল লাগে বলিয়া কখন কখন তোমার প্রসাদ আরোপ করিয়া ভোগ করি কেন ? ইহাও ত ভোগ ? ইহা কি “মিথ্যা কার্যে কচিং প্রীতি ?” এখনও যে তোমার আজ্ঞা লঙ্ঘন হইয়া যায়, কোথাও বা স্বেচ্ছায়—কোথাও পরেচ্ছায় আজ্ঞা লঙ্ঘন হয়। চাইনা তথাপি করিতে হয় ইহাতেও ত অপরাধ হয় ? এই অপরাধের ক্ষমার জন্ত ক্ষমাসার তুমি—তোমার কাছে প্রার্থনা ভিন্ন আর কিছুই ত করিনা। প্রতি অপরাধের জন্ত উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত ত করিনা—তবে আমার দোষ সারিবে কিরূপে ? তথাপি তোমার কত অনুগ্রহ পাই।

আজকার অনুগ্রহের কথা বলি। আজ স্বাধায়েয় সময় অগ্নি পরীক্ষা পড়িতে ছিলাম। রাবণ বিনাশ হইল আর রাক্ষসরাজমহিমী মন্দোদরী নীল জীমূত সঙ্কাস্থ রুধিরাবৃত মৃত পতির বক্ষে “সন্ধ্যানুরক্তে জ্বলদে দীপ্তা বিদ্যাদিবো-জ্জ্বলা” সন্ধ্যারাগরঞ্জিত জ্বলদজ্বলে উজ্জ্বল বিদ্যাতের মত পুনঃ পুনঃ পতিত হইতে লাগিলেন। এই করুণ দৃশ্য—রাণীর পাগলিনীর মত বিলাপ—কখন স্বামীর পাপের উল্লেখ, কখন “পতিব্রতানাং নাকস্ম্যং পতস্ত্যাক্ষণি ভূতলে। কথঞ্চনাম তে রাজন্ লোকানাংক্রম্য তেজসা” পতিব্রতের চক্ষের জল ভূতলে পতিত হইলে নিশ্চয়ই তাহাতে অনর্থ ঘটায় এই প্রবাদ যে সত্য—তাহার উল্লেখ—ইত্যাদি বৃত্তান্তের পর রাবণের দাহ কার্য হইয়া গেল। তৎপরে জগজ্জননীর নিকট

হনুমান দৌত্য, চেড়ীগণের প্রতি দয়া প্রকাশ ইত্যাদি, পরে বিভীষণকে সীতা আনয়নের আজ্ঞা প্রদান ইহাও শেষ হইল। সীতাকে আসিতে দেখিয়া শ্রীভগবানের রোষ, হর্ষ ও ক্রোধের কারণ চিন্তা করা হইল। পরে শ্রীভগবানের সীতা দেবীর উপর অত্যন্ত কঠোর বাক্য প্রয়োগ পড়িতে পড়িতে নিতান্ত ক্রোধ বোধ হইতেছিল।

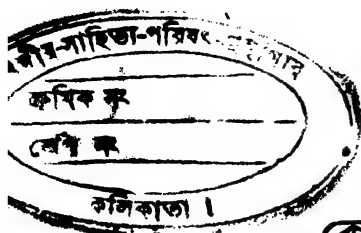
ইহার পরে ভগবতী জগজ্জননীর কাতরোক্তি প্রাণকে অত্যন্ত ব্যাকুল করিল। মাতার স্বরূপ ও রূপ এই খানে যেন সম্পূর্ণ ফুটিয়া উঠিল। বাক্যবাণে গাঢ়বিদ্ধ হওয়ায় শল্যবিদ্ধের স্থায় জগজ্জননী যাতনা পাইতেছেন। অশ্রুপরিপ্লুত মুখমণ্ডল মার্জনা করিয়া গদগদ স্বরে তিনি ভর্তাকে বলিতে লাগিলেন বীর! প্রাকৃতজনেরা প্রাকৃত নারীকে ধেমল তিরস্কার করে আপনিও সেইরূপ আমাকে এই সকল ক্রূর শ্রুতিকঠোর অসদৃশ্য বাক্যে তিরস্কার করিতেছেন। আমি নিজ চরিত্রের লিপ্যর্থ করিয়া বলিতেছি আপনি আমাকে বিশ্বাস করুন। সামান্য স্ত্রীলোকের চরিত্র দর্শনে আপনি স্ত্রীজাতিকেই আশঙ্কা করিতেছেন। আপনি আমাকে অনেকবার পরীক্ষা করিয়াছেন, এক্ষণে আশঙ্কা ত্যাগ করুন। আমি স্ববশে না থাকায় নারকীর গাত্রস্পর্শ সংঘটন দোষে দূষিত হইয়াছি কিন্তু আমি ইচ্ছা করিয়া পরের গাত্র স্পর্শ করি নাই। অতএব সে বিষয়ে দৈবেয়ই দোষ। নাথ! যাহা আমার নিজেয় আয়ত্ত সেই হৃদয়কে ত কেহ স্পর্শ করিতে পারে নাই। আমার চিন্ত সমভাবে চিরকাল আপনাতেই অনুরক্ত রহিয়াছে। কিন্তু আমার গাত্র-সকল পরাধীন; তাহার উপর অনীধর হইয়া আমি কি করিতে পারিব? মানদ! বহুকাল সংসর্গ বশতঃ আমাদের অনুরাগ পরস্পরের উপর পরিবর্দ্ধিত হইয়াছে; তাহাতেও যখন আপনি আমাকে বুকিতে পারিলেননা “যদি তেহং ন বিজ্ঞাতা” তখন আমি চিরদিনের জ্ঞাত হত হইলাম। ইহা পরেই চিতাশয্যা পরে অগ্নিতে প্রবেশ পরে দেবতাগণের সীতা স্তুতি এবং অগ্নিদেব কর্তৃক সীতাকে রামহস্তে অর্পণ—রামায়ণের এই অংশ স্বাধার্য হইয়াছিল।

পর্যায়ে শ্রীভগবানের শ্রীমূর্তির সম্মুখে বহুবিধ ধর্ম্যকথা শ্রবণ করা হইল। সীতারামের মূর্তি—বৃহৎ মূর্তি—দেখিতেছিলাম আর সাধুগণের উপদেশ শুনিতে ছিলাম। কিন্তু স্থিরচক্ষে মূর্তি দেখার সুবিধা হইতেছিলনা পরে তাহাও ঘটিল। মূর্তি দেখিতে দেখিতে কি অপূর্ব দেখা হইয়া গেল। মনে হইল এমন করিয়া দেখা ত কখন হয় নাই। অজ্ঞাত কৃত সাধের কথা যে ফুটিয়া উঠিয়াছিল তাহা বলা গেল না।

বাড়ীতে আসিয়া সন্ধ্যাকৃত্য শেষ করিয়া আহাৰান্তে শয়ন করিলাম । রাত্রি তিনটার কিছু পূর্বে শয্যা হইতে উঠিয়া বাহিরে খোলা ছাদে আসিলাম । কৃষ্ণ-চতুর্থীর চাঁদ আকাশে—তাহার সম্মুখে একটি মাত্র উজ্জল তারকা । দেখিয়া দেখিয়া প্রণাম করিয়া—বাহা করিবার করিতেছি মনে হইল সম্মুখে তুমি । আর আমি ঘন ঘন নাম করিতেছি আর তোমাদের কথাবার্তা—তোমাদের চরিত্র ভাবনা করিতেছি । গৃহে ফিরিবার সময় এক আধুনিক শিক্ষিত অনুষ্ঠান শূন্য শাস্ত্র অনভিজ্ঞ পুত্র তাহার ধার্মিক পিতাকে বলিয়াছিল হরি হরি অপিলেই যদি সব হয় তবে চুরী চুরী অপিলে না হইবে কেন ? মূর্খের কথা—নাস্তিকের কথা । হরির ভাব লইয়া হরি হরি অপিলে হরির ভাবেই চিত্ত ভরিয়া যায় কিন্তু চুরী-চুরী অপিলে চুরীর ভাবে হৃদয় যে কলুষিত হইবে ইহাও কি শিক্ষিতমগ্ন মানুষে বুঝেনা ? যাহা হউক বড় রসের সহিত নাম হইতেছিল । বলিতেছিলাম—ইহা তোমার অনুগ্রহ । আমি যাই হইনা কেন—তোমার অনুগ্রহ লাভে আমিও নক্ষিত হইনা । যদি অনুগ্রহটি অনুভব সীমায় আনিয়া দিলে তবে এই অনুগ্রহ যেন আর সরিয়া না যায় । এই পাথের যেন শেষ সময়ে আইসে । তোমার আজ্ঞা পালনে—নিত্যক্রিয়া, স্বাধ্যায়, স্বরূপ চিন্তা সবই ত করি । কিন্তু পাথেরটিই সব সময়ের জন্ত । আজ যে ভাবে ইহা হইতেছিল তাহাই বাড়াইয়া দাও আমি পাথের পাইয়া নিশ্চিন্ত হইয়া সব ছাড়িয়া তোমার হইয়া যাই—ইহাই প্রার্থনা ।

আর একটা কথা । তুমি ত সম্মুখে, পশ্চাতে উর্দ্ধে অধো সর্বত্র আছ । এই তুমি আমার নিকটে । যদি তোমাকে জিজ্ঞাসা করিয়া, তোমার দিকে চাহিয়া অনুমতি লইয়া আমার সকল কর্ম, সকল বাক্য এবং সকল ভাবনা হয়—ইহার ভুল যদি ঐক্যবীরও না হয় তবে ত জীবনটা বড় সুখের হয় ।

বাহিরে কর্তা সাজা থাক কিন্তু ভিতরে যদি কর্তব্য আর না থাকে কারণ কর্তব্য থাকাই ত দুঃখ—সর্ব কর্তব্য শূন্য হইয়া তোমা লইয়া থাকাই সুখ—বলিতেছিলাম কর্তব্যের দুঃখ আর যদি না থাকে অথবা যদিই থাকে তাহা তোমার জন্ত—তোমার মুখ হইতে আজ্ঞা শুনিয়া তাহারই পালন মাত্র যদি থাকে তবেই ত জীবনটা সফল হইয়া যায় । তোমার অনুগ্রহে তোমাকে সর্বদা লইয়া থাকা ভিন্ন জীবের সর্কাদীন মঙ্গল আর কোথাও নাই ।



কে তুমি আমার

ওগো !

দেবতা আমার ! দয়িত আমার ! প্রিয় ! প্রিয় যে সবার আগে,

হৃদয়ে তোমার করুণ পরশ, একি ! পুলক জাগায় জাগে !

তিমির পথের অজ্ঞানার মাঝে

শত অজানিত বিপদের সাঁঝে

দেখি, অকথিত কথা বিফলিত ব্যথা নিরাশ ভগ্ন ডাকে,

সুপ্তির-দীপ প্রশান্ত বাণী অমিয়া উগরি আলোকিয়া রাখে ।

সুখ দুঃখ ঘেরা চপলতা মুছি,

নিমেষ পরশে ক'রে নাও শুচি ;

তোমার প্রেরণা হৃদয় উদ্বাটি শান্তির ধারা বহায় আনি,

ওগো ! কে তুমি আমার ! চিনিনা তোমায় প্রতিকূণ তবু জানি ।

একি ভ্রান্তির দেশে মেজেছি অন্ধ !

আপনার জন, পাই তার গন্ধ ;

তবু চেয়ে আছি অজ্ঞানার সাথে দেখা হলে পা'ব পরিচয় ।

নিবিড় পরশ সরসিয়া যবে অসীমে করিবে সদীম লয় ॥

সৎসঙ্গ—স্বামী হরিহরানন্দ ।

প্রঃ শান্তি কি করিলে হয়— ?

উঃ দাসকো ভূষণ ভক্তি—

ভক্তিকো ভূষণ জ্ঞান

জ্ঞানকো ভূষণ ধ্যান হায়—

ধ্যানকো ভূষণ ত্যাগ

ত্যাগকো ভূষণ শান্তি ।

প্রঃ ভূষণ শব্দের তাৎপর্য কি ?

উঃ যখন দাস্ত্যভাব পরিপক্ক হয় তখন যথার্থ ভক্তি প্রকাশ পায় সেইরূপ যখন যথার্থ ত্যাগ সিদ্ধ হয় তখন শাস্তি দেখিতে পাওয়া যায়। যদি কোনও স্থানে দেখা যায় যে ত্যাগ আছে কিন্তু শাস্তি নাই তাহা হইলে বুঝিতে হইবে যে যথার্থ ত্যাগ হয় নাই, কিংবা সেই ত্যাগে কিছু গোল আছে অর্থাৎ mechanical বা বাস্তবিক কার্যের ভ্রাস হইয়াছে ; ইহা যথার্থ সাধনার ফল নহে।

প্রঃ ত্যাগ অর্থে কি বুঝায় ?

উঃ ব্রহ্মই এক মাত্র সার এবং আর আর সমস্ত অসার বস্তু জানেই ত্যাগ কিংবা ঐপ্রকার জ্ঞানকেই যথার্থ ত্যাগ বলা যায়। সাধারণ ত্যাগ ত্যাগের ছাত্র মাত্র। পূর্বোক্ত প্রকার জ্ঞান হইলেই সাধারণ ত্যাগ আপনি আইসে।

প্রঃ অহঙ্কার কিসে নাশ হয় ?

জাগতিক পদার্থের বিষয় জানাই অহঙ্কার।

আত্মচিন্তাই অনহঙ্কার। আত্মচিন্তার দ্বারাই অহঙ্কার নাশ হয়।

ভগবানের নাম করিতে করিতে চিন্তা সংযমিত হইয়া যখন যাইবে তখন আত্মচিন্তায় ডুবিয়া যাও। তাঁহার শরণাপন্ন হও অহঙ্কার নাশ হইবে।

প্রঃ মহাত্মা অনেক দেখিতে চাই কিন্তু তাহা দেখিতে পাই না কেন ?

উঃ মহাত্মার সংখ্যাই বড় কম কারণ ইহা হওয়া অত্যন্ত পরিশ্রম সাপেক্ষ। আমি বলিলাম—ইহা হইতে হইলে ভগবানের কৃপাও চাই।

উঃ তীব্র পুরুষকার করিতে হইবে ইহাই ভগবান্ এবং তাঁহার কৃপা—
নার্থ পুরুষকারশূন্যত্বং মা শক্যতান্

যতঃ ক্রীণঃ পুরুষকারশ্চ রূপেণাপি বিবর্ততে।

আমার ছাত্রেরা ঘাটে স্নান করিতেছিল আমাকে দেখিয়া তাহারও তাঁহার নিকটে গেল এবং প্রশ্ন করিল কানী, বিশ্বনাথের খাস মহল কেন ?

উঃ “কিছু বিলম্বে” বিশ্বনাথ জ্ঞানগুরু জ্ঞানের কার্য প্রকাশ এবং কানী সর্বপ্রকাশিকা, ইহা অনুভূতি সিদ্ধ ব্যাপার, বালকদের বুঝা কঠিন।

তাঁহার পর তিনি আমাকে সহজ করিয়া বুঝাইয়া দিতে বলিলেন—যাহাতে বালকেরা বুঝিতে পারে ,

আমার বস্ত্রবাটী তাঁহার নিকট বলিয়া ছিলাম বলিয়া লিখিলাম:—

(১) সমস্ত জগতই এক মূল উপাদান ব্রহ্ম বা ব্রহ্ম হইতে গঠিত।

(২) সমস্ত জগতই উদ্দেশ্য মূলক Teleological evolution) এবং একটা

জীবের ভ্রাস (organism)

(৭) ইহার প্রত্যেক অঙ্গ প্রত্যঙ্গের সহিত পরস্পর কোনও না কোনওরূপ সম্বন্ধ সূত্রে গ্রথিত এবং প্রত্যেক অঙ্গের একটি বিশিষ্ট কার্য নির্দিষ্ট আছে ।

(৪) সকল অংশের কার্যই প্রয়োজনীয় ; পরম উদ্দেশ্য দ্বারা অনুপ্রাণিত এবং চালিত—এক পরম সিদ্ধির জন্ত ধাবিত হইতেছে । ঠোঁট ক্ষুদ্রাংশে এবং বৃহদংশে তুল্যরূপেই সমান অর্থাৎ ইউরোপে রজোগুণ এবং তমোগুণের বিকাশ ভারতে সত্তগুণ এবং রজোগুণের বিকাশ । যুরোপ শীত প্রধান দেশ, ভারত গ্রীষ্ম প্রধান দেশ । আবার কাবুলে আঙ্গুর, বাদাম পেস্তা এবং কাশীতে লেঙ্গড়া আম, কুল পেয়ারা দেখা যায় । আবার চক্ষু দিয়া দেখি এবং কর্ণ দ্বারা শ্রবণ করি । একটীর কার্য আর একটীর দ্বারা সূচ্যরূপে সম্পন্ন হয় না । এই সব মনে রাখিয়া এখন আমরা কয়েকটা কথা বলিব । তীর্থ কি এবং কয় প্রকার ? মানসিক তীর্থ এবং বাহ্যিক তীর্থ ইহা নির্ণয় করেন কে ? ৬ কাশী তীর্থ কিনা এবং ইহার শ্রেষ্ঠতা সম্বন্ধে প্রমাণ কি ?

সত্যং তীর্থং, ক্ষমা তীর্থং, তীর্থমিল্লিয় নিগ্রহঃ ।

সৰ্বভূত দয়া তীর্থং, তীর্থমার্জ্জন মে বচঃ ॥

জ্ঞানং তীর্থং দমস্তীর্থং সন্তোষ স্তীর্থমুচ্যতে ।

ব্রহ্মচর্য্যং পরং তীর্থং, তীর্থঞ্চ প্রিয়বাদিতা ॥

জ্ঞানং তীর্থং ধৃতি স্তীর্থং তপস্তীর্থ মুদাহৃতং ।

তীর্থানামপি তং তীর্থং বিশুদ্ধি মানসঃ পরা ॥

মানসানপি তীর্থানি সত্যাদিনী চৈব প্রিয়ে ।

এতানি মুক্তি দানোব নাত্ৰ কার্য্য বিচারণা ॥

যথা শরীরস্থোদ্দেশাঃ কচিন্মেধ্যতমা স্মৃতাঃ ।

তথা পৃথিব্যাং উদ্দেশ্যাঃ কেচংপুণ্য স্তমাস্মৃতাঃ ॥

প্রভাবাদ্ভূতাদ্ভূমে সলিলস্ত চতেজসা ।

পরিগ্রহা নু নিনাঞ্চ তীর্থানাং পুণ্যতা স্মৃতাঃ ॥

তস্মাদ্ভোমেযু স্তীর্থেষু মানসেষু চ নিত্যশঃ ।

উভয়েষপি যঃ স্নাতি স যাতি পরমাং গতিম্ ॥

সুতরাং দেখা যাউতেছে যে তীর্থ দুই প্রকার মানসিক এবং বাহ্যিক । মানসিক তীর্থ বিশুদ্ধভাবে কথিত হইল । এবং একটি স্থানকে কেন তীর্থ বলা হয় তাহাও স্থিরীকৃত হইল ।

তীর্থ কাহারো স্থির করেন তাহার বিচার করিতে গেলে তাহারও উত্তরে বলা যায় যে সেট বিষয়ে বিশেষজ্ঞ ষাঁহারো তাঁহারো স্থির করেন । সর্ব বিষয়ই বিশেষজ্ঞ দ্বারা যথাযথভাবে নির্ণয় করা হয় । তীর্থেই বা তাহা না হইবে কেন ? (ক) কে সেট বিশেষজ্ঞ মুনি ? উত্তর—যাঁহার ভগবৎ আরাধনায় জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, যা মুক্তি হেতুরবিচিন্ত্য মহাব্রতচ। অভ্যাসে সন্যস্তেভ্যঃ তত্ত্বসারৈঃ মোক্ষার্থিভিঃ মুনিভিঃ রস্ত সমস্ত দোষৈর্হিঁদ্যাদি সা ভগবতী পরমাহি দেবী ।

এই যে সন্যস্তেভ্যঃ মুনি যাঁহার সমস্ত দোষ অন্তর্মিত হইয়াছে তিনি একটা সাধারণ লোক নহেন । তিনি পাতঞ্জল, দর্শন নির্দিষ্ট যম নিয়মাদিতে প্রথমেই সিদ্ধ হইয়া মনকে নিরুদ্ধ ভূমিতে লইয়াছেন । এবং তখন তিনি সত্য সঙ্কল্প সত্যকাম এবং দ্রষ্টা স্বরূপে সত্য উপলব্ধি করিয়াছেন । সেইজন্য তিনি আমাদের এ ক্ষেত্রে expert বা বিশেষজ্ঞ । এখন তাঁহার কথা বিশ্বাস্ত কিনা তাহা সুধিগণের বিচার্য্য ।

প্রয়াগাদপি তীর্থাগ্রাদবিমুক্তং বিশিষ্যতে । যথা বিমুক্তে নির্ঝাণং ন তথা কাপ্য সংশয়ম্ ॥ অত্ৰানি মুক্তি ক্ষেত্রাণি কাশী প্রাপ্তি করাগিচ । কাশীং প্রাপ্যান মুচ্যেত নাগ্নয়া তীর্থ কোটিভিঃ ॥

স্বামিজি সন্তুষ্ট হইলেন এবং আমরাও প্রণামান্তে সে দিন চলিয়া আসিলাম ।

কথা বার্তা ।

কি রে এত বিমর্ষ কেন ?

কিছুই যে হচ্ছে না । বড় নীচে যেন নামিতেছি ।

কখন উপরে ছিলি নাকি ?

মনে ত করিতাম উপরে ছিলাম ।

তখন কি হইত ?

যথা সময়ে সব কার্য্যগুলি করিতে পারিতাম । তাই বেশ থাকিতাম ।

এই কথা ? কন্ঠের শেষ যেখানে সেখানে কখন কি গিয়াছিলে ?

না—তা যাইনি ।

এখন কি চাস্‌ ঠিক করেছিস্‌ ?

স্বরূপের সঙ্গে সর্বদা থাকতে চাই স্বরূপের সঙ্গে সর্বদা কথা বার্তা কহিতে চাই।

আর কারও সঙ্গে না ?

না আর কারও সঙ্গে না।

“একান্তে যোগদা দশায়” তা সর্বদা হবে। এখন তুই না চোহিলেও লোকে যেচে সেধে তোর কাছে আস্বে। তখন ?

তাইত তখন সব গোল হইয়া যায়, লোককে যে কিছু ভাল লাগে না তাওত বলিতে পারি না।

আচ্ছা তবে এখন আসি। কেন গো ? যা হয় তাই বলিলাম। ইহাও ত চাই না। কি করিব বলিয়া দাও না। একবারে চলিয়া যাইতে চাও কেন ?

সত্য সত্যই যদি সেই শশিকোটীকান্তি পুরুষকে চাও, যদি সেই সর্বকাল স্মৃতিবহ স্থানে থাকিতে চাও, তবে সেই সংসার সিদ্ধ তরণের একমাত্র নৌকা—সেই পাদপদ্ম দৃঢ় ভাবে অবলম্বন কর—কপট হইয়া ভোগ লাম্পট্য জন্ত তাহাকে অবলম্বন করিও না ইহা ভিন্ন স্বরূপকে ধরিতেই পারিবে না। ইহারই জন্ত স্বরূপের জ্ঞান সদা অভ্যাস কর—বিজ্ঞানভাসে সদা যত্ন কর—তোমার কৰ্ম্ম তার মুখ পানে চাহিয়া চাহিয়া কর—তার আঙ্কা শাস্ত্রমুখে ও গুরুমুখে শুনিয়া পালন করিতে পুনঃ পুনঃ চেষ্টা কর—আর যা কিছু তাহা আসিলে অগ্রাহ্য কর—সর্ব ত্যাগ জন্ত তাহাকেই গ্রহণ কর। অল্প উপায় এখানে নাই। গুরুদত্ত কর্তব্য লইয়া থাকিতেই পুনঃ পুনঃ চেষ্টা কর—সর্বাপেক্ষা সর্বদা নাম কর তারপরে সে যা করে তার অপেক্ষার তার দিকেই চাহিয়া থাক।

“তন্মাৎ জাগ্রত জাগ্রতো ভবান্” ॥ তোমার স্বরূপ ভিন্ন আর কেহ তোমার নাই—এইটী বিশেষ ভাবে জানিয়া তাহারই হইয়া যাও। একনিষ্ঠাকর—বহু নিষ্ঠায় তাহাকে হারাইও না।

নিরন্তর তার সঙ্গে কথা কহিতে অভ্যাস কর—সবই হইয়া যাইবে।



মানস প্রবোধন

১

জাগ জাগ জাগ ওরে মানস আমার ।
দেহ অভিমানে আর থেকনা নিদ্রিত ।
নহেরে ভোগের তরে জনম তোমার ॥
সাধ সাধ সাধ কার্য্য তব সঙ্কলিত ॥

২

কে তুমি কোথায় ছিলে কেন এলে হেথা ।
কোন কার্য্য সেধে ছিলে তুমি জন্মান্তরে ।
কিঞ্চ লক্ষ্য জীবনের তুলিয়া সে কথা ॥
যেতেছ ডুবিয়া নিত্য নিবিড় অঁধারে ॥

৩

চিরমুক্ত তুমি ওরে গগনের মত ।
এ বাঁধনে বাঁধা থাকা সাজে কি তোমার ?
দিনে দিনে গোনাদিন হ'য়ে যায় গত ॥
পদেদলি বাধাবিঘ্ন হও আশুসার ॥

৪

সুধামাখা রামনাম জপ অবিরাম ।
প্রতি জীবে রামরূপ কর নিরীক্ষণ ।
প্রতি শব্দে শুন তুমি রাম রাম রাম ॥
সকল ইন্দ্রিয়ে কর রামের সেবন ॥

৫

ক্ষতিতে সলিলে রাম রাম হতাশনে ।
পবনে গগনে রাম তন্মাত্র মাঝারে ।
তারায় ধারায় রাম চন্দ্রমা তপনে ॥
ব্রহ্মাণ্ড ডুবিয়া গেছে শ্রীরামমাগরে ॥

৬

জয় জয় জয় রাম জয় গীতারাম ।
যেজন লইবে নাম সে জন তরিবে ।
দিবানিশি জপতুমি প্রাণারাম রাম ॥
আনন্দ মাঝারে মন আপনা হারাবে ॥

৭

সকল অভাব যা'বে, যাবে শোক রোগ ।
রবে না ভাবনা কোন হইবে নির্ভয় ।
অনুক্ষণ জপ নাম এই মহাযোগ ॥
এ স্মযোগ ছেড়নারে, গাও রামজয় ॥

৮

পেয়েছ জনম ভাল (আছে) স্ববশে রমনা ।
বিরস বিষয় রস নিওনারে আর ।
জাগ্রতে স্বপনে নাম কররে রটনা ॥
যোগক্ষেম রঘুনাথ বহিবে তোমার ॥

ডুমুরদহ

৩৮ জনাথজীউর বাটী ।

খাপার বুলি ।

কুকুর সংবাদ ।

কাল ষথম সন্ধ্যার সময় চণ্ডীগাছা হইতে আসিতেছিলাম সেই সময় সাঁওতাল পাড়ায় তিন চারিটা কুকুর ডাকিতে ডাকিতে পিছু পিছু আসিতে লাগিল কামড়ায় আর কি । আমি করমালায় রাম রাম জপ করিতে করিতে ধীরভাবে অগ্রসর হইতে লাগিলাম, প্রতি মূহুর্তে মনে হইতেছে এইবার বুঝি কামড়াইল, আরও স্মরণ হইতেছে কুকুর তাহাওত তুমি কিন্তু সেভাবে থাকিতেছে না । ভয় এবং

সবই তুমি এ দুই মনে হইতেছে, পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিলাম না। কোন চেষ্টা করিলাম না। খানিক দূর ডাকিতে ডাকিতে আসিয়া তাহারা ফিরিয়া গেল ।

কুকুর সাজিয়া খুব উপদেশ দিয়া যাইলে, তখন বুঝি নাই পরে বুঝিলাম যে, বিশ্বাস দৃঢ় না হইলেও যদি সব সময় তোমাকে মনে পড়ে তাহা হইলে সুখ-দুঃখ অভিজ্ঞত করিতে পারে না, সব তুমি এ বিশ্বাস দৃঢ় হইলেত কথাই নাই ।

এ সংসারে শোক দুঃখ রোগ অভাব ঋণ সুখ ঐশ্বর্য সাধুবাদ নিন্দাবাদ ইত্যাদি কুকুরের মত ঘেউ ঘেউ করিবেই, তাহাদিগকে গ্রাহ্য না করিয়া রাম রাম করিতে করিতে অগ্রসর হইতে পারিলে তাহারা কিছুক্ষণ চীৎকার করিয়া পশ্চাদ্ধাবন করিবে তাহার পর আপনা-আপনি নীরব হইয়া যাইবে ।

রোগ-শোক দুঃখ-জ্বালা অভাব, ঋণ, ধন, ঐশ্বর্য সুখ শাস্তি সবই তুমি এ বিশ্বাস স্থির হইলে আর মন আকুল হইতে পারে না। এ কথা ঋবসত্তা, বিশ্বাস দৃঢ় হয় নাই, সব তুমি মনেও হইতেছে আবার বিক্ষেপ আসিতেছে, এ অবস্থাতেও যদি রাম রাম জপ করা যায় তাহা হইলেও তোমার কৃপালাভ করিতে পারা যায় এবং রকম বিরকম কুকুরের চীৎকার ও আক্রমণের হাত হইতে নিস্তার পাওয়া যায় ।

এ সংসার কুকুর চীৎকার করিবেই—সুখে বল, দুঃখে বল অভাবে বল, ঐশ্বর্যে বল, মানে বল, অপমানে বল, অর্থাগমে বল, অর্থ ব্যয়ে বল এ চীৎকার না করিয়া কিছুতেই থাকিতে পারিবে না—এ করুক চীৎকার তাহা গ্রাহ্য না করিয়া নাম করা আর সব তুমি সব তুমি মনে করা তাহা হইলে সব স্বতঃই শাস্ত হইবে ।

দেখ তুমি কত রূপ ধারণ করিয়া আমায় এ উপদেশ দিতেছ, অভয় দিতেছ তথাপি আমি স্থির হইতে পারি না। কি নিত্য কর্মে, কি পূজা পাঠে যদি প্রাণের ভিতর তোমার সাড়া না পাই প্রাণটা বড় খারাপ হয়—মনে হয় সবটাই বার্থ হইল, পরক্ষণে যখন মনে হয় সবই তুমি, পূজাপাঠে আনন্দও তুমি, নিরানন্দও তুমি, তখন আর সে ভাব থাকে না। তুমি আমার পাঠ শুনিতেছ স্মরণ করিয়া পাঠ করিলে খুব আনন্দ হয় তোমায় ভুলিয়া পাঠ করিলে মোটেই আনন্দ পাইনা আবার যখন মনে হয় সবই তুলি, তুমিছাড়া কিছু নাই তোমার বিশ্বরণও তুমি তখন মন একটু শান্ত হয় ।

আমার চেষ্টায় কিছু হইবে না আমি বেশ বুঝিয়াছি ; সাধন করিয়া তোমায় পাইবার আশা করা উন্নততা ভিন্ন আর কিছু নয়। আমার সাধন ভজন কিছু

নাই, আমার যোগদান কিছু নাই, আমার কিছুই নাই ; তাহা হইলে আমি কি করিব ? কাহাকে আশ্রয় করিব ? কাহাকে মনের বেদনা জানাইব ? কে আমার কথা শুনিবে ? কে আমার ব্যথা বুঝিবে ?—কেহ বুঝিবে না কেহ একটা কথার আশ্বাস দিবেনা সবাই ভয় দেখাইতেছে সকলে আমাকেই কর্তা সাজাইয়া নিন্দা সূচ্যাত্তি করিতেছে আমি এখন দেখিতেছি তুমি ভিন্ন আমার গতান্তর নাই তাই তোমাকে জানিতে চাই, তাই তোমাকে ধরিতে চাই, তাই তোমার সঙ্গে কথা কহিতে চাই, মনের কথা কওয়া বন্ধ করিতে পারি না, মন যখন কথা কহিবেই তখন আজ হইতে তোমার সঙ্গেই কথা কহিব । আচ্ছা তোমার কি কথা কহিতে ইচ্ছা করে না ? কথা কওনা রাগ করিয়াছ ? কেন গা রাগ করিয়াছ ? আমি তোমার কথা শুনিয়া বলিয়া রাগ করিয়াছ ? আর আমি তোমার অবাধ্য হইব না । যাহা বলিবে তাহাই করিব বল কি করিব ? সন্ধ্যা পূজা পাঠ করিব, শাস্ত্র পথে চলিব, তোমার প্রীতির জন্ত কৰ্ম্ম করিব কেমন ? দেখ অনেকবার তোমায় একথা বলিয়াছি কিন্তু কথা রাখিতে পারি নাই আমার কৰ্ম্ম আমি ঠিক সৰ্ব্বাঙ্গ সুন্দর করিতে পারি না তাহাতে অনেক দোষ থাকিয়া যায় দেখ তুমি আমার সৰ্ব্বদোষ ক্ষমা কর আমার দোষ নিওনা আমায় ক্ষমা কর ।

আমি সংসার সংগ্রামে বার বার যাতায়াতে, এবং কামাদির পীড়নে পরাজিত; ক্লান্ত ও অত্যন্ত পীড়িত হইয়া আজ তোমার আশ্রয় চাইয়াছি দাও আশ্রয় দাও, কও কথা কও কথাকহিতেই হইবে, এই আমি লিখিতেছি তুমি আমার উর্দ্ধে অগ্রে সম্মুখে পশ্চাতে পার্শ্বে রহিয়াছ তুমি কি আমার কথা শুনিতে পাইতেছ না ? যদি শুনিতে পাইতেছ তবে সাড়া দিবেনা কেন ? তুমি কোথায় নাই ? তুমিহিত মাটি তুমিহিত জল তুমিহিত আগুণ তুমিহিত বাতাস তুমিহিত আকাশ তুমি কর্ণ তুমি ত্বক্ তুমি চক্ষু তুমি জিহ্বা তুমি ভ্রাণ তুমি বাক্ তুমি পাণি তুমি পাদ তুমি পায়ু তুমি উপস্থ তুমি মন বুদ্ধি চিত্ত অহঙ্কার তুমি দিক্ বায়ু সূর্য্য বরুণ অশ্বিনীকুমার তুমি ইন্দ্র উপেন্দ্র যম প্রজাপতি তুমি রক্ত মাংস দসা মজ্জা অস্থি মেদ, সবই তুমি ওই ঝি ঝি পোকা ডাকিতেছে তাহাও তুমি, খাট তুমি, বিছানা তুমি, এ কাগজ তুমি, এ লেখনী তুমি, আলো তুমি ভাব তুমি, ভাষা তুমি, যাহা কিছু ছিল তাহা তুমি, যাহা আছে তাহা তুমি যাহা থাকিবে তাহা তুমি যাহা থাকিবেনা তাহা তুমি, সব তুমি, সব তুমি, তুমিত আমার কথা শুনিতে পাইতেছ আমার ভাল মন্দ আমি জানি না, তুমি আমার ভালই করিতেছ তাহা জানি সব সময় তোমার ভালর মৰ্ম্মগ্রহণ করিতে না পারিয়া আমি কেমন হইয়া

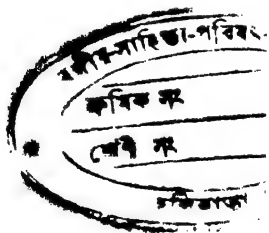
যাই, ঠিক তোমার আমি থাকিতে পারি না, যেন আমার আমি হইয়া যাই তুমি আমার তোমার করিয়া লও লইতেই হইবে কেন লইবে না ?

শুন শুন এখনত কেহ নাই একবার এসনা একবার কথা কও না ।

ওকি কে কাহাকে ডাকিতেছে, আমাকে ডাকিতেছ ? ও নামত আমার নয় আমার নাম কি জাননা ? জান যদি ওনামে ডাকিতেছ কেন ? ওঃ আমি আমার যে নামটা জানি তাহা এই দেহটার, এই পাঁচভূতের ধারকরা বোঝটার, সেই জন্ত বুকি আমার আসল নামে ডাকিতেছ । হা হা ডাক ডাক খুব ডাক তোমার ডাক শুনিলে আমি যেন কেথায় চলিয়া যাই, আমি যেন আরএকজন হইয়া যাউ, আমার যেন কত কথা মনে পড়ে কত কাজ মনে পড়িয়া যায় চুপ করিওনা ডাক আমিও ডাকি তুমিও ডাক ।

রাম রাম রাম রাম রাম রাম হরহরে রামকৃষ্ণ রাম কৃষ্ণ হরহরে । তোমার ডাক বড়মিষ্ট মনে মনেইডাক মন রূপেই ডাক তোমার ডাক শুনিলে আমার শরীরটা শিহরিয়া উঠে যেন অবশ হইয়া আসে আবার ডাক আবার ডাক তোমার ডাক শুনিতে শুনিতে আমি ঘুমাইয়া পড়ি বেশ বেশ ।

রামকৃষ্ণ রামকৃষ্ণ রামকৃষ্ণ হরে হরে ।



অধ্যাত্ম রামায়ণ ।

অগণিত লীলারশিতে প্রচ্ছন্ন যে গূঢ়বস্তু ভগবান্ ত্রিপুরহস্তা পার্শ্বতীর নিকট স্বয়ং বিবৃত করিয়াছিলেন, তাহা পুরাণতত্ত্ববিৎ ঋষিগণ পুরাণোক্তম অধ্যাত্ম-রামায়ণ নামে কীর্তন করিয়া থাকেন । ইতিহাস, পুরাণ, বিদ্যা, উপনিষৎ, সূত্র, শ্লোক, ব্যাখ্যা ও অনুব্যাখ্যা, এই আট ভাগে বেদের ব্রাহ্মণ ভাগ বিভক্ত । ভগবান্ কৃষ্ণদ্বৈপায়ন অজ্ঞজনের প্রতি রূপাপরবশ হইয়া বেদের পুরাণ ভাগ মহাপুরাণ উপপুরাণ প্রভৃতিতে বিবৃত করিয়াছেন । এই কৃষ্ণ-দ্বৈপায়নপ্রোক্ত সমস্ত পুরাণরাশির মধ্যে অধ্যাত্মরামায়ণ শ্রেষ্ঠতম পুরাণ । ভগবান্ কৃষ্ণদ্বৈপায়ন স্বীয় পুরাণসমূহে সৃষ্টি, প্রলয়, মহর্ষি রাজর্ষিগণের বংশ, মনুস্মৃতি ও শ্রেষ্ঠবংশপ্রসূত মহর্ষি রাজর্ষিগণের কীর্তিকলাপ বিবৃত করিয়াছেন ।

যাহাতে কল্পপ বশিষ্ঠ প্রভৃতি ব্রহ্মর্ষিগণের ও নল নহশ মাক্রাতা প্রভৃতি রাজর্ষিগণের কীর্তিকলাপ দেদীপ্যমান রহিয়াছে, তাহা যে শ্রেষ্ঠ, তদ্বিষয়ে আর সন্দেহ কি ? কিন্তু যাহাতে সাক্ষাৎ পুরুষোত্তম ভগবান্ নারায়ণের লীলাবতার ভগবান্ শ্রীরাম-চন্দ্রের কীর্তিমন্দাকিনী প্রবাহিত রহিয়াছে, তাহা যে শ্রেষ্ঠতম, তদ্বিষয়েই বা বক্তব্য কি ? নিখিল জগজ্জননী পার্শ্বতী ভগবান্ মহাদেবের মুখারবিন্দনির্গলিত এই অধ্যাত্মরামায়ণ অতি আদরের সহিত গ্রহণ করিয়া এবং নিরন্তর তাহার অর্থের অনুধ্যান করিয়া স্বীয় স্বরূপানন্দে নিমগ্ন রহিয়াছেন । যিনি আনন্দময়ী আনন্দৈকরূপা তিনিও অধ্যাত্ম রামায়ণের প্রতি ঐকান্তিক শ্রদ্ধার অভিনয় করিয়া রামচরিত্রে কিরূপে শ্রদ্ধা সমর্পণ করিতে হয়, তাহাই জনগণকে শিক্ষা দিয়াছেন । কেবল রামচরিত বলিয়াই নহে, সর্বপ্রকার সাধুর্কর্মের স্বয়ং আচরণ করিয়া সেই পুরাণপুরুষ অর্কাচীন জনগণকে শিক্ষা দিয়াছেন । সেই আদিদেব ভগবান্ স্বয়ং অনুষ্ঠান করিয়া শিক্ষা না দিলে কেহ সাধু কর্মের সদগন্ধ গ্রহণ করিতে পারিতনা ॥ ২০ ॥

প্রচরিত্যতি তল্লোকে প্রাণ্যদৃষ্টবশাদ্ যদা ॥ ২১ ॥

তস্ত্রাধ্যয়ন মাত্রেণ জনা যান্তস্তি সদগতিম্ ।

তাবদ্ বিজৃম্বতে পাপং ব্রহ্মহত্যা পুরঃসরম্ ॥ ২২ ॥

যাবজ্জগতি নাধ্যাত্মরামায়ণমুদেয়তি ।

তাবৎ কলিমহোৎসাহো নিঃশঙ্কঃ সং প্রবর্ততে ॥ ২৩ ॥

‘তৎ’ অধ্যাত্মরামায়ণং ‘প্রাণ্যদৃষ্টবশাৎ’ প্রাণিনাং মানবানাং শুভকর্মোদয়াৎ যদা তস্মিন্ লোকে প্রচরিত্যতি তদা ‘তস্ত্র’ অধ্যাত্মরামায়ণস্ত্রাধ্যয়ন মাত্রেণ জনাঃ সদগতিং যান্তস্তীতি যোজন্য । অদৃষ্টং নাম অর্জিতং শুভমশুভঞ্চ কর্ম । বিপচ্য-মানমশুভং কর্ম পরিতাপ পরীতানি ফলানি প্রসূতে, শুভঞ্চ কর্ম বিপচ্যমানঃ হ্লাদময়ানি ফলানি । সাক্ষান্যোক নিবন্ধমেতদধ্যাত্মরামায়ণং নহকৃতপুণ্যৈরধিগন্তং । শক্যতে, অতঃ পুণ্যপুঞ্জাদেব বিপরিপচ্যমানাদ্ হ্লাদৈকস্বরূপ মোক্ষনিদান-মেতদধ্যাত্মরামায়ণমধিগতং ভবেদিত্যাহ ভগবান্ প্রাণ্যদৃষ্টবশাদিতি । কর্মবিপাক-কালানিয়মং সূচয়তি যদেতি ॥ ২১ ॥

মহতা পুণ্যপুঞ্জেনাসাদিতেহ প্যাধ্যাত্মরামায়ণে কিং স্মাদিত্যত আহ—তস্ত্রাধ্য-য়নমাত্রেণেতি । তস্য অধ্যাত্মরামায়ণস্য অধ্যয়নমাত্রেণ কেবলাদক্ষরগ্রহণাৎ । আহ কৈষা বাচো যুক্তিঃ অর্থাববোধনমন্তরা অক্ষরগ্রহণ মাত্রাৎ সদগতিঃ প্রাপ্তিঃ ? এতৈব বাচো যুক্তিঃ অক্ষরগ্রহণাদেব সদগতিপ্রাপ্তিমহুশান্তি শান্ত্যং, নহি শান্ত্যং

লৌকিকং বচঃ যেন্নাতিশঙ্ক্যত । লৌকিকবচাংসি খলু পুরুষদোষকলুষিতানি উচ্চ-
রণমাত্রৈণ কথ্যাণং প্রাপন্নিতুমনহঁণিনিরন্তনিখিলদোষস্য শব্দরাশেঃ স্বভাবঃ খল্বেষঃ
যদুচ্চারণমাত্রৈণ বাক্শ্রোত্রমনাংসি পবিত্রয়তি, তপঃশ্রদ্ধাদ্যুপহারেণ গৃহমাণঃ পুনঃ
কলুষিতবুদ্ধেরপি বুদ্ধিমূল্যায়তি কিম্ বক্তব্যং শ্রদ্ধারাক্ষণকৃম্মুখাদ্ গৃহমাণঃ ॥ ২২ ॥

এতদধ্যাত্মরামায়ণস্য সাক্ষাচ্চিত্তবিশোধকত্বেন পুণ্যপুঞ্জোদয়ফলমাহ—
“তাবদি”ত্যাदि । ব্রহ্মহত্যা প্রমুখ্যানি পাপাণি তাবৎ সন্তাপয়ন্তি স্বসত্ত্বা চিত্তভূমিঃ
মলিনয়ন্তি যাবদধ্যাত্মরামায়ণং জগতি নোদেষ্যতি ন প্রচরিশ্যতি নাধোষ্যতে ইত্যর্থঃ ।
ভগবল্লীলাবতারকীর্তিমন্দাকিনীম্ অবগাহমানানাং সাক্ষাদ্ভগ্নুখারবিন্দবিগলিত-
তত্ত্বাহ্বাপশ্চতামলং বরাকৈব্রহ্মহত্যা প্রমুখৈঃ পাপপুন্ডিঃ । শ্রীরামচরণরঞ্জোভিঃ
নিষ্প্রাণমাণং মলিনং চেতঃ নিম্নলদর্পণতলমিব ভবতীতি নির্গলিতার্থঃ ।

অর্থকামাবেবাধিকৃত্য প্রবর্তমানানাং দেহাশ্মদৃষ্টীনাং সহিষ্ণুতা নাম সাব্ধিকী
সম্পন্নৈব সন্তাব্যতে, হুরাচাবতঃ খলু প্রক্ষীয়তে সত্ত্বঃ রজস্তমসী এব বিবুদ্ধিকীঠা-
মমুভবতঃ, অতঃ লোভাদয়ো বিবর্দ্ধমানাঃ কুতশ্চিৎ প্রতিহত্মমানাশ্চ অসহিষ্ণুতা-
ত্মবিশ্বানেন কলহরূপেণাবির্ভবন্তি, স এব কলহঃ কলিরিতি গীয়তে ; অতএব
ধনকনেহয়া মিথঃ প্রহরন্তঃ কলিমহোৎসাহঃ বর্দ্ধয়ন্তীতি প্রসিদ্ধিঃ । সম্প্রতিতন
কালানিয়াকশ্চ কলিরিতি নায়্য প্রসিদ্ধাবেতদেব বীজং প্রতিহুদয়ং কলহ-
রূপেণ বিপরिवর্তমানস্তাধিদৈবিক পরিণামঃ কলিরিতি গীয়তে । যদপি সর্কেষু
কালেষু কলহোদয়দর্শনাৎ কলহাধিষ্ঠাতৃদেবতায়্যঃ কলেঃ প্রচারঃ সিদ্ধ্যতীতি
তথাপি কলহবাহুল্যাপেক্ষয়া সম্প্রতিতন কালশ্চ কলিরেবাহুগ্রাহিকা দেবতৌতি
প্রসিদ্ধিঃ । স্বরসবাহী খল্লয়মদানীঃ সর্কেষু জনহৃদয়েষু । ইদানীং কলহাস্তরেণৈব
কলহো বিচ্ছিন্নস্তে, নৈষা দশা ইতঃ প্রাগাসীৎ, উদীয়মানঃ শমদমাদিরেব কলহঃ
হিন্দ্রমূলভ্যতে তত্র তত্র শাস্ত্র প্রদেশেষু । রাজসানাং তামসানাঞ্চ লোভাদি—
মহাগ্রাহেগৃহীতানাং হুরুচ্ছেদ এব কলহোচ্ছেদঃ । সত্ত্বসমুদ্রেকমন্তরা কঃ খলু
বিবর্দ্ধমানঃ কলহঃ সমুচ্ছেত্তুমিষ্টে ; অতিশায়িতলোভাবেশবশতঃ কলহায়মানা-
নাঃ যতোইয়ং ভোগকালঃ অতঃ কলহাধিষ্ঠাতৃদেবতা নায়ৈব কালোহপি কলি-
ক্লিতি ব্যাপদিশ্রুতে । সোহয়ং কলিস্তশ্চ মহান্ উৎসাহো নাম সত্ত্বক্ষয়াৎ রজসোঃ
বিবুদ্ধ্যা লোভাদিনাং বিবুদ্ধিঃ, তদমুনিষ্পাদিনোহনর্থাস্চ কলেরেতাদৃশো মহোৎ-
সাহঃ । নিঃশব্দং নির্বাধং নিরর্গলমিত্যর্থঃ । তাবৎ প্রবর্ততে যাবৎ অধ্যাত্মরামায়ণং
জগতি নোদেষ্যতীত্যগ্রেতন বাক্যেনাস্বয়ঃ । ইদানীমপি অধ্যাত্মরামায়ণশ্চ
পঠনপাঠনাদিভিঃ সত্যপুদয়ে কথং কলিমহোৎসাহো নিঃশব্দং প্রবর্ততে

ইতি ৭ মৈত্রং মংস্থাঃ, শ্রদ্ধাবিধ্বাণামমুষ্ঠানপরাঙ্মুখানাং হীনপুণ্যানাং বাচো
বিম্বাপনব্যাজেন যদধ্যাত্মরামায়ণপঠনপাঠনাদি তন্ন অধ্যাত্মরামায়ণোদয়-
শঙ্কেনাভিলপাতে, কিন্তু রামায়ণোদিততত্ত্ববুভুৎসয়া তহ্দিদিতার্থানুষ্ঠানায় স্বাত্ম-
পবিত্রতায়ৈ ভগবৎরূপাকটাক্ষাধিগমায় যদ্ব্যতস্ত পঠনপাঠনাদি শ্রাৎ, শ্রাৎ কলি-
মহোৎসাহস্ত নিরোধঃ ॥ ২৩ ॥

স্বভাবশুদ্ধমণি যেরূপ বিস্কন্ধসুবর্ণজড়িত হইয়া শোভাতিশয় পোষণ করে,
তদ্রূপ এই অধ্যাত্মতত্ত্ব পরমবিস্কন্ধ স্বভাবগজ্ঞার হইয়াও শ্রীরামলীলা বিজড়িত-
হইয়া অপূর্ব শোভার আধার হইয়াছে। এই মণিকাঞ্চনযোগ হইয়াছে
বলিয়াই অধ্যাত্মরামায়ণের এত উপাদেয়তা! যিনি শ্রদ্ধার চক্ষে নিজের উপাশ্র
তত্ত্বরূপে শ্রীরামচরিতাবলী দর্শন করিয়া থাকেন, তিনিই অধ্যাত্মরামায়ণের যথার্থ
উপাদেয়তা উপলব্ধি করিতে সমর্থ। পরম রামভক্ত তুলসীদাস এই অধ্যাত্ম-
রামায়ণ অবলম্বন করিয়া শ্রীরামভক্তিতরঙ্গিণী প্রবাহিত করিয়াছিলেন এবং
স্বয়ং তাহাতে অবগাহন করিয়া কৃতার্থ হইয়াছিলেন আর অন্তেরও কৃতার্থ হইবার
সুযোগ প্রদান করিয়াছেন। গোস্বামী তুলসীদাসের মুখোচ্চারিত “রাম” নাম
ধ্বনি যাহার কর্ণে একবার প্রবেশ করিয়াছে, সেই বৃত্তিতে সমর্থ হইয়াছে—এই
অধ্যাত্মরামায়ণ তুলসীদাসের হৃদয়ে কি ভাবে প্রতিভাত হইয়াছিল। তুলসীদাস
বুঝিয়াছিলেন প্রাণিগণের কত শুভাদৃষ্টের ফলে অধ্যাত্মরামায়ণ পৃথিবীতলে প্রকা-
শিত হইয়াছিল। প্রাণিগণের পুঞ্জীকৃত সংকর্ম্মরাশি পরিপাক উন্মুখ হইয়াই মর্কট-
শুভপস্থা আবিভূত করিয়া থাকে। যে যে ভক্তিমান তত্ত্বজিজ্ঞাসু অধিকারী
এই অধ্যাত্মরামায়ণ অধ্যয়ন করিয়া স্বীয় উপাশ্র শ্রীরামতত্ত্বকে আশ্রিতরূপে
অবগত হইয়া কৃতার্থ হইবেন, তাঁহাদের পুঞ্জীকৃত সংকর্ম্মই পরিপাক উন্মুখ হইয়া
ভগবান্ পঞ্চাননের মুখপঞ্চক হইতে বিগলিত শ্রীরামসুধা পৃথিবীতলে স্রবিত
করিতে সমর্থ হইয়াছে। অর্জিত পুণ্যের পরিপাকবশতঃ এই অধ্যাত্মরামায়ণ
অধ্যয়নের ফলে অধ্যোতৃজনগণ সদগতি লাভ করিবে সন্দেহ নাই। যদি অযোধ্যা-
নাথকে হৃদয়নাথরূপে অবগত হইতে পারি, “তবে কুলং পবিত্রং জননী কৃতার্থা”
* আর “শ্রুতঃ সংকীর্ত্তিতোহধ্যাতঃ পূজিতস্তাদৃতোহপি বা।। নৃণাং ক্ষিপোতি
ভগবান্ হৃৎশো জন্মাত্মাত্ম” ॥ যে পুরুষধুরন্ধর স্বীয় স্মৃতিপ্রভাবে স্বীয়
হৃদয়ে অযোধ্যানাথকে হৃদয়নাথরূপে স্থাপিত করিতে পারেন, আর স্থাপিত করিয়া
সেই হৃদয়নাথের কীর্ত্তিকলাপ শ্রবণ, কীর্ত্তন, তাঁহার ধ্যান ও অর্চনাতে নিরন্ত
হইতে পারেন, তাঁহার অনন্ত জন্মসঞ্চিত পাপরাশি যে ক্ষণকাল মধ্যে ক্ষীণ হইবে

তাহাতে আর সন্দেহ কি । যাহাতে জীব ভগবানকে এইরূপে গ্রহণ করিতে পারে, তাহারই পস্থা বালকোপলানেন্ন মত করিয়া অধ্যাত্মরামায়ণ বিবৃত করিয়াছেন ; সুতরাং এই গ্রন্থ অকৃতপুণ্যজনের উপাদেয় হইতে পারে না । এই অধ্যাত্মরামায়ণের অর্থাববোধ না হইয়াও যদি অক্ষররাশি মাত্র গৃহীত হয়, যদি কেহ ইহার অর্থ গ্রহণ করিতে অসমর্থ হইয়া শ্রদ্ধাসহকারে অক্ষররাশি পুনঃ পুনঃ উচ্চারণ করে, তবে সেই উচ্চারণ মাত্র শ্রদ্ধাসম্পন্ন উচ্চারণিতার সদগতি সুনিশ্চিত । শাস্ত্রান্তরে ইহা সুস্পষ্টরূপে অভিযাক্ত রহিয়াছে যে “যান্মামধেয়ং ত্রিয়নাং আতুরঃ, পতন্ স্বলন্ বা বিবশো গৃণন্ পুমান্ । বিমুক্তকৰ্ম্মার্গল উত্তমাং গতিং, প্রাপ্নোতি যক্ষাস্তি ন তং কলো জনাঃ ॥” পুরুষ বিবশ হইয়া স্থলিত বা পতিত হইতে হইতে ব্যাধিপীড়িত অথবা মুমূর্ষু হইয়া যাহার নাম উচ্চারণ করিয়া নিখিল কৰ্ম্মবন্ধন হইতে বিমুক্ত হইয়া থাকে ও সদগতি লাভ করিয়া থাকে, কলির মাহাত্ম্যবশতঃ জনগণের সেই শ্রীভগবানে রুচি উৎপন্ন হয় না । ব্রহ্মহত্যা প্রমুখ পাপরাশি তাবৎকাল পর্য্যন্ত জীব চিত্তকেনির্বোধে কলুষিত করিবে, যাবৎকাল পর্য্যন্ত এই পৃথিবীতলে অধ্যাত্মরামায়ণের উদয় না হইবে । তাবৎকাল পর্য্যন্ত মধ্যেম্বাহে কলিরাজ চিত্তভূমিতে নির্দামগতিতে প্রবর্তিত হইবে, যে পর্য্যন্ত এই পৃথিবীতলে অধ্যাত্মরামায়ণের উদয় না হইবে । প্রত্যেক জীবহৃদয়ে যে দৃষ্টতরাশি বর্তমান থাকিয়া নির্বোধ গতিতে স্বীয় কটু-তিক্ত ফলরাশি প্রসব করিতেছে, সৰ্ব্বজীবচিত্তের সেই পুঞ্জীভূত দৃষ্টতরাশি একীকৃত হইয়া দৃষ্টত্বঘন মূর্তিতে প্রকাশমান, আর তাহাই “কলি” নামে অভিহিত । সৰ্ব্বজীবচিত্তে নিরন্তর দৃষ্টতপ্রভাব পরিলক্ষিত হইতেছে বলিয়া দৃষ্টত ফলভোগ কালই যেন কলঙ্কিত হইয়া কলিনামে আখ্যাত হইয়াছে । যে কালে নিতান্ত লুদ্ধ ছরাচার নির্দয় কুটনৈরবিশিষ্ট হর্ভগ এবং বহুভুক্ষাবিশিষ্ট জনগণ ভোগার্থী হইয়া পৃথিবীতলে অবতরণ করে, সেই কালই কলিনামে আখ্যাত হয়, অথবা তাদৃশ জনগণই ভোগগ্রহণের জন্য ভূমিতলে প্রকট হইয়া থাকে । শাস্ত্রেও দেখিতে পাওয়া যায়—“যস্মিন্ লুদ্ধা ছরাচার নির্দয়াঃ শুক নৈবিরণঃ । হর্ভগা ভূরিতর্ষাশ্চ”...ইত্যাদি । আশ্রয়ভাবগ্রস্থ হইয়া মানব কলিমহোৎসবে মত্ত হইয়া থাকে । তাবৎকাল পর্য্যন্ত কলিকৌতুক উত্তরোত্তর বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়, যাবৎকাল পর্য্যন্ত আশ্রয়ী বাক্ মানবের শ্রুতিপ্রবিশিষ্ট না হয় । বাগ্‌দেবীর এই আশ্রয়ঘাতিনী মূর্তি দর্শন করিয়া কলি ভীত ত্রস্ত হইয়া স্বীয় মহোৎসব হইতে বিরত হইয়া থাকে । আশ্রয়ভাবহৃষ্ট হৃদয়ের উদ্‌গার বাগ্‌দেবীর গাত্র কলঙ্কিত

করিয়া থাকে, এজ্ঞ মাদৃশ আশ্রয়ভাবাপন্ন ব্যক্তির মুখোদগীর্ণ বাক্য অস্ত্রের আশ্রয়ভাব বিনাশে সমর্থ হয় না ; আর এজ্ঞ প্রাকৃতজনপ্রণীত সন্দর্ভের আপাত-মধুরতা থাকিলেও তাহা অশ্রয়গ্নী বাক্য নামে আখ্যাত হইতে পারে না । অশ্রয়নিহীন ত্রিপুরারি ভগবান্ মহাদেবের মুখারবিন্দ হইতে যে ভারতী মধুরপদবিজ্ঞানে আবিলুত হইয়াছেন, ইহার মূর্তি অশ্রয়ঘাতিনী । এই অশ্রয়ঘাতিনী বাগ্‌দেবীর পদসঙ্কারে কলিমহোৎসবের বিরতি স্বাভাবিক । ২১—২৩ ॥

যাবজ্জগতি নাথাত্মরামাঃ পদেষ্যতি ।

তাবদ্ যমভটাঃ শূরাঃ সঞ্চরিস্যন্তি নির্ভয়াঃ ॥ ২৪ ॥

তাবৎ শূরা যমভটা নির্ভয়া সঞ্চরিস্যন্তি যাবজ্জগতি অধ্যাত্মরামাঃ পদেষ্যতি । শূরা বিক্রান্তা, যমশ্চ ভটা যোধাঃ । যমঃ কস্মাৎ ? যময়িতা হি প্রাণিনাং ভবতীত্যাহ । কে সংযম্যন্তে ? যে বালাঃ । কে বালাঃ ? “ন সাম্পরায়ঃ প্রতিভাতি বালং প্রমাণন্তং বিন্ধমোহেন মুঢ়ম্ । অয়ং লোকো নাস্তি পর ইতি মানী পুনঃ পুনর্বশমাণত্তে মে” ॥ ইতি হি শ্রুয়তে । তীব্রমোহ মহাত্ম্যেন পাপবাহুলাৎ আগমচেতসো বালা যে পারলোকং ন প্রতিযন্তি তেষু নিঃশঙ্কপ্রচারো যমভটানাম্ । রামায়ণমেতদনুশীলয়ন্তো বিগলিতদেহাঅবুদ্ধয়ঃ স্বস্বরূপবিশ্রান্তা যমকবলমতিবর্ত্তন্তে ইতি যুক্তং । সংযমনযোগ্যশ্চ কশ্চচিদাত্মাত্মেন । অপরিগ্রহাদিতি ভাবঃ ॥ ২৪ ॥

কপূয়াচার-সম্পন্ন জনগণের উপার্জিত কৰ্ম্মরাশি এই মনুষ্যালোকে ফল প্রদানে অসমর্থ । তাদৃশ দৃষ্টতসমূহের ফলপ্রদানস্থান সংযমন নামক যমনিকेतন । এই সংযমনপুরে কপূয় কৰ্ম্মরাশি স্বানুরূপ ফল প্রদান করিয়া থাকে । এই সংযমন নগর—রোরবকালসূত্র প্রভৃতি সপ্তনরক নামে শাস্ত্রে অভিহিত হইয়াছে । স্কৃতকারী ব্যক্তির স্বীয় স্কৃত কৰ্ম্মরাশির ফলভোগের নিমিত্ত যেরূপ পিতৃলোক ও দেবলোক নির্দিষ্ট রহিয়াছে এবং স্কৃতকৰ্ম্মের বিপাক-স্থান পিতৃলোক ও দেবলোকে স্কৃতকারিকে আরোহণ করাইবার জন্ত ধূমাদি দেবতা ও অর্চিরাদি দেবতা আতিবাহিক দেবতারূপে সুব্যবস্থিত রহিয়াছেন, তদ্রূপ দৃষ্টকারী ব্যক্তির স্বীয় দৃষ্টতানুরূপ ফলভোগস্থান সংযমন নগর ; যাহার অধিপতি—ধৰ্ম্মরাজ যম । এই সংযমন নগরে দৃষ্টকারিকে অতিবহন করিবার জন্ত যমপুরুষগণ সুব্যবস্থিত রহিয়াছেন । মানবের দৃষ্টত কৰ্ম্মানুষ্ঠান যমপুরুষগণের নিঃশঙ্কসঙ্কার প্রবর্তিত করিয়াছে । ঐশীমর্ঘ্যাদা অনুসারে স্কৃতকারিকে পিতৃলোকাদিতে আরোহণ করাইবার যেরূপ ব্যবস্থা রহিয়াছে, সেইরূপ দৃষ্টত কারিকে রৌববাদি সপ্তবিধ নরকে বহন করিবারও ব্যবস্থা রহিয়াছে । আর

যমপুরুষগণ এই দুষ্কৃতকারিকে যমলোকে অতিবহন করিবার জন্য অতিবাহক দেবতারূপে ব্যবস্থিত রহিয়াছেন । পাপাচরণ মন্দীভূত হইলে এই যমপুরুষগণের সঞ্চারও মন্দীভূত হইবে । যে উৎপথধাবিত অমুরাগপ্রভাবে পাপাচরণ, প্রবৃত্তি উৎপন্ন হইয়া থাকে, সেই অমুরাগের উৎপথগতি সংযত করিতে এই অধ্যাত্মরামায়ণ অদ্বিতীয় । সুতরাং অধ্যাত্মরামায়ণের উদয়ে যমপুরুষগণের নিঃশঙ্ক-সঞ্চার যে নিরুদ্ধ হইবে, তাহাতে আর বক্তব্য কি ? ॥ ২৪ ॥

যাবজ্জগতি নাধাত্মরামায়ণ মুদেষ্যতি ।

তাবৎ সৰ্ব্বাণি শাস্ত্রানি বিবদন্তে পরম্পরম ॥ ২৫ ॥

যাবৎ আধ্যাত্মরামায়ণং জগতি নোদেষ্যতি তাবৎ পর্য্যন্তং সৰ্ব্বাণি শাস্ত্রাণি কাপিলকানাদপ্রভৃতীনি পরম্পরং বিবদন্তে বিবাদং কুৰ্ব্বতে । যত্বেপি সৰ্ব্বাণি শাস্ত্রাণি সাক্ষাৎ প্রমাণাড্যা বা ব্রহ্মাঐক্যপ্রতিপাদনায় প্রবর্ত্তানি, “সৰ্ব্বাণি শাস্ত্রাণি চ যদ্ বদন্তী”তি ক্রতেঃ, তথাপি শাস্ত্রাণাং তত্ত্ববুৎপাদনশৈলীনাং বৈচিত্র্যাৎ অবাস্তরতাৎপর্যমহাতাৎপর্য্যয়োহুগ্রহত্বাৎ শাস্ত্রাণাং বিনেয়াজনাশয়ানু-রোধন প্রবৃত্তত্বাৎ শাস্ত্রতাৎপর্যমবধারয়িতুমশক্যবস্ত উত্তানাশয়া তত্বনিশ্চয়মভ-মানা অজ্ঞথানাথা ব্যাচক্ষতে । শাস্ত্রমিদং তাননুজিঘৃক্ষু স্পৃষ্টসরলবচনোপভাসেন ঔপনিষদসিদ্ধান্তং কক্ষীকৃত্য তুণার্চকাদিহৈরণ্যগর্ভসিদ্ধান্তপর্য্যন্তসিদ্ধব্রহ্মস্বরূপং বিশোধয়ৎ দেহাত্মবাদিমতমারভ্য কাপিলমতপর্য্যন্তসিদ্ধান্ততত্ত্বঞ্চ পরিকুৰ্ব্বৎ সাক্ষাদ ব্রহ্মাঐক্যং নির্দিশৎ জীবব্রহ্মতত্ত্বনির্ণীষু সৰ্ব্বশাস্ত্রানামগ্নিন্ ব্রহ্মাঐক্য বিবাদাভাবমাবোধয়তীতি যুক্তম্ । অধ্যাত্মরামায়ণোদয়াবধি শাস্ত্রাণাং বিবাদঃ । সৰ্ব্বশাস্ত্রসিদ্ধান্তরহস্যপ্রতিপাদকমেতদধ্যাত্মরামায়ণমিতিভাঃ ॥ ৫৫ ॥

যে পর্য্যন্ত সমস্ত শাস্ত্রের মহাতাৎপর্য্য সম্যকরূপে বুঝিতে না পারা যায়, সেই পর্য্যন্ত শাস্ত্রসমূহ পরস্পরবিরুদ্ধার্থ প্রতিপাদক বলিয়া প্রতীত হইয়া থাকে । অধিকারিজনগণের আশয়ানুসারে তাহাদের অধিকারোচিত তত্ত্বনিরূপণে প্রবৃত্ত হইয়া এবং ব্যুৎপাদনপ্রক্রিয়ার অস্থিরতাপ্রযুক্ত একই তত্ত্ব স্থল হইতে স্থলতররূপে এবং সূক্ষ্ম হইতে সূক্ষ্মতররূপে নির্দিষ্ট হইয়াছে । অধিকারানুসারে নির্দেশের তারতম্যবশতঃ একই তত্ত্ব নানারূপে নির্দিষ্ট হইয়া নির্দেশানুরূপ ফল অধিকারি-জনকে প্রদান করিয়া থাকে । যেরূপ ভগবন্ত্ত্ব নিরূপণ করিতে যাইয়া শাস্ত্র তুণ-গুণাদি হইতে আরম্ভ করিয়া অধিকারিজনের আশয়ানুসারে ক্রেশকর্ষ-বিপাকায়-বর্জিত পুরুষরিশেষকেও ঈশ্বররূপে প্রতিপাদন করিয়াছেন, এইরূপ আত্মতত্ত্ব-নিশ্চয়ে প্রবৃত্ত হইয়াও শিষ্যগণের আশয়ানুসারে স্থলমেহ হইতে আত্মতত্ত্ব করিয়া

অসঙ্গ চৈতন্যস্বরূপ পর্য্যন্তও প্রদর্শন করিয়াছেন । শাস্ত্রেই এই বিভিন্নরূপ প্রতিপাদন আপাত দৃষ্টিতে বিরুদ্ধরূপ প্রতীত হইলেও পরমার্থতঃ তাহা পরস্পরবিরুদ্ধ নহে । উপাসকগণের সামর্থ্যের তারতম্যানুসারে একই উপাস্য বস্তু তরতমভাবে নিরূপিত হইয়াছে মাত্র ; এইরূপ আত্মতত্ত্বনিরূপণেও বুদ্ধিতে হইবে । ভগবতী শ্রুতি যে ঈশ্বরতত্ত্ব ও জীবতত্ত্বের সম্যক্ নিরূপণ করিয়া তত্ত্বমস্যাদি মহাবাক্যচতুষ্টয়ের নির্দেশ করিয়াছেন ; তাহাতে প্রসঙ্গতঃ নানারূপে প্রতিপাদিত ঈশ্বরতত্ত্বের ও জীবতত্ত্বের এক সুসামঞ্জস্যও প্রদর্শিত হইয়াছে, যে সুসামঞ্জস্যের ফলে সর্ববিধ শাস্ত্রের পরস্পর বিবাদ অন্তর্মিত হইয়া যায় । উপনিষৎ প্রতিপাদিত এই অদ্বৈততত্ত্ব সরস ও সরলভাবে প্রতিপাদন করিবার জন্তই এই অধ্যাত্মরামায়ণের অবতারণা । এই অধ্যাত্মরামায়ণের পরম তাৎপর্য্য যে শ্রুতিপ্রদর্শিত অদ্বৈত ব্রহ্মতত্ত্ব, তাহা এই আধ্যাত্মরামায়ণের ব্যাখ্যাপ্রসঙ্গে বথাস্থানে বিবৃত হইবে ; সুতরাং অধ্যাত্মরামায়ণের উদয়ে শাস্ত্রসমূহের আপাতবিরোধেরও অবসান হইবে ॥ ২৫ ॥

তাবৎ স্বরূপং রামস্য হ্রকৌধঃ মহতামপি ।

যাবজ্জগতি নাধ্যাত্মরামায়ণমুদেষ্যতি ॥ ২৬ ॥

শ্রীরামস্য যৎ‘স্বরূপম্’ অনারোপিতং রূপং সচ্চিদানন্দাদ্বয়ব্রহ্মস্বরূপং তন্মানা বিধোপাধুপহিতং লীলাবতারাদিক্রপেণাবস্থিতং লীলোচিতচারিত্র্যোণাবৃতঞ্চাত এব মহতামপি হ্রকৌধঃ যৎখলু পার্কতী “তথাপি হংসংশয়বন্ধনং মে বিভেতু মর্হস্য মলোক্তিভিষ্মম্ ।” ইত্যাদিবচনসন্দর্ভেণ মহতামপি শ্রীরামতত্ত্বস্য হ্রকৌধত্ব-মভিনয়ন্তী ত্রিপুরহরং পপ্রচ্ছ । যত্বপি বিদিতসকলবেদিতব্যায়্য জগজ্জনন্তাঃ সন্ধেহলেশোহপি নাবকাশমাসাদয়িতুমহতি তথাপি ভগবন্তীলাবিলাসবিমুক্তহৃদয়ানাং মোহাপসারণোপোপিতোহয়ং প্রমো ভগবত্যা পার্কত্যা । তৎপ্রমোপাকরণায় প্রবৃত্তো ভগবান্ এতদ্রামায়ণকীর্তনব্যাজেন শ্রীরামতত্ত্বমানির্ভাবয়ামাস ; অতএব লীলাবিলাসোথচিত্তচমৎকৃতি বিমুক্তমতীনাং মোহমপ্যবসাদয়ামাস । তস্মাৎ সূষ্ঠকং “যাবজ্জগতিনাধ্যাত্মরামায়ণমুদেষ্যতিতাবৎ শ্রীরামতত্ত্বং মহতামপি হ্রকৌধমিতি ॥২৬॥

পূর্ণ হইতে পূর্ণতর সাক্ষাৎ ভগবান্ মায়া-মানুষ-শবীর পরিগ্রহ করিয়া অগণিত লীলাবিস্তারপূর্ব্বক অখিল মানবচিত্ত আবৃত করিয়া স্বয়ংই যেন আবৃতভাবে ব্যবস্থিত রহিয়াছেন । মেঘমালাসমাচ্ছন্ন চক্ষুঃ যেরূপ সূর্য্যমণ্ডলকে মেঘাচ্ছন্নরূপে অবলোকন করিয়া থাকে, সেইরূপ ভগবন্তীলাসমাবৃত মানবহৃদয় ভগবানকে আবৃত বলিয়া মনে করিয়া থাকে । এজন্য ভগবন্তীলাবতার শ্রীরামচন্দ্রের তত্ত্ব জ্ঞানার্থে অনারোপিত স্বকীয় রূপ, যাহা পূর্ণ হইতেও পূর্ণতর সচ্চিদানন্দ অদ্বৈত ব্রহ্মমূর্ত্তি

মহাজনেরও ছরধিগম্য হইয়াছে, এই ছরধিগমনীয়তা প্রদর্শন করিবার জন্য পরবর্ত্তি অধ্যায়ে জগজ্জননী পার্বতীর প্রসন্ন উপস্থাপিত হইয়াছে। এই প্রসন্ন জ্ঞানৈকস্বরূপা পার্বতীর সন্দেহ প্রদর্শন করিবার জন্য নহে; কিন্তু মাদৃশ ভগবলীলাবিমুগ্ধবৃদ্ধ জনগণের প্রতি রূপাপরবশ হইয়া তাহাদের সন্দেহরাশি স্বীয় হৃদয়ে আলেপনপূর্ব্বক ভগবান্ ত্রিপুরারীর নিকটে পার্বতী প্রমোপজ্ঞাস করিয়াছেন। ভগবান্ মহাদেব উপজন্ত প্রসন্নহৃতি সন্দেহের মূলোচ্ছেদ করিতে যাইয়া ভগবলীলার বর্ণনব্যাঞ্জে ভগবন্ত্বোদ্ঘাটন করিয়াছেন, ইহাই আধ্যাত্ম-রামায়ণের প্রতিপাত বস্তু। এই তত্ত্বোদ্ঘাটনই লীলাবিমুগ্ধজনের একমাত্র মোহ-প্রতিকার; এই জন্য আধ্যাত্মরামায়ণের উদয় না হইলে শ্রীরামতত্ত্ব মহাজনেরও দুর্কৌণ্ড্য বলা হইয়াছে ॥ ২৬ ॥

অধ্যাত্মরামায়ণসং—কীর্ত্তনশ্রবণাদিভ্যম্ ।

ফলং বক্তুং ন শক্যমি কাংস্রোয়ান্ মুনিসত্তম ! ॥ ২৭ ॥

বিগতসন্দর্ভেণাধ্যাত্মরামায়ণস্যানন্যসাধারণত্বমভিধায় ইদানীং তস্যাদ্বায়ন-শ্রবণাদিফলমাহ—“অধ্যাত্মরামায়ণে” ত্যাদি। অধ্যাত্মরামায়ণস্য যৎসকীর্ত্তন কীর্ত্তনস্য সম্যকুং নাম শ্রদ্ধাদিপুরঃসরত্বম্ । যচ্চ তস্য শ্রবণং-আদিপদাঙ্কারণশ্রবণা-র্চনবন্দনলেখনানাং পরিগ্রহঃ । তেভ্যঃ কীর্ত্তনাদিভ্যো জায়তে যৎফলং তৎকাং-স্রোয়ান সমগ্রতয়া বক্তুং হে মুনিসত্তম ! দেবর্ষে নাহং শক্যমি ॥ ২৭ ॥

শ্রদ্ধাসহকারে অধ্যাত্মরামায়ণের কীর্ত্তন, শ্রবণ, নিরন্তর শ্রবণ, রামভক্তুলিখিত অধ্যাত্মরামায়ণ পুস্তকে শ্রীরামচন্দ্রের অর্চন, অধ্যাত্মরামায়ণ দর্শন করিয়া ভক্তি সহকারে প্রণিপাত ইত্যাদির চরম ফলও মোক্ষলাভ। হে মুনিসত্তম ! চরমফল মোক্ষের কীর্ত্তন সম্পূর্ণ অসম্ভব; যেহেতু মোক্ষ ব্রহ্মস্বরূপ। শ্রবণাদির মুখ্যফল মোক্ষভিন্ন অবাস্তব ফলও অনন্ত প্রকার। এই অনন্ত প্রকার অবাস্তব ফলের সম্পূর্ণ কীর্ত্তনও অসম্ভব। অধ্যাত্মরামায়ণের শ্রবণাদি দ্বারা ইহজীবনে সাক্ষাৎ শ্রীরামচন্দ্রের দর্শনলাভ হইয়া থাকে। গোস্বামী তুলসীদাস এই অধ্যাত্ম-রামায়ণ অবলম্বন করিয়া চন্দ্রশেখরদ্বারা ভগবান্ শ্রীরামচন্দ্রকে বহুবার দর্শন করিয়া-ছিলেন; ইহা তাঁহার উক্তিতে পরিস্ফুট রহিয়াছে। শ্রীরামদর্শনের আশ্বাদ যে জানে না তাহার নিকটে, রামদর্শন এককথায় ব্যাখ্যাত হইয়া থাকে। আর যিনি সেই আশ্বাদের কথঞ্চিং সৌভাগ্য লাভ করিয়াছেন, তিনি যাবজ্জীবন কীর্ত্তন করিয়াও এই আশ্বাদের পরিসমাপ্তি দেখাইতে পারেন না। কোন্ আশ্বাদে ভগবান্ পঞ্চাননের মুখপঞ্চকে নিরন্তর রামনাম ধ্বনিত হয়? কোন্

আম্বাদে ভগবান্ স্বাক্ষরিত শেষ নিঃশ্বাস পর্য্যন্ত হৃদয়তন্ত্রী রামনামে বাক্ত হইয়া-
 ছিলা ? আবাল ব্রহ্মচারী মহাবীর কল্মাস্তকাল পর্য্যন্ত রামনাম ধ্বনিতে দিগন্ত
 সুধরিত করিয়া কোন্ রসাম্বাদে নিমগ্ন ? অনন্তকাল রঘুনাথকথা কীর্তন করিয়াও
 হৃতসার পুরাতন কথাবোধে উপেক্ষা করিতে অসমর্থ হইয়া রঘুনাথ-কথা-শ্রবণা-
 কাঙ্ক্ষা-ভরিতহৃদয়ে অশ্রুপূর্ণনেত্রে কৃতাজলি হইয়া মহাবীর রামকথাকীর্তন স্থানে
 অপেক্ষা করেন ? আকল্পজীবী, বাগ্মিগণের অগ্রগণ্য, ব্রহ্মচর্যের আশ্রয়, বীরত্বের
 নিদর্শন মহাবীর অনন্তচ্ছন্দে, অনন্তভাবে রামনাম কীর্তন করিয়াও আজ পর্য্যন্ত
 নিবৃত্ত হইতে পারেন নাই । সেই রামনাম কীর্তনের ফলসংখ্যার নিরূপণপ্রয়াস
 নিতান্ত ব্যতুলতা মাত্র ॥২৭॥

তথাপি তত্ত্ব মাহাত্ম্যং বক্ষ্যে কিস্তিবানব ! ।

শৃণু চিত্তং সমাধায় শিবেনোক্তং পুরা মম ॥২৮॥

বক্তৃং ন শক্যতে চেৎ বিরম্যতাং তর্হি, ইত্যত আহ—“তথাপী”তি ।
 তথাপি অধ্যাত্মরামায়ণমাহাত্ম্যং বক্তৃং কৃৎস্নমসমর্থোহপি তত্শাধ্যাত্মরামায়ণম্
 মাহাত্ম্যং হে অনঘ ! নিষ্পাপ ! অঘ ইতি পাপনামসু পঠাতে ।
 ‘তব’ অদর্থে কিস্তিদ বক্ষ্যে ; অতঃ “চিত্তং সমাধায়” সমাহিতচিত্তঃ সন্ শৃণু ।
 যদধ্যাত্মরামায়ণং পুরা শিবেন ‘মম’ মদর্থমুক্তম্ ‘অনন্ত মহিমশালিনো
 ভগবতো মহিমাং পারং বিদ্বান্ নহি সম্ভবতি কশ্চিৎ ; অতঃ অবিদ্বান্
 কথং কাংক্ষ্যে বক্ষ্যতি । যদি বা ভগবন্ত্বংনিরন্তরসমস্তবিশেষং চিদেকর-
 সমতিপতিতবাক্যমনঃসীমতয়া ব্যবস্থিতং তথাপি কথংকারং মনসাকলয্য
 বাচা ব্যাছিয়েত “বাচো যত্র নিবর্তন্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ” ইতি শ্রুতেঃ ।
 বক্তৃমেতাবদযোগ্যোহপি যোঃস্বমেতাবান্ বচনপ্রয়াসঃ স তু কেবলং ‘পুনামীত্যর্থ-
 হস্মিন্ পুরমথনবুদ্ধিবাবসিতা’ ইতি রীতিমনুসৃত্য অত্যাদরেণ শ্রীরামতত্ত্বশ্রবাদি-
 পরাগাং শ্রবণকীর্তনাদিপরম্পরয়া স্বাষ্ট্রৈকোন্ম শ্রীরামতত্ত্বসাক্ষাৎকার এব ফলং
 তত্ত্ব চাখণ্ডব্রহ্মরূপতয়া ন সাক্ষাৎ প্রতিপাদনসম্ভবঃ কেয়ামপীতি ভাবঃ ॥২৮॥

হে দেবর্ষে ! রঘুনাথের কীর্তিমন্দাকিনীতে অবগাহন করিয়া স্বীয়কৃতার্থতা
 সম্পাদনে আধিকার সকলেরই আছে, কিন্তু কীর্তিমন্দাকিনীর গাভীর্ঘ্যানিরূপণের
 সামর্থ্য কাহারও নাই । তোমার নিকটে যে রামলীলা-মাহাত্ম্য কীর্তন করিলাম ;
 অতৃপ্তহৃদয়ে আরও যে মাহাত্ম্য কীর্তনে অভিলাষী হইতেছি, তাহার অভিপ্রায়
 এরূপ মনে করিওনা যে, রামলীলা মহাসিদ্ধি সংখ্যাগণিত করিয়া—মানমিত করিয়া
 তোমাকে দেখাইব । বাক্য ও মনের অতীত বাহ্য স্বরূপ তাহা পরিমিত

বলিল মনে করিয়া থাকে । এতদু ভগবন্তীলাবতার শ্রীরামচন্দ্রের তব তাঁহার
অনারোপিত স্বকীয় রূপ, বাহ্য পূর্ণ হইতেও পূর্ণতর সচ্চিদানন্দ অদ্বয় ব্রহ্মমূর্তি
অক্ষরে লম্বিত করিয়া দেখাইতে পারি, এমন সামর্থ্য আমার নাই । কেবল
লীলামাণ্ডায়া চিন্তনে নিতান্ত পরবশ হইয়া রামলীলাসিদ্ধি হইতে দুই একটা বিদু
গ্রহণ করিয়া তোমায় অর্পণ করিতে উচ্ছা হইতেছে, এ জগুই মহাত্মাকীর্তনের
অবতারণা করিতেছি ; তুমি অবহিতচিত্তে শ্রবণ কর । ভগবান্ মহাদেবের
নিকটে আমি যে রূপ শ্রবণ করিয়াছি, তাহাই তোমাকে বলিব ॥২৮॥

অধ্যাত্মরামায়ণতঃ শ্লোকঃ শ্লোকার্দ্ধমিব ন ।

যঃ পঠেৎ ভক্তিসংযুক্তঃ স পাপান্মুচ্যতে কণাৎ ॥২৯॥

ভগবতা মহাদেবেনাধ্যাত্মরামায়ণমাণ্ডায়াং যৎ প্রাপ্তকঃ তদেবাবতাররূপাহ
ভগবান্ ব্রহ্মা অধ্যাত্মরামায়ণতঃ ইত্যাদি । ‘অধ্যাত্মরামায়ণতঃ’ অধ্যাত্মরামায়ণস্ত
পূর্ণমেকং শ্লোকং শ্লোকার্দ্ধমিব বা ভক্তিসংযুক্তো যঃ পঠেৎ স ‘কণাৎ’ কণমাত্রতঃ
সর্বৈভাঃ পাপেভ্যো ‘মুচ্যতে’ নিস্তীর্ণো ভবতীত্যর্থঃ । ভক্তিসহিতেন কং পঠাতে
ভক্তিরহিতেনাপি তদেব পঠাতে কিমিতি তয়োঃ পার্থে ফলবৈষমাং পঠ্যমানস্তাভিন্ন-
ত্বাৎ ? ভক্তিসাহিত্যরাহিত্যভ্যাং ফলভেদ ইত্যাহ । মহাত্ম্যমত্তদ ভগবত্য
ভক্তের্গুণলকনুযীকৃতমপি চেতঃ নিস্তীর্ণং ভবতি সর্বৈভাশিক্তমলভাঃ । ভক্তি-
মহাত্ম্যেন প্রাক্ষীণসকলমলাবরণং চিত্তসংসং স্বভাবভাস্বরং ভবতি মনকনুযিতঃ
অধীতস্ত তত্ত্বমধারয়িতুমশকুং পুনর্নির্গলং সত্ত্বং ছোতয়তি যথৈব সঙ্কিত-
দোষাশয়ে প্রযুক্তমপি রণায়নমনুপকুর্দপকরোত্যেব তদেন পুনর্দোষনির্ধারণকিম্বে
আশয়ে প্রযুক্তং নিতরাং পুষ্পাত্যেব এবমিষদুপাদেয়মপাধ্যাত্মরামায়ণং ভক্তিনির্গ-
লাগাং চিত্তভূমাবৃষ্ট ন কেবলং পল্লবিতং পুষ্পিতং বা কিন্তু ফলিতমিব ভবেৎ ।
অতো ভক্তিসংসংগেণ পঠ্যমানস্ত রামায়ণশ্লোকস্ত শ্লোকার্দ্ধস্ত বা সকলমনোমলা-
পহারকত্বাৎ সর্বপাপপ্রশমকত্বং যুক্তম্ ॥২৯॥

যে ব্যক্তি ভক্তিপ্রদাপ্ত হৃদয়ে অধ্যাত্মরামায়ণের একটিমাত্র শ্লোক যদি বা
শ্লোকার্দ্ধও পাঠ করে, সে কণকাল মধ্যে পাপরাশি হইতে নিস্তীর্ণ হইয়া থাকে ।
ভগবান্ শূলপাণি পূর্ব সময়ে ব্রহ্মার নিকটে যে অধ্যাত্মরামায়ণ কীর্তন করিয়া-
ছিলেন, তাহাই ভগবান্ ব্রহ্মা নারদের নিকটে কীর্তন করিতেছেন । শ্রদ্ধা নির্মল
চকুতে যে দৃশ্য যে ভাবে নিহিত হইয়া থাকে, অশ্রদ্ধা কলঙ্কিত দৃষ্টিতে তাহা
অশ্রুপে প্রতিভাত হয় । তব শ্রদ্ধার-বিষয়কে রঞ্জিত করে না, কিন্তু তদ্ব্যভি-

নিবেশে সহায়তা করে। উদ্ভাভিনিবিষ্টচিত্ত বস্তুকে যেভাবে দর্শন করে অশ্রদ্ধা-
মল কলঙ্কিত হৃদয় তাহা রঞ্জিত বলিয়া গ্রহণ করে।

বিধবার পুনর্বিবাহ বিষয়ক সম্ভাষণ ।

(পূর্বাহ্নবৃত্তি)

বক্তা—স্বভাবোদ্ভূত বৈদিক আৰ্য্যজাতি ঐহিকতাকে জীবনের একমাত্র লক্ষ্য করিতে পারেন নাই, অনিত্য বিষয় সুখ ভোগের আকাঙ্ক্ষা তাঁহাদের চিত্তকে অভিভূত করিতে সমর্থ হয় নাই, পার্থিব সুখ প্রধানতঃ আধ্যাত্মিক বৈদিক আৰ্য্যজাতির চিত্তকে সৰ্ব্বথা আবদ্ধ করিয়া রাখিতে পারে নাই। মৃত্যু বস্তুতঃ স্থূল দেহের সহিত হৃদয় বা লিঙ্গ দেহের বিচ্ছেদ ভিন্ন অত্ম কিছু নহে, মৃত্যু হইলে, জীবের আত্মাত্মিক নাশ হয় না, বেদ-শাস্ত্র বাসনা বাসিত—বৈদিক প্রতিভাবিশিষ্ট বৈদিক আৰ্য্যজাতির ইহা নৈসর্গিক ধারণা ; পূর্বে বলিয়াছি, বৈদিক আৰ্য্যজাতির বিবাহ আধ্যাত্মিক সম্মিলন, এসম্বন্ধ যথাবিধি স্থাপিত হইলে, স্থূল দেহের নাশ হইলেও বিনষ্ট হয় না। অতএব পতিপ্রাণা, স্বধর্মপরায়ণা ব্রহ্মচারিণী রমণী নিত্য সধবা থাকেন, পতির মৃত্যু হইলেও তিনি প্রকৃত প্রস্তাবে বিধবা—‘ধব বিরহিতা’ হন না, স্মরণ্য তাঁহার পুনর্বিবাহ করিবার প্রবৃত্তি হইতে পারে না, বিনষ্ট বৈদিক আৰ্য্যজাতিতে কি নিমিত্ত বিধবার পুনর্বিবাহ প্রথা প্রচলিত ছিল না, তোমাদিগকে সংক্ষেপে তাহা জানাইলাম। স্থূল দেহের পতন বা মৃত্যু হইলে জীবের যে নাশ হয় না, তাহা প্রত্যক্ষ করিবার উপায় ছান্দোগ্যোপনিষদে প্রদর্শিত হইয়াছে। * স্বভাবোদ্ভূত বৈদিক আৰ্য্যজাতীয় বিধবাদিগের

* “জীবাণেতং বাব কিংদং ত্রিয়তে ন জীবো ত্রিয়ত ইতি”—
ছান্দোগ্যোপনিষৎ ।

“যো যো হস্তেতঃ প্রৈতি ন তমিহ দর্শনায় লভতে ॥ অথ যে চাস্ত্রেহ জীবা যে চ প্রেতা যচ্চাত্মদিক্শ্চ লভতে সর্বং তদত্র গত্বা বিন্দতেহত্র হৃদ্যৈতে সত্য্যঃ কামা অন্তাপিধানান্তগুথাপি হিরণ্যানিধিং নিহিতমক্কেতজ্ঞা উপর্ধ্যাপুরি স্কন্ধরশ্মৌ ন বিন্দেয়ুরেবমেবেমাঃ সর্ক্বাঃ প্রজ্ঞা অহরহর্গচ্ছত্বা এতং ব্রহ্মলোকং ন বিন্দন্ত্যনুভেদে হি প্রত্নাঢ়াঃ”—ছান্দোগ্যোপনিষৎ ।

পুনর্বিবাহ হওয়া উচিত কিনা, যথার্থভাবে তাহা জানিতে হইলে, বেদ ও বেদ-মূলক শাস্ত্রের শরণ গ্রহণ করিতে হইবে, শুদ্ধচিত্ত হইয়া, মানব জীবনের চরম লক্ষ্য কি, প্রকৃত সুখের স্বরূপ কি, বিবাহ কাহাকে বলে, বিবাহের উদ্দেশ্য কি, বিবাহ সম্বন্ধে বেদ-ও-বেদমূলক শাস্ত্র সমূহ কি বুঝাইয়াছেন ইত্যাদি বিষয়ের সমাগ্ জ্ঞানার্জন অবশ্য কর্তব্য, প্রবৃত্ত ও নিবৃত্ত এই দ্বিবিধ বৈদিক কৰ্ম্মের স্বরূপাবলোকন করা উচিত, সুখ-দুঃখ, জীবন-মরণ, উন্নতি-অবনতি ইত্যাদি যে, কৰ্ম্মাধীন, শুভাশুভ কৰ্ম্মানুসারে জীবের সুখ, দুঃখ, জাতি, আয়ুঃ ইত্যাদি নিয়ামিত হইয়া থাকে, নিয়তি ও পুরুষকারের স্বরূপ কি, কল্লারস্ত ইত্যেৎ কল্লাস্ত পর্যাস্ত পুরুষ ক্রিয়ামূলক যে কিছু ব্যবহার চলিতেছে, তৎসমুদায় নিয়তি বশেই হইয়া থাকে, এই অবশ্যজ্ঞাবিনী নিয়তি বাহা করিবে, তাহা কাহারই লজ্বনীয় নহে, নিয়তিই পুরুষকাররূপে কৰ্ম্মের নিয়ন্ত্রী হইয়া থাকে, পুরুষকাররূপে পরিণত না হইলে, নিয়তি দ্বারা কোন ফল হয়না, পুরুষকাররূপে পরিণত হইলেই নিয়তি সফল হইয়া থাকে, শাস্ত্র ও শাস্ত্রজ পুরুষবৃন্দের উপদেশানুসারে শরীর, মন ও বাক্যের যে পরিচালনা, তাহাই প্রকৃত পুরুষকার, স্বীয় পরিচ্ছিন্ন বুদ্ধি

“যো যো হি যস্মাদস্য জন্তোঃ পুত্রোভ্রাতা বা ইষ্ট ইতোহস্মান্নোকাং প্রৈতি প্রগচ্ছতি ত্রিযতে তমিষ্টং পুত্রং ভ্রাতরং বা স্বহৃদয়াকাশে বিদ্যমানপীহ পুন-দর্শনায়েচ্ছন্নপি ন লভতে । অথ পুনর্ঘে চাস্ত বিহুষো জন্তোজীবা জবন্তীহ পুত্রা ভ্রাতাদয়ো যে চ প্রেতা মৃতা দৃষ্টাঃ সম্বন্ধিনো যচ্চাত্তদহিলোকে বস্ত্রাঙ্গপানাদি বা বস্ত্রিচ্ছন্ন লভতে তৎসর্বমত্র হৃদয়াকাশাখ্যে ব্রহ্মণি গচ্ছা যথোক্তেন বিধিনা বিন্দতে লভতে । অত্রাস্মিন্ হাদীকাশে হি যস্মাদসৈতে যথোক্তাঃ সত্যাঃ কামা বর্তন্তে হনুতাপিধানাঃ ॥ কথমিব । তদগায়ামিত্যুচ্যতে । তত্তত্র যথা হিরণ্যমেব পুনঃপ্রিণায় নিধাতুভিনিধীযত ইতি নিধিস্তং হিরণ্যানিধিঃ নিহিতং ভূমেরুস্তানি-ক্ষিপ্তমক্ষেত্রজ্ঞা নিধিঃ শাস্ত্রৈর্নিধিঃ ক্ষেত্রমজানন্তস্তে নিধেকশর্যুপরি সঞ্চরস্তাহপি নিধিঃ ন বিন্দেয়ঃ শক্যবেদনমপি । এবমেব ইমা অবিজ্ঞাবত্যাঃ সর্কা ইমা প্রজা যথোক্তং হৃদয়াকাশাখ্যে ব্রহ্মলোকং ব্রহ্মৈব লোকস্তমহরহঃ প্রত্যহং গচ্ছন্তোহপি সুষুপ্তকালে ন বিন্দতি ন লভন্তে এষোহহং ব্রহ্মলোকভাবমাপনোহস্মাণ্ডেতি । অন্তেন হি যথোক্তেন হি যস্মাৎ প্রভূতা হতাঃ স্বাস্থ্যস্বরূপাং অবিজ্ঞা-দৌষের্বহিরপ্রকৃষ্টা ইত্যর্থঃ । অতঃ কষ্টমিদং বর্ততে জন্তুনাং যৎস্বাস্থ্যমপি ব্রহ্ম ন লভতে ইত্যভিপ্রায়ঃ ।”—ছান্দোগ্যোপনিষৎ ।

পূৰ্বক প্রযত্ন, উন্নতির অনর্থক চেষ্টা ভিন্ন আর কিছুই নহে, জীবগণের অদৃষ্ট, বস্তু শক্তি ও ঈশ্বর সত্ত্ব এই ত্রিতয়ের সমাবেশে ‘মহান্নিত্তি’ হয়, এই পদার্থ এই প্রকারে স্পন্দিত হইবে, এইরূপে এই সময়ে উৎপন্ন হইবে, ইত্যাকার অবশ্যজ্ঞাবিতাকে “দৈব” বলে, * যথার্থভাবে কর্তব্যাকর্তব্যাবধারণ করিতে হইলে এই সকল বিষয়ের সমাগ্ জ্ঞানার্জন অবশ্য কর্তব্য। শাস্ত্রিত পুরুষকারই শুভফল প্রসব করে, উচ্ছান্ত পুরুষকার (উচ্ছ্ৰান্ত স্বাতন্ত্র্যকতা) অনর্থের উৎপাদক হইয়া থাকে, এই শাস্ত্রোপদেশের তাৎপর্য্য কি, তাহা জানিবার চেষ্টা অবশ্য কর্তব্য। বৈদিক আৰ্য্যজাতীয় বিধবার পুনর্বিবাহ বেদ-শাস্ত্রের অনুমোদিত ইহা যদি প্রমাণীকৃত হয়, তাহা হইলে, স্থির করিতে হইবে, এইকালে বৈদিক আৰ্য্যজাতীয় বিধবাদিগের পুনর্বিবাহ হওয়ার নিয়তি আছে, তাহা হইলে, সহস্র চেষ্টা করিয়াও কেহ এই প্রবৃত্তিকে বাধা দিতে পারিবেন না। বিশুদ্ধ বৈদিক আৰ্য্যজাতীয় বিধবাদিগের পুনর্বিবাহ হওয়া যদি বেদ-শাস্ত্রের অনভিমত হয়, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে, বৈদিক আৰ্য্যজাতীয় বিধবাদিগের পুনর্বিবাহ প্রথা প্রচলিত করিবার নিমিত্ত যাহারা সচেষ্ট হইয়াছেন, তাঁহাদের চেষ্টা উচ্ছান্তিত পুরুষকার, এতদ্বারা কখনও শুভফল প্রাপ্তি হইবে না, স্বভাবেস্থিত বৈদিক আৰ্য্যগণ কখনও উচ্ছান্ত পুরুষকার করিবেন না, করিতে পারেন না। উচ্ছান্ত পুরুষকার বিশিষ্ট স্থলদর্শীরা মনে করেন, বিধবার পুনর্বিবাহ দিতে পারিলেই, আমরা উহাদিগকে সৰ্ব্বতোভাবে সুখী করিতে পারিব, বর্ণাশ্রমধর্ম্মের মূলোৎপাটন করিতে পারিলেই, শোচাচার প্রবৃত্তিকে ত্যাগ করাইতে পারিলেই, আচারের সহিত ধর্ম্মের কোন সম্বন্ধ নাই, এই বিশ্বাসকে অবিকৃত বৈদিক আৰ্য্যদিগের হৃদয়ে দৃঢ়ভাবে স্থাপিত করিতে পারিলেই আমরা অধঃপতিত বৈদিক আৰ্য্যজাতিকে পুনর্বার উন্নতি করিতে সমর্থ হইবে, কিন্তু হঃখের সহিত

* “অন্তাহ নিয়তিব্রাহ্মী চিচ্ছক্তিঃ স্পন্দরূপিণী। অবশ্যভবিতৈক্যমন্তা সকলকল্পগা ॥ আদি সর্গে হি নিয়তির্ভাবনৈচিত্র্যমক্ষয়ম্। অনেনেখং সদা ভব্যমিতি সম্পদ্যতে পরম্ ॥

* * * * *

এসা দৈবমিতি প্রোক্তা সর্বং সকলকালগম্। পদার্থমলমাক্রমা শুদ্ধা চিদিত্তি সংস্থিতা ॥ স্পন্দিতব্যং পদার্থেন ভাব্যং বা ভোক্তৃতাপদম্। অনেনেখমেনেখ মবশ্যমিতি দৈবধীঃ ॥” = যোগবাশিষ্ঠ, উৎপত্তিপ্রকরণ, ৬২ সর্গ।

বলিতেছি, উঁহাদের ঐরূপ মতি পবিত্র বৈদিক আৰ্য্যসন্তানদিগের ধ্বংস প্রাপ্তিরই কারণ হইবে, নিয়তি বশে তাহাই হইবে বলিয়া আশঙ্কা হইতেছে। বিধবার বিবাহ দিলেই কি, আর তাহার বিধবা হইবার সম্ভাবনা থাকিবে না? আর কি কাল তাহার দ্বিতীয় পতিকে (আয়ুঃ শেষ হইলে) গ্রহণ করিবে না? যাহারা বিধবার ক্লেশ দেখিয়া মৰ্ম্মাহত হইয়াছেন, কোন স্ত্রীকে বিধবা থাকিতে দিবেন না, যাহারা এইরূপ সঙ্কল্প করিয়াছেন, তাঁহাদের একবার ভাবা উচিত, তাঁহারা যাহা করিতে চাহিতেছেন, তাহা করিবার শক্তি তাঁহাদের আছে কিনা? কিরূপে বৈধব্য নিবারিত হইতে পারে? কিরূপে রমণীগণ নিত্য সধবা থাকিতে পারেন? পূর্বজন্মের যে কৰ্ম্ম বশতঃ নারী বিধবা হ'ন, সেই কৰ্ম্মকে, বিরুদ্ধ পর্যাণ্ত শুভ কৰ্ম্ম দ্বারা নষ্ট করিতে না পারিলে, কোন নারীর বৈধব্য ক্লেশ নিবারিত হইবে না। বিশুদ্ধ বৈদিক আৰ্য্যজাতি, বেদশাস্ত্রে শ্রদ্ধাবান, সজ্জনে ভক্তিমান, ঈশ্বর পরায়ণ বৈদিক আৰ্য্যজাতি, কিরূপ পুরুষকার বৈধব্য নাশক, শাস্ত্র ও শাস্ত্রজ্ঞ পুরুষগণ হইতে তাহা বিদিত হইয়া, তাদৃশ পুরুষকার করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, রোগের চিকিৎসা হইতে রোগ প্রতিষেধের—যাহাতে রোগে আক্রান্ত হইতে না হয় তদেষ্টাকেই তাঁহারা শ্রেয়সী, (Prevention is better than cure) মনে করিতেন, এখনও (যাহারা স্বভাব বিচ্যুত হন নাই) করিয়া থাকেন। স্বভাবে স্থিত বেদপ্রাণ বৈদিক আৰ্য্যগণ বেদের কুপায় বিবাহকে পূর্ণত প্রাপ্তির উপায় বলিয়া বুঝিতেন, তাঁহারা মহানিয়তিকে পুরুষকারে পরিণত করিতে চেষ্টা করিতেন, তা'ই তাঁহারা সৰ্ব্বত্র বিজয়ী হইয়াছিলেন। আমি তোমাদিগকে যাহা বলিলাম তাহা শুনিয়া তোমাদের যে যে বিষয়ের জিজ্ঞাসা হইয়াছে, তাহা জানাইতে পার।

জিজ্ঞাস্ত নন্দ—বাবা! আপনার উপদেশ শ্রবণ পূর্বক আমরা অত্যন্ত লাভবান হইয়াছি, আমাদের বহু বিষয়ের সন্দেহ মিটিয়াছে। অজ্ঞান জাতিতে যাহা দোষাবহ বা আপত্তিজনক বলিয়া বিবেচিত হয় না, অজ্ঞান জাতিতে যাহা বিনা আপত্তিতে চলিয়াছে, চলিতেছে, বৈদিক আৰ্য্যজাতিতে তাহা কেন এইরূপ দোষাবহ বা আপত্তিজনক রূপে বিবেচিত হইয়া থাকে, আমাদের এই প্রশ্নের সমাগ্ররূপে না হইলেও, অনেকতঃ সমাধান হইয়াছে। যাদৃশ প্রকৃতিতে বিধবার পুনর্বিবাহ কর্তব্য বলিয়া বিবেচিত হইয়া থাকে, বৈদিক আৰ্য্যদিগের মধ্যে ইদানীং যাহারা বিধবার পুনর্বিবাহে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, হইতেছেন, বুঝিতে হইবে তাঁহাদের তাদৃশ প্রকৃতি হইয়াছে, আপনার এই কথা যে, যুক্তি সঙ্গত

আমাদের তাহা বোধ হইয়াছে। প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি এই উভয়ের সামঞ্জস্য বিধান পূর্বক কৰ্ম্মানুষ্ঠান করাই বেদ শাস্ত্রের উপদেশ, প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি এই উভয়ের সামঞ্জস্য বিধান পূর্বক কৰ্ম্মানুষ্ঠান দ্বারাই ঐহিক ও পারত্রিক শ্রেয়ঃ সাধিত হইয়া থাকে, মানুষ প্রকৃত কল্যাণভাজন হয়, কেবল প্রবৃত্তিমূলক কৰ্ম্মানুষ্ঠান দ্বারা মানুষ কৃতকৃত্য হইতে পারে না, নিবৃত্তিমূলক ধর্ম্মের অনুষ্ঠান না করিলে বুদ্ধি বিমল হয় না, কি কর্তব্য, কি অকর্তব্য, কি হিতকর, কি অহিতকর সম্যগরূপে তদবধারণ সাধ্য হয় না, শরীর ও মানস বলের যথোচিত বৃদ্ধি হয় না, তত্ত্বজ্ঞানের উদয় হয় না, ঐহিক উন্নতিও পূর্ণভাবে সাধিত হয় না, প্রাকৃতিক তথা সমূহের আবিস্কারের যথোচিত সামর্থ্যের বিকাশ হয় না, আত্মদর্শনরূপ পরম ধর্ম্মের সাধন হয় না, বেদের ক্রুপায় এই সকল সত্য অবগত হইয়া বৈদিক প্রতিভার প্রেরণায় বৈদিক আর্থ্যোরা নিবৃত্তি মার্গের উপদেশ্যতা অধিকারীদিগকে বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন; বেদ শাস্ত্রের শিক্ষা লোকদ্বয়ের হিতকারিণী, বৈদিক আর্থ্যাগণ শাস্ত্রিত ঐহিকতার কদাচ বিরোধী ছিলেন না, বেদ শাস্ত্রের উপদেশানুসারে সম্পূর্ণভাবে নিবৃত্তি মার্গের পথিক হওয়াতেই বৈদিক আর্থ্যজাতি অধঃপতিত হইয়াছে, হইতেছে, যাহারা এইরূপ মতাবলম্বী তাঁহারা বেদ শাস্ত্রের প্রকৃত রূপ দেখেন নাই, তাঁহারা যথার্থ বিচারশীল নহেন, তাঁহারা পরপ্রত্যয়নের বুদ্ধি লইয়াই বাস করেন, প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তির প্রকৃত রূপ তাঁহাদের নয়নে পতিত হয় নাই, নিবৃত্তি যে, প্রবৃত্তির অন্ত্যাবস্থা প্রবৃত্তিমাতেই যে, পরিণেবে নিবৃত্তিতে পরিণত হয়, আকর্ষণ যেমন নিপ্রাকর্ষণ বিরহিত হইয়া অবস্থান করে না, প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি উভয়ই যে, সেইরূপ কদাচ পরস্পরকে ছাড়িয়া থাকে না, থাকিতে পারে না, কেবল আকর্ষণ ও শুদ্ধ বিপ্রাকর্ষণ দ্বারা যেমন কোনরূপ গতি বা ক্রিয়া হয় না, সেইরূপ কেবল প্রবৃত্তি ও শুদ্ধ নিবৃত্তি দ্বারা কোন প্রকার গতি বা কৰ্ম্ম হয় না, তাঁহারা এই সকল তথ্যের রূপ দেখেন নাই; পদবিক্ষেপ বা চলনাত্মক কৰ্ম্মের স্বরূপ দর্শন করিলে, প্রতীতি হয়, গমন কালে আমাদের পদদ্বয়ের মধ্যে একটিকে স্থি রাখিয়া অপর পদটি বুখিত হয়, চলনাত্মক কৰ্ম্ম পদদ্বয়ের পর্যায়ক্রমে প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি দ্বারা নিষ্পন্ন হয়; অতএব বৈদিক আর্থ্যজাতি বেদ শাস্ত্রের প্রমাণানুসারে কেবল নিবৃত্তি মার্গের অনুসরণ করিয়াছিলেন এবং এই নিমিত্ত তাঁহাদের শোচনীয় অবনতি হইয়াছে, এতাদৃশ মত বিচারমূলক নহে। বাবা! এই সকল কথা আমাদের পরম হিতকর বলিয়াই বোধ হইয়াছে, আমাদের

দৃঢ় বিশ্বাস, সত্যসন্ধ যথার্থ বৈজ্ঞানিকগণ এই সকল কথা শ্রবণ করিয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইবেন, বেদ-শাস্ত্রোপদিষ্ট ধর্ম ও বিসুদ্ধ বিজ্ঞান যে, এক পদার্থ, প্রকৃত ধর্ম ও প্রকৃত বিজ্ঞান, এই উভয়ের মধ্যে যে, বস্তুতঃ কোন বিরোধ নাই, ভিন্ন নাম হইলেও ইহারা ভিন্ন পদার্থ নহে, আপনার এই সকল অমূল্য উপদেশ শুনিয়া আমরা তাহা সমাগ্রুপে উপলব্ধি করিয়াছি, কৃতার্থম্ভূত হইয়াছি, সনাতন বেদশাস্ত্রের অনির্কটনীয়, সর্বোপরি উৎকর্ষতার, পরম উপাদেয়তার কিঞ্চিন্মাত্রায় আভাষ পাইয়া, জীবন সার্থক হইল মনে করিয়াছি ।

জিজ্ঞাসু ইন্দুভূষণ—বাবা ! নরশরীরের—ক্রিয়া বিজ্ঞান [Human Physiology) পাঠ পূর্বক অবগত হইয়াছিলাম, নর শরীর ক্রিয়া বিজ্ঞানে প্রবেশ লাভ করিতে হইলে, এনাটমী, কেমিস্ট্রী ও ফিজিক্স (Anatomy, Chemistry and Physics) এই তিনটি বিজ্ঞানের সাধারণ জ্ঞান অবশ্য অর্জনীয়, এনাটমী, কেমিস্ট্রী ও ফিজিক্স এই বিজ্ঞানত্রয়ের সহিত যথা প্রয়োজন পরিচয় না থাকিলে, নরশরীর-ক্রিয়া বিজ্ঞানে প্রবেশ সুখসাধ্য হয় না * রসায়নতত্ত্ব ও ভূততত্ত্ব (Chemistry and Physics) পরমাণু ও অণুর সম্পন্দনাত্মিক ক্রিয়ার তত্ত্ব ব্যাখ্যানের অথবা ইহারা আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণ এই শক্তি দ্বয়ের ভিন্ন ভিন্ন ছন্দের পরিস্পন্দনের স্বরূপ বর্ণনের চেষ্টা করেন । আপনার ‘ভূত ও শক্তি’ নামক গ্রন্থ পাঠ করিয়া অবগত হইয়াছি, পরিস্পন্দনাত্মক কণ্মতত্ত্বই রসায়নতত্ত্ব ও ভূততত্ত্বের প্রতিপাদ্য বিষয় । হৃদযন্ত্রাদির ব্যাপার সকলকে দৃষ্টান্তরূপে গ্রহণ করিলে, অনায়াসে বুঝিতে পারা যায়, হৃদযন্ত্রাদি, আবির্ভাব, তিরোভাব ও স্থিতি (Pause) এই ত্রিবিধ ক্রিয়াই করিয়া থাকে । আবির্ভাব ও তিরোভাব যে, আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণ এই শক্তিদ্বয়ের কার্য, তাহা বুঝিতে পারা যায় । নরশরীর-ক্রিয়া বিজ্ঞান, নরশরীরের ক্রিয়া বা পরিস্পন্দনাত্মক কণ্মেরই স্বরূপ প্রদর্শনের চেষ্টা করেন । পরিস্পন্দনাত্মক

* “Human Physiology or the knowledge of the functions of the cells, tissues and organs that constitute the body requires in the first place, an elementary knowledge of Anatomy, of Chemistry and Physics.—”

An Introduction to Human Physiology A. D. Waller
M. D. F. R. S. P. 4

কর্ম যখন আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণ এই শক্তিদ্বয়ের কার্য, তখন নরশরীরের বিজ্ঞান যে শারীর যন্ত্রসমূহের আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণের ক্রিয়া বা গতির ব্যাখ্যা নাশ্বক ভিন্ন আর কিছু নহে, তাহা নিঃসন্দেহ। * অধ্যাপক বেমা বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন, পরমাণু, অণু অণুস্তবাত ইহারা যাদৃশ সম্বন্ধে পরস্পর সম্বন্ধ, ব্যক্তি, পরিবার, রাজ্য প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন সামাজিক ক্রম পরিণাম সকলও তদ্রূপ সম্বন্ধে পরস্পর সম্বন্ধ। † প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি ইহারা যে এক মিথুন, ইহারা যে ইতরেতরাশ্রয়ী, ইহাদের কেহই যে, অত্যন্তে ছাড়িয়া থাকিতে পারে না, গতি প্রবৃত্তিতে যে, ইহাদের উভয়েরই ক্রিয়া হওয়া আবশ্যক, তৎ-প্রতিপাদনার্থ আপনি যাহা বলিয়াছেন, তাহা যে ফিজিক্স ও কেমিস্ট্রীর সার কথা, তাহা উপলব্ধি হইয়াছে। যহুদেঞ্চে আপনি প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তিমূলক ধর্মের কথা তুলিয়াছেন, তাহা কিঞ্চিৎদ্বারা বুঝিতে পারিয়াছি। বৈদিক আখ্যোরা কেবল পরমার্থিক চিন্তাতেই কালাতিপাত করেন নাই; অত্যন্ত পুরুষার্থ সিদ্ধি তাঁহাদের মুখ্য উদ্দেশ্য হইলেও, তাঁহারা যে, অধিকারানুসারে প্রবৃত্তিমূলক ও নিবৃত্তিমূলক এই উভয়বিধ ধর্মেরই অনুষ্ঠান করিতে উপদেশ করিয়াছেন, তাঁহারা যে, এই উভয়বিধ ধর্মের সামঞ্জস্য বিধান পূর্বক কর্ম করিয়াছিলেন, আপনি বিজ্ঞানের সাধারণ নিয়ম দ্বারা তাহা প্রতিপাদন করিয়াছেন। এতদ্বারা আমার যে কত উপকার হইয়াছে, তাহা আমি পূর্ণভাবে

* বেমার মৌলিকিউলার মেকানিক্সে (Molecular Mechanics) আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণ (Attractive and repulsive) জড়জগতে এই দ্বিবিধ শক্তির অস্তিত্বই স্বীকৃত হইয়াছে ("Both attractive and repulsive powers must be admitted as existing in this material world."—Molecular Mechanics P. 37)। অধ্যাপক বেমা (Prof. J. Bayma S. J.) ফিজিক্স ও কেমিস্ট্রী যে, আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণ এই শক্তিদ্বয়ের ক্রিয়াতত্ত্বের ব্যাখ্যাশ্রয়, তাহা বিশদভাবে প্রতিপাদনের চেষ্টা করিয়াছেন।

† "Element, molecule, body have the same relation to each other in the physical order, that individual, family, state, bear to each other in the social order ; * * *"—

Molecular Mechanics

by J. Bayma. S. J. P. 5.

প্রকাশ করিতে অসমর্থ । অল্প কথায় বৈদিক আৰ্য্যজাতির বিশেষত্ব যে ভাবে প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহা মাৎসর্য্যমলমুক্ত, সত্যসন্ধ বিদ্বজ্জনৈর লক্ষ্যভূত না হইয়া থাকিতে পারে না । অল্প জ্ঞাতিতে বিধবার পুনর্বিবাহ প্রথা প্রচলিত থাকিলেও, কি কারণে বৈদিক আৰ্য্যজাতিতে ইহা দোষাবহ রূপে বিবেচিত হইয়াছে, তাহা ইতঃপূর্বে বুঝিতে পারি নাই । পদবিক্ষেপ বা চলনাত্মক কৰ্ম্ম, পদস্থয়ের পর্য্যায় ক্রমে প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি দ্বারা নিষ্পন্ন হয়, আপনার এই কতিপয় অক্ষরাত্মক উপদেশ গর্ভে, আমার বিশ্বাস, গতিতত্ত্বের স্বরূপাবলোকনের উপায় আছে । নিবৃত্তি, প্রবৃত্তির অন্ত্যাবস্থা, সকল প্রবৃত্তিই পরিশেষে নিবৃত্তিতে পরিণত হইয়া থাকে, নিবৃত্তি মূলক ধর্ম্মানুষ্ঠান ব্যতিরেকে মানবের প্রকৃত উন্নতি হইতে পারে না, বৈদিক আৰ্য্যেরা এই নিমিত্ত নিবৃত্তি মূলক ধর্ম্মের উপাদেয়তা প্রদর্শন করিয়াছেন, আপনার এই সকল উপদেশের প্রকৃত অভিপ্রায় উপলব্ধি করিতে পারিলে মানুষের যে কিরূপ উপকার হইবে, তাহা যথার্থ তত্ত্বচিন্তকগণেরই অনুভব করিবার বিষয় । আয়ুর্বেদে যথার্থ ফিজিয়োলজী বা প্যাথোলজী নাই, ইদানীন্তন প্রতীচ্য ও প্রাচ্য শিক্ষিতসম্মত পুরুষদিগের মধ্যে বহু ব্যক্তির ইহাই বিশ্বাস । বাত, পিত্ত ও কফ এই দোষত্রয়ের সাম্য, অরোগতা এবং ইহাদের বৈষম্যই রোগ (“রোগস্ত দোষবৈষম্যং দোষসাম্যমরোগতা ।”—অষ্টাঙ্গ হৃদয় । “বিকারো ধাতুবৈষম্যং সাম্যং প্রকৃতিকচ্যতে ।”—চরক সংহিতা) । * আমার বিশ্বাস হইয়াছে, আয়ুর্বেদ রোগের নিদান সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহা অতিমাত্র সারগর্ভ কথ্য, তাগ অসম্ভোচিত কল্পনামূলক কথ্য নহে, তাহা একদিন চিকিৎসাবিজ্ঞান বৃক্ষের সারতম ফলরূপে সমাদৃত হইবে । বিসর্গ,

* কর্নেল কেনেথ ম্যাকলিড্ (Colonel Kenneth Macleod, M.D., L., L.D., F.R.C.S) স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছেন— Notions regarding the nature and causation of diseases were crude and speculative, and fanciful theories were formulated to explain observed phenomena. To this category belonged the *Bayu*, *Pitta*, and *Capha* of the ancient Hindu Medicine.

আদান ও বিক্ষেপ এই ত্রিবিধ কর্ম দ্বারা, সোম, সূর্য ও অনিল যেমন জগদ্বেদকে ধারণ করিয়া থাকে (“বিসর্গাদান বিক্ষেপৈঃ সোম সূর্য্যানিলা যথা । ধারয়ন্তি জগদ্বেদং ককপিত্তানিলাস্তথা ॥”—সুশ্রুত সংহিতা—সূত্রস্থান), সুশ্রুত সংহিতার এই স্বাক্ষরাত্মক সারবান্ বিম্বতোমুখ উপদেশের তাৎপর্য যথাযথভাবে গৃহীত হইলে, আয়ুর্কর্মে প্রকৃত ফিজিয়োলজী ও প্যাথোলজী নাই, এইরূপ মত প্রকাশ দে, অজ্ঞায়া, তাহা স্বীকার করিতে হইবে । ফিজিয়োলজী বস্তুতঃ আকর্ষণ বিপ্রাকর্ষণ জনিত কর্মেরই ব্যাখ্যা করেন, তাগ, গ্রহণ ও বিক্ষেপ এষ্ট তিনটাই যে শারীর যন্ত্র সমূহের সামান্য প্রবৃত্তি, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই । বাত, পিত্ত ও কফের সাম্য বিচ্যুতিই যে, রোগমাত্রের সাধারণ কারণ, প্রকৃত বৈজ্ঞানিককে তাহা স্বীকার করিতেই হইবে । শারীর যন্ত্র সমূহের ছন্দোভঙ্গই যে ‘রোগ’, রোগতত্ত্বজ্ঞ তাহা অস্বীকার করিতে পারিবেন কি ? আপনি বলিয়াছেন, পূর্ণত্ব প্রাপ্তি বিবাহের মুখ্য উদ্দেশ্য ; চির সাম্যাবস্থাতে উপনীত হওয়াই পূর্ণত্ব প্রাপ্তি । অতএব বাত, পিত্ত, ও কফ এষ্ট দোষত্রয়ের সাম্যাবস্থাই যে, শারীর প্রকৃতি এবং উহাদের বৈষম্যাবস্থাই যে, শারীর বিকার, তাহাতে কি বিন্দুমাত্র সন্দেহ হইতে পারে ? প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি বিষয়ক উপদেশ শ্রবণ করিয়া আমার দৃঢ় প্রত্যয় হইয়াছে, যাহারা যথার্থ তত্ত্বদর্শী, তাহাদিগকে স্বীকার করিতে হইবে, দোষত্রয়ের সাম্যাবস্থাই অরোগতা এবং উহাদের বৈষম্যাবস্থা ‘রোগ’, ইহা তথ্যবহুল, যথার্থ বৈজ্ঞানিকের আনন্দপ্রদ সারগর্ভ রোগনিদানসূত্র, তাহাদিগকে মানিতেই হইবে, নিবৃত্তি মূলক ধর্মের অনুষ্ঠান ব্যতিরেকে, কেহই স্থায়ী-সাম্যাবস্থা বা পূর্ণত্ব প্রাপ্ত হইতে পারিবেন না, কেহই বস্তুতঃ চিরদিনের জ্ঞাত নীরোগ হইতে সমর্থ হইবেন না । বিধবামাত্রের পুনর্বিবাহ প্রথা প্রচলিত হইলে, মানুষের পরিণামক্রমের পরিসমাপ্তিরূপ পরম পুরুষার্থ সিদ্ধির পথ একেবারে অবরুদ্ধ হইবে, চিরদিন চক্রাবর্তে আবর্তিত হইতে হইবে । ভবসাগরে পুনঃ পুনঃ উন্মজ্জিত, নিমজ্জিত হইতে হইবে ।

জিজ্ঞাসু অধ্যাপক মহেশচন্দ্র—বাবা ! বৈদিক আর্য্যজ্ঞাতি সাধারণতঃ বিধবার পুনর্বিবাহকে কি নিমিত্ত অভ্যাদয় ও নিঃশ্রেয়স সিদ্ধির অন্তরায় বলিয়া মনে করিতেন, আপনার উপদেশ শ্রবণ পূর্বক আমি সুন্দরভাবে তাহা বুঝিতে পারিয়াছি । যাহারা চিন্তাশীল হার্বার্ট স্পেন্সারের ফাষ্ট প্রিন্সিপলের ইকুইলিব্রিয়ম্ (Equilibrium) শীর্ষক অধ্যায় পাঠ করিয়াছেন, যাহারা তাহার

সৃষ্টি ও লয়তত্ত্ব বিষয়ক উপদেশের মর্ম যথার্থ ভাবে গ্রহণ করিয়াছেন, যাঁহারা উক্ত স্মৃতিবর কর্তৃক ব্যাখ্যাত আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণের স্বরূপাবলোকন করিয়াছেন, প্রবৃত্তি শূন্য বা নিষ্কাম হইতে না পারিলে সাম্যাবস্থা প্রাপ্ত হওয়া সম্ভব নহে, সাম্যাবস্থা প্রাপ্ত হইতে না পারিলেও মৃত্যু রাজ্য বা কর্মভূমি অতিক্রম পূর্বক নিত্যানন্দময় অমৃত ধামে উপনীত হওয়া যায় না, হ্রস্ব ভবরোগের যাতনা একেবারে উপশমিত হয় না; * হার্কিট'স্পেন্সারের ইত্যাদি সারগর্ভ বচন সমূহের আশ্রয় কি, যথার্থ ভাবে যাঁহারা তাহা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিয়াছেন, তাঁহারা নিশ্চয় স্বীকার করিবেন, আপনি অল্প কথায় বাহা বলিলেন তাহা অমূল্য উপদেশ, তাহা সারতম, তাহা যথার্থভাবে বুঝিতে পারিলে, বেদ-শাস্ত্র কি নিমিত্ত বৈদিক আধ্যাত্মীয় বিধবার পুনর্বিবাহের প্রতিষেধ করিয়াছেন তাহা স্পষ্ট হইবে। “মানুষের বাহা বস্তুতঃ ঈপ্সিততম, তাহা নিবৃত্তি মূলক ধর্ম দ্বারা সমধিগত হইয়া থাকে, প্রকৃত সুখে সুখী হইবার এতদ্ব্যতীত অন্ম পন্থা নাই, যতকালেই হোক, পরিশেষে মানুষকে নিবৃত্তিমার্গের আশ্রয় লইতেই হইবে।” আমার বিশ্বাস, আমি পূর্বে এইরূপ কথা শুনি নাই। বিশুদ্ধ বৈদিক আধ্যাত্ম্য প্রধানতঃ আধ্যাত্মিক, এই নিমিত্ত এই জাতির ব্যুৎপান শক্তি হইতে নিরোধ শক্তি সাধারণতঃ প্রবলতর, এত নিমিত্ত এই জাতি প্রধানতঃ সংযমী, এই নিমিত্ত এই জাতি ইন্দ্রিয়গ্রামকে সংযত করিতে, মনকে সর্বতোভাবে বশীভূত করিতে, অনাসক্ত হইয়া সর্বদা বেদ-শাস্ত্রোপদিষ্ট কর্ম করিতে স্বভাবতঃ সতত যত্নশীল। প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি এই উভয়ের সামঞ্জস্য বিধান পূর্বক কর্ম করিলে, চিত্ত বিমল হয়, প্রসারিত হয়, বুদ্ধির প্রকর্ষতা হইয়া থাকে, কি মানস বল, কি শারীর বল, চিত্তের একাগ্রতাই এই উভয়ের নিদান, নিরোধ শক্তির বৃদ্ধিতেই, মানুষ সর্বতোভাবে বলবান হয়, সর্বপ্রকারে সুখী হইয়া থাকে, সর্বথা বাধা রহিত জীবন প্রাপ্ত হইয়া থাকে, বাবা! এই সকল অমূল্য উপদেশ শ্রবণ পূর্বক আমি কত সুখী হইয়াছি, কিরূপ উপকৃত হইয়াছি, তাহা পূর্ণভাবে প্রকাশ করিবার শক্তি আমার নাই।

বক্তা—তোমরা এখন কি জানিতে ইচ্ছুক হইয়াছ, কোন্ কোন্ বিষয়ের

* Hence this primordial truth is our immediate warrant for the conclusion that the changes which evolution presents, can not end until equilibrium is reached and that equilibrium must at last be reached”—First Principles, P. 516.

সমাধানার্থী হইয়াছে, আমাদের তাক্সা ভানাও, আমি যথাসক্তি তোমাদিগের জিজ্ঞাসা চরিতার্থ করিতে উৎসাহী হইব।

জিজ্ঞাস্তৱ—বাবা! আমাদের জিজ্ঞাসা হইয়াছে, শাস্ত্রের প্রকৃত অভিপ্রায় নিশ্চয়পূর্বক জানিবার উপায় কি? দেখিতে পাই, শাস্ত্র সকল একরূপ মতাবলম্বী নহেন, ঋষিদিগের মধ্যেও মতভেদ পরিদৃষ্ট হয়, অতএব জানিবার ইচ্ছা হয়, শাস্ত্রকারদিগের মধ্যে যখন মতভেদ আছে, তখন এই মত সত্য—গ্রাহ্য, এই মত মিথ্যা—ত্যাগ্য, আমরা তাহা কিরূপে নিশ্চয় করিব? ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র ‘কাৰ্য্যাকাৰ্য্য ব্যবস্থাতে শাস্ত্রই প্রমাণ’ এই স্থলে শাস্ত্র বলিতে কাহাকে লক্ষ্য করিয়াছেন? শাস্ত্র বিধি বলিতে কি বুঝিব? শাস্ত্র ও শাস্ত্রজ্ঞ পুরুষের উপনিষ্ট পন্থানুসারে মন, বাক্য ও শরীরের যে পরিচালনা তাহাই প্রকৃত পুরুষকার, তাহাই সফল হইয়া থাকে, অত্ৰ পুরুষকার উন্নতির চেষ্টা মাত্র; যে ব্যক্তি যে বস্তু প্রার্থনা করে, সেই প্রার্থিত বস্তু পাইবার নিমিত্ত যদি সে শাস্ত্রোক্ত গুণালী অনুসারে চেষ্টা করে, তাহা হইলে, তাহার নিশ্চয় তদ্বস্তু প্রাপ্তি হয়, ইত্যাদি উপদেশ দিবার সময়ে বশিষ্ঠদেব শাস্ত্র ও সাধু বলিতে কাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়াছেন? বাবা! সভয়ে জিজ্ঞাসা করিতেছি, বর্তমান কালে ঋষিদিগকে আমরা অভ্যাসশীল বলিয়া মানিয়া থাকি, তাঁহাদের শাস্ত্রিত পৌরুষ বিশিষ্ট নহেন, তাঁহাদের শাস্ত্র নিয়ন্ত্রিত মার্গে চলেন না, তবে তাঁহাদের উন্নতি হইতেছে কেন? কেন তাঁহারা জাগতিক দৃষ্টিতে সুখী? শাস্ত্র নিয়ন্ত্রিত মার্গে না চলিলে, অর্দ্ধপথ হইতে নিবৃত্ত হইতে হয়, বর্তমানকালের অভ্যাসশীল লোকসমূহ বহুজনের নায়ক প্রতীচ্য দেশবাসীদিগের পক্ষে কি এই নিয়ম খাটে?

বক্তা—তোমাদের এই সকল প্রশ্ন সারগর্ভ এবং বিশেষতঃ বর্তমান সময়োচিত। ‘যে ব্যক্তি শাস্ত্র বিধিকে ত্যাগ পূর্বক স্বেচ্ছাচারী হয়, সে সিদ্ধি পায় না, সে না সুখ, না পরা গতি প্রাপ্ত হইয়া থাকে’ গীতার এই সকল কথাতে পাশ্চাত্য দেশবাসীর কথাত দূরের, বৈদিক আৰ্য্যসম্প্রদায়দিগের মধ্যেই বহুব্যক্তি যে, অশ্রদ্ধাবান্ হইবেন, শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রকে উপহাস করিবেন, তাহা বলা বাহুল্য। শাস্ত্রবিধি বলিতে বেদ ও বেদমূলক শাস্ত্রবিধি বুঝিতে হইবে, বেদ ও শাস্ত্রের স্বরূপদর্শন হইলে, প্রতীচ্য দেশ বেদ শাস্ত্রের আজ্ঞাকে উপেক্ষা করিয়া, বেদশাস্ত্রনিয়ন্ত্রিত মার্গে না চলিয়া উন্নত হইয়াছেন, হইতেছেন, এই কথা কোন প্রেক্ষাবানের মুখ হইতে আর কখনও বাহির হইবে না। ‘সত্যেরই জয় হইয়া থাকে, অন্ত বা মিথ্যার জয় কখনও হয় তা,’ ইহা যদি সত্য হয়, বেদ ও

তন্মূলক শাস্ত্র সকল সত্যময়, বেদশাস্ত্র দ্বারা সত্যকে জানা যায়, সত্যকে পাওয়া যায়, ভ্রমপ্রমাদরহিত জ্ঞানলাভের বেদ-শাস্ত্র এবং শাস্ত্রোক্ত লক্ষণ বিশিষ্ট সাধু বা মহর্ষিগণ বাতীত অস্ত্র উপায় নাই, ইহা যদি মিথোক্তি না হয়, তাহা হইলে, বোধ হয় শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র ও বশিষ্ঠদেবের বর্তমান কালের উন্নতশ্রম, বিতণ্ডাপ্রিয়, স্থূলদর্শী পুরুষদিগের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা অসম্ভব হইবে না । বেদ কি, শাস্ত্র কোন পদার্থ, সাধু বা মহর্ষির যথার্থ লক্ষণ কি, সর্বপদার্থের তত্ত্বজ্ঞানলাভের উপায় কি, যাহারা তাহা নিশ্চয়পূর্বক জানিতে পারেন নাই, স্থূলপ্রত্যক্ষ ও পরীক্ষাকেই যাহারা সত্যজ্ঞানার্জনের একমাত্র উপায় বলিয়া স্থির করিয়াছেন, তাঁহারা কখন শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র ও বশিষ্ঠদেবের ‘কার্য্যাকাগী ব্যবস্থাতে শাস্ত্রই প্রমাণ,’ ‘শাস্ত্র ও শাস্ত্রজ পুরুষের উপদিষ্ট পন্থানুসারে মন, বাক্য ও শরীরেব যে পরিচালনা, তাহাই প্রকৃত পুরুষকার, তাহাই সফল হইয়া থাকে, অস্ত্র পুরুষকার উন্নতির চেষ্টা’ ইত্যাদি উপদেশের সারবত্তা উপলব্ধি করিতে পারিবেন না । যোগবশিষ্ঠ রামায়ণের উৎপত্তি প্রকরণে শাস্ত্র ও সাধুর লক্ষণ সম্বন্ধে উক্ত হইয়াছে, ‘যাহাদের দৃষ্টি, যাহাদের জ্ঞান অপরের প্রমাণ স্বরূপ, সেই বীতরাগ (রাগ-দ্বেষের অবশীভূত, রাগ-দ্বেষেব বশীভূত হইয়া যিনি অস্ত্রথাবাদী হয়েন না) মনু প্রভৃতি মহর্ষিগণ শ্রুতি ও শ্রুতির অবিরোধিনী যুক্তি দ্বারা যাহা নির্ণয় করিয়াছেন, তাহাই শাস্ত্র এবং যাহারা অত্যন্ত বিস্তৃত সম্বন্ধগভূষত, যাহারা ধীর—বিক্ষেপের কারণ উপস্থিত হইলেও, যাহাদের দৈর্ঘ্যচূড়িত হয় না, যাহারা কখনও বিচলিত হইন না, যাহারা অনুপক্রান্তিহীন, যাহারা সমদৃষ্টি, যাহারা সর্বভূতকে আত্মাতে এবং আত্মাকে সর্বভূতে দেখিয়া থাকেন, যাহারা সাম্যাবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছেন, যাহাদের বৈষম্যভাবের তিরোধান হইয়াছে, যাহারা অনির্কচনীয়—বাক্যদ্বারা অনির্দেশ্য পরমানন্দ স্বরূপ ব্রহ্মের সাক্ষাৎকাররূপ ফল লাভ করিয়াছেন, তাঁহারাষ্ট ‘সাধু’ এই নামে অভিহিত হয়েন । যাহারা অজ্ঞাততত্ত্ব (অতত্ত্বদর্শী) যাহারা বাগক তাহাদের তত্ত্বজ্ঞানের নিমিত্ত শাস্ত্র ও যথোক্তলক্ষণ শাস্ত্রজ সাধু ইহঁরাই সর্বনিষ্পাদক দুইটি চক্ষু স্বরূপ, শাস্ত্র ও যথোক্তলক্ষণ সাধুগণ দ্বারাই সত্যজ্ঞান লাভ হইয়া থাকে । * স্থূল প্রত্যক্ষ ও তন্মূলক অজ্ঞান, দর্শন ও ‘পরীক্ষা

* “অবিসম্বাদিনার্থে যৎ যৎ প্রামাণিক দৃষ্টিভিঃ । বীতরাগৈর্বিবিনীতং তচ্ছাস্ত্রমিতি কথ্যতে ॥ মহাসম্বন্ধগোপেতা য়ে ধীরাঃ সমদৃষ্টয়ঃ । অনির্দেশ্য-কলোপেতাঃ সাধবস্ত উদাহৃতাঃ ॥ দ্বয়ং হি দৃষ্টিবীলানাং সিদ্ধয়ে সর্বকর্ম্মণাম্ । সাধুবৃত্তং তথা শাস্ত্রং সর্বদৈবানুবর্ততে ॥”—যোগবশিষ্ঠ, উৎপত্তিপ্রকরণ ৯৫ সর্গ ।

সর্বপদার্থতত্ত্বজ্ঞান লাভের আদি কারণ নহে, আলৌকিক ধর্ম ও ব্রহ্মবিষয়ক ভ্রম-প্রমাদরহিত জ্ঞান বেদ-শাস্ত্র এবং সর্বদর্শি-সমাধিনেত্রিনিশিষ্ট, সাক্ষাৎকৃতধর্মী মহর্ষিগণ এই উভয় ব্যতীত অন্য কোন উপায়ে প্রাপ্ত হওয়া যায় না। এই পদার্থ এই প্রকারে স্পন্দিত হইবে, এইরূপে, এই প্রকারে, এই সময়ে উৎপন্ন হইবে, ইত্যাকার অবশ্যজ্ঞাবিতাকে ‘নিয়তি’ বা ‘দৈব’ বলে।

জিজ্ঞাসুজ্বর—বাবা। ‘নিয়তি’ স্বরূপ কি? আপনি এই স্থলে নিয়তির কথা বলিলেন কেন?

বক্তা—নিয়তি, প্রাণিগণের অদৃষ্ট, বস্তুশক্তি ও ঈশ্বরসংকল্প এই ত্রিতয়ের সমাবেশে অভিযুক্ত হয়, স্পন্দরূপিণী, অবশ্যজ্ঞাবিনী সকলকল্পগামিনী, ব্রাহ্মী চিৎশক্তিকে ‘মহানিয়তি’ বলা হইয়া থাকে, ইহা আদি সৃষ্টিকালে, ‘এই বহি সর্বদা এইরূপ উর্জ্জ্বলনাদি স্বভাবসম্পন্ন হইবে,’ এই প্রকার অক্ষর পরব্রহ্মের সংকল্পাত্মক বৃত্তিরূপে উদ্ভিক্ত হয়। এই মহানিয়তিই ‘মহাসত্তা,’ ‘মহাচিতি,’ ‘মহাশক্তি,’ ‘মহাদৃষ্টি,’ ‘মহাক্রিয়া,’ ‘মহোদ্ভব,’ ‘মহাস্পন্দ’ ও ‘মহাত্ম্য’রূপে অভিহিত হইয়া থাকে। কল্পারম্ভ হইতে কল্পান্ত পর্য্যন্ত পুরুষ-ক্রিয়ামূলক যে কিছু ব্যবহার চলিতেছে, তৎসমুদায় এই নিয়তিবশেই হইয়া থাকে। এই অবশ্যজ্ঞাবিনী নিয়তি যাহা করিবে, তাহা কাহারও বুদ্ধি দ্বারা লজ্বনীয় হয় না। এই নিয়তি পুরুষকাররূপে কর্মের নিয়ন্ত্রী হয়, ইহা যখন পুরুষ প্রযত্নে বিবক্ষিত হয় না, ইহা যখন ঈশ্বরসংকল্প মাত্রেই অবস্থিত হয়, তখন ইহা ‘নিয়তি’ পদবাচ্য হয়, এবং যখন সৃষ্টিফল সম্পূর্ণ হয়, তখন ইহাকে পুরুষকার নামে অভিহিত করা হইয়া থাকে। পুরুষকারে পরিণতা না হইলে, নিয়তি দ্বারা কোন ফল হয় না, পুরুষকারে পরিণতা হইলেই, নিয়তি সফলা হইয়া থাকে। সর্বগামী ব্রহ্মই বস্তুতঃ ‘নিয়তি’রূপে স্মরিত হ’ন। ব্রহ্মের স্পন্দরূপিণী অবশ্যজ্ঞাবিনী চিৎশক্তি বা মহানিয়তি এবং বেদাত্মা বিশ্বপ্রাণ হিরণ্যগর্ভ-ভিন্ন পদার্থ নহেন। এই সকল হৃর্কিজ্ঞেয় তত্ত্বকথা বোধ হয় তোমাদের কর্ণে অক্ষুটধ্বনিক্রমে প্রকাশ করিতেছে। আমি কোন উদ্দেশ্যে এই স্থলে নিয়তির কথা তুলিয়াছি, তাহা এখন বুঝিতে পারিয়াছ কি?

জিজ্ঞাসুজ্বর—আমরা যে কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না, তাহা নহে, এই সকল কথা শুনিয়া আমরা বিম্বিত হইতেছি, পুলকিত হইতেছি, অতিমাত্র

কৌতুহলাক্রান্ত হইতেছি। ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ ও ভগবান্ বশিষ্ঠদেবের উক্ত উপদেশগর্ভে যে অমূল্য রত্ন নিহিত আছে, পূর্বে কোন দিন আমাদের তাহা মনে হয় নাই। নবান বিজ্ঞান যে প্রাকৃতিক নিয়মসমূহের আবিষ্কার করিতে সক্ষম উৎসাহী, তাহার যে, যথোক্ত মহানিয়ন্ত-সাগরের বৃদ্ধ বিশেষ, বেদ ও বেদমূলক শাস্ত্র সকল যে, মহানিয়ন্তিরই স্বরূপ, তাহার একটু আভাস পাইয়াছি। বেদজ্ঞ ও বেদপ্রাণ আমরা কেন বেদকে এত মানিয়াছেন, তাহা কিঞ্চিন্নাত্ৰায় অনুভব করিতে সমর্থ হইয়াছি। দৈব ও পুরুষকারের তর্জিত্য ব্রহ্ম এইবার যেন উদ্ভিন্ন হইবে বলিয়া বিশ্বাস হইতেছে। আপনার মুখ হইতে বহুবার শুনিয়াছি, এদে হইতেই বিশ্বজগৎ সৃষ্ট হইয়াছে, বেদেই বিশ্বজগৎ স্থিত হইয়া থাকে, লয়কালে ইহা বেদেই বিলীন হয়, কিন্তু বহু চেষ্টা করিয়াও, এযাবৎ এই সকল উপদেশের অভিপ্রায় কি, তাহা ভাল বুঝিতে পারি নাই, কিন্তু আপনার কৃপায় আজ বিশ্বাস হইতেছে, আপনার শ্রম, একবাবে বিফল হইবে না। বাবা! শাস্ত্র ও সাধুর লক্ষণ কি সুন্দর, শাস্ত্র ও সাধুব লক্ষণগর্ভে কত তথ্য বাস করিতেছে। এই শাস্ত্রকে উল্লঙ্ঘন পূর্বক কৰ্ম করিলে যে কৰ্ম বিফল হইবে, যিনি যথোক্তলক্ষণ শাস্ত্রনিদি অতিক্রম পূর্বক কৰ্ম করিবেন, তাঁহাকে যে ঐহিক পারত্রিক কল্যাণলাভে বঞ্চিত থাকিতে হইবে, তাহাতে কি আর আমাদের বিন্দুমাত্র সন্দেহ হইতে পারে? শাস্ত্র ও সাধুরূপা ব্যতীত কাহারও যে, কোন প্রকার সঙ্গতি হইতে পারে না, দৃঢ় প্রত্যয় হইল, তাহা সত্যের সত্য।

বক্তা—শাস্ত্রবিহিত প্রযত্নই যে, পরম পুরুষার্থ লাভের হেতু, যদি যথার্থভাবে কোনরূপ সিদ্ধির তত্ত্বানুসন্ধান করা হয়, তাহা হইলে, তাহা প্রতীতি হইবে। সংশাস্ত্র ও সংসঙ্গই সর্বপ্রকার সিদ্ধির নিদান। যদ্বারা যখন সংকারণ্য সিদ্ধ হইবে, শুদ্ধচিত্তে তখন তাহা বিজৃম্বিত হয়, তদনন্তর তৎকার্য সাধনের ইচ্ছা হইয়া থাকে, তৎপরে তদর্থ শাস্ত্রীর চেষ্টা হয়, ইহাকেই পৌরুষ (পুরুষকার) বলা হইয়া থাকে। যথার্থ পুরুষকার—বেদপ্রণোদিত পুরুষকার, প্রতীচ্য দেশে একরূপ, ভারতবর্ষে অত্ররূপ হইতে পারে কি? বেদ ও বেদমূলক শাস্ত্র বিমল বা সত্যজ্ঞানের বাচক। প্রতীচ্য দেশের উন্নতি ও ভারতবর্ষের উন্নতি এক নিয়মেই হইবে, সকল দেশ, সর্বপ্রাতি যথোক্ত নিয়ন্তির বশেই কৰ্ম করিয়া থাকে, নিয়ন্তিই পুরুষকারে পরিণত হয়েন। ‘পুরুষকার’ শব্দের ব্যবহার অনেকেই করেন, কিন্তু পুরুষকার যে পুরুষের কার—পুরুষের যত্ন, যাহা শাস্ত্রাংশয় অবহান

করে, তাহাই যে, উদ্ভিত অবস্থায় আগমন করে, অব্যক্তাবস্থায় অবস্থিত শক্তির ব্যক্তাবস্থা প্রাপ্তিই যে ‘কর্ম’ নামে প্রসিদ্ধ পদার্থ, তাহা সকলে চিন্তা করেন কি? ‘কারণের আত্মভূতা শক্তি এবং শক্তির আত্মভূত কার্য’ সকলের হৃদয়ে কি, এই সত্যের রূপ সমভাবে আগ্রহিত থাকে? যথাবিধি চিত্তশুদ্ধিকর কর্ম না করিলে অমোঘ পুরুষকার হয় না, পরম পুরুষার্থ সিদ্ধ হয় না এই কথা ভুলিও না। প্রতীচ্য দেশ জাগতিক দৃষ্টিতে যতই উন্নত হোন না কেন, বেদ-শাস্ত্রে যাহা ‘পরমগতি’ পরমপুরুষার্থ ইত্যাদি শব্দ দ্বারা লঙ্কিত হইয়াছে, তাহা হইতে ইহা, অত্মাপি বহুদূরে অবস্থান করিতেছে, অত্মাপি সে সিদ্ধি প্রতীচ্য দেশের দৃষ্টিগতই হয় নাই। দেশভেদে, জাতিভেদে, ধর্ম্মাধর্ম্মসংস্কারভেদে কর্তব্যাকর্তব্যের ব্যবস্থা সর্বত্র একরূপ হইতে পারে না। অতএব বিধবা বিবাহ কোন না কোন দেশে, কোন না কোন জাতিতে আপত্তিজনক হইবেই, আবার কোন না কোন দেশে, কোন না কোন জাতিতে ইহা দোষাবহরূপে বিবেচিত হইবে না।

শাস্ত্রে যে মতভেদ দৃষ্ট হয়, তাহার কারণ কি,
এবং কিরূপে ইতিকর্তব্যতা নিরূপিত
হইবে, এই প্রশ্নের উত্তর ।

তোমরা জানিতে ইচ্ছা করিয়াছ, শাস্ত্র সকল একরূপ মতাবলম্বী নহেন, ঋষিদিগের মধ্যেও মতভেদ দৃষ্ট হইয়া থাকে, অতএব শাস্ত্রের প্রকৃত অভিপ্রায় নিশ্চয়পূর্বক জানিবার উপায় কি? কোন শাস্ত্রীয় মতকে আমরা সত্য বলিয়া গ্রহণ করিব? কোন শাস্ত্রীয় মতকে মিথ্যা বলিয়া পরিত্যাগ করিব? তোমাদের এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইলে, বহু কথা বলিতে হইবে, অল্প কথায় ইহার যথাযথ ভাবে সমাধান করা অসম্ভব। আমি এখানে সংক্ষেপে এ সম্বন্ধে কিছু বলিতেছি, ভগবানের প্রেরণা হইলে সময়াস্তরে বিস্তারপূর্বক ইহার সমাধান করিবার চেষ্টা করিব।

পুণ্যপাদ ভর্তৃহরি সকলই যখন বেদমূলক, বেদ যখন একরূপ, তখন মতভেদ হইবার কারণ কি, তাহা হইলে ত মতভেদ হইবার কোন কারণ দেখিতে পাওয়া যায় না, বীহাধের মনে এই প্রকার প্রশ্ন হয় তাঁহাদের প্রশ্নের সমাধানার্থ বলিয়াছেন—

“তস্যার্থবাদরূপাণি নিশ্চিত্য স্ববিকল্পজাঃ ।

একত্বিনাং দ্বৈতিনাং চ প্রবাদা বহুধা মতাঃ ॥”—বাক্যপদীয় ।

অর্থাৎ বেদের অর্থবাদ (অর্থ—প্রয়োজন সিদ্ধিকে লক্ষ্য করিয়া, যাহা কিছু উক্ত হয়, তাহাকে ‘অর্থবাদ’ বলে ‘অর্থায় প্রয়োজন সিদ্ধয়ে বাদঃ কথনম্’)।—রূপ বাক্য সকল হইতে পরস্পর বিরুদ্ধ ক্রম পৌরুষেয় প্রবাদের আবির্ভাব হইয়াছে । সমদর্শী, সকল প্রকার প্রতি সময়েই বিশ্বসংবিতা বেদ, তাঁহার যে সমস্ত ঋষি প্রতিভাশূন্যারে যাদৃশ উপদেশ গ্রহণ করিবার যোগ্য, তাহার জন্ত তদনুরূপ উপদেশই দিয়াছেন । বহিঃস্থ—বাহ্যবিষয়াসক্ত পুরুষ একেবারে পরম পুরুষার্থ অদ্বৈতমার্গ প্রবেশ করিবার যোগ্য নহে, রাগ—দেব যুক্তচিত্ত এককথায় ‘বাহা কিছু সং তাহাই ব্রহ্ম’, ব্রহ্ম ব্যতীত অস্ত বস্তু নাই, ব্রহ্ম ভিন্ন জগৎ মিথ্যা, এই সারতম উপদেশের মর্ম গ্রহণে সমর্থ হইতে পারে না । অতএব অদ্বৈতবাদ স্বরূপতঃ সত্য হইলেও রাগ-দেব বশগৎ বহিঃস্থ দ্বৈতজ্ঞানী, তাহা উপলব্ধি করিবার অযোগ্য ; সদস্য ভাব অভাব, হাঁ-না, স্থখ দুঃখ ইত্যাদি দ্বৈতবুদ্ধি ঘুচাইয়া এক ব্রহ্ম ভিন্ন দ্বিতীয় বস্তু নাই (‘একমেবাদ্বিতীয়ম্’) এই অদ্বৈত জ্ঞানে জ্ঞানী হওয়া অসাধ্য ব্যাপার । ভগবান্ এই নিমিত্ত রূপা করিয়া অধিকার বিচার পূর্বক উপদেশ করিয়াছেন । কি দ্বৈতবাদ কি অদ্বৈতবাদ, কি সংকার্যবাদ, কি অসংকার্যবাদ সকল বাদই বেদের অর্থবাদ হইতে জন্ম লাভ করিয়াছে । মন্ত্রদ্রষ্টা ঋষিগণ সত্যবিদ্যাময় বেদকেই অনুবর্তন করিয়াছেন । ঋষিদিগের মধ্যে আপাত প্রতীয়মান মতভেদের ইহাই কারণ । পুরুষের বুদ্ধিবিকল্প হইতেও বিবিধ মতের প্রাদুর্ভাব হইয়াছে, হইয়া থাকে । যাহারা নাস্তিক, নিজ বুদ্ধিই যাহাদের প্রমাণ, তাঁহাদের মতভেদ স্ব-স্ব বুদ্ধিদোষজ । বেদচরণাশ্রিত আস্তিক-দিগের মতভেদ, অপরকালীন বা স্বল্পবুদ্ধিদিগকে বুঝাইবার জন্ত, নাস্তিকদিগের মতভেদ, বুঝিতে না পারা নিবন্ধন ।

বিনা প্রমাণে কেহ কোন কথা গ্রাহ্য করেন না, করা উচিতও নহে । প্রমাণই প্রমা বা যথার্থ জ্ঞানের করণ—প্রকৃত জ্ঞানের মানদণ্ড । যে জ্ঞান প্রমাণ প্রমিত নহে, শাস্ত্রের উপদেশ, তাহাকে কদাচ বিশ্বাস করিও না, অথবা কেবল শাস্ত্রের উপদেশ কেন, প্রেক্ষাবানমাত্রেরই ঐ কথা, প্রমাণ ব্যতিরেকে কোন কথা বিশ্বাস করা যে উচিত নহে, ঋষি, আর্ষ্য, শ্রেষ্ঠ, সকলেই তাহা বলেন, বিনা প্রমাণে কোন কথা যে বিশ্বাস করা উচিত নহে, তাহা সর্ববাদি সম্মত,

এ বিষয়ে শাস্ত্রোপদেশের সহিত বিদেশীয় স্বধীগণের কোন মতভেদ নাই। মত-ভেদ হইতেছে, প্রমাণ বা জ্ঞানের মানদণ্ড গইয়া; পাশ্চাত্য কোবিদবৃন্দ এবং তাঁহাদের প্রাচ্য শিষ্যগণ যাহাকে প্রমাণ বা অদ্রাস্ত জ্ঞানের করণ বলিয়া স্থির করিয়াছেন, শাস্ত্র বলেন তাহা প্রমাণ বটে। কিন্তু তাহা প্রমা বা সত্য জ্ঞানের অব্যভিচারিমানদণ্ড নহে, তাহা সার্কটৌম সত্যকে জানিবার করণ নহে। দেশ—কালের আবরণে যে জ্ঞান পরিবর্তিত হয় না, দেশ-কালের ভ্র-ভঙ্গে যে জ্ঞান ভীত ও চঞ্চল হয় না, যে জ্ঞানের হ্রাস-বৃদ্ধি নাই, যে জ্ঞান সদা স্থির—অব্যভিচারী, তাহার নাম পূর্ণ সত্যজ্ঞান। সত্ত্ব, রজঃ ও তমঃ এই ত্রিগুণময়ী প্রকৃতির িকৃতভাব বিশেষ হইতে চক্ষু, কর্ণাদি ইন্দ্রিয়গণের উৎপত্তি হইয়াছে, চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়গণ প্রকাশ-ক্রিয়া-ও-স্থিতিশীল সত্ত্বাদিগুণত্রয়ের সত্ত্বগুণ প্রধান পরিণাম এবং শব্দাদি বিষয় ইহাদের তমোগুণ প্রধান পরিণাম। ইন্দ্রিয়গণ সদা চঞ্চল, ঐন্দ্রিয়ক জ্ঞানের হ্রাস-বৃদ্ধি আছে, দেশ-কালের আবরণে ইহা আবৃত, দেশ কালের পরি-বর্তনে ইহা পরিবর্তিত হইয়া থাকে। অতএব শ্রুতিমূলক শাস্ত্রোপদেশ, পরি-চ্ছিন্ন ঐন্দ্রিয়ক অনুভব বা প্রত্যক্ষ কখন সার্কটৌম সত্য বা অব্যভিচারিজ্ঞানের স্থির মানদণ্ড হইতে পারে না। আপোপদেশই শাস্ত্র মতে অদ্রাস্ত জ্ঞানের একমাত্র করণ, আপোপদেশই ভ্রম-প্রমাদ রহিত সার্কটৌম সত্যজ্ঞানের স্থির প্রমাণ। রাগ-দ্বেষের বশগ নহেন বলিয়া আপ্ত ব্যক্তি কখনও মিথ্যা বলেন না, দেশ কাল ইহার সর্বদর্শনয়নের গতিকে অবরোধ করিতে পারে না। শাস্ত্রের উপদেশ—যিনি ত্রিকালদর্শী, যাহার কাছে অতীত এবং অনাগত ও বর্তমান, দেশ কাল যাহার নয়নের গতির অবরোধক নহে, বস্তুর স্থূল, সূক্ষ্ম বা ব্যক্তাব্যক্ত এই অবহাদ্বয় যাহার হৃদয়ে সদা প্রতিভাত হয়, প্রত্যক্ষ ব্যতীত অথ কোন প্রকার জ্ঞান তাঁহার হইতেই পারে না, তাদৃশ পুরুষের সকল জ্ঞানই 'প্রত্যক্ষ'। যাহারা প্রত্যক্ষবাদী, আপোপদেশই অপরিচ্ছন্ন প্রত্যক্ষ, তাঁহারা যদি এই কথা বিশ্বাস করিতে পারিতেন, তাহা হইলে, শাস্ত্র আপোপদেশকে কেন অদ্রাস্ত অপরিচ্ছিন্ন প্রত্যক্ষ বলিয়াছেন, তাহা তাঁহাদের দুর্কৌধ্য বা অবোধ্য হইত না। ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণজ্ঞ ও বশিষ্ঠদেব যে শাস্ত্রকে সর্বোপরি প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন, সে শাস্ত্র আপোপদেশ ভিন্ন অথ কিছু নহে। বিশুদ্ধ বৈদিক আৰ্য্য জাতি ভিন্ন অথ জাতির যাহা লক্ষ্য, যাহা জীবনের উদ্দেশ্য, তাহাতে স্থূলপ্রত্যক্ষ ও তদুপজীবক অনুমান প্রমাণ ব্যতীত প্রমাণান্তরের অস্তিত্ব স্বীকার না করিলে বিশেষ ক্ষতি হইবে না, কিন্তু অবিকৃত বৈদিক আৰ্য্যসন্তানদিগের ইহাতে সম্পূর্ণ

ক্ষতি হইবে। বর্তমান জীবনই, যাহাদের বিশ্বাস, আশ্রয় ও অন্ত্য জীবন নহে, সাংসারিক সুখৈশ্বর্য্য ভোগ, অবাধে ঐন্দ্রিয়িক তৃপ্তি চরিতার্থ করিতে পারাই, যাহাদের বিশ্বাসে পরম পুরুষার্থ নহে, খণ্ডকাল ভয়ে যাহারা সদা ভীত, খণ্ডকালের দুঃখপ্রদ নির্ভর শাসন অতিক্রম পূর্বক অখণ্ডদুঃখায়মান মহাকালের—কাল-কালের চিরশাস্তিময় রাজ্যের স্থায়ী-প্রজা হইতে যাহারা সদা যত্নশীল, অবাধিত জানে—পূর্ণ জ্ঞানে জানী হইতে যাহারা নিয়ত ইচ্ছুক, তাঁহাদের ইহাতে যার-পর-নাই ক্ষতি আছে। বিধবার পুনর্বিবাহ হওয়া উচিত, বৈদিক আর্ধ্য-সন্তানদিগের মধ্যে যাহাদের এইরূপ ধারণা হইয়াছে, তাঁহারা যে, বিশুদ্ধ বৈদিক আর্ধ্যভাব হারাইয়াছেন, তাঁহাদের প্রকৃতি যে, পরিবর্তিত হইয়াছে, প্রকৃতি পরিবর্তিত না হইলে তাঁহারা যে, বিধবার পুনর্বিবাহ হওয়া উচিত এইরূপ মতাবলম্বী হইতে পারিতেন না, আমার বিশ্বাস তোমরা এখন তাহা স্বীকার করিবে।

জিজ্ঞাসুত্রয়—বাবা ! আমাদের এখন যে যে বিষয়ের জিজ্ঞাসা হইয়াছে, তাহা জানাইতেছি, রূপাপূর্বক আমাদের সেই সেই বিষয়ের জিজ্ঞাসা বিনিবৃত্ত করিয়া দিন। আমাদের প্রথমতঃ জানিবার ইচ্ছা হইয়াছে, অভ্যুদয়শীল প্রতীচ্য-দেশ সকল শাস্ত্রনিয়ন্ত্রিতমার্গে না চলিলেও ইহাদের উন্নতি হইবার কারণ কি ? উন্নতির নিয়ম কি, দেশভেদে, জাতিভেদে ভিন্ন হইয়া থাকে ? আমাদের দ্বিতীয় জিজ্ঞাসা হইয়াছে, কি কারণে স্বভাবতঃ শাস্ত্রিতমার্গপরায়ণ, নৈসর্গিক ঈশ্বর ও গুরুভক্তিমান, পুণ্যতম বৈদিক আর্ধ্যবংশধরগণের মধ্যে ইদানীং বহু ব্যক্তির এই প্রকার শোচনীয় পরিণাম হইতেছে ? বিশুদ্ধ আর্ধ্যকুলে জন্মগ্রহণ করিলেও, কি কারণে বৈদিক আর্ধ্যসন্তানদিগের নির্ভয়ে শাস্ত্র ও শাস্ত্রজ্ঞ পুরুষদিগকে অবজ্ঞা করিবার দুঃসাহস হইতেছে ? উন্নতি ও অবনতি-চক্র যে, পর্যায়ক্রমে আবর্তন করে, তাহার হেতু কি ? আমাদের তৃতীয় জিজ্ঞাসা হইয়াছে, পবিত্র বৈদিক আর্ধ্যবংশে জন্মগ্রহণ করিলেও, যাহারা স্বভাবচ্যুত হইয়াছেন, তাঁহাদের পুনর্বার স্বভাবস্থিত হইবার উপায় কি ? তাঁহাদের আবার স্মৃতি হইতে পাবে এইরূপ উপায় কি নাই ?

বক্তা—বেদশাস্ত্র তোমাদের এই সকল প্রশ্নের যে উত্তর দিয়াছেন, আমি যথাশক্তি তোমাদিগকে তাহা জানাইবার চেষ্টা করিব।

অভ্যুদয়শীল প্রতীচ্য দেশসকল শাস্ত্রনিয়ন্ত্রিত মার্গে

না চলিলেও, ইহাদের উন্নতি হইবার

কারণ কি, এই প্রশ্নের উত্তর।

বক্তা—অভ্যুদয়শীল প্রতীচ্য দেশসকল শাস্ত্রনিয়ন্ত্রিত মার্গে না চলিলেও ইহাদের উন্নতি হইতেছে কেন, এই প্রশ্নের সমাধান করিতে হইলে প্রথমে ‘শাস্ত্র’ কোন্ পদার্থ, শাস্ত্রে যদর্থ ‘শাস্ত্র’ শব্দের ব্যবহার হইয়াছে তাহা অবগত হইতে বা স্মরণ করিতে হইবে। ‘শাস্ত্র’ কাহাকে বলে, তাহা যথার্থভাবে অবগত হইলে, শাস্ত্রনিয়ন্ত্রিত মার্গে না চলিলে, কাহারই যে, উন্নতি হয়না, হইতে পারেনা, তাহা সম্যগ্রূপে উপলব্ধি হইবে। কি বৈজ্ঞানিক, কি দার্শনিক, কি শিল্পী সকলেই শাস্ত্র কি, শাস্ত্রের উপদেশ কি, তাহা জানিবার চেষ্টা করেন, সকলেই শাস্ত্রশাসনা-নুসারে কৰ্ম্ম করিয়া উন্নত হইয়াছেন, জ্ঞান-বিজ্ঞানের, শিল্প-কলার রূপ (পূর্ণ, অপূর্ণ যে ভাবেই হোক) দর্শনপূর্বক স্থখী হইয়াছেন। প্রাকৃতিক নিয়মের ক্রমবিকাশই, প্রাকৃতিক নিয়মের প্রব্যুতাবস্থাই উন্নতি (“Progress, then is in the essence identical with order, and may be looked upon as order made manifest”—System of Positive Polity—August Comte) যিনি এইকথা বলিয়াছেন, তিনি যদি ‘শাস্ত্র’ কোন্ পদার্থ তাহা বিদিত হইতেন, তাহা হইলে, তাঁহাকে মানিতে হইত, শাস্ত্রবিধি উল্লঙ্ঘন করিলে, কাহারও উন্নতি হয়না, এই কথা সম্পূর্ণ সত্য। ইতঃপূর্বে নিয়তির স্বরূপ সম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু বলিয়াছি; তোমরা বিদিত হইয়াছ, কল্লারুদ্র হইতে কল্লাস্ত পর্য্যন্ত পুরুষক্রিয়ামূলক যে কিছু ব্যবহার চলিতেছে, তৎসমুদায় নিয়তিবশেই হইতেছে। এই অবশ্যস্তু্যাবনী নিয়তি যাহা করিলে, তাহা কাহারও লজ্জনীয় নহে, নিয়তিই পুরুষকার রূপে কৰ্ম্মের নিয়ন্ত্রী হইয়া থাকে, জীবগণের অদৃষ্ট, বস্তুশক্তি ও ঈশ্বর সংকল্প, এই ত্রিতয়ের সমাবেশে ‘মহানিয়তি’ (Unerring law of nature) হয়, এই পদার্থ এই প্রকারে স্পন্দিত হইবে, এইরূপে এই সময়ে উৎপন্ন হইবে, ইত্যাকার অবশ্যস্তু্যাবিতাকে দৈব বলে। ‘দৈব’ ও ‘নিয়তি’ সমান পদার্থ। উন্নতি যদি প্রাকৃতিক নিয়ম বা নিয়তির প্রযুক্ত অবস্থা হয়, নিখিল সম্ভাব্য উন্নতিই প্রাকৃতিক নিয়মগর্ভে বীজভাবে অবস্থিত থাকে, ইহা যদি মিথ্যা না হয়, তাহা হইলে, স্বীকার করিতে হইবে, সকলেই নিয়তির বশে কৰ্ম্ম করে, সবলেই নিয়তির

আজ্ঞা পালন পূর্বক উন্নত হইয়াছেন, হইয়া থাকেন, হইবেন, নিয়তি বা প্রাকৃতিক নিয়মকে অতিক্রম করিবার শক্তি কাহারও নাই, নিয়তি বা প্রাকৃতিক নিয়মকে অতিক্রম পূর্বক কেহ উন্নত হ'ন নাই, হইবেন না। 'শাস্ত্র' ও 'নিয়তি' বস্তুতঃ অভিন্ন পদার্থ।

জিজ্ঞাস্তব্য—‘শাস্ত্র’ ও ‘নিয়তি’ বস্তুতঃ অভিন্ন পদার্থ, এই কথাই অভিপ্রায় কি, তাহা স্পষ্টভাবে বুঝাইয়া দি।

বক্তা—‘শাস্’ ধাতুর অর্থ ‘শাসন’, ‘শাস’ ধাতুর উত্তর ‘ষ্ট্রন্’, প্রত্যয় করিয়া (‘সব’ধাতুভাষ্ট্রন্’-উণাদিসূত্র) ‘শাস্ত্র’ পদ নিষ্পন্ন হইয়াছে। যদ্বারা শাসিত হওয়া যায়, যদ্বারা কর্তব্যাকর্তব্যতা অবধারিত হয়, তাহা ‘শাস্ত্র’। শাস্ত্র শব্দের ইহাই ব্যুৎপত্তি। ‘আজ্ঞা’, ‘নিদেশ’, ‘আগম’, ‘বেদ’ অভিধানে শাস্ত্র শব্দের এই সকল অর্থ উক্ত হইয়াছে। অনুশিষ্ট হয়, অপূর্ব অর্থ বোধিত হয়, এতদ্বারা এই নিমিত্ত ‘শাস্ত্র’ শব্দ ‘বেদ’ অপিচ বেদমূলক—বেদোপজীবী—স্মৃতি পুরাণ ও আগমাদি বুঝাইতে ব্যবহৃত হইয়া থাকে (“শিষ্যতেহেনেনেতি শাস্ত্রং বেদ এব। বেদোপজীবীস্মৃতি পুরাণাগমাদিষু ॥”—শঙ্করচিন্তামণি)।

জিজ্ঞাস্তব্য—‘যদ্বারা শাসিত হওয়া যায়’ এতদ্বাক্যের তাৎপর্য কি? যদ্বারা শাসিত হওয়া যায়, তাহা নিয়তি পদার্থ হইতে অভিন্নার্থক হইবে কেন?

বক্তা—ইহা কর্তব্য, ইহা করিলে সুখী হইবে, অভিষ্টসিদ্ধি হইবে, যৎকর্তৃক এইরূপে আদিষ্ট হইয়া জীব কৰ্ম্ম করে, পরমাণু হইতে মহত্ত্ব পর্য্যন্ত স্পন্দিত হয়, তাহা নিয়তি, তাহা ‘শাস্ত্র’। এখন নিবিষ্ট চিত্তে ভাবিয়া দেখ, যদ্বারা আদিষ্ট হইয়া জীববৃন্দ কৰ্ম্ম করে, যদ্বারা প্রেরিত হইয়া পরমাণুপুঞ্জ স্পন্দিত হয়, যাহা বিধের প্রাণ বা স্পন্দনশক্তি তাহা কি? এতদ্বত্তরে “তাহা প্রকৃতি, (Nature)” তোমরা এই কথাই ত বলিবে? ‘প্রকৃতি’ কোন্ পদার্থ? ‘প্র’ উপসর্গ পূর্বক ‘কৃ’ ধাতুর উত্তর ‘ক্ৰিন্’ প্রত্যয় করিয়া সিদ্ধ ‘প্রকৃতি’ শব্দ যদ্বারা, যাহা হইতে বা যাহাতে কোন কিছু কৃত হয়, প্রকৃষ্ট রূপে করার ভাব, এতদর্থের বাচক। ‘যাহা প্রকৃষ্ট প্রকারে কার্য্য সম্পাদন করে, অর্থাৎ যাহা সত্ত্ব, রজঃ ও তমঃ এই গুণত্রয়ের সাম্যাবস্থা, তাহা প্রকৃতি’, বাচস্পতি মিশ্র স্বপ্রণীত তত্ত্ব কোমুদী নামক গ্রন্থে ‘প্রকৃতি’ শব্দের এই অর্থই গ্রহণ করিয়াছেন (“প্রকরোত্তীতি প্রকৃতিঃ প্রধানং সত্ত্বরজস্তমসাং সাম্যাবস্থা।”—তত্ত্বকোমুদী)। বিজ্ঞানভিক্ষু বলিয়াছেন—সাক্ষাৎ পরম্পরাভাবে প্রকৃতিই পদার্থ সমূহের প্রকৃষ্টরূপে পরিণাম সাধন করেন, এই নিমিত্ত ইহার ‘প্রকৃতি,’

এই নাম হইয়াছে। ‘প্রকৃতি’, ‘শক্তি’, ‘অজা’, ‘প্রধান’, ‘অব্যক্ত’, ‘মায়া’, ‘অবিজ্ঞা’, ইত্যাদি ইহার প্রকৃতির পর্যায়া। বেদে প্রকৃতি বুঝাইতে ‘অজা’, ‘মায়া’, ‘তমঃ’ ইত্যাদি শব্দের প্রয়োগ দৃষ্ট হয়। মহাভারতে উক্ত হইয়াছে, যে ব্যক্তি ধর্ম্মাধর্ম্মাদি বিকার সমূহকেই জানেন, পরা প্রকৃতিকে, অর্দ্ধাচীনা ত্রিগুণময়ী প্রকৃতি হইতে শ্রেষ্ঠা প্রকৃতি বা ব্রহ্মকে যিনি, জানেন না, সেই ব্যক্তির মূঢ়তা বশতঃ ‘প্রকৃতি হইতে বিশ্বজগৎ সৃষ্ট হইয়াছে, এই সারতম উপদেশের তাৎপর্য উপলব্ধি করিতে যাইয়া বুদ্ধিস্তম্ভ হয়; পরা প্রকৃতিকে যিনি জানিতে পারিয়াছেন, ‘প্রকৃতি’ হইতেই সর্বপ্রকার পরিণাম সজ্জাটিত হইয়া থাকে, প্রকৃতিই কর্ত্তা, এই কথা তাঁহার সুখ বোধ্য, ইহার মর্ম্ম গ্রহণে তিনিই সমর্থ (“বিকারানৈব যো বেদ ন বেদ প্রকৃতিং পরাম্। তস্মৈ স্তম্ভো ভবেদ্বাল্যানাস্তিস্তম্ভোহনুপশ্রুতঃ ॥”—শাস্তিপর্ব্ব—মহাভারত)। শ্রীমদ্ভাগবতে শ্রীভগবান্ বলিয়াছেন, ‘প্রকৃতি’, ‘পুরুষ’, ও ‘কাল’, ব্রহ্মরূপী আমিই এই ত্রিমূর্ত্তি, আমি (ব্রহ্ম) হইতে ইহার পৃথক্ পদার্থ নহে। শ্রীধরস্বামী এই ভাগবত শ্লোকের টীকা করিবার সময়ে বুঝাইয়াছেন, প্রকৃতি অখণ্ডেকরস পরব্রহ্মেরই শক্তি, এবং পুরুষ ও কাল তাঁহারই অবস্থা বিশেষ। বিষ্ণুপুরাণও এই কথাই বলিয়াছেন। বিজ্ঞানভিক্ষু স্বপ্রণীত যোগবার্ত্তিকে এবং বশিষ্ঠদেব যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণে বলিয়াছেন—‘প্রকৃতি’ ‘পরমাণু’ ইত্যাদি ইহার সমানার্থক। নামরূপবিনিমুক্ত জগৎ বাচ্যে অবস্থান করে, তাহাকে কেহ ‘প্রকৃতি’ কেহ ‘মায়া’, কেহ বা ‘অণু’ বলিয়া থাকেন * (“প্রকৃতির্বাশ্রোপাদানমাধারঃ পুরুষঃ পরঃ। সতোহভিব্যঞ্জকঃ কালো ব্রহ্ম তৎ ত্রিতয়স্বহম্ ॥”—শ্রীমদ্ভাগবত ১১/২৪ ১২) উদয়নাচাৰ্য্য স্বপ্রণীত গ্রায় কুসুমাজলিতে বলিয়াছেন, পরমেশ্বরের অদৃষ্টরূপা সহকারি শক্তি মায়া, প্রকৃতি, অবিজ্ঞা ইত্যাদি নামে উক্তা হইয়া থাকেন (গ্রায় কুসুমাজলির ১ম স্তবক ২০ শ্লোক দ্রষ্টব্য)। ঋগ্বেদ সংহিতাতে উক্ত হইয়াছে, শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, ও গন্ধ তমোগুণ প্রধান এই বিষয় সমূহ যে শ্রোত্রাদি ইন্দ্রিয়গণ দ্বারা গৃহীত হইয়া থাকে, তাহার প্রকৃতিরই বিকার, তাহার সত্ত্বগুণ প্রধান প্রকৃতিরই কার্য্য, সুতরাং তাহার ইন্দ্রিয়গণ ও জ্ঞী—ইহারও জড়। অন্ধ বা অবিবেকি ব্যক্তিগণ ইন্দ্রিয়সমূহকেই

* নামরূপবিনিমুক্তং যন্মিন্ সন্তিষ্ঠতে জগৎ।

তামাহঃ প্রকৃতিং কেচিদ্ভাষামেকে পরেত্বনু ॥”—যোগবাশিষ্ঠ

নিবাহার প্রাণ বা পুরুষ বলিয়া বুঝিয়া থাকে । যাহাদের প্রজ্ঞানেত্র নাই, তাহারা বাহ্য নেত্র থাকিতেও অন্ধ—তথ্যদর্শনে অসমর্থ । যে পুত্র কবি—ক্রান্তদর্শী—প্রজ্ঞাচক্ষুমান, সে জানে যে, ইন্দ্রিয়গণ প্রকৃতি বা স্ত্রী, অপিচ যে প্রকৃতি—পুরুষের স্বরূপ যথাযথভাবে অবগত হইতে পারে, সেই পিতার (জীবাত্মার) পিতা (পরমাত্মা) হয়, সর্বোপাধি বিনিমুক্ত হইয়া কৈবল্য প্রাপ্ত হইয়া থাকে । * সত্ব, রজঃ ও তমঃ এই ত্রিগুণময়ী প্রকৃতিকেই ঋগ্বেদ ‘মায়্যা’ বলিয়াছেন । বিশ্বজগৎ প্রকৃতি-ও-পুরুষ হইতে সৃষ্ট হইয়াছে (“সপ্তাধর্গভাতুবনশ্চ রেতো বিষ্ণোস্তিষ্ঠন্তি প্রদিশাবিধর্মণিঃ ।” —ঋগ্বেদসংহিতা ২।২।১১৬৪) ; কুর্শ পুরাণে উক্ত হইয়াছে, যিনি চিন্ময় ব্রহ্মে নিত্য অনুরক্তা, যিনি শিব হৃদয় বদ্ধভাবা, যিনি মাহেশ্বরী শক্তি, যিনি ব্যোমসংজ্ঞা, যিনি পরাকাষ্ঠা, তিনিই শঙ্করাক্ষরীরিণী হৈমবতী নামে অভিহিতা হইয়া থাকেন । ইনি শিবা, ইনি সর্বগতা, ইনি অনন্তা, ইনি গুণাতীতা, ইনি অতিনিষ্কলা । এই জ্ঞানরূপাতিলালসা, একা হইয়াও অনেক বিভাগস্থা ; এই একা—অদ্বিতীয়া মাহেশ্বরী শক্তি অনেক উপাধি যোগে পরাবরূপে হর হৃদয় সম্মিধানে সতত ক্রীড়া করেন, ইনি প্রধান ও পুরুষরূপে বা মায়্যা-ও-মায়িভাবে ভিন্না হয়েন, শিবাই একা অদ্বিতীয় শক্তি এবং শিবই এক অদ্বিতীয় শক্তিমান ; ত্রিভুবন মধ্যে অত্র যত শক্তি ও শক্তিমান আছেন, তৎসমুদায় শিব-শক্তি হইতে সমুদ্ভূত হইয়াছে, শিব-শক্তিই তৎসমুদায়ের প্রসূতি । দেবাধিদেবের বিভূতি সকল জগতে ‘শক্তি’ নামে প্রসিদ্ধ (“একা শক্তিঃ শিবৈকোহপি শক্তিমানুচাতে শিবঃ । শক্তয় শক্তিমন্তোহন্তে সর্বশক্তি সমুদ্ভবাঃ ॥” —কুর্শপুরাণ—পূর্বভাগ ১২শ অধ্যায়) । পারমার্থিক দৃষ্টিতে ‘প্রকৃতি’ ও ‘পুরুষ’ অভিন্ন পদার্থ, দ্বৈত দৃষ্টিতে ইহারা ভিন্ন পদার্থ রূপে পতিত হইয়া থাকেন । ‘প্রকৃতি’ কোন্ পদার্থ, সংক্ষেপে তাহা বলা হইল, ‘প্রকৃতি’, ‘কারণ’, ‘শক্তি’, ‘মায়্যা’, ইহারা যে, একার্থক তাহা বোধ হয় বুঝিতে পারিয়াছে । ‘শব্দব্রহ্ম’ ও ‘পরব্রহ্ম’ এই পদদ্বয়ের সহিত তোমাদের পরিচয় আছে সন্দেহ নাই । ‘চৈতন্যাদিষ্টিত প্রকৃতি বা সত্ত্বগব্রহ্ম’ ‘শব্দব্রহ্ম’ বা ‘বেদ’ এই নামে উক্ত হইয়া থাকেন । বিশ্বজগৎ শব্দব্রহ্ম বা বেদ হইতে সৃষ্ট হইয়াছে, হইয়া থাকে, বিশ্বজগৎ শব্দব্রহ্ম বা ‘বেদ’ দ্বারা শাসিত হয় । শব্দব্রহ্ম বা বেদই প্রকৃতি-পুরুষ ;

* জিয়ঃ সত্যীজ্ঞাউমে পুংস আহঃ পশ্যদক্ষয়ান্নবিচেতদক্ষঃ । কবির্ঘঃ পুত্রঃ স সৈ মাচিকেত স্তাবিজানানং সপিতৃপ্পিতা সৎ ॥ —ঋগ্বেদ সংহিতা ।

শিবা যুক্ত শিবই অথবা সীতারামই বিশ্বজগতের নিয়তি ; বিশ্বজগৎ বেদের আজ্ঞানুসারেই কৰ্ম্য করে, বেদের শাসন অতিক্রম পূৰ্বক কেহ কোনরূপ কৰ্ম্য করিতে পারেনা, এই কথার সহিত, বিশ্বজগৎ চৈতন্যধিষ্ঠিত প্রকৃতির আজ্ঞা লঙ্ঘন করিয়া কোন কৰ্ম্য করিতে সমর্থ হয় না, এতদ্বাক্যের কোন ভেদ নাই। বশিষ্ঠদেব মহানিয়তির স্বরূপ প্রদর্শন কালে বলিয়াছেন, জীবগণের অদৃষ্ট, বস্তু শক্তি ও ঈশ্বর সঙ্কল, এই ত্রিতয়ের সমাবেশে ‘মহানিয়তি’ হয়। অতএব যে কারণে নিয়তি ও বেদ বা শাস্ত্রকে সমানার্থক বলা হইয়াছে, এখন তাহা স্মৃতিবোধ্য হইবে। নিয়তির প্রবক্তাবস্থায় আগমনকেই পুরুষকার বলা হয়, নিয়তির প্রবক্তাবস্থায় আগমনই জগতের সৃষ্টি—জগতের পরিণাম। প্রত্যেক পরিণামই নির্দিষ্ট নিয়মানুসারে হইয়া থাকে, প্রত্যেক সিদ্ধিরই নিয়ম আছে (Success in any business or undertaking comes through the working of a law. It never comes by chance)। ‘শাস্ত্র’ শব্দের যে অর্থ প্রবণ করিলে, তাহা শুনিয়া শাস্ত্র নিয়ন্ত্রিত মার্গে না চলিলে কাহারও উন্নতি হয় না, সদগতি লাভ হয় না, কোন প্রকার সিদ্ধি হয় না এইরূপ কথা বলা যে সম্পূর্ণ যুক্তি সঙ্গত, তাহা স্বীকার করিবে না কি ?

জিজ্ঞাসুত্রয়—আমাদের জিজ্ঞাসা এখনও বিনিবৃত্ত হয় নাই, আমরা এখনও নিরন্তসংশয় হইতে পারি নাই।

বক্তা—এখন তোমাদের যে যে বিষয়ের সংশয় হইতেছে, যে সকল প্রশ্নের সমাধান কর্তব্য বলিয়া মনে হইতেছে, তাহা বল।

জিজ্ঞাসুত্রয়—বেদই যদি বিশ্বজগতের নিয়ামক হ’ন, বেদ যদি কি ধর্ম্য, কি অধর্ম্য, কি কর্তব্য, কি অকর্তব্য তদবধারণের একমাত্র কারণ হ’ন, তাহা হইলে, অবিকৃত বৈদিক আর্ঘ্যগণ বেদকে যে দৃষ্টিতে দেখিতেন, দেখিয়া থাকেন, অগ্র জাতি বেদকে তদৃষ্টিতে দেখিতে পারেন না, পারেন নাই কেন ? বৈদিক আর্ঘ্যজাতির মধ্যেই বা সকলে বেদকে একভাবে গ্রহণ করিতে পারেন নাই, পারেন না কেন ? যথোক্ত ‘বেদ’ কি কেবল বৈদিক আর্ঘ্যজাতিরই ধন ?

বক্তা—‘বেদ’ নাম ছাড়িয়া দেও, ‘বেদ’ এই নামের পরিবর্তে প্রকৃতি বা নেচার (Nature), পরমাণু, ইলেক্ট্রন, তাপ, তড়িৎ প্রভৃতি প্রাকৃতিক শক্তি সমূহ এই সকলকে বিশ্বজগতের কারণ, বিশ্বজগতের নিয়ামক বলিয়া স্বীকার কর ; এখন যদি আমি জিজ্ঞাসা করি, ‘এক প্রকৃতি কিরূপে সৃষ্টি বৈচিত্র্যের কারণ হইয়া থাকে, তাহা বল’, তাহা হইলে, তোমরা কি উত্তর দিবে ? যে প্রকৃতি

ভারতবর্ষের প্রসবিত্রী, সেই প্রকৃতিই কি, যুরোপ, আমেরিকাকে প্রসব করিয়াছে? যে প্রকৃতি বৈদিক আৰ্যের প্রতিভার কারণ, সেই প্রকৃতিই কি যুরোপ আমেরিকা প্রভৃতি দেশবাসীদের প্রতিভাজননী? ফিজিক্স, কেমিস্ট্রী, বায়োলজী, ফিজিয়োলজী প্রভৃতি বিজ্ঞান শাখা দ্বারা সৃষ্টি বৈচিত্র্যের কারণতত্ত্ব জিজ্ঞাসুর জিজ্ঞাসা কি পূর্ণভাবে বি'নবৃত্ত হইতে পারে? অধ্যাপক বেন (Prof. A. Bain) বলিয়াছেন, নিখিল প্রাকৃতিক পরিণামই যে, মূলতঃ তাপ, তড়িৎ প্রভৃতি মূল শক্তি হইতে সংঘটিত হয়, তাহা সম্পূর্ণ সত্য। সৌরজগতের ক্রমবিকাশ পদ্ধতির স্বরূপ দর্শনের চেষ্টা কর, ভূতত্ত্ববিদ-দিগের মুখে পৃথিবীর ইতিহাস শ্রবণ কর, উপলব্ধি হইবে, ক্রিয়াশীল তাপ, তড়িৎ প্রভৃতি শক্তি সমূহই মূলতঃ নিখিল প্রাকৃতিক পরিণামের কারণ। প্রাকৃতিক পরিণাম সমূহের মূল কারণ কি, তাহা আর আমাদের সমীপে অজ্ঞেয় নাই, তবে তাপ তড়িৎ প্রভৃতি প্রাকৃতিক পরিণাম হেতু ক্রিয়াশীল শক্তি সমূহের কিরূপ অবস্থা সংস্থান বা সন্নিবেশ ভেদ বশতঃ জগতে বিবিধ বিচিত্র কার্যের উৎপত্তি, স্থিতি ও প্রলয় পরিণাম সংঘটিত হইয়া থাকে, কিরূপ সহকারী বা নিমিত্ত কারণ দ্বারা প্রণোদিত হইয়া, ইহারা ভূধর শ্রেণী প্রসব করিয়াছে, করিতেছে, মহা-দেশ, দেশ, সাগর, উপসাগর, নদ নদী ইত্যাদি সৃষ্টি করিয়াছে, করিতেছে। কিরূপ সহকারী বা নিমিত্ত কারণ ভেদনিবন্ধন সাগর দেশে, দেশ সাগরে পরিণত হয়, দেশের অভ্যুদয় ও পতন হয়, দেশের জলবায়ু সম্বন্ধীয় পরিবর্তন হয়, দুর্ভিক্ষ, মহামারী, ভূকম্প প্রভৃতি দৈব ব্যাপদের আবির্ভাব হয়, তাহা অত্মাপি নির্ণীত হয় নাই, এ রহস্য অত্মাপি হুর্ভেদ আছে। * আমি এই নিমিত্ত বলিয়াছি,

* "In the same way, all the great cosmical changes, marking the evolution of the solar system, and the geological history of the earth, are referable to the primal sources of energy the moving power at work is no longer a secret. Yet the circumstances, arrangements or collocations, where by the power operated to produce our existing mountain chains, the rise and fall of continents, the fluctuations of climate, and all the other phenomena revealed by a geological examination of the earth, are yet as in uncertainty"—Bains Logic, Part II: P 33

বলিতেছি, কোন বিজ্ঞান শাখা এ পর্য্যন্ত সৃষ্টি বৈচিত্র্যের কারণ অবধারণ করিতে সমর্থ হন নাই। ভগবান্ পতঞ্জলিদেব বলিয়াছেন, প্রকৃতির আপুরণ হইতে জাত্যন্তর পরিণাম হয় বটে, কিন্তু প্রকৃতি ধর্ম্মাধর্ম্মের অপেক্ষা পূর্ব্বক পরিণাম সাধন করেন, যদৃচ্ছাক্রমে করেন না। আস্তুর প্রকৃতি ও বাহ্য প্রকৃতি মূলতঃ বা সামান্যতঃ এক, ইহারা বস্তুতঃ দুইটি স্বতন্ত্র পদার্থ নহে। এক মূল প্রকৃতি ধর্ম্মাধর্ম্ম সংস্কারাবচ্ছিন্ন হইয়া ভিন্ন ভিন্ন আস্তুর প্রকৃতিরূপে অভিব্যক্ত হইয়াছেন। বিকার (variation) নির্দিষ্ট নিয়মাধীন, সঙ্গতি (Adaptation)—নিয়ম বশবত্তী হইয়া, আশ্রয়স্থ জাতি একেবারে কণ্টকী বৃক্ষে পরিণত হয় না। আশ্রয় বীজ ও কণ্টকী বীজ, এই উভয়ের বাহ্য প্রকৃতি এক, কিন্তু আশ্রয় বীজকে বাহ্য প্রকৃতি যাহা দেন, কণ্টকী বীজকে অবিকল তাহা দেন না। কেন দেন না? প্রকৃতি প্রার্থনানুসারে কর্ম্ম করেন, যে যাহা প্রার্থনা করে, প্রকৃতি তাহাকে তাহাই দিমা থাকেন। প্রার্থনা ধর্ম্মাধর্ম্ম সংস্কারানুসারে বিভিন্ন হয়। অতএব ধর্ম্মাধর্ম্মই উন্নতি ও অবনতির মূল। তর্ক কেশরী উদয়নাচার্য্য ঋগ্বেদ ও যজুর্বেদের উপদেশানুসারে ‘অদৃষ্ট’ বা ধর্ম্মাধর্ম্ম সংস্কারকেই সৃষ্টি বৈচিত্র্যের কারণ বলিয়াছেন। ঋগ্বেদে ও যজুর্বেদে উক্ত হইয়াছে, বিশ্বনিয়ন্তা ধর্ম্মাধর্ম্মরূপ বাহুধর ও পতত্র—গতিশীল পরমাণুপুঞ্জ দ্বাৰা জগৎ কার্য্য সম্পাদন করেন, জগৎ কার্য্যের পরমাণু উপাদান বা সমবায়ি কারণ এবং ধর্ম্মাধর্ম্ম ও ঈশ্বর নিমিত্ত কারণ। * অদৃষ্ট ও জন্মান্তরবাদ বেদমূলক আন্তিক দর্শন সমূহের কেন্দ্র স্থান, আন্তিক দর্শন মাত্রেই এই কেন্দ্র স্থানে পরস্পর সম্মিলিত হইয়াছেন। সাংখ্যদর্শন অনাদি কর্ম্ম বৈচিত্র্যকেই সৃষ্টি বৈচিত্র্যের কারণ বলিয়াছেন। অনাদি কর্ম্মই যে, সৃষ্টি বৈচিত্র্যের কারণ, বেদান্তদর্শনও তাহাই বুঝাইয়াছেন। তোমরা বলিবে ‘অনাদি কর্ম্ম-কি? ইহাত অনিশ্চিতার্থক (vague) শব্দ। ‘অনাদি কর্ম্ম’ বলিতে কি ধারণা করিব? ‘অনাদি কর্ম্ম’ সাধারণের কাছে অনিশ্চিতার্থক রূপেই প্রতীয়মান হইবে, কিন্তু ‘কর্ম্ম’ পদার্থ যে, বৈজ্ঞানিকের সমীপে অনিশ্চিতার্থক রূপে প্রতীয়মান হইবে, আমার তাহা বোধ হয় না। বিজ্ঞানে কর্ম্ম পদার্থের বহুশঃ ব্যবহার হইয়া থাকে। ‘তাপ’, ‘তড়িৎ’, ‘শব্দ’, ‘আলোক’ ইত্যাদি পদার্থ, বিজ্ঞানের নয়নে কর্ম্ম বা গতি (Motion) রূপেই

■ “বিশ্বতশ্চক্ষুর তবিশ্বতোমুখোবিশ্বতোবাহুরক্ত বিশ্বতস্পাং।

সং বাহুভ্যাং ধমতি সংপতত্রৈর্জীবাতুমী জনয়ন্ দেব একঃ ॥”—

ঋগ্বেদসংহিতা ৮।১০। শুক্লযজুর্বেদ সংহিতা ১৭।১৯

বিশেষের, জাতি ও দেশ বিশেষের প্রকৃতিভেদ, উন্নতি ও অবনতি এই সকলই যে, নিয়তি বশতঃ হইয়া থাকে, জীবের দেশ বিশেষে জন্ম ও যে, নিকারণ নহে, ইহাও যে, কৰ্ম্মাধীন, জীবের পূৰ্ব্বকৃত প্রার্থনামুসারেই যে ভিন্ন ভিন্ন দেশে জন্ম হয়, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র ‘শাস্ত্র’ বলিতে কোন পদার্থকে লক্ষ্য করিয়াছেন, যোগবিশিষ্ট রামায়ণে কোন অর্থে ‘শাস্ত্র’ শব্দ প্রযুক্ত হইয়াছে, আশা করি, ইতঃপর তাহা ভোমাদের স্বগম হইবে। যোগবিশিষ্ট রামায়ণের মুমুক্শু ব্যবহার প্রকরণের ষষ্ঠ ও সপ্তম সর্গে উক্ত হইয়াছে, ‘অজ্ঞানকৃত বৈষম্যের নিবৃত্তি হইলেই, অসৌম্য সমতানন্দের (সমানখ্যাতি—সর্বত্র সাম্যবোধ দ্বারা উপলক্ষিত আনন্দ) উদয় হইয়া থাকে। যদ্বারা ও যাহা হইতে এই অনন্ত সমতানন্দ লাভ করা যায়, তাহাই শাস্ত্র, তিনিই সাধুপদবাচ্য। যথোক্ত লক্ষণ শাস্ত্র চর্চা ও সাধু সেবা পরম পুরুষার্থসিদ্ধিপ্রার্থীর অবশ্য কর্তব্য (সাধুসঙ্গমসচ্ছাত্র তীক্ষ্ণয়োদীয়তে ধিয়া। অনন্তসমতানন্দঃ পরমার্থঃ স্বকং বিদুঃ॥—যোগবিশিষ্ট রামায়ণ)। যোগবিশিষ্ট রামায়ণে উক্ত হইয়াছে যেমন পুষ্প ও তদন্তর্গত সৌরভ পরস্পর অভিন্ন, সেইরূপ কৰ্ম্ম ও মনের পরস্পর কোন ভেদ নাই। সৃষ্টির পূর্বে ব্রহ্মসত্তা যদবস্থাতে অবস্থান করেন, তাহা ‘অব্যাকৃত’ বা ‘অব্যক্ত শক্তি’ এই নামে অভিহিত হইয়া থাকেন। এই অব্যক্ত শক্তির সর্বাগ্রে যে সূক্ষ্মরূপে অভিব্যক্ত অবস্থা, উহা বেদে ‘হিরণ্যগর্ভ’, ‘প্রাণ’, ‘সূত্র’ ইত্যাদি নামে উক্ত হইয়াছেন। পূর্বে উক্ত হইয়াছে হিরণ্যগর্ভ ও সমষ্টিভূত মন এক পদার্থ, স্পন্দনাস্থিক্রিয়া (Vibratory motion) বা কৰ্ম্ম ও মন অভিন্ন; অতএব সমষ্টিভূত মন, হিরণ্যগর্ভ, অনাদি কৰ্ম্ম বা বিশ্বপ্রাণ ও ‘বেদ’ এক পদার্থ। ‘নিয়তি’ (The unerring law of karma which adjusts effect to cause, on the physical mental and spiritual planes of being) ও বেদ বা শাস্ত্র অভিন্ন সামগ্রী; অতএব বেদ বা শাস্ত্র শাসন অতিক্রম পূর্বক কেহ কোন কৰ্ম্ম করিতে পারে না, শাস্ত্রবিধি উল্লঙ্ঘন পূর্বক কৰ্ম্ম করিলে, কাহারও অভীষ্ট সিদ্ধি হয় না, কাহার উন্নতি বা সুখ হয় না, যাহারা উন্নত হইয়াছেন, হইতেছেন, তাঁহারা শাস্ত্র নিয়ন্ত্রিত মার্গে চলিয়া উন্নত হইয়াছেন, হইতেছেন। নিয়তি (The law of karma) প্রকৃত প্রস্তাবে ঈশ্বর সঙ্কল্প (The Will of God) অতএব অভূদয়শীল প্রভীচ্ছা দেশ শাস্ত্র নিয়ন্ত্রিত মার্গে চলিয়াই, প্রাকৃতিক নিয়মের অনুবর্তন করিয়াই, উন্নত হইতেছেন।

ক্রমশঃ।

কাঁঠাল পাড়া “বঙ্কিম সাহিত্য সম্মেলনে”

দর্শন শাখার সভাপতি পণ্ডিত

শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ সাংখ্য বেদান্ত তর্কতীর্থ

মহাশয়ের অভিভাষণ ।

এই পরম পবিত্র ভারতবর্ষে যে সমস্ত শাস্ত্ররাশি বিশ্বাসী প্রাণিপুঞ্জের পরম মঙ্গল বিধানের জন্য আবির্ভূত হইয়াছিল, সেই শাস্ত্ররাশি পৌরুষেয় ও অপৌরুষেয় রূপে দুই ভাগে বিভক্ত। অপৌরুষেয় শাস্ত্র ভগবান্, বেদ বা শ্রুতি ও পৌরুষেয় শাস্ত্র স্মৃতি। মনু, ব্যাস প্রভৃতি পরমর্ষিগণ এই স্মৃতি শাস্ত্রের প্রণেতা। কেবল ধর্ম্ সংহিতা মাত্রই স্মৃতিশাস্ত্র নহে। ভগবান্ বেদের অপেক্ষিত সর্ববিধ বিদ্যাশ্রান উদ্দ্যোতিত করিবার জন্য পরমর্ষিগণ স্মৃতিশাস্ত্রের প্রণয়ন করিয়াছিলেন। অনন্ত জ্ঞান রত্নাকর এই অপৌরুষেয় বেদ, এই বেদরূপী মহাসিকুর গর্ভে অগণিত বিদ্যাশ্রানের প্রতিপাদক পৌরুষেয় শাস্ত্র-স্মৃতি সুবিন্যস্ত রহিয়াছে। পৌরুষেয় শাস্ত্রসমূহ সেই বেদের অঙ্গ উপাঙ্গ প্রত্যঙ্গ রূপে ব্যবস্থিত। অধ্যাত্ম শাস্ত্র হইতে কৃষি, শিল্প, চিকিৎসা, পান্যপান্য বৃক্ষায়ুর্বেদ এমন কি বাৎস্তায়ন শাস্ত্র পর্য্যন্ত ঋষিপণীত শাস্ত্রসমূহ বৈদিক তত্ত্ব সমূহের বিবরণে পরিপোষণে, উপপাদনে নিযুক্ত রহিয়াছে। জীবদেহে মজ্জা, অস্তি, ন্নায়ুসমূহ যেমন পরস্পর সুসম্বন্ধ হইয়া অন্তরঙ্গ বহিরঙ্গ ভাবে সুবিন্যস্ত রহিয়াছে, সেইরূপ ভারতীয় আধ্য শাস্ত্র সমূহ অন্তরঙ্গ বহিরঙ্গ ভাবে, ভগবান্ বেদ দেহে সুবিন্যস্ত রহিয়াছে। অঙ্গ বা প্রত্যঙ্গ আহত হইলে যেমন অঙ্গী ক্ষীণ হইয়া পড়ে সেইরূপ ভগবতী শ্রুতির অঙ্গ উপাঙ্গরূপে ব্যবস্থিত ভারতীয় সর্ববিধ শাস্ত্রের মধ্যে যে কোনটীর স্থলনে বা ক্ষয়ে শ্রুতিরই স্থলন বা ক্ষয় উপস্থিত হইয়া থাকে। যিনি বিফারিত দৃষ্টিতে এই অথও বিরাট শাস্ত্র দেহ অবলোকন করিতে প্রয়াসী তিনি ভারতীয় শাস্ত্রালোচনার অধিকারী। আর যাঁহারা অক্লগজ্ঞায়ে ভারতীয় শাস্ত্রের আলোচনায় প্রবৃত্ত তাঁহারা যে কেবল

অনধিকারী তাহা নহে প্রত্যুত উচ্ছ্বল ভাবে শাস্ত্রদেহ অযথারূপে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিয়া শ্রেয়ঃপথ বন্ধ করিয়া থাকেন।

বৈদিক আৰ্য্যঋষিগণের সুনিয়ন্ত্রিত চিন্তাধারা মন্দাকিনী ধারার জ্বাল অবিচ্ছিন্ন গতিতে শুদিত হইয়া কেমন করিয়া বেদ মহাসিন্ধুর ক্রোড়ে বিলীন হইয়াছিল, তাহা আজ আমাদের চিন্তা করিবারও অবসর নাই। এই বিচ্ছিন্ন চিন্তার ফলে আজ শাস্ত্রগগন—শাস্ত্রগগন নহে আমাদের ভাগ্য গগন ঘোর ঘনঘটাচ্ছন্ন।

আজ আমরা যে ভারতীয় দর্শনশাস্ত্রের আলোচনার জন্ত এই পুণ্য ভাগীরথী-তটে সমবেত হইয়াছি আমাদের একবারও কি মনে হইতেছে যে এই দর্শনশাস্ত্র ভগবতী শ্রুতির উপাঙ্গ। শ্রুতিরই হৃদয় নির্ধায়াস শুদিত হইয়া দর্শনশাস্ত্র সমূহকে সজীব করিতেছে। এই দর্শনশাস্ত্র সমূহের সুনিপুণ পরিকল্পের ফলে বিশ্বজননী ভগবতী শ্রুতিরই দেহকাস্তি সমুজ্জ্বল হইতেছে।

দর্শন শব্দের অর্থ।

যদিও “দর্শন” এই সংজ্ঞা দ্বারা পরমর্ষি সূত্রকার গণস্বীয় শাস্ত্র অঙ্কিত করেন নাই তথাপি দর্শন এই নামটি অধ্যাত্মপরম্পরা প্রসিদ্ধ। এবং এই অধ্যাত্মপরম্পরা সদাচার পরম্পরার জ্বাল শিষ্টজন সমাদৃত। দর্শন শব্দটি কোন অর্থে শাস্ত্রে ব্যবহৃত হইয়াছে তাহা প্রনিধান সহকারে দেখিলে ইহাই প্রতিভাত হয় যে মৈত্রেয়ী ব্রাহ্মণে যে “আত্মা বা অরে দৃষ্টব্যঃ শ্রোতব্যোম-স্তব্যো নিদিধ্যাসিতব্যঃ” বলা হইয়াছে তাহাতে আত্মদর্শনের সাধনরূপে শ্রবণ মনন ও নিদিধ্যাসন বলা হইয়াছে। দৃশ্-ধাতু করণ বাচ্যে লুট প্রত্যয় করিয়া দর্শন পদটি নিষ্পন্ন হইয়াছে। দৃশ্-ধাতুর অর্থ প্রেক্ষণ বা প্রত্যক্ষাত্মকজ্ঞান প্রত্যক্ষজ্ঞানের সাধনকে দর্শন বলা যাইতে পারে। যদিও চাক্ষুষ প্রত্যক্ষেই দৃশ্-ধাতুর মুখ্য প্রয়োগ আর এজন্ত চাক্ষুষ প্রত্যক্ষের সাধনই দর্শন পদ বাচ্য, আত্মার চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ সম্ভাবিত না হইলেও ভগবতী শ্রুতি আত্মদর্শনের উপদেশ করিয়া স্বীয় নিগূঢ় অভিপ্রায় সূচিত করিয়াছেন, সুধীগণ তাহা নির্বিষ্টচিত্তে আলোচনা করিয়া দেখিবেন, বিস্তর ভয়ে এতলে তাহার আলোচনায় বিরত হইলাম। যে কোনও প্রত্যক্ষজ্ঞানের সাধনকে দর্শন না বলিয়া উক্ত শ্রুতি প্রদর্শিত আত্ম-প্রত্যক্ষের সাধন যে শ্রবণ মনন ও নিদিধ্যাসন তাহাই দর্শন শব্দ দ্বারা শাস্ত্র নির্দিষ্ট হইয়াছে। আত্মশ্রবণ, আত্মমনন ও আত্মনিদিধ্যাসন প্রতিপাদক শাস্ত্রও দর্শন নামে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। শ্রুতি উপদিষ্ট আত্মশ্রবণাদির প্রকার নিরূপণ মানবোপপুরাণে “শ্রোতব্যঃ শ্রুতিবাক্যোভ্যোমস্তব্যশ্চোপপত্তিভিঃ, মত্বা চ

সততঃ ধ্যেয় এতে দর্শন হেতবঃ” এইরূপ কথিত হইয়াছে । এই পুরাণ বাক্য-
বিবরণ প্রসঙ্গে পূজাপাদ উদয়নাচার্য্য আত্মতত্ত্ব বিবেকে বলিতেছেন যে—

শ্রুতেঃ শ্রদ্ধাশ্রয়ানং তদনু সমনুক্রান্তবপুষো

বিনিশ্চিত্য ত্রায়াদর্থ নিহত হেয় বাতিকরম্ ।

উপাসীত শ্রদ্ধাশ্রম দমবিরামৈক বিভবো,

ভবোচ্ছিতৌ চিত্ত প্রাণিষি বিহিতৈ ধোণি বিধিভিঃ ॥

আচার্য্য উক্তির তাৎপর্য্য এই যে শ্রুতি হইতে আত্মার শ্রবণ করিয়া পরে ত্রায় দ্বারা তাহা নিশ্চিত করিয়া শ্রদ্ধা, শ্রম দম ও বৈরাগ্য অবলম্বন পূর্ব্বক চিত্তের একাগ্রতা জনিত যোগবিধি দ্বারা সংসারের উচ্ছেদের জন্ত হেয় সম্পর্ক শূন্য আত্মার উপাসনা কবিবে ।

এই শ্রুতিবাক্য দ্বারা আত্মশ্রবণের সহায়ক উপায় রূপে পূর্ব্ব ও উত্তর মীমাংসা দ্বয় ব্যবস্থিত রহিয়াছে । এই মীমাংসা দ্বয়ের মধ্যে উত্তর মীমাংসা সাক্ষাৎ ও পূর্ব্বমীমাংসা পরম্পরা রূপে আত্ম শ্রবণের সহায়ক । সুতরাং মীমাংসা-
দ্বয় আত্ম শ্রবণের অন্তর্গত । আত্মশ্রবণের পরে আত্ম মননের জন্ত ত্রায় বৈশেষিক ও সাংখ্য এই বৈদিক তর্কশাস্ত্রদ্বয় ব্যবস্থিত রহিয়াছে । সুতরাং এই তর্কশাস্ত্রদ্বয় শ্রুতি প্রদর্শিত মননের অন্তর্গত । আর পাতঞ্জল যোগশাস্ত্র সাক্ষাৎ রূপে আত্ম নিদিধ্যাসনের উপকারক । এজন্ত যোগ দর্শন নিদিধ্যাসনের অন্তর্গত । আত্ম সাক্ষাৎকারের উপায় শ্রবণ মনন ও নিদিধ্যাসন কিরূপে অনুষ্ঠেয় তাহাই নির্দেশ করিবার জন্ত আন্তিক ষড়্ দর্শনীর এই প্রকার বিভাগ করা হইয়া থাকে নচেৎ প্রতিপাদ্য বিষয়াবগতির জন্ত ইহাদের বিভাগ অত্ক্রম করা হয় । এ সম্বন্ধে পূজাপাদ মধুসূদন সরস্বতী কৃত ত্রায় বিন্দুর টীকা ন্যায় রত্নাবলী মধ্যে পূজাপাদ ব্রহ্মানন্দ সরস্বতী মহাশয় বলিয়াছেন—

“বৈশেষিকো হি আস্তিকানাম্ অধমঃ শব্দপ্রামাণ্যানভ্যাপগমেন বেদপ্রামাণ্যা-
নঙ্গীকারাৎ । বেদপ্রামাণ্যস্বীকর্তৃনাং মধ্যেহপি তার্কিকো ন্যূনঃ । “অসঙ্কোচঃ
পুরুষঃ” ইত্যাদি শুদ্ধ জীব প্রতিপাদক শ্রুতীনাং “তত্ত্বমসি” ইত্যাদি শ্রুতীনাং চ
অভেদভাবনাপরত্যা ভ্যাপগমাৎ “ইদং সর্ব্বং যদয়মাশ্রা” “সর্ব্বং বহিঃ ব্রহ্ম, ব্রহ্মৈবেদং
সর্ব্বম্” ইত্যাদি শ্রুতীনাং ব্রহ্মকর্তৃকং বিশ্বম্ ইত্যর্থকত্বভ্যাপগমাৎ । প্রাভাকর
ভট্টমোক্ষ বেদান্তদর্শনে বিদেষাভাবঃ । * * * প্রাভাকরো ভট্টাপেক্ষয়া ন্যূনঃ ।
ভট্টা অপি সাংখ্য পাতঞ্জলাপেক্ষয়া ন্যূনঃ । * * সাংখ্যাস্ত পাতঞ্জলাপেক্ষয়া
ন্যূনঃ । মূলগ্রন্থে পূজাপাদ মধুসূদন সরস্বতী মহাশয় বলিয়াছেন—“উপনিষৎপক্ষ-
এব প্রেরান্” ইত্যাদি ।

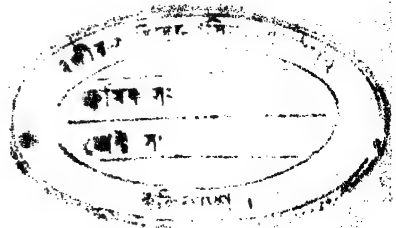
এই বৈদিক দর্শন শাস্ত্র সমূহ শ্রবণ মনন ও নিদিধ্যাসনের মধ্যে যে কোন একটিকে প্রধান ভাবে নিরূপণ করিয়া গৌণভাবে ইতর সাধনদ্বয়কেও স্মৃতি করিয়াছেন। যে বিষয়টি যে শাস্ত্রে মুখ্যভাবে প্রতিপাদিত হইয়াছে সেই শাস্ত্রেরই অন্তর্গত বলিয়া বিবেচিত হইয়া থাকে। এইরূপে বৈদিক ষড়্দর্শনী শ্রবণ মনন ও নিদিধ্যাসন ব্যাপাদনে পর্যাবসিত।

বৈদিক ও অবৈদিক দর্শন।

শ্রৌত সিন্ধাস্ত বাশিব ব্যাপাদনে বিশ্লেষণ বিবরণে আর্গ্যশাস্ত্র সমূহ বিনিয়ুক্ত। কোথাও বা সাক্ষাৎ শ্রৌত সিন্ধাস্তেব স্পষ্ট উল্লেখ করিয়া তাহার বিবরণাদি বর্ণিত হইয়াছে, কোথাও বা তাহার স্পষ্ট উল্লেখ না করিয়া প্রবৃত্ত হইয়াছে। ভারতীয় দর্শন রাশি যে আত্ম চিন্তা লইয়া নিমগ্ন, যে আত্ম চিন্তায় সর্ববিধ হংসের অনুমান হয়, সেই আত্ম চিন্তার একমাত্র উদ্দেশ্যসায়িতা ভগবান্বেদ। কেহ বা এই বেদের উদ্দেশ্য মূল্যকণ্ঠে স্বীকার করিয়া আত্ম চিন্তায় প্রবৃত্ত, আর কেহ বা সত্যাকারে বেদের উপদেশ উল্লেখ না করিয়া সেই আত্ম চিন্তায় নিমগ্ন। ইহাই হইতে ভারতীয় বৈদিক ও অবৈদিক দর্শনের প্রভেদ। এই দর্শন রাশি এই জগৎ বৈদিক ও অবৈদিক এই দুই ভাগে বিভক্ত। বৈদিক দর্শনকারগণ এই অবৈদিক দর্শনকে বাহ্য দর্শন নামে অভিহিত করিয়াছেন। কিন্তু এই অবৈদিক দর্শনও অসম্ভব বেদ সম্পর্ক বিচ্যুত নহে। “বিরোধেত্বেন পক্ষং স্যাৎ অসত্যহনুমানম্” ইতি জৈমিনি হুত্রে নাস্তিক দর্শন সমূহেরও অংশ বিশেষে বেদানুকূলতা ও প্রামাণ্য প্রদর্শিত হইয়াছে।

অবাস্তুর বহু বিভাগ থাকিলেও এই বৈদিক দর্শন যেমন ছয় ভাগে বিভক্ত তদ্রূপ অবৈদিক দর্শন সমূহও অবাস্তুর বিভাগ গণনা না করিয়া ছয় ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে। এই জগৎ পূর্বাচাৰ্য্যগণও বৈদিক ষড়্দর্শনী ও অবৈদিক ষড়্দর্শনী নামে দর্শন সমূহকে দুইভাগে বিভক্ত করিয়াছেন।

(ক্রমশঃ)



নূতন পুস্তক !!

নূতন পুস্তক !!

ভট্টপল্লীবাশিষ্ঠ বংশ পরিচয় ।

মহামহোপাধ্যায়,

বাশিষ্ঠ শ্রীকমলকৃষ্ণ স্মৃতিতীর্থ কর্তৃক সংকলিত ।

মূল্য ১ টাকা

১৬২ নং বড়বাজার স্ট্রীট,

“উৎসব” অফিসে পাওয়া যায়,

ভাটপাড়ার ঠাকুর মহাশয়েরা অনেক প্রাচীন বংশের গুরুবংশ । “বংশাদধিকং জ্ঞেয়ং গুরুবংশং শুভাবহং” ভাটপাড়ার বাঁচারী শিষ্য তাঁহাদের ত এই পুস্তক অত্যন্ত প্রয়োজনীয়, কিন্তু সাধারণ সকলেরই এই পুস্তক বিশেষ ভাবে দ্রষ্টব্য । এই প্রসিদ্ধ বংশের বিবরণ পাঠে সকলেরই যে উপকার হইবে ইহা বলাই বাহুল্য ।

সনাতন ধর্ম ও সমাজহিতৈষী ব্যক্তিমাত্রেরই

অবশ্য পাঠ্য—

মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত পদ্মনাথ ভট্টাচার্য্য বিদ্যাবিনোদ

এম, এ, মহোদয় প্রণীত ।

	মূল্য	ডাক মাঃ
১। বৈজ্ঞানিকের ভ্রান্তি নিরাস	৮০	২০
২। হিন্দু-বিবাহ সংস্কার	৮০	২০
৩। আলোচনা চতুষ্টয়	১০	১০
৪। রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ প্রসঙ্গ	১১	১০
এবং প্রবন্ধাষ্টক	১৮০	১০

প্রাপ্তিস্থান—উৎসব কাৰ্যালয়, ১৬২নং বোবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা ।

বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ সভা কার্যালয়, ১১৫-এ আমহাষ্ট স্ট্রীট কলিঃ ।

সুরস্বত মন্দির, বাঙ্গালীটোলা, কাশীধাম

এবং গ্রন্থকার—৪৫ হাউস কটরা, কাশীধাম ।

ভারত সমর বা গীতা পূর্ণাখ্যান বাহির হইয়াছে।

দ্বিতীয় সংস্করণ

মহাভারতের মূল উপাখ্যান মশ্মম্পর্শী ভাষায় লিখিত। মহাভারতের চরিত্র গুলি বর্তমান সময়ের উপযোগী করিয়া এমন ভাবে পূর্বে কেহ কখনও দেখান নাই। গ্রন্থকার ভাবের উচ্ছ্বাসে ভারতের সনাতন শিক্ষাগুলি চির নবীন করিয়া আঁকিয়াছেন।

মূল্য আবাঁধা ২/- বাঁধাই—২।।০

নূতন পুস্তক! নূতন পুস্তক!!
পদ্যে অধ্যাত্মরামায়ণ—মূল্য ১।।০

শ্রীরাজবালা বসু প্রণীত।

যাহারা অধ্যাত্মরামায়ণ পড়িয়া জীবনে কিছু করিতে চান এই পুস্তক তাঁহা-
দিগকে অল্পপ্রাণিত করিবে। অধ্যাত্মরামায়ণে জ্ঞান, ভক্তি, কর্ম, সবট
আছে সঙ্গে সঙ্গে চরিত্র সকল ও ভাবের সহিত ভাসিয়াছে। জীবন গঠনে এইরূপ
পুস্তক অতি অল্পই আছে। ১৬২, বোম্বাইর স্ট্রীট উৎসব অফিস—প্রাপ্তস্থান।

ADHYATMA-GITA.

Bhagavad Gita with Anvaya, Tika, Bengali Translation,
Yogic and Spiritual Interpretation. Price Rs. 3-8 including all
postal charges. Prof. Ishan Ch. Ghose. M. A. Kankshiali,
CHINSURA. HUGLI District.

বিজ্ঞাপনদাতাকে পত্র লিখিবার সময় অন্তর্গতপুর্কক "উৎসবের" নাম উল্লেখ করিবেন।

“তোমারি তুলনা তুমি এ মহিমণ্ডলে !”

ডাক্তার কার্তিকচন্দ্র ও সেবক নৃপেন্দ্রকুমার-সম্পাদিত,
শ্রেষ্ঠ পাণ্ডিতমণ্ডলী-গণিত ও প্রসিদ্ধ স্মার্তগণ কর্তৃক ব্যবস্থাপিত,

১৩৩৪ সালের

স্বাস্থ্যধর্ম গ্রন্থ-পঞ্জিকা

প্রকাশিত হইয়াছে। যে পঞ্জিকার দ্বারা কার্যকারিশীল, হুজুপা ও বহুমুখ্য পাঠ্য বিষয়, প্রয়োজনীয় সংবাদ-চিত্রাদির চমৎকার সংকলন সন্দর্শন করিয়া দেশের মনীষী-বৃন্দ, পঞ্জিকা-সম্পাদকগণ ও জন-সাধারণ—বাহ্যকে সম্বোধন করিয়া কবিত্ব ভাষায় বসিয়াছিলেন—“তোমারি তুলনা তুমি এ মহিমণ্ডলে !”, এ সেই পঞ্জিকা, এ সেই জাতীয় জীবন-যাত্রার অচিহ্নানীয়, অভাবনীয়, অতুলনীয়, অপরিহার্য, অমূল্য অভিধান !

এবার নব কলেবরে কলব কল্পিতক—“১৪-পার্বতী সংবাদ,” এবং ডাক্তার শ্রীযুত রমেশচন্দ্র রায়ের “মানবের দশ দশা,” রায় ডাঃ শ্রীযুত চুনালাল বসু বাগাহরের “ডানহাতের ব্যাপার,” কাপ্তেন শ্রীযুত কণীজকৃষ্ণ গুপ্তের “শরীর-চর্চা,” অধ্যাপক শ্রীযুত বিনয়কুমারের “বিসমার্কের তিনটি বোমা,” রায় সাহেব শ্রীযুত দিবাকর দে’র “গে-বোগের চিকিৎসা,” শ্রীযুত নিখিল দেবের “বীজ”...প্রভৃতি সৃষ্টিস্থিত প্রাক্ক-রাজ্য ! নূতন নূতন অসংখ্য শিক্ষাপ্রদ সামাজিক নজ্জা, ছবি ও ব্যঙ্গ-চিত্র !! “সংবাদ-কোষ”-বিভাগে দক্ষ সম্পাদকের ধর্ম-কর্ম, সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় আচার-অনুষ্ঠান-জনিত তথ্যের অদুরন্ত সমাবেশ !!! তা’ছাড়া “দিন-পঞ্জিকা”-ভাগে ধর্মপ্রাণ হিন্দুর সাধনোচিত নিতুল, সুবোধ্য ও বিশদ গণন-ব্যবস্থা !

পূর্বে বৎসর অপেক্ষা আকার দেড়গুণ বাড়িয়াছে। পাঁচ টাকা দিয়াও যাহার পাঁচখানি পৃষ্ঠা জ্ঞান-লিপ্সু পাঠক ‘কনিকে’ দ্বিধাবোধ করেন না, হুঃখ দৈন্ত-প্রপীড়িত বাংলার ঘরে ঘরে প্রচার-কামনায় মূল্য পূর্ববৎ পাঁচ আনাই রাখা হইল। ডাকমাস্তুল প্রা-খানিতে চারি আনা। অন্যান্য কম ভাঁপ যায় না। প্রত্যেক মনিহারী ও পুস্তকের দোকানে পাওয়া যায়।

স্বাস্থ্যধর্ম সঙ্ঘ, ৪৫ নং আমহার্ট ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

শ্রীমদ্ জয়কৃষ্ণ স্মার্তী বিরচিত

“ভগবদ্দর্শন” এবং “ভক্ত ও ভগবান”

উক্ত স্বামীজ প্রায় ৫০ বৎসর ভক্তিভাবে সাধনা করিয়া বাঙ্গালা ও ইংরাজি ভাষায় অনেকগুলি ভাবপূর্ণ গ্রন্থ ও সঙ্গীত রচনা করিয়াছেন। তন্মধ্যে ভগবানের নাম প্রচারের জন্য উক্ত দুই গ্রন্থ প্রচার করিয়াছেন। প্রত্যেকের মূল্য ১০/০ দশ আনা। ডাঃ নাঃ স্বস্ত্র।

প্রাপ্তিস্থান—শ্রীজয়হরির মল্লিক,

পোঃ বরাহনগর, খাস বাগান। ১৪ পংগলা।

ইণ্ডিয়ান গার্ডেনিং এসোসিয়েশন

ভারতীয় কৃষি-সমিতি ১৮৯৭ সালে স্থাপিত ।

কৃষক—কৃষিবিষয়ক মাসিকপত্র ইহার মুখপত্র । চাষের বিষয় জানিবার শিথিবার অনেক কথাই ইহাতে আছে । বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা ।

উদ্দেশ্য :—সঠিক গাছ, সার, উৎকৃষ্ট বীজ কৃষিজ্ঞ ও কৃষিগ্রন্থাদি সরবরাহ করিয়া সাধারণকে প্রভাৱণার হস্ত হইতে রক্ষা করা । সরকারী কৃষিক্ষেত্র সমূহে বীজাদি মাত্রেই সমিতি হইতে সরবরাহ করা হয়, সুতরাং সেগুলি নিশ্চয়ই সুপরিষ্কৃত । ইংলণ্ড, আমেরিকা, জাপান, অষ্ট্রেলিয়া, সিংহল প্রভৃতি নানা দেশ হইতে আনিত গাছ, বিজাদির বিপুল আয়োজন আছে ।

শীতকালের সজ্জী ও ফুল বীজ—উৎকৃষ্ট বাধা, ফুল ও গুলকপি, সালগম, বাট, গাজর প্রভৃতি বীজ একত্রে ৮ রকম নমুনা বাস্ক ১৥০ প্রতি প্যাকেট ১০ আনা, উৎকৃষ্ট এষ্টার, পাল্লি, ভাবিমা, ডায়ালিস, ডেজী প্রভৃতি ফুল বীজ নমুনা বাস্ক একত্রে ১৥০ প্রতি প্যাকেট ১০ আনা । মটর, মূলা, ফরাস বোণ, বেগুন, টমাটো ও কপি প্রভৃতি শস্য বীজের মূল্য তালিকা ও মেম্বরের নিয়মাবলীর স্তম্ভ নিম্ন ঠিকানায় আজই পত্র লিখুন । বাজে যায়গায় বীজ ও গাছ লইয়া সময় নষ্ট করিবেন না ।

কোন বীজ কিরূপ জমিতে কি প্রকারে বপন করিতে হয় তাহার জন্ম সময় নিরূপণ পুস্তিকা আছে, দাম ১০ আনা মাত্র । সাড়ে চার আনার ডাক টিকিট পাঠাইলে বিনা মাগুলে একখানা পুস্তিকা পাঠান হয় । অনেক গণ্যমান্য লোক ইহার সভ্য আছেন ।

ইণ্ডিয়ান গার্ডেনিং এসোসিয়েশন

১৬২ নং বহুবাজার ষ্ট্রীট, টেলিগ্রাম “কৃষক” কলিকাতা ।

“নিত্যসজ্জী বা মনোনিয়তি ।”

উত্তম বাঁশাই-মূল্য ১৥০ টাকা ।

শ্রীযুক্ত রামদয়াল দেবশর্মা (মজুমদার) প্রণীত ।

স্থানাভাবে পুস্তকের বিশেষ পরিচয় দিতে পারিলাম না । পুস্তকের নামই ইহার পরিচয় ।

জ্ঞানদাতাকে পত্রলিখিবার সময় তদুগ্রহপূর্বক “উৎসবের” নাম উল্লেখ করিবেন

গোহাটীর গভর্ণমেন্ট প্লীডার স্বধর্ম্মনিষ্ঠ—

শ্রীযুক্ত রায় বাহাদুর কানৌচরণ সেন ধর্ম্মভূষণ বি, এল প্রণীত

১। হিন্দুর উপাসনাতত্ত্ব ।

১ম ভাগ—দ্বিতীয় সংস্করণ ।

“ঈশ্বরের স্বরূপ” মূল্য ১০ আনা

২য় ভাগ “ঈশ্বরের উপাসনা” মূল্য ১০ আনা ।

এই দুই খানি পুস্তকের সমালোচনা “উৎসবে” এবং অজ্ঞাত সংবাদ পত্রাদিতেও বিশেষ প্রশংসিত । ইহাতে সাধা, সাধক এবং সাধনা সম্বন্ধে বিশেষরূপে আলোচনা করা হইয়াছে ।

২। বিধবা বিবাহ ।

হিন্দু সমাজে বিধবা বিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত কি না তদ্বিসয়ে বেদাদি শাস্ত্র সাহায্যে তত্ত্বের সহিত আলোচনা করা হইয়াছে । মূল্য ১০ আনা ।

৩। বৈদ্য

ইহাতে বৈদ্যগণ কোন বর্ণ বিস্তারিত আলোচনা আছে ।

মূল্য ১০ চারি আনা ।

প্রাপ্তিস্থান—“উৎসব” অফিস ।

সংস্কৃত ও সঙ্গ্রহপদেশ ।

প্রথম খণ্ড—মূল্য ৮/০ । সচিত্র দ্বিতীয় খণ্ড ১১/০

আধুনিক কালের যোগৈশ্বর্য্যশালী অলৌকিক শক্তি সম্পন্ন সাধু ও মহাপুরুষ গণের সংক্ষিপ্ত জীবনী, উপদেশ ও শাস্ত্রবাক্য ।

শ্রীবেচারাম লাহিড়ী বিএ, বিএল, প্রণীত ।

উকীল—হাইকোর্ট ।

বঙ্গবাসী—“প্রত্যেক হিন্দুর পাঠ্য—প্রত্যেক নর নারীর পাঠ্য” ।

প্রাপ্তিস্থান—

উৎসব অফিস—১৬২ নং বহুবাজার স্ট্রীট ও কৃষ্ণনগরে গ্রন্থকারের নিকট ।

বিজ্ঞাপন ।

পুস্ত্যপাদ শ্রীযুক্ত রামদয়াল মজুমদার এম, এ, মহাশয় প্রণীত গ্রন্থাবলী কি ভাষায় গৌরবে, কি ভাবের গাভীর্ষে, কি প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য উদ্ঘাটনে, কি মানব-হৃদয়ের স্বাক্ষর বর্ণনায় সর্ব-বিষয়েই চিত্তাকর্ষক। সকল পুস্তকই সর্বত্র সমাদৃত ও সংবাদপত্রাদিতেও বিশেষভাবে প্রসংসিত। প্রায় সকল পুস্তকেরই একাধিক সংস্করণ হইয়াছে।

শ্রীছত্রেশ্বর চট্টোপাধ্যায় ।

গ্রন্থকারের পুস্তকাবলী ।

১।	গীতা প্রথম ষট্‌ক [তৃতীয় সংস্করণ]	বাঁধাই	৪॥০
২।	" দ্বিতীয় ষট্‌ক [দ্বিতীয় সংস্করণ]	"	৪॥০
৩।	" তৃতীয় ষট্‌ক [দ্বিতীয় সংস্করণ]	"	৪॥০
৪।	গীতা পরিচয় (তৃতীয় সংস্করণ)	বাঁধাই ১৭০ আবাঁধা ১১০ ।	
৫।	ভারত-সমর বা গীতা-পূর্ব্বাধ্যায় (দুই খণ্ড একত্রে)	বাহির হইয়াছে। মূল্য আবাঁধা ২১, বাঁধাই ২১০ টাকা।	
৬।	কৈকেয়ী [দ্বিতীয় সংস্করণ]	মূল্য ১০ আট আনা	
৭।	নিত্যসঙ্গী বা মনোনিবৃত্তি—	বাঁধাই মূল্য ১১০ আনা।	
৮।	ভদ্রা	বাঁধাই ১৬০ আবাঁধা ১০০	
৯।	মাণ্ডুক্যোপনিষৎ [দ্বিতীয় খণ্ড]	মূল্য আবাঁধা	১১০
১০।	বিচার চন্দ্রোদয় [দ্বিতীয় সংস্করণ প্রায় ২০০ পৃঃ মূল্য—		
	২১০ আবাঁধা, সম্পূর্ণ কাপড়ে বাঁধাই		৩১
১১।	সাবিত্রী ও উপাসনা-তত্ত্ব [প্রথম ভাগ] তৃতীয় সংস্করণ		১১০
১২।	শ্রীশ্রীনাথ রামায়ণ কীর্ত্তনম্	বাঁধাই ১১০ আবাঁধা ১০	
১৩।	যোগবাসিষ্ঠ রামায়ণ ১ম খণ্ড		১১

বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ-বিনুতি ।

অর্থাৎ—বঙ্গদেশীয় সকল শ্রেণীর ব্রাহ্মণের কুলপ্রথা সম্বন্ধে অবশ্য-জ্ঞাতব্য বিষয়। ২৩২ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। মূল্য দশ আনা মাত্র। ভিঃ পিতে চারি আনা অধিক লাগে বলিয়া, অনেক ভিঃ পিঃ ফেরত দিয়া ক্ষতি করেন। গামের মধ্যে বার আনার ডাক টিকিট পাঠাইলে পুস্তক পাঠান হয়। দশ বা ততোধিক লইলে কমিশন দেওয়া যায়। পত্রে জ্ঞাতব্য। প্রাপ্তিস্থান ডাক্তার শ্রীবটকৃষ্ণ গাঙ্গুলী ২৩ নং গোপাল লাল চৌধুরীর লেন, সানাপাড়া, বোটানিক গার্ডেন পোঃ আঃ, হাওড়া, অথবা কলিকাতা ১৬২ নং বহুবাজার “উৎসব” কার্যালয়।

শ্রী সপ্তকাবেশ পুস্তক।

অ্যান্টিফ্রাঙ্কচারিং জুয়েলারি।

১৬৬ নং বহুবাজার স্ট্রীট

কলিকাতা।



একমাত্র গিনি সোনার গহনা সর্বদা প্রস্তুত থাকে এবং তাগা, বালা ও নেকলেস ইত্যাদি ২৪ ঘণ্টার মধ্যে প্রস্তুত করিয়া দেওয়া হয়। আমাদের গহনার পান মরা হয় না। বিস্তারিত ক্যাটলগে দেখিবেন।

শ্রীযোগবাশিষ্ঠ রামায়ণ।

প্রথম খণ্ড বৈরাগ্য ও মুমুক্শু প্রকরণ বাহির হইয়াছে।

মূল্য ১/- একটাকা।

“উৎসবে” ধারাবাহিকরূপে বাহির হইতেছে, স্থিতি প্রকরণ চলিতেছে। পৌষ মাস হইতে উহা পুস্তকাকারে খণ্ডে খণ্ডে বাহির হইতেছে। যাঁহারা গ্রাহক হইতে ইচ্ছা করিবেন, আমাদিগকে জানাইলেই তাঁহাদের নাম গ্রাহক তালিকাভুক্ত করিয়া লইব।

শ্রীছত্রেশ্বর চট্টোপাধ্যায়।

কার্ঘ্যাধ্যক্ষ।

পুরাতন “উৎসবের” মূল্য হ্রাস।

“উৎসব” প্রথম বৎসর ১৩১৩ সাল হইতে ১৩২৩ সাল পর্যন্ত প্রবন্ধাবলি পুস্তকাকারে “মনোনিবৃত্তি বা নিত্যসঙ্গী” নাম দিয়া বাহির করা হইয়াছে। নূতন গ্রাহকগণের সুবিধার জন্ত ১৩২৪।২৫।২৬ এবং ২৭ সালের “উৎসব” প্রতি বৎসর ১/- মূল্যে ১/- পাইবেন। ২৮ সাল হইতে ৩/- ডাক মাত্রল পত্র।

১। “উৎসবের” বার্ষিক মূল্য সহর মক্কেল নগরই ডাঃ বাঃ সমেত ২ ডিম টাকা প্রতিগণ্যায় মূল্য ১/০ আনা। নমুনার জন্ম ১/০ আনার ডাক টিকিট পাঠাইতে হয়। অগ্রিম মূল্য ব্যতীত গ্রাহকশ্রেণীভুক্ত করা হয় না। বৈশাখ মাস হইতে চৈত্র মাস পর্যন্ত বর্ষ গণনা করা হয়।

২। বিশেষ কোন প্রতিবন্ধক না হইলে প্রতিমাসের প্রথম সপ্তাহে “উৎসব” প্রকাশিত হয়। মাসের শেষ সপ্তাহে উৎসব “না পাওয়ার সংবাদ” না দিলে বিনামূল্যে “উৎসব” দেওয়া হয় না। পরে কেহ অনুরোধ করিলে উহা রক্ষা করিতে আমরা সক্ষম হইব না।

৩। “উৎসব” সম্বন্ধে কোন বিষয় জানিতে হইলে “রিপ্লাই কার্ডে” গ্রাহক-নম্বর সহ পত্র লিখিতে হইবে। নতুবা পত্রের উত্তর দেওয়া অনেক স্থলে আমাদের পক্ষে সম্ভবপর হইবে না।

৪। “উৎসবের” জন্ম চিঠিপত্র, টাকাকড়ি প্রভৃতি কার্য্যাধ্যক্ষ এই নামে পাঠাইতে হইবে। লেখককে প্রবন্ধ ফেরৎ দেওয়া হয় না।

৫। “উৎসবে” বিজ্ঞাপনের হার—মাসিক এক পৃষ্ঠা ৫/-, অর্ধ পৃষ্ঠা ৩/- এবং সিকি পৃষ্ঠা ২/- টাকা। কভারের মূল্য স্বতন্ত্র বিজ্ঞাপনের মূল্য অগ্রিম দেয়।

৬। ভি, পি, ডাকে পুস্তক লইতে হইলে উহার অঙ্কে এক মূল্যে অর্ডারের সহিত পাঠাইতে হইবে। নচেৎ পুস্তক পাঠান হইবে না।

অবৈতনিক কার্য্যাধ্যক্ষ— ! শ্রীহরেশ্বর চট্টোপাধ্যায়।
! শ্রীকোণিকীমোহন সেনগুপ্ত

চক্ষুদান বা সনাতন ধর্মের গুণ রহস্য।

ব্রহ্মর্ষি কৃষ্ণ কর্তৃক সঙ্কলিত। ডবল ক্রাইন ১৬ পেজি প্রায়—৪৫০ পৃষ্ঠা
মূল্য ২/-।

গ্রন্থখানি ৩ খণ্ডে বিভক্ত। প্রথম খণ্ডের বিষয় স্বরূপ জ্ঞান ও শ্রেষ্ঠ সাধন সাতটি অধ্যায়ে, দ্বিতীয় খণ্ডের বিষয় সাধনাজ্ঞ পাঁচটি অধ্যায়ে এবং তৃতীয় খণ্ডের বিষয় সমস্বয় ও পরাশক্তি পাঁচটি অধ্যায়ে বর্ণিত হইয়াছে। সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ বর্জিত এই গ্রন্থে সকল মতেরই সারস্বত সমাদৃত হইয়াছে। উচ্চ সোপানে আরোহণেচ্ছ সাধকগণের অবশ্য জ্ঞাতব্য সকল বিষয়ই ইহাতে নিবন্ধ হইয়াছে, এবং যে সকল বিষয়ে তাঁহাদের সন্দেহ হয় বা হইতে পারে তাহারও সরল সমাধান দেওয়া হইয়াছে। দার্শনিক পণ্ডিত ও সাধকগণ কর্তৃক উচ্চ প্রশংসিত। পাঠ করিলেই বুঝিতে পারিবেন ইহাতে কি অমূল্য রত্নরাজি স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে।

প্রাপ্তিস্থান—মহেশ লাইব্রেরী, পোষ্ট—বরাহনগর, কলিকাতা।

শাখা—১৯৫২, কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা।

বর্ষ ১।]

ভাদ্র, ১৩৩৪ সাল।

[৫ম সংখ্যা।



মাসিক পত্র ও সমালোচন।

বার্ষিক মূল্য ৩ তিন টাকা।

সম্পাদক—শ্রীরামদয়াল মজুমদার এম, এ।

সহকারী সম্পাদক—শ্রীকেদারনাথ সাংখ্যাকাব্যতীর্থ।

সূচীপত্র।

১। চুইটি গান	২২৫	৭। অযোধ্যাকাণ্ড—অন্ত্যলীলা	
২। গীত—রামপ্রসাদ	২২৬	(পূর্ণাঙ্গবৃত্তি)	২৪২
৩। তত্ত্বশাস্ত্র ত্রিপুরা রহস্য	২২৭	৮। কাঁটাল পাড়া বঙ্কিম সাহিত্য	
৪। মাহুঘের অসহায় অবস্থা	২৩৫	সম্মিলনে	২৫৭
৫। সম্মানসী কে ...	২৩৬	৯। বিধবার পুনর্বিবাহ বিষয়ক	
৬। শোক ও শান্তি	২৩৯	সম্ভাষণ ...	২৬৯

কলিকাতা ১৬২নং বহুবাজার ইট,

“উৎসব” কার্যালয় হইতে শ্রীযুক্ত চত্রেখর চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক

প্রকাশিত ও

১৬২নং বহুবাজার ইট, কলিকাতা, “শ্রীরাম প্রেসে”

শ্রীসারদা প্রসাদ মণ্ডল দ্বারা মুদ্রিত।

শিবরাত্রি ও শিবপূজা ১ম ভাগ ১০

ঐ ঐ ২য় ভাগ ৫০

ঐ ঐ ৩য় ভাগ ১৮

ঐ ঐ উপক্রমণিকা ১০

পূজাপাদ ভার্গব শিবরাম কিস্কর যোগত্রয়ানন্দ প্রণীত ।

এই পুস্তকের অনেক অংশ “উৎসব” পত্রে বাহির হইয়াছিল । এই প্রকারের পুস্তক বঙ্গসাহিত্যে আর নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না । বেদ অবলম্বন করিয়া কত সত্য কথা যে এই পুস্তকে আছে, তাহা যাহারা এই পুস্তক একটু মনোযোগের সহিত পাঠ করিবেন, তাঁহারা ই বুঝিবেন । শিব কি, রাত্রি কি, শিবরাত্রি অবশ্য করণীয় কেন ? ভাবের সহিত এই তত্ত্ব এই পুস্তকে প্রকাশিত । আমরা আশা করি বৈদিক আৰ্য্যজাতির নর নারী মাত্রই এই পুস্তকের আদর করিবেন ।

প্রাপ্তিস্থান—“উৎসব” আফিস ।

নির্ম্মালা ।

২৫০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । গ্রাণ্টিক কাগজে সুন্দর ছাপা । রক্তবর্ণ কাপড়ে মনোরম বাধাই । মূল্য মাত্র এক টাকা ।

“ভাই ও ভগিনী” প্রণেতা শ্রীবিজয় মাধব মুখোপাধ্যায়
প্রণীত ।

আমাদের নূতন গ্রন্থ “নির্ম্মালা” সম্বন্ধে লেখক, প্রেসিডেন্সি ডিভিশনের বিজ্ঞালয় সমূহের অবসর প্রাপ্ত ইন্স্পেক্টর পরম শ্রদ্ধাভাজন শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র সরকার এম, এ, মহাশয়ের নিকট হইতে যে দীর্ঘ পত্র পাইয়াছেন, তাহার একাংশ নিয়ে প্রকাশিত হইল ।

“আপনার প্রীতি উপহার “নির্ম্মালা” যথা সময়ে পাইয়াছি । পাঠ করিয়া এই পত্র লিখিতেছি । পুস্তক ত অনেক পাঠ করি, কিন্তু একপ ভগবদ-পিপাসুর লেখা পাঠ করিবার সৌভাগ্য প্রায় হয় না । একবার পাঠ করিয়া তৃপ্তি হয় না । পুনঃ পুনঃ পাঠ করিতে হয় । পড়ি আর জীবনের অমুভূতির সহিত মিলাই ।

যে পুস্তকে আপনার প্রেমপাত্রের পূজা করিয়াছেন, সেই পুস্তকের এই মালা তাঁহার প্রসাদরূপে পথের পাথেয় করিয়া আপনার সৌহার্দ—স্বথ—সমুজ্জ্বল জীবন প্রভাতে মধুর সখা ও সখীবৃন্দের করকমলে অর্পণ করিয়াছেন । জীবন সন্ধ্যার প্রাক্কালে আজ ৬ বৎসরের উপর হইল যে আপনার সখা লাভ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছে সেও এই নির্ম্মালা ভক্তিভরে মন্তকে ধারণ করিতেছে ।”



উৎসব ।

আত্মারামায় নমঃ ।

অদ্যৈব কুরু যচ্ছেয়ো বৃদ্ধঃ সন্ কিং করিষ্যসি ।
স্বগাত্ৰাণ্যপি ভারায় ভবন্তি হি বিপর্য্যয়ে ॥

২২শ বর্ষ । }

ভাদ্র, ১৩৩৪ সাল ।

{ ৫ম সংখ্যা ।

দুইটি গান ।

(১)

ওগো, কে তুমি আমার বল ।
অযাচিত ভাবে ফের পাছে পাছে (আমি না চাহিলেও)
বিপদেতে আগে চল ॥
ডাকিনা তোমারে তবু তুমি আস,
চাহিনা তোমারে তবু ভাল বাস
(তোমার দয়ার সীমা নাই হে)
জেনেছি গো মম হৃদয় আকাশ
তোমার আভায় আলো ॥
কভু স্বামী কভু সখা রূপ ধ'রে
মা হ'য়ে কখন আস মেহভরে
(এমন দয়ালি কে গো তুমি)
তোমা ধনে ধনী নয় গো যে জন
তার জনম বিফলে গেল ॥
(তার আসা যাওয়া সার হল) ।

গীত—রামপ্রসাদ ।

(২)

গো মা বুঝিতে নারি

কি মায়া ব্যাপিলে জগৎ তারি ॥

সদা আমার মনে এই অভিলাষ অমর হইয়া ভবে করি বাস

জানিলাম নির্যাস—মা-জানিলাম নির্যাস,

এ ভবের বাস, নহে চিরবাস, যেমন্ত প্রবাস

বাসনা বিবর্জ্য হেরিয়া কন্স, অপার দুঃখে ভেদিছে মন্স

এ কেবল তোমার মায়ায় স্বধর্ষ, ব্রহ্মময়ি তারা শঙ্করি ॥

কি দিয়ে গড়ালি আমার এ মন, ভাবিয়া তার না পাই সন্ধান

সঘন চঞ্চল-মা-সঘনচঞ্চল নলিনীদল, গত জল যেন অরুক্ষণ

কি কল বসালে মনেতে তুমি, মনে ঠেকে কলুর বলদ আমি

ভাজ্তে করি বল-মা-ভাজ্তে করি বল থাকুক ভাজ্জা কল,

কলের ঢাপে পড়িলাম কিসে তারি ॥

প্রথমে আমি একমাত্র, পশ্চাতে হল কলত্র পুত্র

এ কেবল তোমার মায়ায় সূত্র, শত্রুগণে পুষি ভাবিয়া মিত্র

একটিমাত্র মন বহু পরিজন তাদের ভাবনায় বাস্তব সর্বক্ষণ

বাসনা একান্ত-মা-বাসনা একান্ত না হয় প্রাণান্ত,

থাকিয়া জীবন্ত দিবা শব্দরৌ ॥

এসব ভাবিতে কত মনে লয়, বলি না পাছে লোকে পাগল কয়

পাগলের ঘরণী-মা-পাগলের ঘরণী তুই মা পাগলনী,

পাগলনীর নিকটে পাগলের কি ভয়,

মা যার পাগল জগতে ঘোষায়, তাহার সন্তান কি পাগল ভিন্ন হয়,

দেখ রামপ্রসাদ, হইল উন্মাদ, ভাবিয়া শ্রীপাদ তারি ॥

তত্ত্বশাস্ত্র—ত্রিপুরা রহস্য ।

তত্ত্ব শব্দের অর্থ কি ?

তন্ ধাতুর অর্থ বিস্তার করা। তত্ত্বতে বিস্তার্যতে জ্ঞানমনেন ইতি তত্ত্বম্ ।
তত্ত্ব, জ্ঞানের বিস্তার দেখাইতেছেন। যে জ্ঞানের বিস্তারে সকলের রক্ষা হয়
তাহাই তত্ত্ব।

তনোতি বিপুলানর্থান্ তত্ত্বমন্ত্র সমন্বিতান্ ।

ত্রাণঞ্চ কুরুতে যস্মাৎ তত্ত্বমিত্যাভিধীয়তে ॥

তত্ত্বমন্ত্র সমন্বিত বিপুল অর্থ বিস্তার করিয়া মৃত্যু-সংসার-সাগর হইতে ত্রাণ
করেন বলিয়া এই শাস্ত্রের নাম তত্ত্ব। বেদের উদ্দেশ্য যাগ তত্ত্বের উদ্দেশ্যও
তাহাই।

বেদের লক্ষ্য যেমন অদ্বয় ব্রহ্ম তত্ত্বেরও কি তাহাই ?

অগ্রে বল ইহা জানিতে চাও কেন ?

তত্ত্ব জীবকে কোথায় লইয়া যাইতে চান তাহা জানা না থাকিলে তত্ত্বালোচনায়
কি বিশেষ লাভ হইবে ?

আজ কাল লোকে সমস্তই সহজ করিতে চায়। আপনার বোধ হয় জানা
নাই আজ কাল লোকে বলিতেছে অত জানা জানিতে কিছুই প্রয়োজন নাই।
মা মা কর, করিয়া মায়ের কোলে ঝাঁপাইয়া পড়, পড়িয়া স্তম্ভপান কর সবই হইয়া
যাইবে।

হাঁ বাপু! এই সহজ ধর্মের কথা। কর্ণ গোচর হইয়াছে কিন্তু যে সকল যুবক
যুগতী এই গথে যাঠিতেছেন বা যাইতে চান তাঁহারা ইহা কত দিন রাখিতে
পারিবেন বা কতক্ষণ ধরিয়া রাখিতে পাবেন তাহা তাঁহাদের কি জানা আছে ?
যাহা প্রাণ চায় তাহা যদি করিত-কর্ম্ম সাধুদিগের আচরিত পথের বিপরীত
দিকে চলে, আর যদি তাহা আচরণ করিতে শাস্ত্র নিষেধ করেন তবে ঐ পথের
ক্ষণিক মত্ততা যে মহৎঅনিষ্ট আনয়ন করিবে সে বিষয়ে কি কোন সংশয় আছে ?

শ্রীভগবান্ গীতাশাস্ত্রে জীবের কর্তব্য নির্দেশ করিয়া বলিয়া দিতেছেন—

যঃ শাস্ত্রবিধিযুঃস্বজ্য বর্ত্তন্তে কামকারতঃ ।

ন স সিদ্ধিমবাপ্নোতি ন মুখং ন পরাংগতিম্ । ১৬।২৩ গীতা

যে ব্যক্তি শাস্ত্র বিধি লঙ্ঘন করিয়া নিজের যাহা ভাল লাগে তাহা করিয়া স্বেচ্ছাচারী হয় সে সিদ্ধি পায়না এবং না সুখ না পরা গতি প্রাপ্ত হয়।

শাস্ত্র মতে আজ কালকার “সহজ ধর্ম” ধর্মের আবরণে অধর্মেরই প্রস্তর দিতেছে।

আবার এক শ্রেণীর লোক আছেন যাহারা বলেন ঈশ্বরকে কেহ কখন জানিতে পারেন না, ঈশ্বরকে জানাও যায়না। এই মতের মূল হইতেছে “জ্ঞানো” আর “অগ্নোয়েবল” ইহার প্রতিবাদ না করিয়া শুধু বেদের সিদ্ধান্ত জানাইলেই যথেষ্ট হয়। বেদ বলেন “ত্বমেব বিদিত্বাতিমৃত্যুমেতি নাশ্পন্থাঃ বিজ্ঞতেহয়নায়।” বেদ দেখাইতেছেন ঈশ্বরকে জানা যায়। ঈশ্বরকে জানাই মৃত্যু অতিক্রম করা। মৃত্যু সংসার সাগর অতিক্রম করার ইহাভিন্ন অন্য পথ নাই। তন্ত্রশাস্ত্রও ঠিক এই কথাই বলিতেছেন আমরা পরে দেখাইতেছি। এখন বুঝিতেছ তন্ত্র আমাদেরকে কোথায় লইয়া যাইতেছেন ?

অদ্বয় ব্রহ্ম পথে কি ?

হঁ। পরম সত্য যিনি তন্ত্র আমাদেরকে সেই খানেই লইয়া যাইতেছেন। পরম সত্য যিনি তিনিই ব্রহ্ম। ব্রহ্মই একমাত্র সত্য। ব্রহ্ম দর্পণে জগৎ প্রতিবিম্ব প্রতিফলিত হইয়া ব্রহ্মকে বিধ্বংস দিতেছে।

আমরা এখন ত্রিপুরা রহস্য নামক প্রাচীন পুস্তক হইতে তন্ত্রশাস্ত্রের উদ্দেশ্য কি তাহাই বুঝিতে চেষ্টা করিব।

ত্রিপুরা রহস্য অতি প্রাচীন গ্রন্থ। হারিতায়ন ঋষি ইহার প্রণেতা। আমরা এই মহানু্য গ্রন্থের কেবল মাত্র জ্ঞানখণ্ডটি পাইয়াছি। তন্ত্র মধ্যে প্রবেশের এমন সুন্দর গ্রন্থ আর নাই বলিলেও হয়।

আমরা ত্রিপুরা রহস্যের জ্ঞান খণ্ডের মঙ্গলাচরণ শ্লোকটির আলোচনা করিতেছি। যাহারা তন্ত্র বুঝিতে চান তাঁহাদের নিকট ইহা অতি প্রয়োজনীয় হইবে বলিয়াই আমরা মনে করি। শ্লোকটি এই :—

ওঁ নমঃ কারণানন্দরূপিনী পরচিন্ময়ী।

বিরাজতে জগচ্চিত্র চিত্রদর্পণরূপিনী ॥

(পণ্ডিত যোগেন্দ্র নাথ সাংখ্য বেদান্ত তর্কতীর্থ মহাশয়ের বঙ্গানুবাদ)

সর্ব দৃশ্য বস্তুর কারণ স্বরূপ যে ব্রহ্মানন্দ সেই ব্রহ্মানন্দ যাহার স্বরূপ এবং যিনি নিরবচ্ছিন্না চিৎস্বরূপ। অর্থাৎ যিনি সচ্চিদানন্দরূপ। তাঁহাকে নমস্কার করি।

আর এই জগদাম্বক অদ্ভুত চিত্র, বাহাতে প্রতিবিম্বিত হইয়া, চিত্র প্রতিবিম্বিত দর্পণ সদৃশ বাহার রূপ প্রকাশমান হইতেছে তাঁহাকে নমস্কার করি ।

উক্তরূপা যিনি ওঁ কার নির্দেশ্য হইয়া সামান্য ও বিশেষরূপে বিরাজমান অর্থাৎ প্রকাশমান তাঁহাকে নমস্কার ।

এই শ্লোকটির অর্থ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলে শিব শক্তি ও প্রণবের সম্বন্ধে তত্ত্ব বাহা বলিয়াছেন তাহা স্পষ্ট হইবে বলিয়া আমরা প্রশ্নোত্তরচ্ছলে ত্রিপুরা রহস্য সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য বিষয় সমূহের আলোচনা করিতেছি ।

প্রঃ । হারিতায়ন ঋষি এই ত্রিপুরা রহস্য গ্রন্থ কিজন্ত রচনা করিয়াছেন ?

উত্তর । দুঃখ পক্ষ নিমগ্ন জনগণের উদ্ধার জন্ত ইহা রচিত ।

প্রশ্ন । এই গ্রন্থের স্থূল পরিচয় কি ?

উত্তর । পঞ্চ রূপে নিবদ্ধ এই গ্রন্থ একখানি অতি উত্তম ইতিহাস । খণ্ডএয়ে এই গ্রন্থ বিভক্ত । প্রথম মাহাত্ম্য খণ্ড দ্বিতীয় জ্ঞান খণ্ড তৃতীয় খণ্ড আছে বলিয়া টীকাকার বলিতেছেন কিন্তু নাম উল্লেখ করেন নাই । জ্ঞানখণ্ড আমাদের হস্তগত হইয়াছে । মাহাত্ম্য খণ্ডও মুদ্রিত হইয়াছে শুনা যাইতেছে কিন্তু ইহা এখনও হস্তগত হয় নাই । তৃতীয় খণ্ডের কথা আমরা এখন পর্য্যন্ত কিছুই জানি না ।

এই শাস্ত্রের তিনখণ্ডই শিবশক্তি প্রণব দ্বারা সম্পূর্ণ । গ্রন্থখানিকে ওঁ নমঃ এইরূপে আরম্ভ করিয়া ঋষি ইহাকে ত্রিপুরৈব ত্রীং রূপে শেষ করিয়াছেন ।

প্রশ্ন—ত্রিপুরারহস্যের মুখ্য বক্তব্য কি ?

উত্তর—মৃত্যু সংসার সাগর পার হওয়ার নাম মোক্ষ । মোক্ষই উত্তম পুরুষের পরমপুরুষার্থের বিষয় । পরমপুরুষার্থ যে মোক্ষ এই গ্রন্থ তাহার সাধনীভূত বিজ্ঞান ।

প্রশ্ন—এই সাধনায় সিদ্ধিলাভ জন্ত ত্রিপুরারহস্য কোন প্রণালী অবলম্বন করিয়াছেন ?

উত্তর—ভগবান্ হারিতায়ন প্রথমে মাহাত্ম্যখণ্ড রচনা করিয়া পরমপুরুষার্থের সাধন যে ভক্তি তাহা নিরূপণ করিয়াছেন । ভক্তির কথা শ্রবণের পরে ও ভক্তির সাধন করিবার পরে সাধক জিজ্ঞাসু হইবার অধিকার প্রাপ্ত হইলেন । তখন স্বাত্মবোধের তত্ত্ব চেষ্টা করিতে হয় । স্বাত্মবোধের তত্ত্ব এই জ্ঞানখণ্ড আরম্ভ হইয়াছে ।

প্রশ্ন—সমস্ত গ্রন্থের তাৎপর্য্য কি ?

উত্তর—শিবশক্তিরস্বরূপ এই অখিলজগৎ স্বাত্মচৈতন্য মাত্র ইহা ব্যাখ্যাইবার

জ্ঞানই এই গ্রন্থ। জ্ঞানখণ্ড নামক প্রকরণে ইহাই বিশেষভাবে বুঝান হইয়াছে।

প্রশ্ন—মঙ্গলাচরণ শ্লোক কেন বলা হইয়াছে ?

উত্তর—মাহাত্ম্যখণ্ড শ্রবণ দ্বারা দক্ষাধিকার জিজ্ঞাসুগণের স্বাস্থ্যবোধের জ্ঞান এই জ্ঞানখণ্ড আরম্ভ করিয়া ভগবান্ হারিতায়ন গ্রন্থের নির্দিষ্ট পরিসমাপ্তি জ্ঞান এই জ্ঞানখণ্ড প্রতিপাদ্য স্বাস্থ্যদেবতার প্রণামরূপ মঙ্গলাচরণ করিয়াছেন। শিষ্যগণের অবগতির জ্ঞান গ্রন্থকার সমস্ত বিষয় লিপিবদ্ধ করিবার অভিলাষে আরম্ভ করিতেছেন ওঁ নমঃ ইত্যাদি।

প্রশ্ন—মঙ্গলাচরণ শ্লোকে কোন্ কোন্ বিষয়ের উল্লেখ করা হইয়াছে ?

উত্তর—সকল কার্যের জ্ঞানই গুরু আবশ্যক। সংসারসাগর পার হইতে হইলে গুরুভগ্ন অল্প উপায়ই যে নাই তাহা বলা বাহুল্য মাত্র। সংসারে গুরুরূপিনী সর্বসাক্ষিনী জগদম্বা ত্রিপুরাশিবী সর্বদা আপন সেবকের উদ্ধার করিয়া থাকেন। গুরুরূপিনী এই দেবীকে ভালবাসিতে হইবে। কিন্তু বাঁহার স্বভাব কিছুই জানি না তাঁহাকে ভালবাসা যায় না এবং তাঁহার আজ্ঞা অনুরাগে পাশন করা হয় না। গুরুর রূপাতে সমস্ত বিষয় দূর হয় সত্য এই জ্ঞান শ্রীগুরুর বিষয় বিনাশক মূর্ত্তিকেও প্রণাম করা চাই। "নমো বিঘ্নেশ্বরং দেবং ত্রিপুরায়া রহস্তকে" এই জ্ঞান বিঘ্নেশ্বর দেবতাকে প্রণাম করিয়া ত্রিপুরারহস্তের জ্ঞানখণ্ডের তাৎপর্য্য প্রস্তুত করিবার জ্ঞান টীকাকার যত্ন করিয়াছেন। গুরুবাক্যই এখানে প্লব—ভেলা। আর শ্রীদেবীর চরণকমলই নাবিক। ইহা দ্বারাই মৃত্যু সংসারসাগর হইতে পরিত্রাণ পাওয়া যায়। এই শ্লোকে গুরুরূপিনী শ্রীদেবীর স্বরূপ ও রূপের কথা সংক্ষেপতঃ উল্লেখ করিয়া "ওঁ নমঃ" করা হইয়াছে। এখানে আর একটি কথা বিশেষভাবে ধারণা করা আবশ্যক। শ্রীদেবীকে যে ভালবাসিবে—তাহাতে ভালবাসার প্রধান ধর্ম্মটিকেও লক্ষ্য করা চাই। ভালবাসার ধর্ম্ম হইতেছে অহং নাশ। যে অহংকারে জগতের সমস্ত উৎপাতের সৃষ্টি হয়, ভালবাসিতে পারিলে সহজেই সেই অহং নাশ হইয়া যায়, নিজত্ব বলিয়া কিছুই থাকে না। যিনি যথার্থ ভালবাসা জানিয়াছেন তিনি কখনও নিজের ইচ্ছামত চলিতে পারেন না। ভালবাসাও আছে আর নিজত্ব রক্ষাও আছে এ স্থানে যে ভালবাসা তাহা কলঙ্কিত ভালবাসা। কলঙ্কিত ভালবাসা প্রবৃত্তিমূলক। এই প্রবৃত্তিমূলক ভালবাসাকে নিবৃত্তিমূলক করিতে পারিলেই যথার্থ ভালবাসায় পৌছান যায়। তখন আর নিজের অভিলাষ কিছুই থাকে না—নিজের ইচ্ছামত তখন আর

চলিতে পারা যায় না । সমস্ত কর্ম, সমস্ত ভাবনা, এমন কি সমস্ত বাক্য, তাঁহাকে না জিজ্ঞাসা করিয়া করা হয় না । তখন সমস্ত জীবন এক লক্ষ্যে প্রধাবিত হয় । সমস্ত জীবন তোমারই জন্ত—ইহা স্থির হইয়া গেলেই পূর্ণভাবে ‘আমি তোমার’ হইয়া যায় ।

তারপরে জ্ঞানখণ্ড মত স্বাত্মচৈতন্তে—স্বীয় জ্ঞান ও আনন্দ স্বরূপে স্থিতিলাভ হয় । ইহার পরে সর্বদা আত্মজ্ঞান ও স্বাত্মানন্দে থাকিয়া—যদি ব্যবহার পরায়ণ হইতে হয় তাহাতে কোন বন্ধনও থাকে না—আনন্দের অভাবও কখন হয় না ।

প্রশ্ন—এখন বল ও নমঃ এই কথার অর্থ কি ?

উত্তর—স্বাত্মচৈতন্ত স্বরূপিণী গুরুরূপিণী জগদম্বা সামান্য ও বিশেষরূপে সর্বত্র বিরাজমানা—সর্বত্র প্রকাশমানা ।

ইনি ওঁ কার নির্দেশ্য । ওঁ কার দ্বারা এই আত্মচৈতন্তকে দেখাইয়া দেওয়া যায় । ইহাঁকে নমঃ করা হইয়াছে । অর্থাৎ “নমঃ” শব্দের অর্থ করিতেছেন “ন মম” । অর্থাৎ “আমার নয়” । যতক্ষণ ‘আমার’ ‘আমার’ আছে ততক্ষণ স্বরূপের কাছে, আত্মচৈতন্তের কাছে যাওয়া যায় না । সেই জন্ত অর্থাৎ ধরাইয়া দিতেছেন—বলিতে শিক্ষা দিতেছেন—অভ্যাস কর ‘আমার’ বলিয়া কোন কিছুই নাই—সমস্তই ‘মায়ের’ । সমস্ত সাধনাই ‘নমঃ’ অর্থাৎ ‘ন মম’ ইহা বিচার করিয়া স্বাত্মচৈতন্ত হইয়া স্থিতিগত জন্ত । নমঃ করা ভিন্ন শাস্তিলাভের অন্য কোন পথ নাই । সেই জন্ত প্রায় মন্ত্রে ‘নমঃ’ কথার প্রয়োগ আছে । “নমঃ শিবায়” মন্ত্র সাধনার প্রথম সোপান যেমন “নমঃ”, সেইরূপ সাধনার শেষে একান্তে গিয়া “আমার” ত্যাগের সাধনা করিতে হয় । যতদিন ‘আমার’ বোধ আছে ততদিন মৃত্যু সংসার হইতে উদ্ধার হইতেছে না নিশ্চয় । কারণ “আমার” বাহা বলা হয় তাহাই অনাত্মা—আত্মা নহে । “অতাস্ত আমার” বাহা তাহাও আত্মা নহে—তাহা আত্মীয় । সূর্য্য উদ্ভিত হইলে যেমন অন্ধকার পলায়ন কবে, সেইরূপ সাধকের হৃদয়ে জগদম্বার উদয় হইলে সমস্ত যাতনার মূল, সমস্ত বন্ধনের আদি-স্বত্র “আমার” পলায়ন করে । ইহাই মুক্তি—ইহাই মৃত্যু সংসারমাগর হইতে পরিত্রাণ পাওয়া ।

নমঃ করিবার শেষ সাধনা কি তাহাও এই ত্রিপুরা-রহস্যের জ্ঞানখণ্ডে পদ্ম

হেমলেখা আপন স্বামী হেমচূড়কে বলিয়াছেন। পরে ইহার আলোচনা করা যাইবে।

প্রশ্ন—এখন বল জগদম্বার স্বরূপ ও রূপের কথা এই মঙ্গলাচরণ শ্রোকে কিরূপ বলা হইয়াছে।

উত্তর—স্বরূপের কথায় বলা হইতেছে জগন্মাতা পরচিন্ময়ী অর্থাৎ তিনি নিরবচ্ছিন্ন চিৎস্বরূপা—জ্ঞানস্বরূপা এবং ইনি কারণানন্দরূপিণী। চিৎ এবং আনন্দ ইঁহার স্বরূপ।

প্রশ্ন—নিরবচ্ছিন্না চিৎস্বরূপা—ইহাতে কি বুঝিব ?

উত্তর—চিৎ বলে জ্ঞানকে। এই চিৎ বা জ্ঞান হইতেছেন শুদ্ধ-চৈতন্য। জগদম্বা চৈতন্যস্বরূপিণী, নিরবচ্ছিন্ন চৈতন্য তত্ত্ব ইনি। চৈতন্যের কোন আকার নাই—কোন অবয়ব নাই। চৈতন্য অথগু বস্তু কাজেই ইনি সর্বব্যাপী। আকাশকে সর্বব্যাপী বলা হয় কিন্তু ইহার মধ্যে অল্প বস্তু থাকিবার অবকাশ আছে। চৈতন্য কিন্তু নিরন্ধ্র, ঘন, নিবিড়, নিরবচ্ছিন্ন—এক পূর্ণ, অগুণ্ড, অপরিচ্ছিন্ন, স্ফটিকশিলার মত নিবিড়, ঘন। নিরন্ধ্র, নিবিড়, ঘন, স্ফটিকশিলার মত এইগুলি জড় বস্তুর বিশেষণ। কিন্তু চৈতন্য জড় বস্তু নহেন। জড়ের বিশেষণ দিয়া প্রকাশ করিতে চেষ্টা করা হয় বলিয়া ইঁহাকে জড়ভাবে বুঝিতে হইবে না। ইঁহাকে প্রকাশ করিবার ভাষা নাই। “ন যত্র বাকু প্রভবতি” এখানে বাক্যের কোন প্রভাব নাই। চৈতন্য বস্তু এক রস, ভিতর বাহির—যদি থাকে এই পূর্ণবস্তু সর্বত্র সমান।

নিরবচ্ছিন্না চিৎস্বরূপা ইহাতে বুঝিলে কি? এক অতি বৃহৎ স্ফটিকশিলা যেমন নিরেট—ইহার ভিতরে যেমন কোন কিছু প্রবেশ করিতে পারে না, তথাপি পাখবত্তী বৃক্ষলতাদির প্রতিবিম্ব এই স্বচ্ছ স্ফটিকশিলার উপরে পতিত হইয়া মনে হয় যেন ইহার ভিতরে কত কি আছে—সেইরূপ চৈতন্য বস্তুর উপরে এই জগৎচিত্র প্রতিভাসিত হইয়া মনে হয় যেন ইহার ভিতরে কত কি আছে। কিন্তু ইহাতে অল্প কোন কিছুই নাই, শুধুই চৈতন্য—চৈতন্যই চৈতন্য ইনি। ভিতর নাই, বাহির নাই, উর্দ্ধ নাই, অধঃ নাই, মধ্য নাই—পরিপূর্ণ চৈতন্য, কেবলই চৈতন্য। যাশ পূর্ণ তাহাতে যেমন কোন কিছু থাকে না সেইরূপ এই পূর্ণচৈতন্যে, এক নিরবচ্ছিন্ন চৈতন্যে অল্প কোন কিছুই নাই।

শিলোদরাকার ঘনং প্রশান্তঃ

মহাচিন্তে রূপমিদং স্বমচ্ছন্ম ।

নৈবাস্তি নাস্তীতি দৃশৌ কচিৎ

যচ্চাস্তি তৎ সাধু তদেব ভাতি ॥ ৪৮ । স্থিতি ৩১ সর্গঃ

চিন্ধ্যাম—চিদাকাশ—কে ধারণা করিতে পারে—কেই বা বুঝাইতে পারে ইনি কি ? স্ফটিকশিলায়া উদরমিব শূন্যাকাশঃ ভাসমানমপি ঘনং তত্র প্রতিবিশ্ববনগিবিনতাদি স্বরূপ ইবাস্তি নাস্তীতি দৃশৌ কচিৎসৈব যচ্চ প্রতিভান-মাজ্জেনাস্তি তৎ তচ্ছিত্তিরূপমেব তথা ভা-তীত্যর্থঃ । ৮কালৌবর বেদাস্ত বাগীশ মহাশয়ের অনুবাদ “তুমি ইহা নিশ্চয় জানিবে যে, স্ফটিকশিলায় অভ্যন্তরের দ্বারা এই পরচিন্ময়ী মহাচিতি অন্তরে দৃশ্যমান এই জগৎ কেবলমাত্র প্রতিভাস । শুধু প্রতিবিশ্ব—বিশ্ব নাই অথচ প্রতিবিশ্ব উঠিয়াছে । বাহ্য কিছু আছে বলিয়া মনে হয় তাহাই এই পরাচিতি । বৃত্তিতে হইবে এই মহাচিতিই—এই জগদম্বাই তদ্রূপে প্রতিভাত হইতেছেন । এই মহারহস্তে বিশ্বাস স্থাপন কর মুখী হইবে ।

অপারপর্যন্তনভ, এই চৈতন্যই পরচিন্ময়ী ।

আরও দেখ চৈতন্যের দুইপ্রকার প্রকার । যিনি অখণ্ডচৈতন্য তিনি হইতেছেন সামান্তচৈতন্য—সাধারণচৈতন্য—আধারচৈতন্য—অধিষ্ঠান চৈতন্য । ইনি অপরিচ্ছিন্ন । ইহার নাম নাই, রূপ নাই । গীতাশাস্ত্র জীবের মধ্যে এই সামান্য চৈতন্যকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন “নবদ্বারে পুরে দেহী নৈব কুর্সন্ ন কারয়ন্”—ইনি কিছু করেন না, কিছু করানও না । ইহাকে জানাও যায় না কিন্তু ইহাতে স্থিতিলাভ করা যায়—ইহা হইয়া যাওয়া যায় । ইহাই স্বরূপ স্থিতি । শ্রুতিও বলেন, “তমেতৎ বেদানুবচনেন ব্রাহ্মণা বিবিদিশস্তি, যজ্ঞেন দানেন, তপসাহনাশকেন” ইতি । বশিষ্ঠদেব ইহারই প্রতিধ্বনি তুলিয়া বলিতেছেন “তপোবিদ্যানুভবে স তদেবানুভূতবান্” ।

চিন্মাত্রদর্পণাকার। এই নিশ্চল। পরচিন্ময়ী—এই সর্বব্যাপী চৈতন্য হইতেছেন সামান্য চৈতন্য । ইনি যখন উপাধি অবলম্বনে ধরা দেন—আত্ম-প্রকাশ করেন তখন ইনি বিশেষ চৈতন্য । ইহার প্রথম উপাধি এই বিশ্ব । যখন ইনি বিশ্বাকারে স্থলে ধরা দেন তখন ইনি সঞ্চলব্রহ্ম—তখন ইনি জীবন্তী ।

এই সন্তগণত্রয়ের হৃদয়রূপ হইতেছে হিরণ্যগর্ভ আর সূর্য রূপ হইতেছে বিরাট।

“নবধারে পুরে দেহী নৈব কুর্সন্ ন কারয়ন্” রূপে যে সামান্য চৈতন্য নিগুণব্রহ্ম, যে সামান্য চৈতন্য সর্ব দৃশ্যদার্থরূপে বিরাজমান, যিনি সর্বত্র আছেন কিন্তু কিছুই করেন না, কিছুই করান না, যিনি “সর্বস্বাধ্যতিরিক্তা”—সকল হইতে পৃথক্ তিনি কর্তা হইয়াও অকর্তা।

সর্বকর্তাপ্যকর্তেব করোত্যাশ্মা ন কিঞ্চন।

তিষ্ঠন্ত্যেবমুদাসীন আলোকং প্রতি দীপবৎ ॥ ১৭।৫৬ স্থিতি

আত্মরূপিণী মাতা যখন নিগুণা—যখন গুণাতীতা তখন এই আত্মা কর্তা হইয়াও অকর্তার ন্যায়। তিনি কিছুই করেন না। আলোক দানে দীপ যেমন উদাসীন—যেমন চেষ্টা শূন্য ইনিও সেইরূপ উদাসীন।

আবার—নিরিচ্ছদাদকর্তাসৌ কর্তা সন্নিধিমাত্রতঃ ॥৩১

সর্বেন্দ্রিয়ান্নতীতত্বাৎ কর্তা ভোক্তা ন সন্ময়ঃ ॥

ইন্দ্রিয়ান্তর্গতত্বাত্ম কর্তা ভোক্তা স এব হি ॥৩২

আত্মরূপিণী জগন্মাতাতে কর্তৃত্ব অকর্তৃত্ব উভয়ই আছে। আত্মার ইচ্ছা নাই বলিয়া আত্মা অকর্তা, আবার তিনি সন্নিধানে থাকেন বলিয়া জগৎ উৎপন্ন হয়—তঁহার সন্নিধি না হইলে কোন কন্সই হয় না বলিয়া কর্তা। তিনি সমস্ত ইন্দ্রিয়ের অতীত বলিয়া কর্তাও নহেন, ভোক্তাও নহেন, আবার ইন্দ্রিয়ের অন্তর্গত বলিয়া কর্তাও বটেন, ভোক্তাও বটেন।

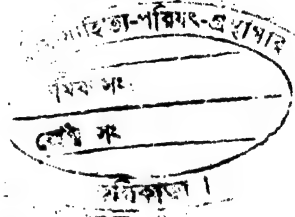
বলিতেছিলাম অধর হইয়া থাকিলে সামান্য চৈতন্য, আবার ধরা দিলেই বিশেষ চৈতন্য। অকর্তা যিনি, উদাসীন যিনি, “নৈব কুর্সন্ না কারয়ন্” যিনি তঁহার উপাসনাও নাই, তঁহার কাছে প্রার্থনাও নাই। ইনিই যখন বিশেষ চৈতন্য হইয়া ধরা দেন তখন হঁহার কাছে প্রার্থনা চলে—কীদাকাটি চলে। ইনিই তখন দয়াময়ী, ইনিই তখন ক্ষমাসারী, ইনিই তখন জগদম্বা, ইনিই তখন জগৎজীবধারিণী।

গভীর শরীরে হৃৎ থাকে, সেই হৃৎের মধ্যে স্রুতও থাকে কিন্তু সে স্রুতে শরীরের পুষ্টি হয় না। হৃৎকে মন্থন করিয়া রাখন তুলিয়া স্রুত বাহির কর—সেই স্রুত পান কর বুঝবে “আয়ুর্বৈস্রুতম্”—স্রুতই আয়ু।

বৃক্ষে বৃক্ষে অগ্নি থাকে। ইহা সামান্য অগ্নি। এই অগ্নি বৃক্ষকে দগ্ধ করেন না। কিন্তু কাঠে কাঠে ঘর্ষণ করিয়া যে অগ্নি বাহির হয় সেই বিশেষ-অগ্নি দগ্ধ করেন। সামান্য চৈতন্যরূপিণী পরাচিত্তায়ী যিনি তিনি আপনি আপনি থাকেন। ইনিই যখন বিশিষ্ট চৈতন্যরূপিণী হয়েন তখনই ইনি কখন বরণীয়ভগ্নরূপিণী কখন অরণীয়ভগ্নরূপিণী।

স্বরূপের একভাগ দেখান হইল। মায়ের স্বরূপের দ্বিতীয় ভাগ হইতেছে—জগদম্বা ত্রিপুরাদেবী কারণানন্দরূপিণী।

আমরা পরবারে কারণানন্দরূপিণীকে যথাসাধ্য শাস্ত্রযুক্তিতে বুঝিতে চেষ্টা করিব—পরে ইহার রূপ বুঝিতে চেষ্টা করিব অর্থাৎ ইনি যে জগচ্ছিন্ন-চিত্তদর্পণ-রূপিণী—ইহাতে ইনি কি বুঝিতে চেষ্টা করিব।



মানুষের অসহায় অবস্থা ।

তুমি এত বড় প্রতাপশালী হইয়া মানুষদিগকে নিহত করিতেছ কেন? মানুষেরা মৃত্যুর বশীভূত, অতএব স্বভাবতঃই তাহারা মরিয়াই আছে। হত এবং হায়ং লোকে বদা মৃত্যুবশং গতঃ। * * এই মানব লোক সততই ঘোরতর বাসনে আবদ্ধ, বিশেষতঃ নিজ মঙ্গল আচরণে নিত্যন্ত বিমূঢ় আর শত শত জরা ব্যাধি প্রভৃতি বিপদ ও দুঃখ নিত্যই ইহাদের অনুবর্তন করিতেছে; অতএব তাহাদের লোকের নিধনে কাহার প্রবৃত্তি হইতে পারে? মানুষ লক্ষলক্ষবিধেই নানাবিধ অনিষ্ট ব্যাধি দ্বারা দীড়িত হইয়া থাকে; মানবগণ ক্ষুৎ-পিপাসা ও জরাদি দ্বারা দৈব কর্তৃক নিহত হইয়াই ক্ষয় পাইতেছে এবং শোক সন্তাপে নিরন্তর কাতর হইয়াই আছে; অতএব তুমি অকাণ্ড মানবদিগকে নষ্ট করিও না। দেখ মানুষ এতই মূঢ় যে, তাহাদের সুখ দুঃখাদি ভোগকালেও তাঁহাদের মনে নষ্ট, অথচ বিবিধ সামান্য সামান্য পুরুষার্থে আসক্ত হইয়া থাকে। কোথাও মানবগণ দ্বন্দ্ব হইয়া নৃত্যগীতাদি করিতেছে, আবার কোথাও অপর ব্যক্তির আর্ন্ত হইয়া অশ্রুপ্লাবিত বদনে রোদন করিতেছে। অপিচ এই মানুষ-লোক দ্বন্দ্ব, পিতা ও পুত্রের স্নেহ এবং ভাৰ্য্যা, বন্ধু ও বিবিধ মনোনিমগ্ন বস্ত্র দ্বারা

বিমোহিত, স্তম্ভিত অধঃপতিত হইয়া মানুষ আপনায় পারলৌকিক ক্লেশ
অমুভব করিতে পারে না । হে সোম্য ! এই প্রকার মোহ নিপীড়িত মানুষকে
ক্লেশ দেওয়া বিফল ।

সন্ন্যাসী কে ?

ইচ্ছাত অনেকের অনেক হইতে পারে কিন্তু শক্তিতে হইয়াছে কি না
তাহাত অগ্রে দেখা চাই । সন্ন্যাসী হইতে অনেকেরই ইচ্ছা কারণ ইহাতে বেশ
সুবিধা—অনেকেও সন্ন্যাসী হইতেছেন ঐ সুবিধার জন্ত । কিন্তু শুধু সুবিধার
জন্ত ইচ্ছা হইলেই সন্ন্যাস লওয়ার মত অপকর্ম আর হইতেই পারে না । ষাঁহারা
শাস্ত্র মানেন না তাঁহারা সবই করিতে পারেন—কিন্তু স্বকর্মের ফলও তাঁহাদিগকে
নিশ্চয়ই ভোগ করিতে হয় ।

ব্রহ্ম বিচারে যিনি মনকে স্বরূপে ডুবাইতে পারেন তিনিই শেষ আশ্রমে
প্রবেশ করিবার উপযুক্ত । অন্ততঃ যিনি জীবনে সাধনা করিতে করিতে হই
চারিবার ইহা অমুভব করিয়াছেন, তিনি যদি ঈর্ষ প্রকার ভোগ বর্জিত হইয়া
থাকেন, তবে এইরূপ সাধক চতুর্থাশ্রমে প্রবেশ করিয়া মনকে স্বরূপে ডুবাইয়া
সাধনা করুন, করিতে করিতে ক্রমে যথার্থ সন্ন্যাসী হইতে পারিবেন । আহা !
এইরূপ সাধকের সম্বন্ধে শাস্ত্র বলিতেছেন

কুলং পবিত্রং জননী কৃতার্থা বসুন্ধরা পুণ্যবতী চ তেন ।

অপার সংবিৎ সুখসাগরে হস্মিন্‌লীনং পরে ব্রহ্মণি যস্য চেতঃ ॥

ষাঁহার চিত্ত সেই সীমান্থ চিদানন্দসাগরে বিলীন হইয়া যায়, চিত্ত ব্রহ্মে
ডুবিয়া গিয়া ব্রহ্মভাবে স্থিতিলাভ করে আহা ! তাঁহার দ্বারাই তাঁহার কুল পবিত্র
হয়, সেইরূপ সন্তান প্রসব করিয়া তাঁহার জননী কৃতার্থা হয়েন আর বসুন্ধরা
তাঁহাকে ধারণ করিয়া পুণ্যবতী হয়েন ।

কিন্তু এই মৃত্যু সংসার সাগর হইতে মুক্তিলাভ করিবেন কে ? ষথার্থ সন্ন্যাসী ।
ষথার্থ সন্ন্যাসী কে ? নারদ পরিত্রাজক উপনিষদ বলিতেছেন—

অজিহ্বঃ ষণ্ডক পশুরকো বধির এব চ ।

মুগ্ধশ্চ মুচ্যতে ভিক্ষুঃ ষড়্ভিরৈতৈর্ন সংশয়ঃ ॥

যে ভিক্ষুর—যে সন্ন্যাসীর জিহ্বা থাকিয়াও নাই যিনি ষণ্ডক পুরুষার্থ থাকিয়াও পুরুষত্ববিহীন, যিনি পশু, চরণ থাকিয়াও চরণ বিহীন, যিনি অন্ধ—চক্ষু থাকিয়াও নাই, যিনি বধির—কর্ণ থাকিতেও শুনে ন, যিনি মুগ্ধ, ভোগ সামগ্রী থাকিয়াও মুগ্ধ, তিনি এই ছয়টি গুণের দ্বারাই মুক্ত হইবেন—এ বিষয়ে সন্দেহ নাই ।

অজিহ্ব কে ?

ঐদমিষ্টমিদং নেতি যোহশ্রুন্নপি ন সজ্জতে ।

হিতং সত্যং মিতং বক্তি তমজিহ্বং প্রচক্ষতে ॥

ভোজনে আর বচনে যিনি ঠিক হইয়াছেন তিনি অজিহ্ব । ভোজন করিয়া যিনি বলেননা এই সমস্ত চমৎকার পাক হইয়াছে, এই সমস্ত ফল বড় সুস্বাদু— আর এই সমস্ত বড় সুবিধা মত হয় নাই এইরূপে যিনি কেবল শরীর ধারণের জন্ত মাত্র আহার করেন কিন্তু ভোজ্য বস্তুতে আসক্ত হননা—বা ঘেমেও করেন না তিনি ভোজনে ঠিক হইয়াছেন । ইনি অজিহ্ব । আর বচনে অজিহ্ব তিনি যিনি হিত কথা বলেন, যিনি সত্য কথা বলেন, যিনি বেশী কথা কননা অর্থাৎ পরিমিত ভাষী ।

ষণ্ড কে ?

অথ জাতাং যথা নারীং তথা ষোড়শ বার্ষিকীম্ ।

শত বর্ষাং চ যো দৃষ্ট্বা নির্বিকারঃ স ষণ্ডকঃ ॥

অথ যে নারী জন্মিল, অথবা ষোড়শ বর্ষীয়া যুবতী—কিন্তু শত বর্ষের বৃদ্ধা— ইহাদিগকে এক সমান যিনি দেখেন, দেখিয়া কোনও মনোবিকার বাহার হয় না তিনি ষণ্ডক বা পুরুষত্ব হীন ।

পশু কে ?

ভিক্ষার্থমটনং যস্য বিমুক্তকরণায় চ ।

যোজনান্নপরং যাতি সর্বথা পশুরেষ সঃ ॥

কেবল ভিক্ষার জন্তু কিম্বা মলমূত্র ত্যাগ জন্তু যিনি ভ্রমণ করেন এবং এক যোজননের অধিক যিনি ভ্রমণ করেন না তিনি সর্বপ্রকারে পঙ্গু ।

অন্ধ কে ?

তিষ্ঠতো ব্রজতো বাপি যস্য চক্ষু ন'দূরগম্ ।

চতুর্গুণাং ভুবং ত্যক্ত্বা পরিব্রাট্ সোহন্ধ উচ্যতে ॥

এক স্থানে স্থির থাকিবার কালে কিম্বা পথে গমন করিবার কালে যাহার চক্ষু ষোল হাত ভূমি ত্যাগ করিয়া দূরে গমন করে না সেই পরিব্রাজকে অন্ধ বলে ।
বধির কে ?

হিতং মিতং মনোরমং বচঃ শোকাপহং চ যৎ ।

শ্রদ্ধা যো ন শৃণোতীব বধিরঃ স প্রকীর্তিতঃ ॥

হিতকর, পরিমিত, মনের প্রীতিকর বাক্য এবং যে বাক্য শোক দূর করে—এ সমস্ত শুনিয়াও যিনি শুনেন না তাঁহাকে বধির বলে ।

আর মুগ্ধ কে ?

সান্নিধ্যে বিষয়াণাং চ সমর্থোহবিকলেন্দ্রিয়ঃ ।

সুপ্তবৎ বর্ততে নিত্যং ভিক্ষু মুগ্ধঃ স উচ্যতে ॥

ভোগের বস্তু নিকটে থাকিলেও এবং ভোগে সমর্থ হইয়াও এবং অবিক—
লেন্দ্রিয় হইয়াও যিনি সুপ্ত ব্যক্তির স্থায় সর্বদা অবস্থান করেন তাঁহাকে মুগ্ধ
বলা যায় ।

এইরূপ অজিহ্ব, ষণ্ডক, পঙ্গু, অন্ধ, বধির, মুগ্ধ সন্ন্যাসীর দর্শন আমার ভাগ্যে
কটে নাই । কাপুড়ে সন্ন্যাসী কতই দেখিলাম । সন্ন্যাসীর বেশে লোক
প্রভারণাও কত দেখিয়াছি, কোথাও কোথাও জানিয়া শুনিয়াও প্রভারিত
হইয়াছি । পাজাবী সন্ন্যাসীর দল কোথাও কোথাও দল বাধিয়া লোকের
ঝাড়ী বাড়ী লোক ঠকাইবার ব্যবসা করেন ! বয়সে বৃদ্ধ, শুভ্র কেশ, পকু দাড়ী
একজনকে গুরু মহারাজ সাজাইয়া শত শত মিথ্যা কথা কহিয়া ইহারা
গৃহী লোককে মুগ্ধ করেন । কোথাও অযাচিত ভাবে মন্ত্র ইত্যাদি দিয়া চেলা
করিবার চেষ্টা করেন । ইহাদের ওপর হইতে রক্ষা পাইতে হইলে জানা চাই
যে, গুরু যিনি তিনি “নাগৃষ্ঠঃ কস্যাচিৎ ক্রমাৎ” না জিজ্ঞাসা করিলে গুরু কাহাকেও
কিছু বলেন না । আর যেখানে ভগ্নমি সেইখানে অর্থলোভে এই পাষণ্ডগণ

নানাপ্রকার বাক্‌জাল বিস্তার করিয়া লোক প্রভারণা করেন মাত্র । হায় ! কলিযুগ । ভগবান্ এই জিহ্বালম্পট, বাক্‌ লম্পট বেশধারীর হস্ত হইতে লোককে তুমি রক্ষা কর । ইহারা প্রচ্ছন্ন বেশে কলির দূত হইয়া সর্বত্র ব্যভিচার প্রবর্তন করিতেছে । সাবধান হওয়া সর্বতোভাবেই কর্তব্য, প্রভারককে কিছু দান করিলে পাপেরই প্রশ্রয় দেওয়া হয় । ইহাতে দাতাকেও পাপ ল্পর্শ করে । কারণ দাতার অন্ন বা দান গ্রহণ করিয়া ইহারা পাপই করিয়া থাকে ; বাহার দান গ্রহণ করিয়া ইহারা দুষ্কর্ম করে, তাহার ফল দাতাকে অর্শাইবেই ।

তবে ষাঁহাদের সর্বত্র সমদৃষ্টি হইয়াছে, ষাঁহারা ঈশ্বর ভাবে সকলকে দেখিতে অভ্যাস করিয়াছেন—দানের পাত্রাপাত্র বিচারে ইহাদের কোন প্রয়োজনই থাকে না ।

শোক ও শোকশান্তি ।

আমার সকল দুঃখ অল্প মূর্তিমান হইয়া প্রকাশ পাইল । নিশ্চয়ই বিধাতা দুঃখভোগ করাইবার জন্তই আমার এই দেহ সৃষ্টি করিয়াছিলেন । পূর্বজন্মে কোনও মহাপাতক করিয়াছিলাম, কিংবা কাহারও জীব-বিচ্ছেদ ঘটাইয়াছিলাম সেই জন্তই আমি নিফলক হইলেও তিনি আমার ত্যাগ করিলেন । আহা ! তাঁহার চরণ সেবা করিতে পাইব এই মনে করিয়াই পূর্বের সেই গুরুতর দুঃখে আমার সুখবোধ হইয়াছিল । হায় ! এক্ষণে প্রিয়জনই আমার ত্যাগ করিলেন আমি একা কি করিয়া থাকিব ? দুঃখে কাতর হইলে কাহার নিকটেই বা দুঃখ প্রকাশ করিব ? লোকে যখন জিজ্ঞাসা করিবে কেন তোমার বর্জন হইল ? তুমি কি পাপ করিয়াছিলে ? তখন আমি কি উত্তর দিব ? আমি এখনি এই জীবন ত্যাগ করিতাম কিন্তু তাঁহার জন্তই ইহাও পারিতেছি না ।

আর তুমি কাদিতেছ কেন ? তুমি আজ্ঞা পালন করিতেছ—কর কিন্তু আমি বাহা বলি তাহাও শ্রবণ কর । কিছুমাত্র ভেদাভেদ না করিয়া আমার নাম লইয়া কৃতাজলিপুটে মস্তক অবনমন পূর্বক আমার সকল গুরুজনকে অভিবাদন করতঃ পশ্চাৎ তাঁহার কুশল জিজ্ঞাসা করিবে—পরে ধার্মিক আমার প্রভুকে অভিবাদনান্তে আমার নাম করিয়া বলিবে, “আপনি জানেন আমার কোন

অপরাধ নাই, আমি আপনার প্রতি চিরদিনই ভক্তি করিয়া আসিতেছি এবং আমি আপনার মঙ্গল সাধনে সর্বদাই নিযুক্ত। আমি বিলক্ষণ জানি—লোক নিন্দা ভয়েই আপনি আমাকে পরিত্যাগ করিয়াছেন। আপনার নিন্দা ও অপবাদ ঘোষণা নিবারণ করা আমার কর্তব্য কারণ আপনি তিন্ন আমার গতি নাই। আপনি যেন আমার জন্য অস্থির হইয়া নিঃস্বের কর্তব্যে আলস্য না করেন। ইহাই আপনার শ্রেষ্ঠ ধর্ম এবং ইহাতেই আপনার যশোরাশি সঞ্চিত হইবে। দেব! আমি স্বকীয় শরীর হেতু তাদৃশ শোক করি না। প্রভু! পৌরজনের মধ্যে আপনার যে অপবাদ হইয়াছে, ইহাই আমার পরম দুঃখ। আপনিই আমার দেবতা, আপনিই আমার বন্ধু এবং আপনিই আমার গুরু; অতএব প্রাণ দিয়াও আপনার ইষ্ট কার্য্য করা আমার অবশ্য কর্তব্য। এই সমস্ত কথা তুমি তাঁহাকে বলিও। এখন তুমি যাও—আমার চক্ষের জল বৃষ্টি এজন্মে আর থামিবে না।

হায়! সম্পূর্ণ অমূলক লোক নিন্দা রটিলেও ভগবান্ আপনার অতি-প্রিয়, নিষ্কলঙ্ক জনকেও ত্যাগ করেন, আর যার সত্য সত্য কলঙ্ক আছে? যাহার শত শত অপরাধ আছে—তাহাকে ত তবে তিনি নিশ্চয়ই ত্যাগ করেন। সত্যই ত্যাগ করেন নতুবা মানুষ তাঁহাকে ডাকে তথাপি সাড়া পায় না কেন? সাড়া না পাওয়াই ত ত্যাগের চিহ্ন। তবে যে লোকে বলে ভগবান্ কখন ত্যাগ করেন না? ইহাও সত্য। সামান্য ভাবে তিনি কাহাকেও ত্যাগ করেন না কিন্তু বিশেষভাবে নিশ্চয়ই ত্যাগ করেন।

আকাশের ত্রায় সর্বত্র পরিপূর্ণ, সর্ব নাম রূপের অধিষ্ঠান, অস্তি, ভাতি, প্রিয়রূপ নির্বিকার যে ব্রহ্ম তিনিই সামান্য বা আদার চৈতন্য আর উপাধি ধরিয়া খণ্ডমত সাজিয়া যিনি দীপ্তিশীল ক্রীড়াশীল তিনিই বিশেষ চৈতন্য। সামান্য চৈতন্ত্বেই সমস্ত জগৎ ভাসিয়াছে কিন্তু বিশেষ চৈতন্যই জীবের প্রার্থনা শ্রবণ কটন, জীবকে করুণা করেন, জীবকে উদ্ধার করেন। এই বিশেষ চৈতন্যই জীবের মাতা, পিতা, স্বামী, সখা, সর্বস্ব। এই বিশেষ চৈতন্যই দেখা দেন, জীবকে গ্রহণ করেন, জীবকে ত্যাগও করেন। যখন ইনি ত্যাগ করেন তখন জীব ডাকিলেও সাড়া পায় না, অমুঠান করিয়াও জুড়ায় না। তবে উপায় কি? সাড়া পাওয়া যাইবে কিরূপে? সাড়া পাও আর না পাও—তাঁহাকে ডাক, ডাকিয়া ডাকিয়া প্রায়শ্চিত্ত কর, করিয়া পাপ ক্ষয় কর তিনিই তোমার সব অপরাধ ক্ষমা করিবেন। তিনি ক্ষমাসার। তোমার পাপ ক্ষয় হইলে যখন তোমার চিত্ত নিঃশ্লব হইবে তখন তুমি সাড়া পাইবে।

(২)

সব জ্ঞানেন আগনি—আপনি শোক করিবেন না । কালস্ত গতিরীদৃশী । নৃগ রাজ্য দান করিয়া কুকলাস হইলেন, তপস্বী শুক অগস্ত্য ঋষিকে ভোজন করাষ্টয়া লাক্ষস হইয়া গেল—কালের গতি এইরূপ । কোন অপরাধ নাই তথাপি হুণ্ড আইসে ।

মা শুচঃ পুরুষ ব্যাঘ্র কালস্য গতিরীদৃশী । তদ্বিধা নহি শোচন্তি বুদ্ধিমত্তো মনস্বিনঃ ॥

আপন গ্রায় বুদ্ধিমান মনস্বিগণ কখনই শোক করেন না ।

সর্কে ক্ষয়ান্তা নিচয়াঃ পতনান্তাঃ সমুচ্চয়াঃ । সংযোগা বিশ্রয়োগান্তা মরণান্তক জীবিতম্ ॥ যত বড় সঞ্চয় হউক—ক্ষয় হইবেই । যত বড় উন্নতিই কর পতন হইবেই । সংযোগ হইলেই বিয়োগ হইবেই ; জন্ম হইলেই মৃত্যু হইবেই । এই জন্য পুত্র স্ত্রী মিত্র ও ধন কিছুতেই আসক্তি করিতে নাট, কারণ তাহাদিগের সহিত বিচ্ছেদ ঘটিবেই ।

আপনার মত লোক যখন, আত্মা দ্বারা আত্মাকে, এবং মন দ্বারা মনকে বশীভূত করিতে পারেন তখন আর সামান্য বিয়োগ হুঃখ কি সহ্য করিতে পারেন না ? যে লোকনিন্দা ভয়ে আপনি আপনার অতি প্রিয় জনকে ত্যাগ করিলেন—বনবাস দিয়াও যদি আপনি তাহার জন্ত শোক করেন, তাহা হইলে লোকে আপনার অপরাধই ঘোষণা করিবে, বলিবে আপনি পণ্ডিত হইয়াও মুখের মত অশোচ্য বিষয়ে শোক করেন । অতএব আপনি প্রকৃতিস্থ হউন, ধৈর্য্য ধরুন আর

“তাজেমাং হুর্কলাং বুদ্ধিং সন্তাপং মা কুরুদহ”

এই হুর্কলা বুদ্ধিত্যাগ করুন—শোক আর করিবেন না ।

তাই বলি ক্ষুদ্র হও বা মহৎ হও শোক করিও না । শোকের প্রতিকার করিবার জন্য পুনঃ পুনঃ চেষ্টা কর । বাহার প্রতিকার নাই তাগ সহ্য কর । পলায়ন করিলে কি হইবে ? অবস্থা তোমার প্রতিকূল—বিন্ন তোমার পদে পদে, লোকে তোমার সর্বদা “ধুপীর গাধা” করিতে চায় প্রতিকার করিতে পার না তথাপি চেষ্টা কর—ভগবানকে নালিশ কর আর ভগবানের আজ্ঞা পালনে পুনঃ পুনঃ যত্ন কর—ইহা ভিন্ন তোমার অন্য কোন কিছুতেই গতি লাগিবে না ।

আর যদি বল, বড় উৎপাত হয় তবে একটা কার্য্য বেশ ভাল করিয়া অভ্যাস করিয়া ফেল । এখানে একটি বস্তুই সত্য আছে—সেইটি তোমার স্বরূপ, তোমার ইষ্ট, তোমার দেবতা, তোমার দয়িত, তোমার ঈশ্বরিতম । তাহার উপবেই

মায়া'র মিথ্যা উৎপাত ভাসে। তোমার দেবতা ভিন্ন অন্য যাহা কিছু দেখে তাহাকেই উৎপাত ভাবিও এবং সমস্ত গোলমালই মায়া'র গোলমাল ভাবনা করিয়া সব মায়া সব মিথ্যা ভাবিতে অভ্যাস কর। একদিনের চেষ্টায় ইহা হইবে না—নিরন্তর যত্ন করিতে হইবে। যত্ন ছাড়িয়া দিও না। যত্ন সিদ্ধিতে চেষ্টা কর। কোন ফণাকাজ্জ্বার দিকে লক্ষ্য না করিয়া তোমার প্রিয়ের আত্মা বলিয়া করিয়া যাও—নিশ্চয়ই তাঁহার কৃপা অনুভব করিবে এবং পাপক্ষয়ে তাঁহার সাড়া পাইয়া ধন্য হইয়া যাইবে—জীবন সফল হইবে।

অযোধ্যাকাণ্ড—অন্ত্যলীলা।

সপ্তদশ অধ্যায়।

সীতা—রাম—লক্ষ্মণ ।

“হস্ত লক্ষণ পশ্যেহ সুমিত্রা সুপ্রজাস্তরা ।

ভীম স্তনিতগভীরং তুমুলঃ শ্রয়তে স্বনঃ ॥”

বান্দীকি ।

(১)

আর ওদিকে দেখ দেবর আমার কোন্ কার্যে ব্যস্ত ! শ্রীভগবান্ দেখিলেন, দেখিয়া হাসিলেন, বলিলেন লক্ষ্মণের এ আকাজ্জা পূর্ণ করিতে ইচ্ছা হয় না ?

হয় ।

একজন ভক্তের মুখে আভাস পাইয়া এই কল্পনা স্মরিত হইল। ভগবান্ বান্দীকিতে ইহা নাই—অন্য কোথাও ইহা দেখি নাই। তথাপি সন্নিবেশিত হইল—একরূপ কল্পনা হওয়া কি ভাল নহে ? ইহা কি সাধকের কোন উপকার আনিবে ?

আহা ! স্থানটী কি সুন্দর ! বৃক্ষলতা বেষ্টিত চিত্রকূটাদির উচ্চশিখরে সুন্দর শিলা—তরুণের নানাবিধ পুষ্পের আসন। মাধবী জড়িত কল্লভ্রমের মত এক

বৃক্ষ এই শিলাকে ছায়া দিতেছে। ভগবান্ সীতার সহিত এই শিলার উপরে পুষ্পাসনে উপবেশন করিয়াছেন। সম্মুখে রাশিকৃত নীল, লোহিত, শ্বেত পদ্ম— আরও কত কত বন ফুল। পুষ্পরাশির উপরে সুন্দর মালতী মালা, চম্পক মালা এবং বহু পুষ্পাঙ্কুত আর এক ছড়া বিচিত্র মালা।

লক্ষ্মণ পূজা করিতেছেন। এমন জীবন্ত ঠাকুরের পূজা করিতে গিয়া লক্ষ্মণ দেব অর্শসম্বরণ করিতে পারিতেছেন না। মায়ের পায়ে প্রস্ফুট রক্তজবা দিয়া তাহার চারিধারে ক্ষটিক-শুভ্র নানাবিধ বন ফুল দিয়া সাজাইতেছেন। মা হস্ত প্রসারণ করিলেন আর লক্ষ্মণ মালতী মালা ও চম্পক মালা হস্তে দিয়া প্রণাম করিলেন। কেশগাশ ভূষিত হইল মালতী মালায় আর চম্পক মালা উঠিল গলদেশে।

এই রাম-মানস-সরোবরের মরালিকা, এই কুশালাকুলকপোলসুন্দরী, এই কুল্লনীরজনিভা বরাননা রামবল্লভা, এই নীল-নীরজদলায়তেজ্জগা মৃহ মন্দ হাস্য করিয়া শ্রীলক্ষ্মণের দিকে চাহিয়াই নয়নাভিরাম রামনয়নে বর্ণাস্তদীর্ঘ নয়ন হাপিত করিলেন আর শ্রীলক্ষ্মণ ঐ সময়ে শ্রীরাম চরণারবিন্দে অরবিন্দার্ঘ্য প্রদান করিলেন। গাছের উপর দুই চারিটা বন বিহঙ্গ মধুর শব্দ করিয়া উঠিল, আশে পাশে দুই চারিটি বন্য হরিণ বন্য হরিণী মুগ্ধ দৃষ্টিতে কি দেখিয়া যেন সব ভুলিয়া স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল।

লক্ষ্মণ শ্রীরামচন্দ্রের গলদেশে সেই বিচিত্র মালা পরাইয়া দিলেন, দিয়া ঐ রাশিকৃত পুষ্পে সীতা রামকে মনের মত সাজাইয়া কতই শুব করিলেন বলিলেন—

মুকুন্দো গোবিন্দো জনকতনয়া লালিতপদঃ

পদং প্রাপ্তা যস্তাধমকুলভবা চাপি শবরৌ ।

গিরাতীতোহগম্যো বিমলবীষনৈ বেদবচসা

রমানাথো রামো রমতু মম চিত্তে তু সততম্ ।

আরামঃ কল্পবৃক্ষাণাং বিরামঃ সকলাপদাং ।

অভিরাম জ্বিলোকানাং রামঃ শ্রীমান্ স নঃ প্রভুঃ ॥

লক্ষ্মণ সষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন আর সেখানে এক অপূর্ণ ঘটনা ঘটিল। চিত্রকূটাদ্রির অন্তরস্থিত নিত্য সপ্তাবরণ অকস্মাৎ ফুটিয়া উঠিল। শ্রীভগবান্ তখন শ্রীলক্ষ্মণকে তুলিয়া আলিঙ্গন করিলেন। ইঙ্গিত দ্বারা সপ্তাবরণ অন্তরস্থ

হইল। লক্ষণ দেখ-ভখন ভোগের দ্রব্য সম্মুখে ধরিলেন। পূর্ব হইতে সমস্তই সংগ্রহ করা ছিল।

রাম সীতাকে ভোগ দেখাইয়া বলিতে লাগিলেন জানকি! এই মাংস অতি পবিত্র, অতি সুস্বাদু। ইহা অগ্নিতে উত্তমরূপে পাক করা হইয়াছে। ভোগ দেওয়া শেষ হইল। রাম সীতার সহিত বসিয়া আছেন এমন সময়ে আকাশ ব্যাপিয়া একটা কোলাহল উত্থিত হইল এবং চারিদিকে ধূলিকণা ছাইয়া ফেলিল। যুগপতি মত্ত হস্তী সকল ভীত ও ত্রস্ত হইয়া দলে দলে চারিদিকে ছুটিতে লাগিল। রাম তখন বলিতে লাগিলেন লক্ষণ! সুমিত্রা মাতা তোমাকে গর্ভে ধারণ করিয়া সুসন্তানবতী হইয়াছেন। লক্ষণ দেখ দেখি ঐ ভীমস্তনিত গস্ত্রীর ঐ ভয়ঙ্কর মেঘ গর্জন সদৃশ সুগভীর তুমুল শব্দ কিসের। এই অরণ্যে সিংহ বিত্রাসিত গজযুথ, এই মহা বনে মহিষ সকল এবং যুগগণ সহসা চারিদিকে ধাবমান হইতেছে ইহার কারণ কি? কোন রাজা বা রাজপুত্র কি বনে যুগয়া করিতে আসিলেন অথবা কোন দুষ্ট জন্তুর উপদ্রব উপস্থিত হইল—সৌমিত্রে ইহা নিশ্চয় কর দেখি! লক্ষণ! পক্ষীরাও এই পর্বতে সুখে বিচরণ করে, অকস্মাৎ কেন এইরূপ হইতেছে তুমি ইহার কারণ অনুসন্ধান কর। রাম-পূজার আনন্দের পরে শ্রীগঙ্গণের ক্রোধের অভিনয় স্বাভাবিক কিনা ইহা যাহারা এইরূপ অবস্থায় পড়িয়াছেন সেই সমস্ত সাধকই বুঝিতে পারেন।

যাহাঁ হউক রাম বাক্যে লক্ষণ তখন অতি সত্ত্বর এক কুসুমিত শাল বৃক্ষে আয়োজন করিলেন, করিয়া চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিলেন। পূর্বদিক দেখিয়া উত্তর দিকে দেখিলেন হস্তাশ্বরথ সমাকুল এবং সুসজ্জিত পদাতি যুক্ত সুবিপুল সৈন্য আগমন করিতেছে। অশ্ব গজ সম্পূর্ণ, রথধ্বজ বিভূষিত সৈন্যের কথা রামকে জানাইয়া লক্ষণ বলিলেন আর্ঘ্য আপনি সত্ত্বর অগ্নি নির্দোষিত করুন, জানকী গুহা মধ্যে অন্তর্গত মধ্যে প্রবেশ করুন আর আপনি বর্ম ধারণ করিয়া ধনু ও শর লইয়া প্রস্তুত থাকুন। পুরুষব্যাঘ্র রাম, লক্ষণকে বলিলেন সৌমিত্রে এই সৈন্য কাহার মনে কর—ভাল করিয়া নিরীক্ষণ কর। লক্ষণ ক্রোধে অগ্নি তুল্য হইয়াছেন, সৈন্য সকলকে ক্রোধে ঘেন দগ্ধ করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন কৈকেয়ী পুত্র ভরত রাজ্যে অভিষিক্ত হইয়া রাজ্য নিষ্কটক করিবার জন্ত আমাদের দুই জনকে বিনাশ করিতে আসিতেছে। হায় রামভক্ত! নিঃশব্দ তুমি! তোমার উপরেও সর্বস্বান হইতে এই সন্দেহ-বজ্র আপতিত হইবে! অথবা ইহাই সংসারের স্বরূপ! সাক্ষাৎ ত্রীভগবানকেও এই সংসার মায়া শোক দিতে ছাড়ে না—আর মানুষ

কোন ছার ! ভগবান্ সকল সহ করিয়া জীবকে শিক্ষা দিতেছেন আত্মসংস্থ হও, শোক সহ কর, অগ্রাহ্য কর। জীব তুমিও আমার মত অন্তঃশীতল, বাহিরে ঝঙ্কা উঠে, উঠুক, কিন্তু ভিতরে তোমার অনিষ্ট কেহই করিতে পারেনা। লক্ষ্মণ আবাস বলিতে লাগিলেন সম্মুখে এই যে অতুচ্চ বৃক্ষ দেখা যাইতেছে উহার অন্তরালে রথের অন্তরত কোবিদারধ্বজ দেখা যাইতেছে। ঐ সমস্ত অশ্বারোহী শীঘ্রগামী অশ্বে আরোহণ করিয়া এই দিকেই আসিতেছে ; গজারোহি-গণ পরমানন্দে এই দিকেই আগমন করিতেছে। বীর ! আমরা উভয়ে ধনুর্গ্রহণ করিয়া এই পর্বত আশ্রয় করি আসুন। অথবা বর্ষা ধারণ করিয়া এবং আয়ুধ উত্তর করিয়া এইখানে অবস্থান করিব ; “অপি ত্রক্ষ্যাম ভরতঃ যৎ কৃতে ব্যসনঃ মহৎ” যাহার জন্ত আমাদের এই মহৎ ব্যসন উপস্থিত সেই ভরত কেমন একবার দেখিব। কোবিদারধ্বজ ভরত যুদ্ধে আমাদের বশে আসিবেই। রাখব ! আপনি, সীতা ও আমি যাহার জন্ত এই দশায় পড়িয়াছি, আপনি যাহার জন্ত শাস্ত রাজ্যচ্যুত হইয়াছেন, এখন সেই শত্রু উপস্থিত, ভরত আমাদের বধ্য। রাখব ! ভরতের বধে আমি কিছুমাত্র দোষ দেখিনা। অগ্রে যে অপকার করে তাহাকে বধ করিলে কোন অধর্ম হইবে না। পূর্বাপকারী ভরতকে ছাড়িয়া দিলে ধর্ম আমাদিগকে ত্যাগ করিবেন। ভরতকে নিহত করিয়া আপনি সমগ্র বসুন্ধরা শাসন করুন। রাজা কামুকী কৈকেয়ী অতঃখিত চিন্তে ভরতকে আমার হস্তে হস্তিভগ্ন বৃক্ষের ত্রায় নিহত হইতে দেখিবে। আমি কৈকেয়ীকেও কুজার সহিত সবাক্বে বধ করিব। অথ মেদিনী কৈকেয়ীরূপ মহাপাপ হইতে মুক্ত হউন। মানদ ! অথ আমি আমার অবরুদ্ধ ক্রোধ এবং কৈকেয়ীকৃত অত্মায় আচরণ হত্যাশনে তুণ নিক্ষেপের ত্রায় শত্রুসৈন্য মধ্যে নিক্ষেপ করিব। অথই আমি শাপিত শর সমূহে শত্রু শরীর ছিন্ন ভিন্ন করিয়া তাহাদের শোণিতে চিত্রকূট কানন রক্তাক্ত করিয়া ফেলিব। আমার শরজালে ছিন্ন-ভিন্ন হৃদয় হইয়া কুঞ্জর, তুরগ ও মনুষ্যাগণ ধরাশায়ী হইলে শৃগাল কুক্কুরাদি ঋষিপদ সকল তাহাদিগকে ইতস্ততঃ আবর্ষণ করিবে। এই মহারণে ভরতকে সসৈন্তে নিহত করিয়া আমি যে শর ও ধনুর ঋণ পরিশোধ করিব এবিষয়ে কিছুমাত্র সংশয় নাই।

সত্যহিত। বিষয়ীমাতুষ্য ও ভুতলাভ করিয়া মোহবশে কি না করিতে পারে ? যদিই ভরত কিছু করেন তাহা হইলে—

ভরত হি দোষ দেই কো জায়ে।

জগ বোরাই রাজপদ পায়ে ॥

ভরতকে কে দোষ দিবে ? রাজ্যমদে জগতে বাতুল না হয় কে ? চন্দ্র গুরুপত্নী গমন করিলেন, নহুষ বিপ্রধানে চড়িলেন, বেণু প্রজা নিপীড়ন করিলেন ; ইন্দ্র, ত্রিশঙ্কু কে না রাজ্যমদে কলঙ্ক ভাজন হইয়াছেন ? লক্ষ্মণের যদি ক্রোধ হইয়া থাকে ইহাতেই বা অপরাধ কোথায় ? ভ্রম জন্মানহিত মায়ার কার্য—মায়াময় সংসারের স্বভাব। একে রাজ্যনাশ, তাহার উপর বনবাস, তার উপর সসৈন্তে ভরতের আগমন। ভ্রম ত হইতেই পারে। লাক্ষনার বাকী কি ?

লাতহ মারে চড়ত শির।

নীচকো ধুরি সমান।

লক্ষ্মণ বলিয়াছিলেন আমি ক্ষত্রিয়, রথুকুলে আমার জন্ম, আমি রামাঙ্গজ— আমার দোষ কি ? ধূলি সম আর নীচ কে ? সেও কিন্তু পদাঘাতে মস্তকে চড়িয়া বসে।

ভগবান্ লক্ষ্মণের এই ভ্রম ভাঙাইলেন। আর ভরতের যশে জগৎ ভরিত হইয়া গেল। তুলসী দাস যথার্থই বলিয়াছেন—

জো না হোত জগ জন্ম ভরত কো।

সকল ধর্ম্মধুর ধরনি ধরত কো ॥

কবি কুল অগম ভরত গুণ গাথা।

কো জানে তুম বিন রঘুনাথা ॥

ভরত যদি এই পৃথিবীতে না জন্মিতেন, তবে পৃথিবীতে ধর্ম্মের ভার কে মাথায় করিয়া ধারণ করিত ? ভরতের গুণ কবিরও অগম্য—রাম তুমি ভিন্ন তাহা আর কে জানিবে ? সত্যই ভরত না জন্মিলে অচলকে সচলইবা করিত কে, আর সচলকে অচল করিতই বা কে ? আহা! ভরতের প্রেমে স্বাবর, জঙ্গমের ভাব প্রকাশ করিতেছে আর জঙ্গমও আত্মহারা হইয়া স্বাবরের শ্রায় তুচ্ছীভাব অবলম্বন করিতেছে।

রাম, লক্ষ্মণের কথায় ভরতের প্রতি বিমুখ হইলেন না। অন্ধকারও যদি দিবাকরকে গ্রাস করে, আকাশকে মেঘ যদি গিলিয়া খায়, অগস্ত্য যদি গোপদ জলে মগ্ন হন, পৃথিবী যদি ক্ষমাগুণ ত্যাগ করেন, মশক যদি ফুঁ দিয়া মেরু উড়াইয়া দেয়, তথাপি ভরত ! ভরত কিন্তু রাজ্যমদে মাতিবেনা। যাহা হউক—

(২)

ক্রোধ মুচ্ছিত লক্ষ্মণকে ভরতের প্রতি অভ্যস্ত যুদ্ধোত্তোগবস্ত দেখিয়া রাম লক্ষ্মণকে বিশেষরূপে সান্বনা করিবার জন্ত বলিতে লাগিলেন লক্ষ্মণ ! এই ধনু, এই এই খড়্গা, এই বর্ষ ধারণে কোন্ প্রয়োজন যখন মহাবল, মহোৎসাহ ভরত স্বয়ং উপস্থিত হইয়াছেন ? পিতার নিকটে সত্যপাণনে প্রতিশ্রুত হইয়া ভরতকে যুদ্ধে নিহত করিয়া কলঙ্কিত রাজ্য লইয়া আমি কি করিব ?

যদ্রব্যং বান্ধবানাং মিত্রাণাং বা ক্ষয়ে ভবেৎ ।

নাহং তৎ প্রতীগৃহীয়াং ভক্ষ্যান্ বিস্কৃতানি ব ॥

আত্মীয় স্বজন ও বন্ধু বান্ধবকে বিনাশ করিয়া যে দ্রব্য লাভ করা যায়, বিষমিশ্রিত অগ্নের ছায় আমি তাহা কখনও প্রতিগ্রহ করি না ।

ধর্ম্মমর্থঞ্চ কামঞ্চ পৃথিবীঞ্চাপি লক্ষ্মণ ।

ইচ্ছামি ভবতামর্থ্যে এতৎ প্রতিশৃণোমিতে ॥

লক্ষ্মণ ! আমি প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিতেছি ধর্ম্ম বল, অর্থ বল, কাম বল এমন কি পৃথিবী পর্য্যন্ত আমি কেবল তোমাদের জন্তই অভিলাষ করি । লক্ষ্মণ ! আমি আয়ুধ স্পর্শ করিয়া সতাই বলিতেছি ভ্রাতৃগণের পালন এবং তাহাদের সুখ বর্দ্ধনের জন্তই আমি রাজ্য ইচ্ছা করি । দোষ্য লক্ষ্মণ ! এই সাগরাধরা বসুন্ধরাও আমার পক্ষে দুর্লভ নহে কিন্তু আমি অধর্ম্ম করিয়া ইজ্ঞাস্ত লাভেও ইচ্ছা করিনা । মানদ ! ভরতকে, তোমাকে এবং শত্রুগণকে উপেক্ষা করিয়া আমার যদি কিছু সুখ লাভে ইচ্ছা হয় অগ্নিদেব যেন তাহা তৎক্ষণাৎ ভস্মসাৎ করেন । আমার মনে হয়, প্রাণাধিক ভ্রাতৃবৎসল ভরত অযোধ্যায় আসিয়া জ্যেষ্ঠ ভ্রাতারই রাজ্যে অধিকার এই কুলধর্ম্ম স্মরণ করিয়াছেন । পুরুষোত্তম ! জানকীর সহিত ও তোমার সহিত আমাকে জটাবন্ধন ধারণ করিয়া প্রব্রাজিত হইতে শুনিয়া স্নেহাক্রান্ত হৃদয়ে, শোকাকুল চিত্তে আমাকে দেখিবার জন্ত ভরত এইখানে আসিয়াছেন, অস্ত্র কোন উদ্দেশ্যে আনেন নাই । অশ্ব কৈকেয়ীর প্রতি ক্রোধ প্রকাশ করিয়া, তাহাকে পরুষ অপ্রিয় বাক্যে তিরস্কার করিয়া পিতাকে প্রসন্ন করিয়া শ্রীমান্ ভরত আমাকে রাজ্য দিতে আসিয়াছেন । তাঁহার এই বিপদ কাল, আমাদের সহিত ভরতের দেখা করা উচিতই হইয়াছে । তিনি মনে মনেও কখন আমাদের প্রতি অহিতাচরণ করিবেন না । ভরত পূর্বে

কবে তোমার কোন্ অপকার করিয়াছেন ? তবে তুমি যে আজ তাঁহাকে এইরূপ শঙ্কা করিতেছ ইহার কারণ কি ? ভরতের প্রতি কোন প্রকার নিষ্ঠুর বাক্য বলা, কোন প্রকার অপ্রিয় কথা কওয়া তোমার উচিত হয় না । ভরতকে অপ্রিয় বলিলে তাহা আমাকেই বলা হইবে । শৌমিত্রে ! বিপদকাল উপস্থিত হইলে পুত্র কি পিতাকে বধ করিতে পারেন, না আপনার প্রাণসম ভ্রাতা ভ্রাতাকে বধ করিয়া থাকেন ? রাজ্যের জন্ত যদি তুমি ঐরূপ বলিয়া থাক, তবে ভরতের সহিত দেখা হইলে আমি ভরতকে বলিব ইহাকেই তুমি রাজ্য প্রদান কর। লক্ষ্মণ ! আমি বলিলে ভরত নিশ্চয়ই তোমাকে রাজ্য দিতে অস্বীকার করিবেন না ।

ধর্ম্মশীল ভ্রাতা এইরূপ বলিলে অগ্রজের হিতাকাঙ্ক্ষী লক্ষ্মণ “প্রবিবেশেব শ্বানি গাত্রাণি লজ্জয়া”—লক্ষ্মণ লজ্জায় মকুচিত হইয়া যেন নিজগাত্রেই প্রবেশ করিলেন । রামরসায়ণের ভাব সুন্দর ।

শ্রীরামের এ বচন শুনিয়া লক্ষ্মণ ।

লজ্জা পারাবার মাঝে হইলা মগন ॥

পড়িল হাতের ধনু মলিন বদন ।

নখে করি করিছেন ভূতল লিখন ॥

তাহা দেখি দুঃখী হয়ে সীতাঠাকুরাণী ।

কহিছেন রঘুবরে স্নমধুর বাণী ॥

দয়াময় কহে তৌহে যাবদীয় জন ।

তোমার উচিত নাথ নহে এ বচন ॥

কোথা অতিশয় মেহ পাত্র এ লক্ষ্মণ ।

কোথা বজ্রাঘাত সম এ ঘোর বচন ॥

দেখ দেখ ভয়ে ম্লান হইল বদন ।

তাহা দেখি বিদরিয়া যায় মোর মন ॥

সব সুখ ছাড়ি যেই আইল কানন ।

তার প্রাতি উচিত না হয় এ বচন ॥

আপনিও হও প্রভু স্বতন্ত্র আচার ।

অধিক কহিতে মোর সাধ্য নাহি আর ॥

এত বাণী জানকীর বদনে শুনিয়া ।

কহিছেন রঘুমণি লজ্জিত হইয়া ॥

প্রিয়ে নাহি বুঝিয়া আমার অভিপ্রায় ।
 কি কারণে এত দোষ দিতেছ আমার ॥ -
 হয়েছিল ইহার যেমন কোপোদয় ।
 সাস্থনা করিলে শীঘ্র নাহি হয় লয় ॥
 যদ্যপি হঠাৎ করে বাণ বরিষণ ।
 তবে হয় অতিশয় অনর্থ ঘটন ॥
 এলাগি করিহু ক্রুর বচন বিস্তার ।
 শীঘ্র শান্ত হয় অগ্নি পাইলে প্রহার ॥
 লক্ষণ আমার হয় প্রাণের সমান ।
 ইহাতে না কর কভু অশ্রমত জ্ঞান ॥
 এত কহি কোলেতে করিয়া শ্রীলক্ষ্মণে ।
 তুষিগেন প্রভু তারে মধুর বচনে ॥

রঘুনন্দন গোস্বামী ভাব ফুটাইবার জন্ত মূলের কিছু বিলক্ষণ কথা
 আনিয়াছেন । লক্ষণ তখনও বুকেই ছিলেন আর মূলে সীতারও কোন কথা
 এখানে নাই । বাহাইউক লজ্জিত হইয়া লক্ষণ বলিলেন অর্থাৎ ! বোধ হয়
 পিতাই স্বয়ং আপনাকে দেখিতে আসিতেছেন । লক্ষণকে নিতান্ত অপ্রস্তুত
 হইতে দেখিয়া রামচন্দ্র তখন বলিতে লাগিলেন হয়ত পিতাই আমাদিগকে
 দেখিতে আসিতেছেন । অথবা আমার মনে হয় পিতা আমাদিগকে অত্যন্ত সুখী
 ভাবিয়া আমাদের বনবাস ক্রেশ স্মরণ করিয়া আমাদিগকে গৃহে ফিরাইয়া
 লইয়া যাইবেবেন । বৈদেহী অত্যন্ত সুখসেবিনী পিতা হয়ত তাঁহাকে বন হইতে
 ফরাইয়া লইয়া যাইবেন । ঐ দেখ প্রাপ্ত শরীর, বায়ুবেগসম দ্রুতগামী মহাবল
 ছই অশ্ব দেখা যাইতেছে । ঐ দেখ পিতার সেই সুমহাকায় শক্রজয় নামক বৃদ্ধ
 হস্তী সৈন্তগণের অগ্রে অগ্রে আসিতেছে । কিন্তু মহাভাগ ! পিতার সেই প্রথ্যাত
 খেত ছত্র ত দেখিতেছিলা—আমার মনে সন্দেহ হইতেছে ।

লক্ষণ তুমি আমার কথা শুন, বৃক্ষ হইতে অবতরণ কর । রামের আদেশে
 যুদ্ধবিজয়ী লক্ষণ তৎক্ষণাৎ শাল বৃক্ষাশ্রয় হইতে অবতরণ করিলেন, এবং
 কৃতাজলিপুটে রামের পার্শ্বে আসিয়া দণ্ডায়মান হইলেন ।

এদিকে ভরত আশ্রমগীড়া না হয় এই জন্ত সৈন্তগণকে পর্বতের চারিদারে
 সেনাবাস সন্নিবেশ করিতে আজ্ঞা দিলেন । সেই গজবাজিনরাকুল ইক্ষ্বাকু
 সৈন্ত পর্বতের অর্দ্ধযোজন অধিকার করিয়া অবস্থান করিতে লাগিল । নীতিজ্ঞ

ভরতের শিক্ষিত সেনা ধর্ম অগ্রে করিয়া, দর্প ত্যাগ করিয়া রামপ্রসন্নতা জ্ঞাত
সেই চিত্রকূটে বড়ই শোভা বিস্তার করিল।

অষ্টাদশ অধ্যায়।

শ্রীভরতের রাম অন্বেষণ।

“কুত্রান্তে গীতয়াসার্কিং লক্ষ্মণেন রঘুভ্রমঃ”।

অধ্যায় রামায়ণ।

“নব দেখ শুধু আমায়, দেখনা কি তুমি।

বনে বনে বনে কত খুঁজে বেড়াই আমি” ॥

ভরত নরিস কোরাম সনেহী। জগ জপু রাম, রাম জপু জেহী ॥ ভরতের
সমান রামপ্রিয় আর কে আছে? জগতের লোক রাম রাম জপ কবে, আর
রাম জপ করেন ভরতকে!

ব্রজ-সুন্দরিগণ বনে বনে শ্রীকৃষ্ণের অন্বেষণ করিয়া বেড়াইয়াছিলেন এ
সংবাদ আমরা ভাগবতে পাই। জয়দেব ইহা অবগদ্বন করিয়া তাঁহার রসপূর্ণভাবে
লিখিয়াছেন “বসন্তে বাসন্তীকুমুম সুকুমারেরবয়বৈ ভ্রমন্তিঃ কান্তারে বহুবিশ
কুমারসরণং” এই বসন্তে বাসন্তী কুমুমের মত সুন্দর অবয়ব—আহা কে তুমি!
এই কুমুমামোদিত বনে বহুপ্রকারে কুমারসরণ করিয়া বেড়াইতেছ? এই
অন্বেষণ এক প্রকার; এখানে পাইয়া, হারাইয়া অন্বেষণ। আমাদের ভাগ্যে
এ অন্বেষণ হয় না। পাইয়া হারাইলাম কবে, যেতোমার অন্বেষণে ছুটিব?
আর কেহ কেহ মনে মনে স্থির করিয়া বসিয়া থাকেন, ভিতরে বাহিরে সর্বত্র যিনি
তাঁহার আবার অন্বেষণ কি করিব? না না ভ্রান্ত হইওনা। জ্ঞানী হও বা
ভক্ত হও বা যোগী হও তাঁহাকে খুঁজিতেই হইবে। শ্রুতি বলেন “অশেষাং
প্রযত্নেন মারুতে জ্যোতিরাস্তরম্” মুক্তিকোপনিষৎ। সকলকেই এই অন্তঃজ্যোতিঃ
স্বরূপ আত্মারামকে খুঁজিতে হইবে। এইখানে পাইয়া বাহিরে সমস্তই চৈতন্ত
দেখা—সমাধি বিরামে সর্বত্র এক চৈতন্ত ভাসিয়াছেন দেখা জ্ঞানীর অন্বেষণ,
যোগীরও অন্বেষণ। আর একপ্রকার অন্বেষণ আছে, তাহা বিশ্বাসীর অন্বেষণ।
চুষক যেমন লৌহকে আকর্ষণ করে তুমি অন্বেষণ করিয়া যখন তাহাকে পাও
বলিয়া মনে কর তখন দেখিও চুষকের লৌহ আকর্ষণের মত তোমার মন প্রাণ

সমস্তই সেইখানে লুটাইয়া পড়িল কিনা ? শ্রীগীতায় ৪র্থ অধ্যায়ের নবমশ্লোকের ব্যাখ্যায় যে অশ্বেষণের কথা আছে তাহাই বিশ্বাসীর অশ্বেষণ । দেখানে আছে, সুন্দর পুষ্প দেখিতে কাননে একাকী যাও দেখি, গিয়া একবার দেখদেখি, পুষ্পে পুষ্পে, প্রজাপতির পাখায় পাখায়, কাণ্ডার সৌন্দর্য্য আঁকা আছে ? মনোহর একটি পুষ্প দেখিয়া কি মনে হয় না, কে যেন এইমাত্র রং করিয়া এখনি কোথায় লুকাইয়াছে । মনে হয় যেন রং দিতে দিতে, লোক দেখিয়া পুষ্পে মিলাইয়া লুকাইয়া পড়ে ? কোন কোন পুষ্পে রংএর ছিটা দেখিয়া কি মনে হয় না কে যেন গোপনে রং দিতেছিল, যেন পড়তা লোকের সাড়া পাইয়া, এগনি ফুলের গায়ে, পাতার গাছে রংএর তুলি ঝাড়িয়া কোথায় লুকাইয়া পড়িল ? যেন কাছে কাছেই সে আছে, সুন্দর ছাড়িয়া সুন্দর কোথাও যাইতে পারে না । কত সুন্দর সে, যখন পাতায় পাতায়, ফুলে ফুলে, পাখায় পাখায়, তুলি পরিয়া, শাস্ত হইয়া, নিপুণভাবে রং করে, আবার লোকের সাড়া পাইলে কোথায় লুকাইয়া পড়ে । আবার রাত্রিকালে যখন কেহ থাকে না তখন পাতায় পাতায় শিশির বিন্দুর মালা গাঁথিয়া কাহাকে যেন আদর করিয়া পরাইয়া যায়, কখন বা চাঁদ লইয়া তারা লইয়া নীল আকাশে কত খেলা করে । কত সুন্দর সে—একবার বনে বনে নিঃশব্দে ঘুরিয়া ফিরিয়া, নির্জনে দাঁড়াইয়া তাহাকে ঘোঁষ দেখি, নিঃশব্দে বনমধ্যে পুষ্পবৃক্ষের আড়ালে আড়ালে একাকী তাহার জন্ত দাঁড়াইয়া থাক দেখি, সে যখন পুষ্প হইতে বাহির হইয়া আবার রং দিতে আনিবে তখন যদি তার ভাবভঙ্গী একবার দেখিতে পাও !

তারপর শুভ্রময় মধুব্রতের বন্ধার একাকী শোন দেখি, পানীর কাকলী একাকী দাঁড়াইয়া শ্রবণ কর দেখি ! বল কে এই সুন্দর স্বর দিতেছে ? তার পর এই পুষ্পের গন্ধ । আহা ! কত মনোহর বল । কখন সে আসে, কেমন করিয়া গন্ধ ঢালিয়া চলিয়া যায়, ভাবনা করনা, সেই সুন্দরের কার্য্য কত সুন্দর ! উপরে আকাশের গায়ে মেঘের সঙ্গে বিজুতের খেলা, দেখিয়া দেখিয়া সেই দীপ্তিশীল ক্রীড়াশীলকে ডাক দেখি—বলনা “অভিনব ইব বিজুন্মণ্ডিতো মেঘ-খণ্ডঃ” শময়তু মম তাপং সর্ব্বতো রামচন্দ্রঃ—ইচ্ছা হয় বল কৃষ্ণচন্দ্রঃ ইহাতেও আপত্তি নাই । চন্দ্র, তারকা, বিজুৎ, আকাশের গায়ে নানাবর্ণের মেঘ সেই যে আঁকে ! তারে ঘোঁষ, তার গায়ের অলঙ্কার, এই নদী, সমুদ্র, ফুল, ফল । শুধু অলঙ্কার না দেখিয়া, যে অলঙ্কার গড়িয়া অলঙ্কার পরে, সেই অলঙ্কার সাজান

মুষ্টি একবার দেখিবার জন্য ব্যাকুল হও না। অল্প স্থানে এই কথা লেখা হইয়াছে এখানে ভাব কুটাইবার জন্য তাহাই পুনর্কায় লেখা হইল। ভাব আনাই ত প্রয়োজন।

ব্যাকুল শ্রীভরতের রাম অব্বেষণ—পাইয়া হারাইবার অব্বেষণ। ব্যাধার বুক ভরা, বিনা কলঙ্কে আজ জগতের কাছে কলঙ্কী। রাম লক্ষ্মণ সীতা আমার নাম শুনিয়া যদি অত্র গমন করেন? না না তা কি হয়? তাঁর স্বভাব যে আমি জানি। তিনি যে সেবকের মন জানেন।

ভরত বনে বনে রামের অব্বেষণ করিতেছেন। রাম পাইবার আশায় রাম-গিরির শোভা ভরতের প্রাণে, কোন ঝঙ্কার আনিতেছে? প্রাণের ব্যাকুলতা আজ ভরতকে কেথায় লইয়া যাইতেছে? সকল বস্তুতে তোমার গাড়া পাইতেছি তবু কেন দেখিতে পাই না? ভরত দেখিতেছেন

ঝরণা ঝরিহি মত্ত গজ গাছাই হি।
মনহুঁ নিশান নিবিধ বিধি নাজাই হি ॥
চক চকোর চাতক শুক পিকগণ।
কুজত মঞ্জু মরাল মুদিত মন ॥
অলিগণ গাবত নাচত মোরা।
জমু সুরাজ মঙ্গল চহুঁ ওরা ॥
বেলি বিটপ তৃণ সফল সফুলা।
সব সমাজ মুদ মঙ্গল মুলা ॥

কোথাও ঝরণা হইতে জল ঝরিতেছে, কোথাও মত্ত মাতঙ্গ গর্জন করিতেছে মনে হইতেছে যেন কাননে চিত্রিত বাত্মধ্বনি হইতেছে। চক্রবাক, চকোর, চাতক, তোতা, পাঁপিয়া আর সুন্দর মরাল মনের আনন্দে গান গাহিতেছে। ভ্রমর গুঞ্জন করিতেছে, ময়ূর নাচিতেছে। যেন কোন সুন্দর রাজ্যে চারিদিকে মঙ্গল ধ্বনি উঠিতেছে।

যুগে ফলে তৃণ পল্লব দলে তরুণতা পৃথী সুন্দর শোভা ধরিয়াছে—ভরতের মনে হইতেছে সমস্তই যেন আনন্দের মূল। বৃক্ষ পুরুষ, বেলি স্ত্রী আর তৃণ উদ্ভাদের সম্মান, কাছে লইয়া যেন নৃত্য দেখিতেছে।

চারিদিকে মঙ্গল চিহ্ন কিন্তু রাম কোথায়? সকলেই যেন রামানন্দে ভরিত

কিন্তু আমার প্রভুর দর্শনত মিলিতেছে না । রামদর্শনাকাজ্ঞী ভরত কতই অন্বেষণ করিতেছেন । কত স্থানে কত ঋষির আশ্রম মিলিল । কিন্তু রামাশ্রম ত দেখিতে পাই না । ঋষিগণকে ভরত জিজ্ঞাসা করিতেছেন “কুত্রাস্তে সীতয়া সাক্ষিং লক্ষ্মণেন রঘুত্তমঃ” আপনারা বলিয়া দিন রঘুত্তম সীতা ও লক্ষ্মণের সহিত কোথায় অবস্থান করিতেছেন ? তপস্বিমণ্ডল সংবাদ দিলেন, এই পর্ব্বতের পশ্চাতে গঙ্গার উত্তর তটে রমণীয় কাননমণ্ডিত রামসদন । ফলিত আশ্রয় পনস কদলীখণ্ড সংবৃত ঐ ত আশ্রম । সেখানে কত চম্পক, কত কোবিদার কত পুস্পাগ ।

রাম বিরহে শ্রীভরতের দশা দেখিয়া মুনিগণ বিস্মিত হইয়াছেন । আহা ! ইহাতে আর বিচিত্রতা কি ?

জড় চেতন জগ জীব ঘনেরে * জে চেতয়ে প্রভু জিন প্রভু হেরে ।

তে সব ভয়ে পরম পদ যোগু * ভরতবরশ মেটেউ ভব রোগু ॥

যহ বড়িবাৎ ভরতকৌ নাই * স্মরিত জিনহি রাম মনমাই ।

বারেক রাম কহত নর জেউ * হোত তরণ হারণ নর তেউ ॥

জড় চেতন যত কিছু জীবঘন জগতে আছে, প্রভু যাগাদের পানে চাহিয়াছেন, আর যাহারা প্রভুপানে চাহিয়াছে, তাহারা সকলেই পরমপদ প্রাপ্তির যোগ্য আর ভরতের দর্শন ভব রোগ বিনাশ করে । ভরতের পক্ষে ইহা কিছু বড় কথা নহে, কাণে রঘুমণি নিজে শ্রীভরতকে স্মরণ কবেন ।

যাহারা এই বিশ্বে একবার রাম নাম করে, তাহারা আপনাদি ত্রাণ পায় এবং অত্মকেও পরিত্রাণ করে ।

আহা ! ভরতের অবস্থা যে বর্ণনা করা যায় না ।

জবহি রাম কহি লেহি উসাসা * উমগত প্রেম মনহ চহ পাসা ॥

যখন রাম রাম বলিয়া ভরত দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করেন তখন চারিপাশে প্রেম উথলিয়া পড়ে । হরি হরি—না দেখিলে ইহা কি অমূল্যে আসিব—কল্পনায় বুঝা যায় আর বলা যায় কি সুন্দর !

হর্ষভরে শ্রীভরত পুলকাজ্বিত কলেবরে মস্তিসহ রঘুশ্রেষ্ঠ ভবনাভিমুখে ছুটিয়াছেন । ভরত দেখিতেছেন সুদূরে সুন্দর মুনিবৃন্দ সেবিত রাম পর্ণশালার বৃক্ষাগ্রে বন্ধলাঙ্গিন দেখা যাইতেছে । শক্রয়ের সহিত ভরত মনোরম রাম-

ভবনের সম্মুখীন হইতেছেন । দেখিতেছেন চারিধারে ধ্বংস-বজ্র-অক্ষুণ্ণ-পদ্মাক্রিত পদচিহ্ন । ভরত অতিমঙ্গল রামপদরঞ্জে লুপ্তিত হইয়া বলিতেছেন—আহা আমি যন্ত হইলাম—এইত রাম পদারবিন্দাক্রিত ভূতল—আহা ! ব্রহ্মাদি দেবতা এবং শ্রুতি সকল যে পদরঞ্জন সর্বদা অব্ধেয়ণ করেন—এই ত আমি তাহা দেখিতেছি । রঘুনাথের ভাবনায় বিগাঢ় চেতা ভরত অদ্ভুত প্রেমবসে আগ্রুত । আনন্দাশ্রু বক্ষ ভাসাইয়া দিতেছে । ভরত তখন ধীবে ধীরে শ্রীহরির আশ্রম সম্মিলানে উপস্থিত হইতেছেন ।

জগজ্জামী রামাধনে ভরত নিবাপ যেক্রমে বর্ণিত হইয়াছে এবং ভক্তের কাতর আহ্বানে ভগবান্ যেক্রমে বিচলিত হইয়া থাকেন দেখান হইয়াছে তাগ ভক্তের বড় আদরের বস্তু । আমরা লোভসম্বরণ করিতে না পারিয়া এখানে তাগ উল্লেখ করিতেছি ।

হুই ভুজ তুলি, পদব্রজে চলি, ব্যাকুলী অবশ কায় ।
 প্রেমে গদগদ, মনে অতি খেদ, ধীরে ধীরে পদ যায় ॥
 চরণ চাঁকুত, স্থানে স্থানে কত, দেখি লোভে আধিগার ।
 জটালুটে ভূমে, কান্দে অবিশ্রামে, নয়নে বয়ানে ধারা ॥
 করি উচ্চরব, ডাকয়ে রাখব, প্রভু কোথা আছ বঁসা ।
 দূরিত পূরিত, ডাকিছে ভরত, সকল দোষের দোষী ॥
 আমরা বলক আপনে গলক, জনক সদৃশ হইয়া ।
 এ শোক সাগরে, ভাসায়ে আমারে, না দেখ নয়নে চাইয়া ॥
 কৈকেয়ীর দোষে, ত্যজিতে না এসে, এ দাসে বিশেষে তোমা ।
 যদি অপরাধী, তবু কৃপানিধি, করিবারে হয় ক্ষমা ॥
 গুহক চণ্ডল, সথা কৈলে ভাল, শিলা বক্ষে পদ খুলে ।
 এমন কৃপাল, হইয়া দয়াল, ভরতে আকুল কৈলে ॥
 তুমি প্রভু জ্যোষ্ঠ, সকলে কনিষ্ঠ, আমরা এ তিন ভাই ।
 যে জন রক্ষক, সে যদি ভক্ষক, বিপক্ষ আর কি চাই ॥
 যে কর সে কর, দেব রঘুবর, একবার দাও দেখা ।
 কি ভাব বিধান, হইছে নিদান, প্রাণ না যাইছে রাখা ॥
 একথা বলিতে, কাঁদিয়া চলিতে, শোকেতে হইল ভোর ।
 বনে তরুলতা, তারে কন কথা, দেখেছ রাখব মোর ॥

হেদেরে ভূধর, মোর যঘুবর, তোমার নিকটে ছিলা ।
 ভরত পামরে, মনে স্মৃণ করে কোন্ পথে কোথা গেলা ॥
 আমার বয়ান, কমল নয়ন, বুঝি না দেখিবে আর ।
 ইহার উত্তর, আনি দেহ মোর, এই দিল তোরে ভার ॥
 ব্যাকুল অন্তর, ভরত কুমার, তা পর পবনে কন ।
 শুন সদাগতি, কোথা রঘুপতি, জ্ঞান বল বিবরণ ॥
 জগতের প্রাণ, তব অভিধান, অতেব বলি তোমারে ।
 উপদেশ দিয়া, রাখ মোর হিয়া, নতু ত্যজি যাও গোরে ॥
 মন্দারে দেখিয়া, করপুট হৈয়া, প্রণমিয়া কিছু কন ।
 মোর পূর্ববংশ, যবে হৈল ধ্বংস, কৈলে তখন তারণ ॥
 মোদের আনিত, তুমি জগন্নাথ, পুনঃ বংশ মোর যায় ।
 কোথা রঘুমণি বল স্মরধুনি, ভীত ভরতে শুদায় ॥
 এই নানা ক্রমে, কভু পড়ে ভুমে, কখন চেতন হয়ে ॥
 কভু পদচারী, চলে ধীরে ধীরে, কান্দে কভু উঠেঃস্বরে ॥

ভরত কতই বিলাপ করিতেছেন ; প্রভু আমি পাপী আমার তুমি
 ত্রাণ কর । পূর্ব অপরাধে মায়ের দোষে আমি দোষী—আমি ভাল মন্দ
 জানি না । জননীর দোষে ভীত আমি আমাকে ত্যাগ করিও না, নিজ
 দাসে দয়া কর । সংসারে যাহাকে বিশ্বাস করিয়া ধনরত্ন হাতে তুলিয়া
 দিয়াছিলে, সে যখন সামান্য ধনের জন্য শত মিথ্যা কথা তুলিয়া তোমাকে
 প্রতারণা করে তখন তোমার প্রাণ দড় ব্যাকুল হয় সেই সময়ে তুমি শ্রীভরতের
 এই বিলাপ পাড়িয়া দেখ, শ্রীভরতের মত শ্রীভগবানকে জানাও দেখিও তিনি
 মনকে শান্ত করিয়া দেন কিনা । আহা ! শ্রীভগবানকে এইরূপে জানানই
 যে পরম শাস্তি । তোমার কাতর প্রার্থনা শ্রীভগবান শ্রবণ করেন নিশ্চয়ই—
 তোমার কিন্তু তাঁহাকেই জানান চাই ।

কাঁদিছে আকুল চিতে,

হেথা রাম কুটীরেতে

সীতা সাথে ছিলা প্রেমাবেশে ।

কার্জন বরণ তনু,

লক্ষণ ধরিয়া ধনু

ঘারে ছিলা দাঁড়ায়ে হরষে ॥

ভরত রোদন ধ্বনি, অন্তরের কর্ণে শুনি
অতুমানি রঘুমণি কন।

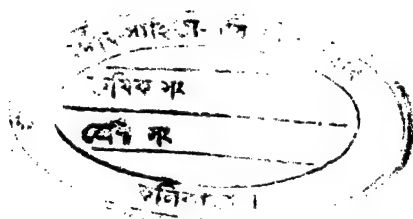
হা রাম হা রাম বলি, কে ডাকিছে ও মৈথিলী
বাকুল হইল মোর মন ॥

শুন প্রিয়া মন দিয়া, কে আসে পীড়িত হৈয়া
ঝটিতে বলহ সরোদ্ধার।

কান্দে কেন মোর প্রাণ, এই হেতু হয় জ্ঞান
বুঝি আসে ভরত কুমার ॥

যে ভগবান সুখময়, আনন্দময়, সেই ভগবানকে ব্যাকুল করিতে পারে
ভক্তের তীব্র ব্যাকুলতা। ইহা না হইলে শ্রীভগবানের দর্শন কি মিলে?

(ক্রমশঃ)



কাঁঠাল পাড়া “বঙ্কিম সাহিত্য সম্মেলনে” দর্শনশাখার সভাপতি পণ্ডিত শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ সাংখ্য বেদান্ত তর্কতীর্থ মহাশয়ের অভিভাষণ ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

সর্বভ্রমস্বতন্ত্র প্রামাণিকগণের অগ্রণী পরমহংস পরিব্রাজকাচার্য্য মধুসূদন সরস্বতী এবং পরমহংস পরিব্রাজকাচার্য্য ব্রহ্মানন্দ সরস্বতী এই অবৈদিক ষড়্‌দর্শনীর স্বরূপ ও প্রয়োজন প্রদর্শন করিতে যাইয়া বলিতেছেন যে, মানব আত্মসংস্কার দ্বারা স্বীয় কৃতার্থতা সম্পাদনের জন্ত যখন আত্মচিন্তাসমুদ্রে নিমগ্ন হইতে যায়, তখন যে যে প্রতিকূল অবস্থা যে যে প্রতিকূল চিন্তাতরঙ্গরাশি সেই সিদ্ধ নিমজ্জন প্রতিরোধ করিয়া থাকে, সেই প্রতিকূল চিন্তারাশি দার্শনিক রীতিতে সুবিশ্লিষ্ট হইলেই এক একটা বাহ্য দর্শনরূপে প্রকাশিত হইয়া থাকে । এই বাহ্য দর্শন সমূহের প্রতিকূল তরঙ্গাঘাতের মধ্যেও অনুকূল প্রবাহ সূক্ষ্মরূপে অবস্থিত থাকে । সেই বাহ্য দর্শনের প্রাথমিক ভূমিকা বৃহস্পতি প্রণীত চার্কাক দর্শন । তৈত্তিরীয় শ্রুতির ব্রহ্মানন্দ বল্লী অভিনিবেশ সহকারে আলোচনা করিলে চার্কাকাদি বাহ্য দর্শনেরও স্থান, প্রয়োজনীয়তা সুস্পষ্ট উপলব্ধ হইয়া থাকে ।

অবৈদিক বা বাহ্য দর্শন ।

স বা এষ পুরুষো অন্নরসময়ঃ এই শ্রুতি আলোচনা করিলে চার্কাক দর্শনেরও শ্রোতৃ বৃত্তিতে পারা যায় । মানুষও আত্ম চিন্তনের প্রথম ভূমিকাতে পৃথিব্যাদি চতুর্ধিধ ভূতসংঘাত, অন্নরসময় চৈতন্যালিপ্ত দেহকেই আত্মরূপে গ্রহণ করিয়া থাকে । এই অন্নরসময়ের আত্মতা প্রতিপাদনে চার্কাক দর্শন পর্য্যবসিত । আত্ম চিন্তনাভিলাষী ক্রমে এই ভূমিকা অতিক্রম করিয়া যতই আত্মস্বরূপের দিকে অগ্রসর হইবেন ততই সূক্ষ্মতর আত্মনিরূপণকারী চার্কাক দার্শনিকদিগের সহিত সাক্ষাৎকার হইবে । এই চার্কাক দর্শন দেহাত্মবাদ, ইন্দ্রিয়াত্মবাদ, প্রাণ-

আত্মবাদ ও মন—আত্মবাদে বিভক্ত। এই দর্শন আলোচনা প্রসঙ্গে ইহা দৃঢ় স্বরণ রাখিতে হইবে যে এই চার্লসাদি দার্শনিকগণ ভূত ইন্দ্রিয় প্রাণ মন আদিক্রমে যে আত্মার নিরূপণ করিয়াছেন, তাহা তাঁহাদের উচ্ছৃঙ্খলিত চিন্তার প্রবাহ নহে। কিন্তু আত্মচিন্তনাতুরাগী জনের স্বীয় চিন্তের প্রথম দ্বিতীয়াদি ভূমিকার পরিস্ফুট চিত্র। এই ক্রম অবলম্বন করিয়াই মানব ক্রমে পরম সূক্ষ্মতম আত্মস্বরূপ সাক্ষাৎকারে অধিকারী হইতে পারিবে। পূজনীয় আচার্য্যগণ ইহাকে অরুন্ধতীনিদর্শনশ্রায় নামে অভিহিত করিয়া গিয়াছেন।

এই বাহ্য দর্শনের অপর প্রকার আর্হত দর্শন। ইহা পূর্বোক্ত চতুর্বিধ চার্লসাদি দর্শন অপেক্ষা সূক্ষ্ম। দেহেন্দ্রিয়াদি হইতে ভিন্ন অথচ দেহ-পরিমাণ অবিনাশী আত্মানিরূপে এই দর্শন পর্য্যবসিত। অতঃপর বৌদ্ধদর্শনের বৈভাসিক, সৌত্রান্তিক, যোগাচার ও মাধ্যমিক নামক প্রস্থান চতুষ্টয়ের মধ্যে প্রাথমিক প্রস্থানত্রে আত্মা ক্ষণিক বিজ্ঞানস্বরূপ বলিয়া স্বীকৃত হইয়া থাকে। আর শূন্যই আত্মা ইহা মাধ্যমিক প্রস্থানের সিদ্ধান্ত। এইরূপে বাহ্য দর্শন সমূহও আত্মার আপেক্ষিক সূক্ষ্মতর স্বরূপ নিরূপণে পর্য্যবসিত এবং প্রত্যেকটি সিদ্ধান্তই শ্রুতি প্রদর্শিত। এইরূপে বেদ বাহ্য দর্শন চার্লসাদি, আর্হত, বৈভাসিক, সৌত্রান্তিক, যোগাচার, মাধ্যমিক এই ছয় প্রকারে বিভক্ত। পূর্বচার্য্যগণের এইরূপ অভিপ্রায় বুঝিতে পারা যায়।

আর বৈদিক ষড়্দর্শনীর মধ্যে বৈশেষিক, তার্কিক ও প্রাভাকরগণ আত্মাকে কর্তা ভোক্তা ও বিহু বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। ভাট্টপ্রস্থানে আত্মাকে জড়স্বরূপ ও বোধস্বরূপ—এইরূপ উভয়াত্মক বলা হইয়াছে। আর কেবল চিংস্বরূপ বোধাত্মক ভোক্তাই আত্মার স্বরূপ ইহাই সাংখ্য এবং পাতঞ্জল প্রস্থানে উক্ত হইয়াছে। ঔপনিষদ সিদ্ধান্তে আত্মা নিঃস্বর্গ্যকপরিমাণ বোধ স্বরূপ। ইহাদের মধ্যে প্রাভাকর ও ভাট্টসম্প্রদায় লইয়াই পূর্বমীমাংসা প্রস্থান হইয়াছে। আর এইরূপে বৈশেষিক, তার্কিক, মীমাংসক, সাংখ্য, পাতঞ্জল ও ঔপনিষদ বা বেদান্ত মত লইয়া বৈদিক ষড়্দর্শনী হইয়াছে। আর যদি অপেক্ষাকৃত স্থূলভাবে এই উভয়বিধ দর্শনের অবাস্তর বিভাগ গ্রহণ করা যায় তাহা হইলে নাস্তিক দর্শন—দেহাত্মবাদী চার্লসাদি, ইন্দ্রিয়াত্মবাদী চার্লসাদি, প্রাণ আত্মবাদী চার্লসাদি, মন আত্মবাদী চার্লসাদি, খেতাবর জৈন, দিগাম্বর জৈন, বৈভাসিক বৌদ্ধ, সৌত্রান্তিক বৌদ্ধ, যোগাচার বৌদ্ধ এবং মানসিক বৌদ্ধ এই দশটি সম্প্রদায়ে বিভক্ত হয়।

এবং আন্তিক সম্প্রদায় বৈশেষিক, তার্কিক, প্রাভাকর মীমাংসক, ভাট্ট মীমাংসক সাংখ্য, পাতঞ্জল এবং বেদান্ত—এই আটটি সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইয়া থাকে । অবশ্য সৰ্বদর্শন সংগ্রহে এই বিভাগ অতীতক্রমে ঘোড়শ সংখ্যায় পরিগণিত হয় । যথা—চার্বাক দর্শন, বৌদ্ধ দর্শন, জৈন দর্শন, রামানুজ দর্শন, পূর্ণপ্রজ্ঞ দর্শন, নকুলীশ-পাশুপত দর্শন, শৈব দর্শন, প্রভাভিজ্ঞ দর্শন, রমেশ্বর দর্শন, বৈশেষিক দর্শন, নৈয়ায়িক দর্শন, জৈমিনি দর্শন, পাণিনি দর্শন, সাংখ্যাদর্শন, যোগদর্শন, শঙ্কর দর্শন । অবশ্য হরিভদ্র সুধা প্রভৃতি কৃত যে প্রাচীন দর্শন সংগ্রহ জাতীয় গ্রন্থ দেখা যায়, তাহাতে সংখ্যা এত অধিক নহে । বাহুল্যতা ভয়ে তাহাদের আর উল্লেখ করিলাম না । কিন্তু শঙ্কর-বিজয় গ্রন্থে দেখা যায়, যে আচার্য্য শঙ্করের সময় তন্ত্রবিস্তার ৭২টি দার্শনিক মত প্রচলিত ছিল । অবশ্য এই দার্শনিক মত ধর্ম মতেরই পরিপোষকরূপে প্রচলিত হইয়াছিল । বস্তুতঃ ভারতে ধর্মমত শূন্য দার্শনিক মত বলিয়া কোন মতবাদ নাই । ইহাই ভারতীয় দর্শনের বৈশিষ্ট্য । আর সাংখ্য বা পরম্পরা সম্বন্ধে বেদসম্বৃত্ত বলিয়াই ধর্মের সহিত বিজড়িত হইয়াছে ।

দর্শন শাস্ত্রের উপযোগিতা ।

যদিও দর্শন শাস্ত্র সমূহ আত্মজ্ঞান দ্বারা মানবগণকে কৃতার্থ করিবার জন্ত প্রবৃত্ত, তথাপি জীবজগতের ব্যবহার সিদ্ধি বিষয়েও দর্শন শাস্ত্র উদাসীন নহে । ভারতীয় কাব্য ও ব্যাকরণ, দর্শন-শাস্ত্রের রূপান্তর বলিলেও অত্যুক্তি হয় না । এই দর্শন শাস্ত্র অবলম্বন করিয়াই পাণিনীয় দর্শন শব্দ তত্ত্বে অপূর্ণ রহস্য উদ্ঘাটন করিয়াছেন । মহাভাষা, বাক্যপদ্য প্রভৃতি গ্রন্থে ব্যাকরণ শাস্ত্রের দার্শনিক স্বরূপ অবগত হওয়া যায় । মহাকবিগণ প্রণীত আঙ্কারিক গ্রন্থে যে মনোবিজ্ঞানের সুস্ব বিশ্লেষণ তাহাও দর্শন শাস্ত্র প্রসূত । ভারতীয় পুরাণ শাস্ত্র সাংখ্য দর্শনের ক্রোড়েই লালিত । পুরাণে সর্গ প্রতিসর্গ প্রভৃতির আলোচনা এই সাংখ্য দর্শন হইতেই সংগৃহীত । ব্যবহার শাস্ত্র ও দায়্যবিচার প্রভৃতি তর্কশাস্ত্র দ্বারা সুমার্জিত । ভারতীয় মনুষ্যায়ুর্বেদ গজায়ুর্বেদ অশ্ববৈদ্যক বৃক্ষায়ুর্বেদ প্রভৃতির মূল সূত্র এই দর্শন শাস্ত্র হইতেই প্রসূত হইয়াছে । ধাতু বৈদ্য রোগ ও ধাতুসাম্য আরোগ্য প্রভৃতির যে আলোচনা তাহা সাংখ্য দর্শনেরই অন্তর্গত । রেখাগণিত ও পাটি শাস্ত্রের পরিপাটি সম্পূর্ণ তর্ক শাস্ত্রের উপরই প্রতিষ্ঠিত । ঋগ্বেদভাষ্যকার ভগবান বাৎস্যায়ন স্বীয় ভাষ্য “প্রদীপঃ সর্কদিজ্ঞানং” উক্তি দ্বারা এই তর্ক

শাস্ত্রকে সমস্ত বিজ্ঞান উপজীব্যরূপে নির্দেশ করিয়াছেন। আর তাহার ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে পরম-মাহেশ্বর ভারদ্বাজ উল্লেখ্যতর এই আনুশ্রবিকী নামধেয় তর্কবিজ্ঞান ত্রয়ীবার্তা ও দণ্ডনীতির প্রতি যে অমুগ্রহ তাহা বিশদভাবে প্রকাশ করিয়াছেন। এইরূপে ভারতীয় সমস্ত শাস্ত্রই এমন কি কাম শাস্ত্র পর্যন্তও এই দর্শন শাস্ত্রদ্বারা অমুগ্রহীত, পরিকৃত এবং দৃঢ়ীকৃত হইয়াছে।

বাৎপন্ন বুদ্ধি মনুষ্য হইতে অবাৎপন্ন পশু পক্ষী পর্যন্ত যে ভাবে স্ব স্ব ব্যবহার যাত্রা নির্বাহ করিয়া থাকে তাহা নিবিষ্ট চিত্তে অবলোকন করিলে দর্শন শাস্ত্রের সার্বভৌমিকতা এবং সমস্ত জীবের স্বভাবসিদ্ধ ভাব উপলব্ধি হইয়া থাকে—ভগবৎ পূজাপাদার্থ্য শঙ্কর, ইহা সুস্পষ্ট ভাবে প্রতিপাদন করিয়াছেন। এক কথায় সমস্ত প্রাণিগণের নিয়মবদ্ধ শৃঙ্খলাযুক্ত আরম্ভ মাত্র দর্শন শাস্ত্র দ্বারা গ্রথিত ও অমুগ্রহীত এবং অনিয়ত উচ্ছৃঙ্খলিত আরম্ভ মাত্র এই দর্শন শাস্ত্র দ্বারা দণ্ডিত হইয়া থাকে। নিয়মের উদ্ভাবন ও উদ্ভাবিত নিয়মের বাত্যয় এই উভয়ই দর্শন শাস্ত্রের অন্তর্গত।

বিষমভাবে ব্যবস্থিত অনন্ত বস্তু রাশির মধ্যে সাম্যদর্শন ও সাম্যভাবে ব্যবস্থিত বস্তু রাশির মধ্যে বৈষম্যের উদ্ভাবন এই দর্শন শাস্ত্রের প্রতিপাদ্য বিষয়। ভারতীয় দ্রববগাহ রসায়ন শাস্ত্র এই দর্শন শাস্ত্রামুগ্রহীত হইয়াই মোক্ষনগরীর সমীপবর্তী হইবার স্পর্ধা পোষণ করিয়াছে। সর্ববিধ পরমাণুর চাতুর্বিধ্য-বিভাগের প্রতি দৃঢ়শ্রদ্ধা হইয়াই রসায়ন শাস্ত্র লৌহখণ্ডকে স্বর্ণখণ্ডে পরিণত করিতে সমর্থ হইয়াছে।

দর্শন শাস্ত্রের আবির্ভাব কাল।

বেদশাস্ত্রের জ্ঞান এই দর্শন শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত সমূহও অনাদি। বেদশাস্ত্রের আবির্ভাবকাল হইতেই, বেদোপকারক শাস্ত্রসমূহও আবির্ভূত হইয়াছিল। পরমর্ষি-গণ এই বেদোপকারক শাস্ত্রসমূহ কখন সংক্ষিপ্ত কখন বা বিস্তৃতভাবে উপদেশ করিয়া নিখিল ভ্রুগতের পরম কল্যাণ সাধন করিয়া গিয়াছেন। প্রবাহক্রমে এই দার্শনিক সিদ্ধান্তসমূহ কখন সঙ্কুচিত শরীরে কখন বা বিস্তৃত শরীরে অবস্থিত রহিয়াছে। ইহাই পূজাপাদ জরৎ তার্কিক জয়ন্তভট্ট শ্রীযুক্ত জ্ঞানমঞ্জরীতে উল্লেখ করিয়াছেন। জ্ঞানমঞ্জরীতে বেদের প্রামাণ্য নিশ্চয় করিয়া শঙ্কা উৎপাদন করিয়াছেন যে,

“নমু অক্ষপাদাৎ পূর্কং কুতঃ বেদপ্রামাণ্য নিশ্চয় আসীৎ ?

অত্যন্তমিদমুচ্যতে। জৈমিনে: পূর্কং কেন বেদার্থো ব্যাখ্যাতঃ।

পাণিনে: পূৰ্বে কেন পদানি ব্যুৎপদানি ? পিঙ্গলাৎ পূৰ্বে কেন

ছন্দাংসি রচিতানি ? আদি সর্গাৎ প্রভৃতি বেদবৎ ইমাবিভাঃ
প্রবৃত্তাঃ। সংক্ষেপে বিস্তর বিবক্ষয়া তু তান্ তান্ তত্র তত্র কর্ত্বনু আচক্ষতে !”

তাৎপর্য এই যে, গৌতমই যদি স্বীয় শাস্ত্রে বেদপ্রামাণ্যের ব্যুৎপাদনিতা তবে
গৌতমের পূর্বে, ন্যায় শাস্ত্র প্রণীত হইবার পূর্বে বেদের প্রামাণ্য কিরূপে নিশ্চিত
হইত ? এতদ্ব্যতীত বুদ্ধ তार्কিক জয়ন্তভট্ট বলিতেছেন যে, পূর্বপক্ষী অতি অল্প
বিষয়ই প্রস্তাব করিয়াছেন। তাঁহার এক প্রস্তাব করা উচিত ছিল যে, যে জৈমিনি
প্রণীত দর্শন দ্বারা বেদার্থ নিশ্চয় হয়, জৈমিনির পূর্বে কে সেই বেদার্থ ব্যাখ্যা
করিয়াছেন ? আর পাণিনি পদের ব্যুৎপত্তি করিয়াছেন। তাঁহার পূর্বে কে পদের
ব্যুৎপাদন করিয়াছিলেন ? আচার্য্য পিঙ্গল ছন্দ: শাস্ত্র রচনা করিয়াছেন, তাঁহার
পূর্বে কে ছন্দের রচনা করিয়াছিল ? পূর্বপক্ষী এক প্রস্তাব করিলেন না কেন ?
বুঝিতে হইবে এতাদৃশ প্রশ্নই অসম্ভব। যেহেতু এই সমস্ত বিতর্কই বেদ বিচার
হায় আদি স্বর্গ হইতে প্রবৃত্ত হইয়াছে। ঋষিগণ সেই সেই বিচার প্রবৃত্তি মাত্র,
কিন্তু কর্তা নহেন। কেহ বা কোন বিচার সংক্ষিপ্ত প্রবচন কেহ বা বিস্তৃত
প্রবচন করিয়াছেন। এজন্য সেই সেই বিতর্কস্থানের প্রবর্তাদিগকেই লোকে
কর্তা বলিয়া থাকে। সুতরাং বেদ যেমন অনাদি কাল প্রবর্ত তদ্রূপ বেদার্থ
নির্ণয় শাস্ত্র সমূহও অনাদি কাল প্রবৃত্ত বলিয়া বুঝিতে হইবে।

স্বাধীন চিন্তার সহিত দর্শনচর্চার সম্বন্ধ আলোচনা

ভারতীয় দর্শনশাস্ত্র সমূহ বেদপ্রদর্শিত সিদ্ধান্তের উপধাদন
করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন এ কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে। এই
দার্শনিক সিদ্ধান্ত মুখ্য ও গৌণ এই দুইভাগে বিভক্ত। মুখ্য সিদ্ধান্ত
পরমর্ষিগণের স্ব কপোলকল্পিত নহে, কিন্তু শ্রুতি হইতেই সংগৃহীত।
অনৈদিক চার্বাক দর্শনের সিদ্ধান্ত পর্যন্তও বেদ হইতে সংগৃহীত। কেবলমাত্র
শ্রৌত সিদ্ধান্তের উপপাদন পরমর্ষিগণ ও দর্শন করিয়াছেন। দর্শন প্রকৃত আচার্য্য-
গণের অবলম্বিত উপায় বিভিন্ন হইলেও উপায় শ্রৌত সিদ্ধান্ত এক অভিন্ন সনাতন
ও সত্য। সর্বত্রই উপেষ্টই সত্য উপায় অসত্য। অসত্য উপায় অবলম্বন দ্বারা
সত্য উপেষ্ট বস্তুর অবগতি সমস্ত শাস্ত্রের প্রয়োজন। এই অসত্য উপায় বিষয়ে
প্রবর্ত আচার্য্যগণের স্বাতন্ত্র্য সর্বদাই আছে। কিন্তু উপেষ্ট সিদ্ধান্তের অত্যা-

করণে কাহারও স্বাতন্ত্র্য নাই। যাগ কল্পিত তাহাই অত্যাধা ব্যবস্থাপিত হইতে পারে। আর যাগ অকল্পিত সত্য তাহা কালক্রমেও অত্যাধা ভাব প্রাপ্ত হইতে পারে না। পরমপূজাপাদ ভর্তৃহরি স্বীয় বাক্যপদীয় গ্রন্থে ইহা সুস্পষ্ট ভাবে উল্লেখ করিয়াছেন যে,—

“উপাধাঃ সৰ্ব্বত্রৈবৈতে বালানামুপলাননাঃ।

অসত্যো বস্তুনি স্থিত্বা ততঃ সত্যং সমীহতে।”

উপেয় প্রতিপত্তার্থা উপায়া অব্যবস্থিতা ॥ ইত্যাদি

পরম পূজাপাদ মণ্ডল মিশ্র পরে সুরেশ্ববাচার্য্য এই ভর্তৃহরির উক্তি ভগ্নাস্তরে বলিয়াছেন যে,—

“যয়া যয়া ভবেৎ পুংসাং ব্যুৎপত্তিঃ প্রত্যগাত্মনি

সা সৈব প্রক্রিয়া সাধ্বী সা চ সৰ্ব্বাব্যবস্থিতা ॥”

আর এই উক্তিরই অনুসরণ করিয়া পূর্বাচার্য্যগণ স্বীয় বুদ্ধিভাবানুসারে উপেয় প্রাপ্তির নানারূপ উপায় নির্দেশ করিয়াছেন।

অনাদি পূর্বপক্ষাভাসরূপে ব্যবস্থিত বাহ্য দার্শনিকগণের সিদ্ধান্ত নিরসন পূর্বক যথার্থ সিদ্ধান্ত স্থাপনের রীতি ভগবতী শ্রুতি নিজেই প্রদর্শন করিয়াছেন। যেমন ছান্দোগ্য উপনিষদে—

“তত্রৈকম্ অহং রস বেদেনেদমাত্র আসীৎ একমেবাদ্বিতীয়ং

তস্মাৎ অসতঃ সজ্জায়ত। কুতস্ত খলু সৌমোহং স্মাৎ ইতি হোবাচ কথমসতঃ সজ্জায়তেতি সত্বে। সৌমোদমগ্র আসীৎ একমেবাদ্বিতীয়ম্।”

এই বাক্যে শ্রুতিই শূন্যবাদ বা অসৎ কারণবাদ উদ্ভাবন পূর্বক যুক্তির দ্বারা তাহার নিরাস করিয়া সদ্ বস্তুই জগতেব উপাদান এই সিদ্ধান্তের উপদেশ করিয়াছেন। এই অনাদি কাল প্রবৃত্ত শ্রুতিপ্রদর্শিত আভাসীভূত পূর্বপক্ষ সমূহ যুক্ত্যাভাস ও উপপত্ত্যাভাস দ্বারা যখন যখন পূর্বাচার্য্যগণ কতক উপোদ্বলিত হইয়াছে তখনই সিদ্ধান্তবাদী বৈদিক আচার্য্যগণ স্ব স্ব দার্শনিক সিদ্ধান্তে যথার্থ যুক্তি ও উপপত্তি সমূহ উদ্ভাবিত ও বিবৃত করিয়া বৈদিক সিদ্ধান্তের সংরক্ষণ করিয়াছেন।

পূর্বপক্ষাভাস সমূহ উপোদ্বলিত হইলে বৈদিক পূর্বাচার্য্যগণ অভিনব দর্শনের অবতারণাতে ব্যাপৃত না হইয়া পরমর্ষিগণ প্রদর্শিত যুক্তি ও উপপত্তি বিশদ বিবরণে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। ইহা তাঁহাদের অল্পজ্ঞতার পরিচয় নহে প্রভূত

আর্য্য-দর্শন সমূহে সম্যক পরিজ্ঞানই তাহার কারণ । পূর্বাচাৰ্য্যগণ ইহা সম্যক অবগত ছিলেন যে বৈদিক সিদ্ধান্তের পরমর্ষিগণ প্রদর্শিত উপপত্তি প্রকার যথার্থ ভাবে হৃদয়ঙ্গম হইলে আর তাহাতে কোন আপত্তি হৃদয়ে স্থান পাইতে পারে না । যতক্ষণ সেই উপপত্তি প্রকার রাশি যথাযথভাবে হৃদয়ঙ্গম না হইতেছে ততক্ষণই বিরুদ্ধবাদের সম্ভাবনা । এজন্য তাঁহারা পরমর্ষিগণ প্রদর্শিত উপপত্তি সমূহের বিশদভাবে বুঝাইবারই প্রয়াস করিতেন । বৈদিক সিদ্ধান্তের অনর্থ-বোধই পূর্বপক্ষ উত্থানের একমাত্র কারণ । পরমর্ষিগণ হইতে পূর্বাচাৰ্য্যগণ পর্য্যন্ত ইহা উত্তমরূপে অবগত ছিলেন ।

আমাদের জ্ঞানের অল্পতা প্রযুক্ত মনে হয় যে পূর্বাচাৰ্য্যগণ বোধ হয় পরতন্ত্র বুদ্ধি হইয়াই আর্য্যগ্রন্থ ব্যাখ্যানে নিযুক্ত হইয়াছিলেন, নূতন দর্শনমূত্রের অবতারণা করিবার সামর্থ্য তাঁহাদের ছিল না । কিন্তু তাঁহাদের গ্রন্থ নিপুণভাবে অবলোকন করিলে এরূপ অলীক আপত্তি আর হইতে পারে না ।

পরমর্ষিগণ হইতে পূজ্যপাদ পূর্বাচাৰ্য্যগণ পর্য্যন্ত ভারত জননীর ক্রোড়লালিত শ্লাঘা সম্ভানগণ যে রাজপথে বিচরণ করিয়া পূর্ণ কৃতার্থ হইয়াছিলেন সেই পবিত্রতম পথে পদার্পণ করিবার সময় গঙ্গাসলিলে পদন্যাসের পূর্বে স্বর্গারোহণ স্বরূপা জননী মন্দাকিনীর কথা স্মরণ করিবার ব্যবস্থা যেমন শাস্ত্রে আছে সেইরূপ মন্দাকিনী প্রবাহ হইতেও পুণ্যতম সাক্ষাৎ মোক্ষনগরীর গোপুর দ্বারে উপস্থিত হইবার জন্য এই দর্শনশাস্ত্ররূপ রাজপথে বিচরণ করিতে স্বীয় নিরতিশয় কলাগণ কামনা হৃদয়ে সমুদিত হইয়া পরম কলাগণ বিরোধী শাঠ্য কাপট্য প্রভৃতি দূরে নিক্ষেপ করিয়া শ্রদ্ধানিস্কল হৃদয়ে আনত হওয়া উচিত । হস্তক ও দাস্তিক্যের বশবর্তী না হইয়া পরম কল্যাণ কামনায় এই দর্শনশাস্ত্র অদীত ও সেবিত হইলে শাস্ত্রের যথার্থ রহস্য অবিগত হইতে পারে । উচ্ছৃঙ্খলিত অশ্রদ্ধাকলঙ্কিত হৃদয় লইয়া এই দর্শন সিদ্ধ মথিত করিলে সিদ্ধ হইতে অমৃত উথিত না হইয়া হলাহলই উথিত হইবে । মোক্ষনগরীর গোপুর দ্বারে উপনীত না হইয়া আমরা অন্ধরূপে নিপতিত হইব । পূজ্যপাদ পূর্বাচাৰ্য্যগণ যে দৃষ্টিতে পরমর্ষিগণকে ও তাঁহাদের কৃতি সমূহকে অবলোকন করিতেন, যেমন পূজ্যপাদ বাচস্পতি মিশ্র ভগবান্ গোতমকে স্মরণ করিয়া তদ্বৎপ্রণাম করিতে যাইয়া বলিতেছেন—

নমামি ধর্ম্মবিজ্ঞান বৈরাগ্যৈশ্বৰ্য্যশালিনে ।

নিধয়ে বাস বিশ্বকীৰ্ত্তনম্ কপাদায় তায়িনে ॥

এক কথায় বলিতে গেলে শাস্ত্র শ্রবণের অধিকার নিরূপণ করিতে বাইরা মহর্ষিগণ অধিকারীর যাদৃশ গুণ নিরূপণ করিয়াছেন সেই গুণাবলীর মধ্যে অন্ততঃ সংযম সহিষ্ণুতা ও অলোলুপতা প্রভৃতি গুণরাশি এই শাস্ত্রের আলোচনিত্বগুণের থাকা নিতান্ত প্রয়োজন। বড় অধিক দিনের কথা নহে—এই বঙ্গদেশের পশ্চিম ভাগে পূজ্যপাদ ভবনাথ মিশ্রের শ্লাঘনীয় সন্তান অর্গণত গ্রায় গ্রন্থের ব্যাখ্যাতা পূজ্যপাদ শঙ্কর মিশ্র অতি শৈশবে একদিন স্বীয় সহচরগণের সহিত ক্রীড়া নিরত ছিলেন, সেই সময়ে বেতিয়ার সুপ্রসিদ্ধ ভূমিপতি সেই ক্রীড়াস্থানের সমীপদেশ দিয়া যাইতেছিলেন। অকস্মাৎ সেই ভূমিপতির দৃষ্টি শিশু শঙ্কর মিশ্রের উপর পতিত হইয়াছিল। বেতিয়ার অধিপতি এই শিশুর বদনমণ্ডলে অলৌকিক প্রতিভার স্মরণ লক্ষ্য করিয়া শিশু সন্নিধানে উপস্থিত হইয়া আদর-পূর্বক জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন—কুমার! তুমি বিজ্ঞাধ্যয়ন করিয়াছ কি?

তখন শিশু শঙ্কর মিশ্র বিনয়গর্ভিত বচনে উত্তর করিয়াছিলেন—“মহারাজ! আমি ব্রাহ্মণ সন্তান বিজ্ঞাধ্যয়ন করিয়াছি বৈ কি?” মহারাজ হৃষ্ট হইয়া শিশুকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“বালক! আমাকে একটা শ্লোক শুনাইতে পার?” উত্তরে শঙ্কর বলিলেন—“নূতন শ্লোক শুনাইব কি পুরাতন?” রাজা বিস্মিত হইয়া শঙ্কর মিশ্রকে বলিলেন—“নূতন পুরাতন উভয়ই শুনাও”। তখন শঙ্কর মিশ্র

চলিতশ্চকিতচ্ছন্নঃ প্রয়াণে তব ভূপতে।

সহস্রশীর্ষা পুরুষঃ সহস্রাক্ষঃ সহস্রপাৎ ॥

‘হে মহারাজ! আপনার যুদ্ধযাত্রাকালে চতুরঙ্গিনী সেনার সমাবেশ দর্শন করিয়া সহস্রশীর্ষা পুরুষ অনন্তদেব বিচলিত, সহস্রাক্ষ দেবরাজ ইন্দ্র স্বীয় স্বর্গরাজ্যাক্রমণ ভয়ে চকিত, এবং সেনাগণের পদবিক্ষেপে সমুথিত ধূলিরাশির দ্বারা সহস্রপাৎ সূর্য্যাদেব আচ্ছন্ন হইয়া থাকেন।’

রাজা কুমারকে স্বীয় শিবিরে লইয়া গিয়া তাঁহার যথেষ্ট সংকর করিয়া ছিলেন। রাজ সংকৃত হইয়া কুমার গৃহে প্রত্যাবর্তন পূর্বক দেখিতে পাইলেন স্বীয় নিবাস কুটারে তাঁহার মাতা ক্রন্দপ্রায় হইয়া শায়িত রহিয়াছেন। মাতার এই অবস্থা দর্শন করিয়া ব্যথিত চিত্তে শঙ্কর জিজ্ঞাসা করিলেন—“মা! তোমার কি হইয়াছে?” মাতা সংক্ষেপে উত্তর করিলেন—“শরীর অসুস্থ”। মাতার অস্বাস্থ্যের কারণ জানিবার জন্ত শঙ্কর নিবন্ধাতিশয় প্রকাশ করিলে জননী নিতান্ত অনিচ্ছাসত্ত্বে বলিলেন—পুত্র! আজ তিন দিন হইল আমি আহার করি নাই।

তোমার পিতা অযাচিত ব্রতী, এজ্ঞ তাঁহার অযাচী মিশ্র নামে প্রখ্যাত হইয়াছে । আজ তিন দিনের মধ্যে অযাচিত বৃত্তিতে যাহা কিছু বস্ত লব্ধ হইয়াছে তাহা তোমাদের দুইজনের ক্ষুধা নিবৃত্তিতেই নিঃশেষিত হইয়াছে । আমার আহার করিবার মত কিছু অবশিষ্ট ছিল না । এই দিনত্রয় ব্যাপী উপবাসে শরীর বড় দুর্বল । সেই জন্ত আমাকে রুগ্নার মত দেখাইতেছে ।” মাতার এই অনশন ক্লেশের সংবাদ শ্রবণ করিয়া শঙ্কর মৰ্ম্মাহত চিত্তে ভাবিতে লাগিলেন—কি উপায়ে মাতার এই ক্লেশ নিবারণ করিব ? মনে মনে স্থির করিলেন—যে গুণজ্ঞ নরপতি স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া আমার সংকল্প করিয়াছেন, তাঁহার নিকট যাইয়া আমার অবস্থা নিবেদন করিব । এইরূপ স্থির করিয়া শঙ্কর সেই নরপতি সন্নিধানে উপস্থিত হইলেন এবং নিজের অবস্থা রাজ-সন্নিধানে কীর্তন করিলেন । রাজা অতিমাত্র লজ্জিত ও হুঃখিত হইয়া অমূচর-বর্গকে আদেশ করিলেন—“আহার্য্যবস্তুরাশিতে শকট পূর্ণ করিয়া এই শিশু শঙ্কর মিশ্রের আশ্রমে পাঠাইয়া দাও ।” রাজার আদেশ অবিলম্বে অনুষ্ঠিত হইল । শকট পূর্ণ আহার্য্য বস্তু শঙ্কর মিশ্রের কুটীর দ্বারে উপস্থিত হইল । শঙ্কর মাতৃসন্নিধানে গমন করিয়া বলিলেন—“মা ! এই ত শকট পূর্ণ আহার্য্য-রাশি তোমার কুটীর দ্বারে আসিয়াছে । আমার প্রতি প্রসন্ন হইয়া এই আহার্য্য বস্তু রাশির দ্বারা ক্ষুধা নিবৃত্তি কর ।

জননী তখন সন্তানের আগ্রহে গাত্ৰোত্থান করিয়া বলিলেন—বৎস ! যে দ্রব্যসম্ভার তুমি রাজ সমীপ হইতে আনয়ন করিয়াছ তাহা আমাদের ক্ষুধা নিবৃত্তির যোগ্য নহে । কারণ, যে দিন তুমি ভূমিষ্ট হইয়াছিলে সেই দিন যে ধাত্রী তোমার নাড়ীচ্ছেদ করিয়াছিল, সেই সময় তাহাকে দিবার মত বস্তু আমার কিছুই ছিল না । তখন আমি ধাত্রীকে বলিয়াছিলাম “ধাত্রী ! আজ তোমাকে দিবার মত আমার কিছুই নাই । কিন্তু এই সন্তান যাহা প্রথম উপার্জন করিবে তাহা তোমার প্রাপ্য হইবে । এই বস্তু সম্ভার তোমার প্রথম উপার্জন । আর ইহা ধর্ম্মতঃ সেই ধাত্রীরই প্রাপ্য । এজ্ঞ এই বস্তুরাশি ধাত্রী গৃহে প্রেরণ কর ।”

মাতার আদেশানুসারে সমস্ত বস্তু বালক শঙ্কর ধাত্রী গৃহে পাঠাইয়া দিলেন, এবং ভাবিলেন আমি মাতার বড়ই অযোগ্য সন্তান । মাতার ক্ষুধাক্লিষ্ট মুখে অন্ন প্রদান করিতে পারিলাম না । শঙ্কর বিমনায়মান হইয়া কুটীর প্রান্তে বসিয়া রহিলেন । এদিকে রাজভৃত্যগণ যাহারা এই আহার্য্য সম্ভার লইয়া আসিয়া-

ছিল, তাহারা প্রতিনিবৃত্ত হইয়া রাজ সন্নিধানে গমন করিলে, রাজা তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমরা আমার আদেশামুসারে শকট পূর্ণ করিয়া আহাৰ্য্য রাশি শঙ্কর মিশ্রের গৃহে দিয়া আসিয়াছ ত ?” ভূতাগণ সমস্ত ঘটনা প্রকাশ করিয়া রাজাকে শুনাইল । তাহাতে মহারাজ আশ্চর্য্য করিলেন—“আহাৰ্য্যসম্ভার দ্বিগুণিত করিয়া শঙ্কর মিশ্রের গৃহে পুনরায় লইয়া যাও ।” তদমুসারে আহাৰ্য্য-রাশি শঙ্কর মিশ্রের কুটীরে উপস্থিত হইল । শঙ্কর মিশ্র মাতাকে বলিলেন—“মা ! এবার তোমার আহাৰ্য্য করিতে আর তাপত্তি নাই । এখন তুমি আহাৰ্য্য কর ।”

শঙ্কর মিশ্রের জননী তখন রন্ধনাদি কার্য্য সমাপ্ত করিয়া ভবনাথ মিশ্র ও শঙ্কর মিশ্রকে আহাৰ্য্য করাইলেন এবং তৎপরে নিজেও আহাৰ্য্য করিলেন । কিন্তু এ সংবাদ কিছুই ভবনাথ মিশ্র অবগত ছিলেন না । অবগত থাকিলে এই প্রার্থিত দ্রব্য সম্ভার আর ভবনাথ মিশ্রের কুটীরে আসিতে পারিত না ।

আহাৰ্য্য সমাপ্ত করিয়া ভবনাথ মিশ্র শাস্ত্রীয় গ্রন্থরাশি লইয়া যথাপূৰ্ণ অভ্যাসামুসারে শাস্ত্র চিন্তায় নিমগ্ন হইলেন । কিন্তু ভবনাথ মিশ্রের, চিন্তা কিছুতেই আর পূৰ্ব্ববৎ শাস্ত্র চিন্তায় নিশ্চিষ্ট হইতে ছিল না । হৃদয়ে চিন্তার, ক্ষুধি নাই,—কি যেন গ্রানি অনুভব করিয়া ভবনাথ মিশ্র বড়ই ব্যথিত হইতে-ছিলেন । ভাবিতেছিলেন “কেন আজ এমন হইল ।” কোন চিন্তায় ক্ষুধি নাই । সৰ্ব্বদা কেন একরূপ অসহ্য যন্ত্রণা বোধ হইতেছে ? শাস্ত্রে মনোনিবেশ করিবার জন্ত মনো উপায় অবলম্বন করিতে লাগিলেন । কিন্তু সেদিন চিন্তা বড়ই চঞ্চল । কিছুতেই চিত্ত শাস্ত্র চিন্তায় উদ্ভূত হইল না । অবশেষে ভবনাথ মিশ্র পত্নীকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“আজ চিন্তের গতি এমন হইল কেন ? শরীরে আজ এত যন্ত্রণা বোধ হইতেছে কেন ? শুনিয়া পত্নী কিছুই বুঝিতে পারিলেন না । পরে মনে করিলেন হয়ত গুরুতর আহাৰ্য্য করিয়াছেন বলিয়া তাহার এইরূপ হইয়া থাকিবে ।

এইরূপ মনে করিয়া রাজসন্নিধান হইতে প্রভূত আহাৰ্য্যরাশির আগমন বার্তা স্বামী সন্নিধানে কীৰ্ত্তন করিলেন এবং বলিলেন বোধ হয় আজ আপনি অধিক আহাৰ্য্য করিয়াছেন বলিয়া একরূপ অসহ্য বোধ করিতেছেন । ভবনাথ মিশ্র বিরক্ত হইয়া পত্নীকে বলিলেন “আজ রাজসন্নিধান হইতে আহাৰ্য্যরাশি আসিল কেন ? শাস্ত্রচিন্তা নিবন্ধ চিন্তে ভবনাথ মিশ্র আহাৰ্য্য করিয়াছেন, কি আহাৰ্য্য করিয়াছেন, প্রতিদিন একরূপ আহাৰ্য্য করেন কিনা, এ বিষয়

কোনরূপ মনোযোগ করেন নাই। একজন্ত আহায়ের গুরুত্বের কথা শুনিয়া ভবনাথ মিশ্র বিরক্তি প্রকাশ করিলেন।

তখন ভবনাথ মিশ্রের পত্নী বিনীত ভাবে সমস্ত নিবেদন করিলেন। শঙ্কর রাজসন্নিধান হইতে এই সমস্ত সামগ্রী লইয়া আসিয়াছে জানিয়া অতিমাত্র বিস্মিত ও বিরক্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “শঙ্কর কি প্রার্থনা করিয়া এই সমস্ত সামগ্রী লইয়া আসিয়াছে? তখন শঙ্করকে ভবনাথ মিশ্র জিজ্ঞাসা করিলেন—“পুত্র! তুমি কি প্রার্থনা করিয়া রাজসন্নিধান হইতে এই সমস্ত সামগ্রী লইয়া আসিয়াছ?” শঙ্কর অবনত মস্তকে বিনীত ভাবে বলিলেন—“হাঁ”, ভবনাথ মস্তাহত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন কেন? শঙ্কর তখন জননীর অবস্থা বর্ণনা করিয়া তাঁহার প্রার্থনার কারণ নির্দেশ করিলেন। ভবনাথ মিশ্র তখন মস্তাহত হইয়া পুত্রকে ধিকার প্রদান পূর্বক বলিলেন—“কুলাঙ্গার পুত্র! তুমি আমার অযাচিত ব্রত ভঙ্গ করিয়াছ। তুমি যে সামান্য কারণে আজ আমার এই অযাচিত ব্রত ভঙ্গ করিয়াছ, ইহা আমি শত বিপৎপাতেও কখন ভঙ্গ করি নাই। এই ব্রতরক্ষা করিতে যাঁইয়া এমন কতদিন অনাহারে অতিবাহিত করিতে হইয়াছে। সম্রাটকাল ব্যাপী দীর্ঘ উপবাসও কখন কখন করিতে হইয়াছে। আজ তুমি এই সামান্য কারণে আমার ব্রত ভঙ্গ করিলে। যাহা হউক আর আমি তোমাদের সহিত বাস করিতে ইচ্ছা করিনা। গঙ্গাতীর সমাশয় করিতে চলিলাম। এই বলিয়া ভবনাথ মিশ্র নিজেই অবস্থা কীর্ত্তন করিয়া একটি শ্লোক বলিয়া স্বীয় গৃহ পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। সেই শ্লোকটি এই—

অদ্বীতমধাপিত মজ্জিতং যশো
ন শোচনীয়ং কিমপীহ ভূতলে।
অতঃপরং শ্রীভবনাথ শশ্মংণা
মনো মনোহারিণী জাহ্নবী তটে॥

এই পূজ্যপাদ ভবনাথ মিশ্রের মত একনিষ্ঠ শাস্ত্র ব্যাসনী সংযমী অসংখ্যাত পূর্বাচাৰ্য্যগণ শাস্ত্ররহস্য উদ্ঘাটনে বদ্ধপরিকর হইয়াছিলেন। একাগ্রচিত্তে এই শাস্ত্র রহস্য প্রতিভাত হইয়া থাকে। লোভ ক্ষোভাদির দ্বারা ব্যাকুলচিত্ত হইয়া শাস্ত্র রহস্য পরিজ্ঞানের প্রয়াস বুঝা। মহাভাষ্যকার ভগবান্ পতঞ্জলি পাণিনি হুত্রেণ বিবরণে প্রবৃত্ত হইয়া কোন হুত্রেণ ব্যর্থতা শঙ্কাতে বলিয়াছেন—

“আচার্য্যাস্ত দৰ্ভপবিজ্ঞপাণিঃ আসনোপবিষ্টঃ প্রাণ্মুখঃ আয়াস্তঃ বদ্ধশিখঃ একাগ্রমানা শাস্ত্রং প্রণিনায়। তত্র একেনাপি বর্ণেন অনর্থকেন ন ভবিতুং যুক্তং কিং পুনরিত্যতা হৃত্র সন্দর্ভেণ।”

আচার্য্য পানিনির এই সুস্থিত একাগ্রতার প্রতি লক্ষ্য করিয়া মহাভাষ্যকার আবার বলিয়াছেন, “ন হি হৃত্রানি কৃত্বা প্রতিনিবর্তয়তি আচার্য্যঃ।” এই সুসমাহিত চিত্তের উদগাররূপ শাস্ত্ররাশিতে লোভাদি ব্যাকুলিত চিত্ত জনের ন্যূনতা প্রদর্শন প্রয়াস সাহসিকতা মাত্র।

যে দার্শনিক চিন্তা এই ভারতের পরম স্বাভাবিকগত ধর্ম ছিল সেই চিন্তা ক্রমশঃ ক্ষীণ হইয়া লোপোন্মুখ হইয়াছে। কি উপায়ে এই চিন্তাধারা রক্ষিত বা পুনরুজ্জীবিত হইতে পারে তাহা বিশেষভাবে আলোচনার বিষয় হইয়া পড়িয়াছে। এই শাস্ত্রালোচনার প্রাচীন আদর্শ পুনঃ প্রবর্তিত করিতে না পারিলে, স্বধর্ম ও তাগ বৃদ্ধিতে এই শাস্ত্র আলোচিত না হইলে ভারতের শাস্ত্ররক্ষার দ্বিতীয় উপায় বোধ হয় আর নাই। এক সময়ে ভারতের সন্ন্যাসী সম্প্রদায় এই ভারতের শাস্ত্ররক্ষার ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। আজ তাঁহারাও এই বিষয়ে উদাসীন। অর্থোপার্জনের সহায়রূপে এই শাস্ত্র আলোচিত হইয়া কখন পুষ্টলাভ করিতে পারিবে না। এই দর্শনশাস্ত্র মোখ্যশাস্ত্র, ইহা স্বধর্ম বৃদ্ধিতে আলোচিত না হইলে ইহার পূর্বপ্রতিষ্ঠা অক্ষুণ্ণ থাকিতে পারিবে না। আমাদের হৃদৈব গতিকে ও বর্তমান সময়ের প্রতিকূলতায় স্বধর্ম ধর্মবোধে আদর করিবার সামর্থ্যও আমাদের ক্ষীণ হইয়া আসিয়াছে। এ অবস্থায় আমাদের কি কর্তব্য যদি ভাবা যায় তাহা হইলে বোধ হয় ইহাই শেষ কথা যে, যাহারা শাস্ত্রের উপর শ্রদ্ধাবান্ তাঁহারা যদি নিজে আদর্শ হইয়া প্রকাশমান হন তাহা হইলে তাঁহাদের অনুসরণ করিয়া এখনও ছুইচারিজন ব্যক্তি এই পথে অগ্রসর হইতে পারিবে। সন্ন্যাসী সম্প্রদায়, তীর্থরক্ষক সম্প্রদায় এবং পণ্ডিতবংশ যাহারা পূর্বে শাস্ত্রালোচনায় নিরত ছিলেন তাঁহাদের বংশধরগণের মধ্যে আবার এই উৎসাহ বোধ হয় উদ্ভূত হইতে পারে।

অবশ্য বর্তমানে যে শাস্ত্রচর্চার প্রথা প্রচলিত রহিয়াছে তাহাতে যে কিছুই অনুকূলতা করিতেছে না তাহা বলা যায় না। কিন্তু ইহাকে যথার্থরূপে ফলবতী করিতে হইলে ইহার যথেষ্ট সংস্কার প্রয়োজন। আর সে সংস্কার অর্থ সাপেক্ষ। অধ্যোতা ও অধ্যাপয়িতৃগণকে ধন-মানাদির দ্বারা পরিপোষণ করাই এখন প্রধান প্রয়োজন। অনেকেই ইচ্ছা সত্ত্বেও দারিদ্র্য বশতঃ শাস্ত্রালোচনার পরামুখ

হইয়া থাকেন। তাঁহাদের স্বধর্ম বুদ্ধি দারিদ্র্য প্রযুক্ত কুণ্ঠিত হইয়া পাকে। সুতরাং দেশের ধনীবৃন্দ যদি এবিষয়ে মনোযোগ করেন তবে ইহার সুফল আশা করা যায়। ত্যাগী ও ধনী এই উভয় সম্প্রদায় অগ্রসর হইলে সে আশা পূর্ণ হইতে পারে।

যাহা হউক এই দুইদিনে যাহারা দর্শনশাস্ত্র আলোচনার এই ক্ষীণ প্রদীপ প্রজ্জ্বলিত করিয়া স্বর্গীয় মহাত্মা বঙ্কিমচন্দ্রের সর্বতোমুখী প্রতিভার স্মৃতি রক্ষা করিয়া আসিতেছেন তাঁহারাও এই লোকসমুখ শাস্ত্র আলোচনার পুনরুজ্জীবনে কিঞ্চিৎ সহায়তা করিতেছেন তাহাতে সন্দেহ নাই। সর্বশক্তিমান শ্রীভগবানের নিকটে সর্বাঙ্গ:করণে ইহাই প্রার্থনা যে এই দর্শন শাস্ত্রেব ক্ষীণ স্রোতকে প্রসারিত করিতে যাহারা প্রয়াসী তাঁহাদের সেই প্রয়াস সম্পূর্ণরূপে সাফল্যমণ্ডিত হউক।

শ্রীযোগেন্দ্রনাথ শর্মা—

কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের বেদান্ত—

শাস্ত্রের অধ্যাপক

বিধবার পুনর্বিবাহ বিষয়ক সম্ভাষণ ।

(পূর্বানুবর্তি)

জিজ্ঞাসু নন্দকিশোর—শাস্ত্রের যে লক্ষণ অবগত হইলাম, তাহাতে শাস্ত্রনিয়ন্ত্রিত মার্গে না চলিলে যে, কাহারও উন্নতি হইতে পারে না, কেহ যে প্রকৃত প্রস্তাবে সুখী হইতে পারেন না, তাহা উপলব্ধি হইয়াছে। শাস্ত্র নিয়ন্ত্রিত মার্গে চলা বলিতে আমরা সাধারণতঃ যাহা বুঝিয়া থাকি, অভ্যুদয়শীল প্রতীচ্য দেশবাসীদিগকে, তদ্বোধানুসারে উহারা শাস্ত্রোপদিষ্ট মার্গে চলিয়া থাকেন, আমরা তাহা মনে করিতে পারি না, এখনও উহারা ঠিক শাস্ত্রনিয়ন্ত্রিত মার্গে চলেন না, এইরূপ ধারণা আমাদের চিন্তকে ত্যাগ করে নাই। অতএব প্রতীচ্য দেশবাসীরা শাস্ত্র নিয়ন্ত্রিত মার্গে চলিয়া উন্নত হইয়াছেন, হইতেছেন, যাহাতে আমরা তাহা সংশয় রহিতভাবে উপলব্ধি করিতে পারি, আমাদিগকে এইরূপ কিছু উপদেশ প্রদান করুন।

জিজ্ঞাসু ইন্দুভূষণ—আমার বিশ্বাস, প্রতীচ্য দেশ যখন উন্নত হইতেছেন, তখন প্রতীচ্য দেশবাসীরা উন্নত হইবার প্রাকৃতিক নিয়মের অনুবর্তন করেন। প্রাকৃতিক নিয়মের অনুবর্তন ও শাস্ত্রনিয়ন্ত্রিত মার্গে চলা যদি এক সামগ্রী হয়, তাহা হইলে, স্বীকার করিতে হইবে, ইহঁারা শাস্ত্রনিয়ন্ত্রিত মার্গে চলেন, শাস্ত্র নিয়ন্ত্রিত মার্গে চলিয়াছেন বলিয়া ইহঁারা উন্নত হইয়াছেন, শাস্ত্রনিয়ন্ত্রিত মার্গে চলেন বলিয়া এখনও ইহঁাদের উন্নতি হইতেছে। প্রাকৃতিক নিয়ম অগণ্য, দেশভেদে, জাতি ও ব্যক্তিভেদে প্রাকৃতিক নিয়মের ভেদ হইয়া থাকে, এবং বোধ হয় তাহা হওয়াও প্রাকৃতিক নিয়ম। অতএব অভ্যুদয়শীল প্রতীচ্য দেশবাসীরা প্রাকৃতিক নিয়ম পালন করেন, তাঁহাদের বিশিষ্ট প্রকৃতির অনুবর্তন করেন, স্বধর্মের অনুষ্ঠান করেন, স্পষ্টভাবে বুঝিতে না পারিলেও, এইরূপ অনুমান হইয়া থাকে। আপনার মুখ হইতে বহুবার শুনিয়াছি, গীতাদি শাস্ত্র পাঠ পূর্বক অবগত হইয়াছি, যিনি স্বধর্ম নিরত, তিনিই ইহলোকে তেজস্বী হন, স্বধর্মের অনুষ্ঠান বিনা কাহারও সুখ হয় না, স্বধর্মোন্মত্তানই মহৎ তপঃ; যাহার নিজস্ব পালনরূপ তপঃ সমাগ্ররূপে কৃত হয়, মনুষ্যের কথা কি, দেবতারাও তাঁহার বশীভূত হইয়া থাকেন, সংসারে কর্মই স্রগতি বা দুর্গতির প্রতি কাণ্ড।* এই সকল শাস্ত্র কথা পরম উপাদেয়, সন্দেহ নাই, কিন্তু মন্দমতি বলিয়া ইহাদের উপাদেয়ত্ব পূর্ণভাবে অনুভব করিতে পারি না। ‘স্বধর্ম’ বলিতে শাস্ত্র কোন্ পদার্থকে লক্ষ্য করিয়াছেন, তাহা ঠিক বুঝিতে পারি না।

জিজ্ঞাসু অধ্যাপক শ্রীমহেশচন্দ্র—‘উন্নতি’ ও ‘অবনতি’ এই উভয়ই যে প্রাকৃতিক নিয়ম, তাহা উপলব্ধি হয়, ইতিহাস ইহার সাক্ষ্য প্রদান করে। কিন্তু কি নিমিত্ত উন্নতির অধঃপতন হয়, কি নিমিত্ত পতিত আবার উত্থিত হইয়া থাকে, তাহা স্থির করিতে পারি না, তাই প্রবল জিজ্ঞাসা হয়, শাস্ত্র বলিতে আমরা সাধারণতঃ যাহা বুঝিয়া থাকি, তাহাই কি ভিন্নদেশকে, ভিন্ন জাতিকে অনুশাসন করেন? তাহাই কি, ভিন্ন দেশের, ভিন্ন জাতির প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তির প্রভু? যদি তাহা হয়, তবে যাহা না করিলে শাস্ত্র, আমাদেরিগকে শাস্ত্র শাসন লঙ্ঘন জনিত পাপ করা

* “যো হি স্বধর্মনিরতঃ স তেজস্বী ভবেদিহ।

বিনা স্বধর্মায় সুখং স্বধর্মো হি পরং তপঃ ॥

তপঃ স্বধর্মরূপং বর্জিতং যেন বৈ সদা।

দেবাস্ত কিকরাস্তু কিং পুনর্মুজা ভুবি ॥”—ঋকন্যাসিয়ার।

হইল বলেন, অস্ত্র দেশ বা জাতি তাহা না করিলে, তাহাদিগকে আমাদের মত পাপ করা হইল, এইরূপ মনে করেন না কেন ? শাস্ত্র কি পক্ষপাতী ?

বক্তা—স্ব, রজঃ ও তমঃ এই শক্তিত্রয়ের সাম্যাবস্থা (Equilibrium) মূল উপাদান কারণ । স্বাদিগুণত্রয়ের বৈষম্যই প্রকৃতির ভিন্ন, ভিন্ন পরিচ্ছিন্ন ভাবের উৎপাদক । ঈশ্বরেচ্ছা, কাণ, জীবের ধর্ম্মাধর্ম্ম বা অদৃষ্ট প্রকৃতি বিক্ষোভের (Disturbance of the equilibrium) নিমিত্ত কারণ । গুণত্রয়ের ভাগ বৈষম্য হইতেই বিবিধ, বিচিত্র ভাব বিকার সমূহের উৎপত্তি হইয়াছে, হইতেছে, ভূত, ভৌতিক শক্তি, গ্রহ, নক্ষত্র, উদ্ভিদ প্রাণশক্তি, জীব, চিত্ত, বিশিষ্ট চেতন পদার্থ, দেবগণ, এক কথায় ভাবাবিকার মাত্রেই প্রকৃতির ভিন্ন ভিন্ন পরিচ্ছেদ । বিজ্ঞান (Science) পরিচ্ছিন্ন প্রকৃতি তত্ত্বেরই অনুসন্ধান করেন । স্ব, রজঃ ও তমঃ এই গুণ বা শক্তিত্রয়ের ভারতম্য নিবন্ধন প্রকৃতির অনন্ত পরিচ্ছেদ হইয়াছে । ভূত সমূহের মধ্যে যে, প্রধানতঃ আকাশাদি পঞ্চ ভেদ হইয়াছে, স্বাদি গুণত্রয়ের ভাগ ভেদই তাহার কারণ । ভূতসকল তামস —তমোগুণ প্রধান বটে, কিন্তু সকল ভূতেই তমোগুণের আধিক্য সমান নহে । ভূত সমূহের মধ্যে যে, ভেদ হইয়াছে, ইহাই তাহার হেতু । আধুনিক রসায়ন শাস্ত্রে মূলভূতরূপে দুই হাইড্রোজেনাদি পদার্থ সমূহ পঞ্চভূতেরই অঙ্কপাশ । তাপ, তড়িৎ, আলোক, চৌম্বকাকর্ষণ, আণবিক আকর্ষণ, মাধ্যাকর্ষণ ইত্যাদি ভৌতিক শক্তি সমূহও ত্রিগুণ বিকার । উদ্ভিদ সংকীর্ণ চেতন পদার্থ, বিশিষ্ট চেতন পদার্থ ইত্যাদির ভেদও গুণত্রয়ের ভাগ ভেদ নিমিত্তক । সকল বস্তু যে, সকলের প্রিয় হয় না, সকলের মানসিক ও দৈহিক প্রকৃতি যে, একরূপ হয় না, পূর্ব্ব কর্ম্ম ও স্মৃষ্টি-বা-বিজ্ঞদেহে বিদ্যমান তৎসংস্কারই তাহার কারণ, সংস্কার ভেদই মানসিক ও দৈহিক প্রকৃতি ভেদের হেতু । ভিন্ন, ভিন্ন দেশের প্রকৃতি যে, ভিন্ন, ভিন্ন হইয়া থাকে, তাহাও গুণ ও কণ্ডভেদ নিবন্ধন হয় । বিশ্বজগৎ যখন ত্রিগুণ বিকার, তখন বলা বাহুল্য প্রত্যেক পদার্থে স্ব, রজঃ ও তমঃ এই গুণত্রয় বিদ্যমান আছে । গুণত্রয়ের বৈষম্য হইতে যখন সর্ব পদার্থের উৎপত্তি হইয়া থাকে, তখন সর্বসৃষ্ট পদার্থেই গুণত্রয়ের বৈষম্য আছে, তখন সকল সৃষ্ট পদার্থকেই সাধ্বিক, রাজস ও তামস সামান্যত এই তিন ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে, শাস্ত্র তাহাই করিয়াছেন । দেশ সাধ্বিক, রাজস ও তামস ভেদে ত্রিবিধ, দেবতা ত্রিবিধ, গ্রহ, নক্ষত্রাদির ত্রিবিধ ভেদ আছে । স্ব, রজঃ ও তমঃ এই গুণ বা শক্তিত্রয়ের যে যে রূপ ছন্দে যে

যে রূপ দেশাদির প্রকৃতি হইয়াছে, সেই সেই দেশাদির ধর্মাদিও সেই সেই-রূপ হইবে; সকলেই স্ব স্ব বিশিষ্ট প্রকৃতি অনুসারে কর্ম করে। দেশ ভেদে, জাতি ও ব্যক্তি ভেদে প্রকৃতি বা ধর্মের যে ভেদ হইবে তাহাই প্রাকৃতিক। স্বর্গের মধ্যেও উত্তম, মধ্যম ও অধম স্থান আছে। ছালোকে যে, অধম, মধ্যম ও উত্তম ভাব আছে, তানন্দের ইতর বিশেষ আছে, ঋগ্বেদ ও তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ পাঠ করিলে তাহা জানিতে পারা যায়। তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণে উক্ত হইয়াছে, ভূলোক হইতে আরম্ভ করিয়া সত্যলোক পর্যন্ত সপ্তলোক আছে; ভূরাদি সপ্তলোক, প্রত্যেকে উত্তম, মধ্যম ও অধম ভোগ নিবন্ধন ত্রিবিধ। ভূরাদি সপ্তলোকের ত্রিবিধ ভেদ থাকাতে সত্য লোক একবিংশতি সংখ্যা পূরক—একবিংশতিতম। * ভূলোকে স্বর্গ আছে, দেবতা আছেন, দৈত্য, দানব আছেন, রাক্ষস, পিশাচ আছেন। বিগ্নক বৈদিক প্রতিভার অভাব হেতু লোকে সাধারণতঃ এই সকল কথার মর্মগ্রহণে সমর্থ হয় না। সপ্ত ব্যাধিই গায়ত্র্যাদি সপ্ত ছন্দঃ। মনুসংহিতাতে, মহাভারতে, দিবস, রজনী, পক্ষ, মাস, ঋতু, বর্ষ, ভূরাদি লোক সমূহ, দেবতা, বিদ্যা, গতি, ধর্ম, প্রাণ এক কথায় অধিল জাগতিক পদার্থই যে ত্রিগুণাত্মক, গুণত্রয় পর্যায়ক্রমে সকল বস্তুতেই যে প্রবৃত্ত হইয়া থাকে, দিবসাদি সকল পদার্থই ত্রিবিধ, তাহা স্পষ্টাক্ষরে উক্ত হইয়াছে। জগতে যাহা কিছু বিद्यমান আছে, তৎসমুদায় সাত্বিক, রাজসিক ও তামসিক ভেদে সামান্যতঃ ত্রিবিধ ইত্যাদি বাক্য সমূহের অভিপ্রায় কি, তাহা চিন্তা করিলে উপলব্ধি হইবে, প্রত্যেক জাগতিক পদার্থেরই আপেক্ষিক উন্নত ও অবনত অবস্থা আছে, প্রত্যেক জাগতিক পদার্থেরই উন্নতিও হইয়া থাকে, গুণত্রয় পর্যায়ক্রমে অভিভূত ও প্রাহুভূত হইয়া থাকে, অতএব উন্নতি ও অবনতি চক্র পর্যায়ক্রমে আবর্তন করে, দেশের, জাতির, ব্যক্তির পর্যায়ক্রমে উত্থান ও পতন হইয়া থাকে। যাহার যাদৃশ প্রকৃতি সে তদনুরূপ

* “একবিংশতিদক্ষিণা দদাতি। একবিশো বা ইতঃ স্বর্গো লোকঃ। প্রস্বর্গলোকমাপ্নোতি অসাবাদিত্য একবিশঃ। অমুমোবাদিত্যমাপ্নোতি।”

—তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ ৩।১২।৫

“ভূলোকমারভ্য সত্য লোকান্তাঃ সপ্তলোকাঃ। তে প্রত্যেকমুত্তমামধ্যম ভোগেন ত্রিবিধঃ। তথা সতি সত্যলোকে যোহয়মুত্তম ভোগমুক্তশ্চরমঃ স্বর্গঃ। সোহয়মধ্যম ভূলোকমপেক্ষ্যৈক বিংশতি সংখ্যা পূরকো ভবতি।”—
তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণভাষ্য।

কার্য্য করে, তাহার ধর্ম্ম বা আচার তদনুরূপ হয়। দেশ ভেদে, জাতি ও ব্যক্তি ভেদে যে ধর্ম্ম বা আচারগত ভেদ হয়, প্রকৃতি ভেদই তাহার কারণ, স্ব স্ব পরিচ্ছিন্ন প্রকৃতির প্রেরণাবশতঃই লোকে পৃথক পৃথক রূপ ধর্ম্ম করিয়া থাকে। অবস্থা, দেশ ও কাল ভেদে শক্তি ভিন্ন হয়। পূর্বে বিলক্ষণ বলাদি বিশিষ্ট ব্যক্তির অবস্থান্তরে বিপর্য্যয় দৃষ্ট হইয়া থাকে ; হিমালয়ে জল স্পর্শ অতি শীতল, তত্রত্য অগ্নিকুণ্ডে উষ্ণ, গ্রীষ্মকালে বহির স্পর্শ যেমন উষ্ণ, হেমন্তে তাদৃশ নহে। যে দ্রব্যের যাদৃশী শক্তি প্রত্যক্ষ প্রমাণ দ্বারা অবদারিত হওয়া দেখিতে পাওয়া যায়, বিশিষ্ট দ্রব্যের সম্বন্ধ বশতঃ তাহার তৎশক্তির ক্রিয়া প্রতিবদ্ধ হইয়া থাকে। অগ্ন্যাদির দাহকতা শক্তি, অন্ন পটল এবং মস্ত্রোষধি প্রভৃতির দ্বারা প্রতিহত হয়, যথোচিত ক্রিয়া করিতে পারে না। + অতএব বিস্তৃত বৈদিক জাতির যাহা স্বধর্ম্ম, অত্র জাতির তাহা সর্ব্বতোভাবে স্বধর্ম্ম হইতে পারে না। শাস্ত্র এইজন্ত ধর্ম্মকে সাধারণ ও অসাধারণ এই দুই ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। মানুষের সাধারণ ধর্ম্ম মানুষ মাত্রের অনেকতঃ একরূপ, কিন্তু অসাধারণ ধর্ম্ম জাতি ভেদে, দেশ ভেদে বিশিষ্ট প্রকৃতি ভেদে বিভিন্ন হওয়া প্রাকৃতিক। এস্থলে ইহা অবশ্য বক্তব্য যে, মানুষের দেহধারী হইলেই ঠিক মানুষ হয় না, মনুষ্য দেহধারীর অন্তরে হিংস্র পশুাদি সদৃশ প্রকৃতি বিশিষ্ট হওয়া লিঙ্গদেহে (Astral body) পিশাচ বা রাক্ষস এবং স্থলদেহে মানুষ হওয়া অসম্ভব নহে। সূক্ষ্মত ও চরক সংহিতাতে মানুষের প্রকৃতি সম্বন্ধে যাহা উক্ত হইয়াছে, তাহা স্মরণ কর বা অবগত হও। মানুষ দেহধারী যে হিংস্র পশুাদি নিকৃষ্ট প্রকৃতি বিশিষ্ট হইতে পারে, তাহা তোমাদের জানা আছে, সন্দেহ নাই। অতএব মানুষ মাত্রের সাধারণ ধর্ম্মও যে, সর্ব্বথা সমান হইতে পারে না, তাহা মনে রাখিও। দৈশিক প্রকৃতি ভেদ বশতঃ মানুষের দৈহিক ও ঐন্দ্রিয়ক প্রকৃতির ভেদ হইয়া থাকে। সকল দেশে যে সর্ব্বপ্রকার বৃক্ষের উৎপত্তি হয় না, সকল প্রাণী যে সকল দেশে জন্মগ্রহণ করে না, নবীন বৈজ্ঞানিকগণও তাহা স্বীকার করেন। এক জাতীয় বৃক্ষের

“অবস্থা দেশকালানাং ভেদভিন্নান্ন শক্তিষু।

ভাবানামনুমানেন প্রসিদ্ধি রতি তুল্যভা ॥

নিজ্জাত শক্তের্দ্ৰব্যস্ত তাং তামর্থ ক্রিয়াং প্রতি।

বিশিষ্ট দ্রব্য সম্বন্ধে সা শক্তিঃ প্রতিবধ্যতে ॥”—বাক্যপদীক।

ফগ দেশ ভেদে একটু ভিন্ন আকারের হয়, রগাদি সম্বন্ধেও অন্তরূপ হইয়া থাকে। পূর্বে বহবার বলিয়াছি দেশভেদেও নিকারণ নহে, দেশভেদেও মনুষ্যাদি জাতিভেদের দ্বারা জীবের ধর্ম্মাধর্ম্মানুসারে হয়, দেশ সমূহের মধ্যেও সাম্বিক, রাজস ও তামস ভেদ আছে। জন্মকুণ্ডলী দেখিয়া জাতক পূর্ব জন্মে কোন্ দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল, বর্তমান জন্মে কোন্ দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছে এবং ভবিষ্যতেই বা কোণায় জন্মগ্রহণ করিবে, তাহা জানিতে পারা যায়। জন্মকুণ্ডলী হইতে জাতকের কেবল জন্ম দেশের পরিজ্ঞানই হয়, তাহা নহে, ব্রাহ্মণাদি কোন্ বর্ণে জাতক পূর্ব জন্মে জন্মিয়াছিল, বর্তমান জন্মেই বা কোন্ জাতিতে জন্মগ্রহণ করিবে, তৎসমুদায় অবধারিত হইয়া থাকে। জন্মকালে সূর্যের স্ফুট হইতে জাতকের জন্মদেশের এবং চন্দ্রের স্ফুট হইতে ব্রাহ্মণাদি জাতের জ্ঞান হয়। অভ্যাসদর্শী প্রতীচ্য বৈজ্ঞানিকগণ তোমাদিগকে বিজ্ঞানের যে যে রূপ দেখাইয়াছেন, দেখাইতেছেন, বিশ্বাস করিও বিজ্ঞানের সেই সেই রূপ ভিন্ন বহু অন্তরূপের রূপও আছে, নবীন বৈজ্ঞানিকেরা যে সকল সত্যের আবিষ্কার করিয়াছেন, সেই সকল সত্য ব্যতিরিক্ত বহু অনাবিষ্কৃত সত্যও প্রকৃতি গর্ভে বিরাজ করিতেছে। ত্রিকালদর্শী, সর্বজ্ঞ, মহর্ষি ললামভূত ভৃগুদেব বলিয়াছেন, যাহা সত্য, তাহা বেদ, তাহা ধর্ম্ম ; যাহা ধর্ম্ম, তাহা প্রকাশ, তাহাই প্রকৃত স্মৃতি। ঋগ্বেদের তৃতীয়াষ্টকের ষষ্ঠাধ্যায়ে উক্ত হইয়াছে, সত্য—রূপ ধর্ম্মের বহু শরীর আছে, ঐ সকল ধর্ম্মশরীর নিখিল জাগতিক পদার্থকে দৃঢ়রূপে ধারণ করিয়া রাখে, সত্যরূপ ধর্ম্মই স্মৃতিপ্রদ, সত্যরূপ ধর্ম্ম হইতে যিনি ভ্রষ্ট হয়েন তিনিই অধর্ম্ম বর্জ্বক অভিভূত হইয়া মহৎ সঙ্কটে নিপতিত হইয়া থাকেন। সঙ্কট হইতে মুক্তি লাভের জন্ত সত্য স্বরূপ ধর্ম্মের আশ্রয় ভিন্ন অন্য উপায় নাই, যে ব্যক্তি সত্য পরিপালন করেন, একমাত্র সেই পুরুষই, উত্তম পদবীতে আরোহণ করিয়া থাকেন, সেই ব্যক্তিই উন্নত হন, সুখী হন। মহর্ষি কণাদ বলিয়াছেন, যাহা হইতে অভ্যাস ও মুক্তি লাভ হয়, তাহা ধর্ম্ম (সত্যোহভ্যাস নিঃশ্রেয়সসিদ্ধিঃ স ধর্ম্মঃ)। যাহা অভ্যাস ও নিঃশ্রেয়সের হেতু সেই ধর্ম্ম পদার্থের স্বরূপ কি? কিসে অভ্যাস হয়? কিসে নিশ্চিত-শ্রেয়—স্থির কল্যাণ লাভ হইয়া থাকে? তত্ত্বজ্ঞান ব্যতীত অভ্যাস হয় না, পূর্ণতত্ত্বজ্ঞান বিনা নিঃশ্রেয়সসিদ্ধি হয় না। তত্ত্বজ্ঞানের উৎপত্তি কিরূপে হইয়া থাকে? যাহা বস্তুতঃ যাহা, যাহাষ কিরূপে তাহাকে তজ্জপে জানিতে পারেন, ধর্ম্ম বিশেষ হইতে তত্ত্বজ্ঞানের বিকাশ হইয়া থাকে। সত্যময় বেদ-

বোধিত, চিত্তশুদ্ধিকর নিবৃত্ত ধর্মের অনুষ্ঠান দ্বারাই মুক্তিপ্রদ তত্ত্বজ্ঞানের উদয় হইয়া থাকে। মহর্ষি গৌতম এবং ত্রায়দর্শনের ভাষ্যকার বাৎস্তায়ন মুনিও বলিয়াছেন, সমাধি বিশেষের অভ্যাস দ্বারা তত্ত্বজ্ঞানের উৎপত্তি হয় (‘সমাধি বিশেষাভ্যাসাৎ।’—ত্রায়দর্শন ৪।২।৩৫)।

জিজ্ঞাসুত্রয়—‘সমাধি বিশেষের অভ্যাস হইতে তত্ত্বজ্ঞানের উদয় হইয়া থাকে,’ এই কথার অভিপ্রায় কি, আমরা তাহা উপলব্ধি করিতে পারি নাই। জিজ্ঞাসা হয়, অভ্যাসশীল প্রতীচ্য সুধীগণ কি সমাধি বিশেষের অভ্যাস দ্বারা পদার্থ তত্ত্বজ্ঞান লাভ করিয়াছেন, করিতেছেন? পার্থিব জীবনকে যথা সম্ভব সুখময় করিবার উপযোগি-বিজ্ঞানের আবিষ্কার করিয়াছেন, করিতেছেন?

বক্তা—বিশ্বাস করিতে পারিবে না জানিয়াও বলিতেছি, তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই, বর্তমান কালের শিক্ষিতশ্রমজ পুরুষবৃন্দ উপভোগ করিবেন, বিকৃত মস্তিষ্ক বলিয়া উপেক্ষা করিবেন জানিয়াই বড়িতেছি, পাশ্চাত্য সুধীগণ যে, প্রাকৃতিক তথ্য সকলের আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহা নিখিল জ্ঞান বিজ্ঞান প্রসূতি ক্ষতির কুপা। যিনি কখন সমাধি করেন নাই, যিনি কখন বেদের বাণী—বেদের আদেশে কর্ণপাত করেন নাই, যিনি কখনও চিত্তবৃত্তিকে নিরোধ করিবার চেষ্টা করেন নাই, যিনি কখন নিবৃত্ত ধর্মের অনুষ্ঠান করেন নাই, যিনি সদা বহির্মুখ হইয়া দিন যাপন করেন, তিনি কি ক’রে অনুভব করিতে পারিবেন, ধর্মবিশেষের অনুষ্ঠান বা সমাধি বিশেষের অভ্যাস দ্বারা তত্ত্বজ্ঞান লাভ হইয়া থাকে। নিবৃত্ত ধর্মের অনুষ্ঠান করিয়াই, বর্ণাশ্রম ধর্মকে অসাধারণ ধর্ম বলিয়া আদর করি নাই, আমাদের পূর্বপুরুষগণ আমাদের সর্বনাশ করিয়াছেন যাহারা এইরূপ মতাবলম্বী, তাঁহারা কিরূপে অনুভব করিবেন, প্রতীচ্য সুধীবর্গ সমাধি বিশেষের অভ্যাস দ্বারা তত্ত্বজ্ঞান লাভ করিয়াছেন, করিতেছেন, তাঁহারা কিরূপে বিশ্বাস করিবেন নিবৃত্ত ধর্মের অনুষ্ঠান ব্যতিরেকে তত্ত্বজ্ঞান লাভ হয় না, ধ্যানশীল বা একাগ্রচিত্ত না হইলে মহৎ পদবীতে আরোহণ করা সম্ভব হয় না। সমাধি বা যোগই (concentration) তত্ত্বজ্ঞান লাভের, সর্বজ্ঞ হইবার একমাত্র সাধন। যাহাদিগ দ্বারা পৃথিবীতে মহৎকার্য সাধিত হইয়াছে, হইতেছে, যাহারা স্বয়ং কৃতকৃত্য হইয়া পরোপকারার্থ জ্ঞানোপদেশ করিয়াছেন, তাঁহারা সমাধি বা যোগ দ্বারা তাগ করিয়াছেন। যাহারা সংযমী নহেন, তাঁহারা কখনও আত্ম-পরের কল্যাণ সাধনে সমর্থ হন না,

সংযম বা ধারণা ধ্যান ও সমাধিই বিস্তৃত জ্ঞান বিকাশের হেতু, কি মানস বল, কি শারীর বল, সংযমই এই উভয়ের দ্বার স্বরূপ, সংযম দ্বারাই প্রাকৃতিক নিয়ম সমূহের (The Laws of Nature) স্বরূপাবগতি হইয়া থাকে, সংযম দ্বারা যিনি যে পরিমাণে উন্নত হ'ন, তিনি সেই পরিমাণে আত্ম-পরের সুখ সম্বন্ধে ক্রমবান্ হইয়া থাকেন। অভ্যাসশীল প্রতীচ্য বৈজ্ঞানিক, ও শিক্ষিগণ যে বাষ্পযন্ত্রাদির আবিষ্কার করিয়াছেন, করিতেছেন, চিত্তের একাগ্রতা বা দৃঢ় সংযমই তাহার একমাত্র কারণ। মানুষ যে মাত্রায় শুদ্ধচিত্ত হইতে পারে, প্রকৃতি সেই মাত্রায় তাঁহাকে তাঁহার সম্পত্তির অধিকারী করেন।

জিজ্ঞাস্তব্য—অভ্যাসশীল প্রতীচ্য দেশে বর্ণাশ্রম ধর্মের অনুষ্ঠান হয় না, প্রতীচ্য দেশবাসীদিগের শ্রোত ও স্মার্ত সংস্কার হয় না, আহারের সহিত ধর্মের যে কোন সম্বন্ধ আছে, ইহারা তাহা স্বীকার করেন না, আপনার বর্ণ-বিবেক পাঠ পূর্বক বিদিত হইয়াছি, যাহারা দেব পিতৃ ও মনুষ্যদিগের উপকার করে না, ইহলোক বাতীত লোকান্তরের অস্তিত্বে যাহাদের ঠিক বিশ্বাস নাই, যাহারা অগ্নি-হোতাদি ষষ্ঠের অনুষ্ঠান করে না, শ্রাদ্ধ করাকে যাহারা অসম্ভোচিত কার্য বলিয়াই বুঝিয়া থাকে, যাহারা শাস্ত্রোক্ত সদাচারবান্ নহে, তাহার নাস্তিক, তাহার অনার্য্য, তাহার যে দেশে বাস করে, সেই দেশ 'কীকট' ঋগ্বেদে এইরূপ কথা আছে। আমাদের এই নিমিত্ত জিজ্ঞাসা হয়, ধর্ম যদি অভ্যাসের কারণ হয়, শাস্ত্রনিয়ন্ত্রিত বাক্যে না চলিলে উন্নতি হয় না, ইহা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে, যাহারা বেদ শাস্ত্র দৃষ্টিতে নাস্তিক বা অনার্য্য তাঁহাদের উন্নতি হইবার কারণ কি? যাহারা শ্রোত ও স্মার্ত সংস্কারবিশিষ্ট নহেন, যাহারা বেদ-শাস্ত্রকে নিন্দা করেন, অসত্য কথকের গান বলিয়া উপেক্ষা করেন, যাহারা শোচাচারকে উন্নতির প্রতিবন্ধক বলিয়াই বুঝিয়া থাকেন, তাঁহারা যে উন্নত হইয়াছেন, হইতে-ছেন, তাহার কারণ কি?

শাস্ত্রে আচারের ভূয়সী প্রশংসা দৃষ্ট হইয়া থাকে। আচারই ধর্মের মূল, যিনি আচারবিহীন, বেদ সকল তাঁহাকে পবিত্র করেন না, তিনি দীর্ঘায়ু হন না, তিনি স্বাস্থ্য সুখে বঞ্চিত হইয়া থাকেন, আচারের এইরূপ বহু প্রশংসা ঘনিষ্ঠ। আচার কাহাকে বলে, যে আচারের শাস্ত্রে এত প্রশংসা আছে, সে আচারের স্বরূপ কি, আমরা তাহা জানিতে পারি নাই। আচার সম্বন্ধে আমাদের যে জ্ঞান আছে, তাহাতে মনে হয়, অভ্যাসশীল প্রতীচ্য দেশবাসীরা শাস্ত্রোপদিষ্ট আচারবান্ নহেন, অতএব জানিবার ইচ্ছা হয়, যাহারা শাস্ত্রোক্ত আচার-

বান্ মনেন, তাঁহারা দীর্ঘায়ু হন কেন ? তাঁহাদের অভ্যুদয় হইবার কারণ কি ?

বক্তা—‘আচার’ সম্বন্ধে বহু বক্তব্য আছে, তন্ন কথায় কোন বিষয়ের উৎ-
নিক্রপণ করিলে সর্বপ্রকার সংশয়ের নিরসন হয় না, সুতরাং এতদ্বারা জিজ্ঞাস্য
বিশেষ লাভবান হইতে পারেন না। যাহা হউক যথাসম্ভব সংক্ষেপে বহু প্রশংস-
নিত ‘আচার’ সম্বন্ধে আপাততঃ কিছু বলিতেছি।

“আচার” সম্বন্ধে দুই এক কথা, এবং প্রতীচ্য দেশবাসীরা

শাস্ত্রোক্ত আচার পালন না করিলেও, তাঁহাদের

উন্নতি হইবার, দীর্ঘ ও নীরোগ জীবন লাভ

করিবার কারণ কি, এই প্রশ্নের সংক্ষিপ্ত

সমাধান।

বক্তা—প্রতীচ্য দেশবাসীদিগের মধ্যে যাহারা উন্নত হইয়াছেন, হইতেছেন,
তাঁহাদের উন্নত হইবার, তাঁহাদের দেহ ও মনের দৃঢ়তা লাভ করিবার, স্বাস্থ্যসুখ
ভোগ করিবার, অত্র দেশের প্রভু হইবার, বিদ্যাচাৰ্য্য হইবার প্রকৃত কারণ কি,
তাহা যথা প্রয়োজন চিন্তা করিয়াছ কি ? অনাচার বা অত্যাচার, কোনরূপ
বিধিপালন না করা ইহাদের উন্নতির, শ্রীবৃদ্ধির, বিবিধ বিদ্যা ও শিক্ষাকুশলতার,
বাণিজ্য নৈপুণ্যের কারণ নহে, প্রাকৃতিক নিয়ম লঙ্ঘনপূর্বক ইহারা সমৃদ্ধি-
সম্পন্ন হন না, হইতেছেন না, স্বদেশের ও স্বধর্মের উপযোগী আচার পালন
নিবন্ধন ইহারা উন্নত হইয়াছেন, হইতেছেন, পরম্পরের প্রতি ঐকান্তিক সহানু-
ভূতি, ইহাদের অসাধারণ কর্মশীলতা, অসামান্য উৎসাহ, চিন্তের একাগ্রতা,
জড়তার অভাব প্রভৃতি সদগুণগ্রাম ইহাদের উন্নতির, অপেক্ষাকৃত সুখময় পার্থিব
জীবন লাভের হেতু। শাস্ত্রের যে লক্ষণ পাইয়াছ, তাহাতে বলিতে পারিবে না
কি, পূর্ণভাবে শাস্ত্রাচার পালন না করিলেও ইহারা সর্বথা শাস্ত্রাচার বা
প্রকৃতির আজ্ঞার লঙ্ঘন করেন না, তাহা করিয়া ইহারা উন্নত হন না, হইতেছেন
না, কখন হইবেন না। তোমরা সম্ভবতঃ বলিবে, ইহাদের শ্রোত ও স্মৃতি সংস্কার
হয় না, ইহাদের মধ্যে বর্ণব্যবস্থিতি নাই, শৌচাচারের কড়াকড়ি নাই, বিধি-
নিষেধের নিবন্ধাতিশয্য নাই, আইনদের সহিত ধর্মের যে কোনরূপ সম্বন্ধ আছে,

ইহারা তাহা মানেন না, বৃথা মাংস খাইবে না (‘বৃথা মাংসং ন খাদেত’—মহাভারত অনুশাসন পুর্ক), যে কোন ব্যক্তির হাতে খাইবে না, ইহারা এই সকল শাস্ত্রবিধি পালন করেন না, আয়ুর রক্ষার্থ—দীর্ঘজীবন লাভ করিবার নিমিত্ত, বিবিধ কল্যাণভাজন ইহাদের উদ্দেশ্যে ব্রাহ্মমূর্ত্তে শয্যা ত্যাগ করিবে, একাগ্র মনে কীর চিন্তা করিবে, স্নান ও সন্ধ্যা করিবে, ‘ঋষিরা দীর্ঘ সন্ধ্যা করিতেই বলিয়া দীর্ঘায়ু লাভ করিয়াছিলেন’, শাস্ত্রের এই সকল আদেশ ইহারা পালন করেন না, এই সকল শাস্ত্র বিধির যে, কোন কার্যকারিতা আছে, ইহারা তাহা অবগত নহেন, ইহারা তাহা স্বীকার করেন না, ভোজন করিবার সময়ে কথা বলিবে না, গল্প করিবে না, ইত্যাদি কোন শাস্ত্রীয় আচার ইহারা পালন করেন না, তথাপি যখন ইহাদের উন্নতি হইতেছে, হইয়াছে, তখন শাস্ত্রের আচার-প্রশংসা যে, অতিশয়োক্তি নহে তাহা কিরূপে বিশ্বাস করিব ?

বিধবার পুনর্বিবাহ কোনরূপ দোষাবহ নহে, ইহাদের দেশে বিনা আপত্তিতে বিধবার পুনর্বিবাহ হইয়া থাকে, পুত্র-কন্তাবতী প্রোঢ়া বিধবারও পুনর্বিবাহ পাতগ্রহণ ইহাদের দেশাচার বিরুদ্ধ নহে, অতএব বেদ শাস্ত্রোদ্ভূত আচার পালন হইতে আয়ুরক্ষি হয়, বেদ-শাস্ত্রোদ্ভূত আচার পালন হইতে শ্রী, যশঃ, বিনীত ইত্যাদি লাভ হইয়া থাকে, এই সকল শাস্ত্রোপদেশের যথার্থ্য বিষয়ে তোমরা যে সন্দেহ নহইবে, তাহা বিশ্বাস্য নহে। তোমাদের সংশয় নিরস্ত করিতে হইলে, বেদ শাস্ত্রোদ্ভূত আচার সকল পূর্ণভাবে পালন করিলে কি লাভ হয়, পূর্ণভাবে বেদশাস্ত্রোদ্ভূত আচার পালন করিলে যাদৃশ লাভ হইবার কথা শাস্ত্রমুখ হইতে শুনিতে পাওয়া যায়, তাদৃশ লাভ হইবার যুক্তি কি, তাহা বুঝাইতে হইবে, প্রতীচ্য দেশবাসীরা শাস্ত্রোদ্ভূত আচার পূর্ণভাবে পালন করেন না বলিয়া, তাঁহাদের কি ক্ষতি হইয়াছে, হইতেছে, যথাসক্তি তাহা তোমাদিগকে বিজ্ঞাপিত করা একান্ত আবশ্যক হইবে, পাশ্চাত্য দেশের বিশিষ্ট প্রকৃতি বশতঃ তদ্রূপে যে সকল শাস্ত্রাচার পালন সম্ভবপর নহে, সেই সকল শাস্ত্রাচার ব্যতীত অভ্যাদয়শীল প্রতীচ্য দেশবাসীরা যে বহু বেদশাস্ত্রোদ্ভূত আচার যথা সম্ভব পালন করেন বা করিবার চেষ্টা করেন, তোমাদিগকে তাহা স্পষ্ট করিয়া দেখাইতে হইবে। সচরিত্রের গঠন করিতে হইলে, বর্তমান জীবনকে কথঞ্চিৎ নিরঙ্গল করিতে হইলে, বেদশাস্ত্র বাহা বাহা কর্তব্য বলিয়াছেন, উন্নতিশীল পাশ্চাত্য পুরুষবৃন্দ যে, (বুদ্ধিপূর্বক হোক্, অবুদ্ধি পূর্বক হোক্) অন্তর্ধারীর প্রেরণায় সেই সকল বিধি পালন করেন, তাহা প্রতিপাদন করিতে হইবে।

আমি ক্রমশঃ তাহা করিব; অধুনা ‘আচার’ কোন পদার্থ, কৎসবন্ধে কিছু বলিতেছি, সাবধান হইয়া শ্রবণ কর ।

‘আণ্ড্’ পূর্বক ‘চর’ ধাতুর উত্তর ‘ঘঞ’ প্রত্যয় করিয়া “আচার” বদনিন্দ্য হইয়াছে । যাহা আচরিত হয়, তাহা ‘আচার’ । তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণে ‘তপঃ’, ‘শ্রদ্ধা’, ‘সত্য’, ‘মন’ (শুদ্ধভাবে মনন) ‘চরণ’ এই পাঁচটি আপাত্তা ইষ্টি (যদ্বারা স্বর্গপ্রাপ্তি পথের প্রতিবন্ধক অপহৃত হয়, দূরীভূত হয়, যদ্বারা অভ্যাদয় হয়, প্রকৃত সুখের অধিকারী হওয়া যায়, তাহার নাম আপাত্তা ইষ্টি) রূপে বর্ণন করা হইয়াছে । * একটু নিবিষ্ট চিত্তে চিন্তা করিলে উপলব্ধি হইবে, পৃথিবীতে যে কোন দেশে যে কোন জাতি উন্নত হইয়াছেন, হইতেছেন, তাঁহারা ‘তপঃ’, ‘শ্রদ্ধা’, ‘সত্য’, ‘মন’ (সত্যাসত্য বিচার, হিতাহিত বিচার) ও চরণ (আচরণ—সদাচার) সামান্যতঃ এই পাঁচটি ইষ্টি দ্বারাই উন্নত হইয়াছেন, হইতেছেন । অভ্যাদয়শীল পাশ্চাত্য দেশ যে, ‘তপঃ’, ‘শ্রদ্ধা’, ‘সত্য’, ‘মন’, ও ‘চরণ’ এই পাঁচটি সাধন দ্বারাই সমুন্নত হইয়াছেন, হইতেছেন, যথার্থভাবে তাহা অনুভব করিতে হইলে, অগ্রে ‘তপঃ’ ‘শ্রদ্ধা’ ইত্যাদি পাঁচটি ইষ্টির স্বরূপ জানিতে হইবে, কি ক’রে মানুষ উন্নত হয়, তাহা অরণ বা যথার্থভাবে অবগত হইতে হইবে । পাশ্চাত্য দেশ উন্নত হইতেছেন, উন্নত হইতেছেন কেবল এই কথা উচ্চারণ করিলে, কি ইষ্টাপত্তি হইবে ?

মহাভারতের অমুশাসনিক পর্বে অভিহিত হইয়াছে, সাধুগণের যে আচরণ—যে ব্যবহার তাহাই আচারের লক্ষণ । আচারই ধর্মের লক্ষণ এবং বাহ্যিক

* “তা বা এতাঃ পঞ্চ স্বর্গশ্চ লোকশ্চ দ্বারঃ । আপাত্তা অহুবিভক্তয়ো নাম । তপঃ প্রথমাম্ রক্ষতি । শ্রদ্ধা দ্বিতীয়াম্ । সত্যং তৃতীয়াম্ । মনশ্চতুর্থীম্ । চরণং পঞ্চমীম্ ।”—তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ ৩।১২।৪ ।

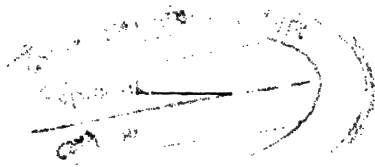
“আচারো ভূতিজনন আচারঃ কীর্ত্তিবর্দ্ধনঃ । আচারাবর্দ্ধিতে হ্যামুগাচারো হস্ত্যলক্ষণম্ ॥ আগমানাঃ হি সর্বেষামাচারঃ শ্রেষ্ঠ উচ্চতে । আচারপ্রভবো ধর্মো ধর্মাদায়ুর্বিবর্দ্ধতে ।”—মহাভারত, অমুশাসন পর্ব, দানধর্মপর্ব, ১৬১ অধ্যায় ।

“ইদং স্বস্ত্যয়নং শ্রেষ্ঠমিদং বৃদ্ধি বিবর্দ্ধনম্ ।

ইদং যশস্তমায়ুষ্যমিদং নিঃশ্রেয়সং পরম্ ॥”—মহাসংহিতা, ১।১০৬ ।

আচারবান্ তাঁহারাই সাধু, আচারবন্তাই সাধুর লক্ষণ। আচার ভূতিজনন (ঐশ্বৰ্য্যের উৎপাদক), আচার কীর্ত্তিবন্ধন, আচার পালন হইতে আয়ুঃ বর্দ্ধিত হয়, আচার দ্বারা অলক্ষণ (পাপ হেতু যে সকল মন্দ লক্ষণ প্রকটিত হইয়া থাকে) সকল বিনষ্ট হয়, আচার ধর্ম্মের মূল, সদাচারের অনুষ্ঠান দ্বারাই ধর্ম্মবুদ্ধি হইয়া থাকে, ধর্ম্মই আয়ুর্বুদ্ধির হেতু; অতএব আচার পালন দ্বারা দীর্ঘায়ু লাভ হইয়া থাকে, আচার যশস্ত্র (যশোলাভের কারণ), আচার স্বর্গ (স্বর্গ প্রাপ্তির হেতুভূত) আচার পালনই মহৎ স্বস্তায়ন—আচার দ্বারা সর্ব্বপ্রকার অরিষ্ট নষ্ট হয়। ব্রহ্মা অনুগ্রহ পৃথক সর্ব্ববর্ণকে আচারের উপকারিতা সম্বন্ধে এই সকল কথা বলিয়াছেন। * পরাশর সংহিতা বলিয়াছেন, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র এই চারি বর্ণের আচারই ধর্ম্মপালক, আচারনষ্ট দেহের ধর্ম্ম পরাশ্রয় হইয়া থাকে, আচার ভ্রষ্টের ধর্ম্ম হয় না (‘চতুর্ণান্যপি বধানামাচারো ধর্ম্মপালকঃ। আচারভ্রষ্টো দেহানাং ভবেদ্ধর্ম্মঃ পরাঙ্মুখঃ’—পরাশর সংহিতা)। ভগবান্ মনুও উপদেশ—পরম্পরায় আচার যে পণমধর্ম্ম, তাহা শ্রুতি, স্মৃতি এই উভয় দ্বারাই প্রতিপন্ন হইয়াছে, অতএব আয়ুঃশ্রুতিভাষী দ্বিজ শ্রুতি-স্মৃতিবিহিত আচারের অনুষ্ঠানে সতত যত্নবান থাকিবেন। আচারবিহীন ব্রাহ্মণ বেদের সম্পূর্ণ ফলভাগী হন না, যদি তিনি (বেদপাঠী) সদাচারসম্পন্ন হন, তাহা হইলে, বেদের সম্পূর্ণ ফলভাগী হইয়া থাকেন। মুনিগণ আচার দ্বারাই ধর্ম্মের প্রাপ্তি হয়, ইহা অবগত হইয়া, আচারকেই সকল প্রকার তপস্যার প্রধান কারণ রূপে গ্রহণ করিয়াছেন।

(ক্রমণঃ)



* “এবমাচারতো দৃষ্ট্বা ধর্ম্মস্ত্র মুনয়ো গতিম্।

সর্বস্ত্র তপসো মূলমাচারং জগৃহুঃ পরম্ ॥”

—মনুসংহিতা, ১।১১০।

নূতন পুস্তক !!

নূতন পুস্তক !!

ভট্টপাল্লীবাশিষ্ঠ বংশ পরিচয় ।

মহামহোপাধ্যায়,

বাশিষ্ঠ শ্রীকমলকৃষ্ণ স্মৃতিতীর্থ কর্তৃক সংকলিত ।

মূল্য ১ টাকা

১৬২ নং বহুবাজার ষ্ট্রীট,

“উৎসব” অফিসে পাওয়া যায়,

ভট্টপাড়ার ঠাকুর মহাশয়েরা অনেক প্রাচীন বংশের গুরুবংশ । “স্ববংশাদধিকং
জ্ঞেয়ং গুরুবংশং শুভাবহং” ভট্টপাড়ার ঘাঁহার শিষ্য তাঁহাদের ত এই পুস্তক
অত্যন্ত প্রয়োজনীয়, কিন্তু সাধারণ সকলেরই এই পুস্তক বিশেষ ভাবে দ্রষ্টব্য ।
এই প্রসিদ্ধ বংশের বিবরণ পাঠে সকলেরই যে উপকার হইবে ইহা বলাই বাহুল্য ।

সনাতন ধর্ম ও সমাজহিতৈষী ব্যক্তিমাত্রেরই

অবশ্য পাঠ্য—

মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত পদ্মনাথ ভট্টাচার্য্য বিদ্যাবিনোদ

এম, এ, মহোদয় প্রণীত ।

	মূল্য	ডাক মা:
১। বৈজ্ঞানিকের ভ্রান্তি নিরাস	১/০	১০
২। হিন্দু-বিবাহ সংস্কার	১/০	১০
৩। আলোচনা চতুষ্টয়	১/০	১০
৪। রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ প্রসঙ্গ	১/০	১০
এবং প্রবন্ধাষ্টক	১১/০	১০

প্রাপ্তিস্থান—উৎসব কার্যালয়, ১৬২নং বোবাজার ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ সভা কার্যালয়, ১১৫-এ আমহার্ট ষ্ট্রীট কলিঃ ।

সারস্বত মন্দির, বাঙ্গালীটোলা, কাশীধাম ।

এবং গ্রন্থকার—৪৫ হাউস কটরা, কাশীধাম ।

ভারত সমর
বা
গীতা পূর্বাখ্যান
বাহির হইয়াছে ।

দ্বিতীয় সংস্করণ

মহাভারতের মূল উপাখ্যান মর্শ্বস্পর্শী
ভাষায় লিখিত । মহাভারতের চরিত্র গুলি
বর্তমান সময়ের উপযোগী করিয়া এমন ভাবে
পূর্বে কেহ কখনও দেখান নাই । গ্রন্থকার
ভাবের উচ্ছ্বাসে ভারতের সনাতন শিক্ষাগুলি
চির নবীন করিয়া আঁকিয়াছেন ।

মূল্য আর্বাদা ২, বাঁধাই—২॥০

নূতন পুস্তক ।

নূতন পুস্তক !!

পদ্যে অধ্যাত্মরামায়ণ—মূল্য ১॥০

শ্রীরাজবালা বসু প্রণীত ।

যাহারা অধ্যাত্মরামায়ণ পড়িয়া জীবনে কিছু করিতে চান এই পুস্তক তাঁহা-
দিগকে অমুপ্রাণিত করিবে । অধ্যাত্মরামায়ণে জ্ঞান, ভক্তি, কৰ্ম্ম, সবই
আছে সঙ্গে সঙ্গে চরিত্র সকল ও ভাবের সহিত ভাসিয়াছে । জীবন গঠনে এইরূপ
পুস্তক অতি অল্পই আছে । ১৬২, বোবাজার ষ্ট্রীট উৎসব অফিস—প্রাপ্তিস্থান ।

বিজ্ঞাপনদাতাকে পত্র লিখিবার সময় অন্তগ্রহপূর্বক “উৎসবের” নাম উল্লেখ করিবেন ।

“তোমারি তুলনা তুমি এ মহিমণ্ডলে।”

ডাক্তার কার্তিকচন্দ্র ও সেবক নৃপেন্দ্রকুমার-সম্পাদিত,
শ্রেষ্ঠ পণ্ডিতমণ্ডলী-গণিত ও প্রসিদ্ধ স্মার্তগণ কর্তৃক ব্যবস্থাপিত,

১৩৩৪ সালের

স্বাস্থ্যধর্ম গ্রন্থ-পঞ্জিকা

প্রকাশিত হইয়াছে। যে পঞ্জিকার বিরাট কার্যকারিতা, হুপ্রাপ্য ও বহুমূল্য পাঠ্য
বিষয়, প্রয়োজনীয় সংবাদ-চিত্রাদির চমৎকার সঞ্চয়ন সন্দর্শন করিয়া দেশের মনীষী-
বৃন্দ, পঞ্জিকা-সম্পাদকগণ ও জন-সাধারণ—যাহাকে সম্বোধন করিয়া কবির ভাষায়
বলিয়াছিলেন—“তোমারি তুলনা তুমি এ মহিমণ্ডলে।”, এ সেই পঞ্জিকা, এ সেই
জাতীয় জীবন-যাত্রার অচিন্ত্যনীয়, অভাবনীয়, অতুলনীয়, অপরিহার্য, অমূল্য
অভিধান।

এবার নব কলেবরে কলির কল্পতরু—“হর-পার্বতী সংবাদ,” এবং ডাক্তার শ্রীযুত
রমেশচন্দ্র রায়ের “মানবের দশ দশা,” রায় ডাঃ শ্রীযুত চুনীলাল বসু বাহাদুরের
“ডানহাতের ব্যাপার,” কাপ্তেন শ্রীযুত ফণীন্দ্রকৃষ্ণ গুপ্তের “শরীর-চর্চা,” অধ্যাপক
শ্রীযুত বিনয়কুমারের “বিসমার্কের তিনটি বোমা,” রায় সাহেব শ্রীযুত দিবাকর
দেবের “গো-রোগের চিকিৎসা,” শ্রীযুত নির্মল দেবের “বীজ”...প্রভৃতি
সুচিন্তিত প্রবন্ধ-রাজী! নূতন নূতন অসংখ্য শিক্ষাপ্রদ সামাজিক নক্সা, ছবি ও
ব্যঙ্গ-চিত্র!! “সংবাদ-কোষ”-বিভাগে সর্ব সম্প্রদায়ের ধর্ম-কর্ম, সামাজিক ও
রাষ্ট্রীয় আচার-অনুষ্ঠান-জনিত তথ্যের অফুরন্ত সমাবেশ!!! তা’ছাড়া “দিন-
পঞ্জিকা”-ভাগে ধর্মপ্রাণ হিন্দুর সাধনোচিত নিভুল, সুবোধ্য ও বিশদ গণনা-
ব্যবস্থাাদি!

পূর্ব বৎসর অপেক্ষা আকার দেড়গুণ বাড়িয়াছে। পাঁচ টাকা দিয়াও
যাহার পাঁচখানি পৃষ্ঠা জ্ঞান-লিপ্সু পাঠক কিনিতে দ্বিধাবোধ করেন না, হুঃখ
দৈন্ত-প্রপীড়িত বাংলার ঘরে ঘরে প্রচার-কামনায় মূল্য পূর্ববৎ পাঁচ আনাই রাখা
হইল। ডাকমাণ্ডল প্রতিখানিতে চারি আনা। তিনখানির কম ভিপি যায় না।

প্রত্যেক অনিহারী ও পুস্তকের দোকানে পাওয়া যায়।

স্বাস্থ্যধর্ম সঙ্ঘ, ৪৫ নং আমহার্ট ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

তিনখানি নূতন গ্রন্থ :—

অনুরাগ ।

ব্রহ্মচারিণী শ্রীমতি মুনালিনী দেবী প্রণীত । মূল্য ১৮ মাত্র ।

ভগবানের প্রতি অনুরাগ ভরা কবিতাগুচ্ছ । কবিতাগুলি পড়িলে সাধকের হৃদয় আনন্দে ভরিয়া যাইবে । রচনায় ভাবের গাভীরা, ও পবিত্রতা লক্ষ্য করিবার বিষয় !

সুন্দর পুরু চিত্রকন কাগজে বড় বড় অক্ষরে সুন্দর কালিতে ছাপা ১৭৯ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । একখানি রঙ্গিন হরগৌরীর সুন্দর ছবি আছে ।

বঙ্গবাসী, বসুমতি, সার্ভেন্ট, অমৃতবাজার, ভারতবর্ষ, প্রবাসী, ব্রহ্মবিজ্ঞ প্রভৃতি পত্রিকায় বিশেষ প্রশংসিত ।

শ্রী শ্রী রামলীলা । মূল্য ১।০ মাত্র ।

(আদিকাণ্ড)

ভূমিকা শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্র নাথ দত্ত, এম, এ, বি, এল

বেদান্তরত্ন মহাশয় কর্তৃক লিখিত ।

অধ্যায় রামায়ণ অবলম্বনে পড়ে পয়ার ও ত্রিপদী ছন্দে লিখিত । ২২০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । সুন্দর বাঁধাই । সোনার জলে নাম লেখা ।

উপরোক্ত গ্রন্থ দুইখানি ১৬২ নং বহুবাজার ষ্ট্রীট উৎসব আপিসে প্রাপ্য ।

শ্রীভরত ।

শ্রীশ্রী অদ্বৈত মহাপ্রভুর বংশোদ্ভবা সাধনরতা ব্রহ্মচারিণী শ্রীমতী মানময়ী দেবী প্রণীত । মূল্য ১।০ মাত্র । একখানি অপূর্ণ ভক্তিগ্রন্থ । শ্রীভরতের অলৌকিক সংঘম, ত্যাগস্বীকার ও বৈরাগ্য এবং সর্বোপরি জ্যেষ্ঠভ্রাতা শ্রীরামচন্দ্রের প্রতি ভক্তি ভাব অবলম্বনে সাধকের ভাষায় মর্ম্মস্পর্শী ভাবে লিখিত । সুন্দর বাঁধাই কাগজ ও ছাপা । সোনার জলে নাম লেখা । ২৫৩ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ ।

বঙ্গবাসী, বসুমতি, সার্ভেন্ট, অমৃতবাজার, ভারতবর্ষ, প্রবাসী, ব্রহ্মবিজ্ঞ প্রভৃতি পত্রিকায় বিশেষ প্রশংসিত ।

ভাই ও ভগিনী।

উপন্যাস

মূল্য ১০ আনা।

শ্রীযুক্ত বিজয় মাধব মুখোপাধ্যায় প্রণীত

“ভাই ও ভগিনী” সম্বন্ধে বঙ্গীয়-কায়স্থ—সমাজের মুখপত্র
“কায়স্থ সমাজের” সমালোচনার কিয়দংশ নিম্নে উদ্ধৃত
হইল।—প্রকাশক।

“এই উপন্যাস খানি পাঠ করিয়া আনন্দ লাভ করিলাম, আধুনিক
উপন্যাসে সামাজিক বিপ্লব সমর্থক বা দূষিত চরিত্রের বর্ণনাই অধিক
দেখা যায়। এই উপন্যাসে তাহা কিছুই নাই, অথচ অত্যন্ত হৃদয়গ্রাহী।
নাায়ক ও নায়িকার চরিত্র নিষ্কলঙ্ক। ছাপান ও বাঁধান সুন্দর, দাম
অল্পই। ভাষাও বেশ ব্যাকরণ-সম্মত বন্ধিম যুগের। *** পুস্তকখানি
সকলকেই একবার পড়িয়া দেখিতে অনুরোধ করিতে পারি।”

প্রাপ্তিস্থান—“উৎসব অফিস।

পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত শ্যামাচরণ কবিরত্ন বিদ্যাবারিধি প্রণীত

আহ্নিককৃত্য ১ম ভাগ।

(১ম, ২য়, ও ৩য় খণ্ড একত্রে), ডবল ক্রাউন ১৬ পেজী, ৪০০ পৃষ্ঠায়ও
উপর। চতুর্দশ সংস্করণ। মূল্য ১১০, বাঁধাই ২৮। ভীপী খরচ ১০।

আহ্নিককৃত্য ২য় ভাগ।

(৪র্থ, ৫ম খণ্ড একত্রে), ২য় সংস্করণ, প্রায় ৪০০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। মূল্য
বোর্ড বাঁধাই ১১০। ভীপী খরচ ১০।

প্রায় ত্রিশ বৎসর ধরিয়া হিন্দুর ধর্মকর্মের পরম সহায়তা করিয়া আসিতেছে।
চৌদ্দটি সংস্করণ হইতেই গ্রন্থের গৌরব বৃদ্ধি যাইবে। সমস্ত মন্ত্রগুলির বিশদ সংস্কৃত
টীকা ও বঙ্গানুবাদ দেওয়া হইয়াছে।

চতুর্বেদি সন্ধ্যা।

কেবল সন্ধ্যা মূলমাত্র। মূল্য ১০ আনা।

প্রাপ্তিস্থান—শ্রীসরোজরঞ্জন কাব্যরত্ন এম্ এ, “কবিরত্ন ভবন”,
পোঃ শিবপুর, (হাওড়া) গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স, ২০/৩/১১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট,
ও “উৎসব” অফিস কলিকাতা।

ইণ্ডিয়ান গার্ডেনিং এসোসিয়েশন

ভারতীয় কৃষি-সমিতি ১৮৯৭ সালে স্থাপিত ।

কৃষক—কৃষিবিষয়ক মাসিকপত্র ইহার মুখপত্র । চাষের বিষয় জানিবার শিথিবার অনেক কথাই ইহাতে আছে । বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা ।

উদ্দেশ্য :—সঠিক গাছ, সার, উৎকৃষ্ট বীজ কৃষিযন্ত্র ও কৃষিগ্রন্থাদি সরবরাহ করিয়া সাধারণকে প্রভাৱণার হস্ত হইতে রক্ষা করা । সরকারী কৃষিক্ষেত্র সমূহে বীজাদি মাত্রেই সমিতি হইতে সরবরাহ করা হয়, স্তত্রাং সেগুলি নিশ্চয়ই সুপরিষ্কিত । ইংলণ্ড, আমেরিকা, জাৰ্মানি, অষ্ট্ৰেলিয়া, সিংহল প্রভৃতি নানা দেশ হইতে আনিত গাছ, বিজাদির বিপুল আয়োজন আছে ।

শীতকালের সজ্জী ও ফুল বীজ—উৎকৃষ্ট বাধা, ফুল ও ওলকপি, সালগম, বীট, গাজর প্রভৃতি বীজ একত্রে ৮ রকম নমুনা বাস্ক ১৥০ প্রতি প্যাকেট । ০ আনা, উৎকৃষ্ট এষ্টার, পাল্লি, ভাবিনা, ডায়াসাস, ডেজী প্রভৃতি ফুল বীজ নমুনা বাস্ক একত্রে ১৥০ প্রতি প্যাকেট । ০ আনা । মটর, মূলা, ফরাস বীণ, বেগুন, টমাটো ও কপি প্রভৃতি শস্য বীজের মূলা তালিকা ও মেঘবের নিয়মাবলীর জ্ঞান নিম্ন ঠিকানায় আজই পত্র লিখুন । বাজে যায়গায় বীজ ও গাছ লইয়া সময় নষ্ট করিবেন না ।

কোন বীজ কিরূপ জমিতে কি প্রকারে বপন করিতে হয় তাহার জ্ঞান সময় নিরূপণ পুস্তিকা আছে, দাম ১০ আনা মাত্র । সাড়ে চার আনার ডাক টিকিট পাঠাইলে বিনা মাণ্ডলে একখানা পুস্তিকা পাঠান হয় । অনেক গণ্যমান্ত লোক ইহার সভ্য আছেন ।

ইণ্ডিয়ান গার্ডেনিং এসোসিয়েশন

১৬২ নং বহুবাজার ষ্ট্রীট, টেলিগ্রাম “কৃষক” কলিকাতা ।

“নিত্যসজ্জী বা মনোনিৱত্তি ।”

উত্তম বাঁধাই—মূল্য ১৥০ টাকা ।

শ্রীযুক্ত রামদয়াল দেবশৰ্ম্মা (মজুমদার) প্রণীত ।

স্থানাভাবে পুস্তকের বিশেষ পরিচয় দিতে পারিলাম না । পুস্তকের নামই ইহার পরিচয় ।

জ্ঞাপনদাতাকে পত্রলিখিবার সময় অনুগ্রহপূৰ্ব্বক “উৎসবের” নাম উল্লেখ করিবেন

গোহাটীর গভর্ণমেন্ট প্রীডার স্বধর্মনিষ্ঠ—

শ্রীযুক্ত রায় বাহাদুর কালীচরণ সেন ধর্মভূষণ বি, এল প্রণীত

১। হিন্দুর উপাসনাতত্ত্ব ।

১ম ভাগ—দ্বিতীয় সংস্করণ ।

“ঈশ্বরের স্বরূপ” মূল্য ১০ আনা

২য় ভাগ “ঈশ্বরের উপাসনা” মূল্য ১০ আনা ।

এই দুই খানি পুস্তকের সমালোচনা “উৎসবে” এবং অন্যান্য সংবাদ পত্রাদিতেও বিশেষ প্রশংসিত । ইহাতে সাধা, সাধক এবং সাধনা সম্বন্ধে বিশেষরূপে আলোচনা করা হইয়াছে ।

২। বিধবা বিবাহ ।

হিন্দু সমাজে বিধবা বিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত কি না তদ্বিষয়ে বেদাদি শাস্ত্র সাহায্যে তত্ত্বের সহিত আলোচনা করা হইয়াছে । মূল্য ১০ আনা ।

৩। বৈদ্য

ইহাতে বৈজ্ঞানিক কোন বর্ণ বিস্তারিত আলোচনা আছে ।

মূল্য ১০ চারি আনা ।

প্রাপ্তিস্থান—“উৎসব” অফিস ।

সংস্কৃত ও সঙ্গ্রহপদেশ ।

প্রথম খণ্ড মূল্য ৮০/০ । সচিত্র দ্বিতীয় খণ্ড ১১০/০

আধুনিক কালের যোগৈশ্বর্যশালী অলৌকিক শক্তি সম্পন্ন সাধু ও মহাপুরুষ গণের সংক্ষিপ্ত জীবনী, উপদেশ ও শাস্ত্রবাক্য ।

শ্রীবেচারাম লাহিড়ী বিএ, বিএল, প্রণীত ।

উকীল—হাইকোর্ট ।

বঙ্গবাসী—“প্রত্যেক হিন্দুর পাঠ্য—প্রত্যেক নর নারীর পাঠ্য” ।

প্রাপ্তিস্থান—

উৎসব অফিস—১৬২ নং বহুবাজার ষ্ট্রীট ও কৃষ্ণনগরে গ্রন্থকারের নিকট ।

বিজ্ঞাপন ।

পূজ্যপাদ শ্রীযুক্ত রামদয়াল মজুমদার এম, এ, মহাশয় প্রণীত গ্রন্থাবলী কি ভাষায় গৌরবে, কি ভাবের গাভীরো, কি প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য উদ্ঘাটনে, কি মানব-হৃদয়ের স্বাক্ষর বর্ণনায় সর্ব্ব-বিষয়েই চিত্তাকর্ষক। সকল পুস্তকই সর্ব্বত্র সমাদৃত ও সংবাদপত্রাদিতেও বিশেষভাবে প্রশংসিত। প্রায় সকল পুস্তকেরই একাধিক সংস্করণ হইয়াছে।

শ্রীছত্রেশ্বর চট্টোপাধ্যায় ।

গ্রন্থকারের পুস্তকাবলী ।

১।	গীতা প্রথম খণ্ড [তৃতীয় সংস্করণ]	বাঁধাই	৪॥
২।	" দ্বিতীয় খণ্ড [দ্বিতীয় সংস্করণ]	"	৪॥
৩।	" তৃতীয় খণ্ড [দ্বিতীয় সংস্করণ]	"	৪॥
৪।	গীতা পরিচয় (তৃতীয় সংস্করণ)	বাঁধাই ১৭০ আঁবাঁধা ১০।	
৫।	ভারত-সমর বা গীতা-পূর্বাধ্যায় (দুই খণ্ড একত্রে)	বাহির হইয়াছে। মূল্য আঁবাঁধা ২১, বাঁধাই ২১০ টাকা।	
৬।	কৈকেয়ী [দ্বিতীয় সংস্করণ]	মূল্য ১০ আট আনা	
৭।	নিত্যসঙ্গী বা মনোনিবৃত্তি—	বাঁধাই মূল্য ১১০ আনা।	
৮।	ভদ্রা	বাঁধাই ১৬০ আঁবাঁধা ১০।	
৯।	মাণ্ডুক্যোপনিষৎ [দ্বিতীয় খণ্ড]	মূল্য আঁবাঁধা	১০।
১০।	বিচার চন্দ্রোদয় [দ্বিতীয় সংস্করণ প্রায় ৯০০ পৃঃ মূল্য—	২১০ আঁবাঁধা, সম্পূর্ণ কাপড়ে বাঁধাই	৩
১১।	সাবিত্রী ও উপাসনা-তত্ত্ব [প্রথম ভাগ]	তৃতীয় সংস্করণ	১০।
১২।	শ্রীশ্রীনাথ রামায়ণ কীর্ত্তনম্	বাঁধাই ১০ আঁবাঁধা ১০।	
১৩।	যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণ ১ম খণ্ড		১১

বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ-বিবৃতি ।

অর্থাৎ—বঙ্গদেশীয় সকল শ্রেণীর ব্রাহ্মণের কুলপ্রথা সম্বন্ধে অবশ্য-জ্ঞাতব্য বিষয়। ২৩২ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। মূল্য দশ আনা মাত্র। ভিঃ পিতে চারি আনা অধিক লাগে বলিয়া, অনেক ভিঃ পিঃ ফেরত দিয়া ক্ষতি করেন। থামের মধ্যে বার আনার ডাক টিকিট পাঠাইলে পুস্তক পাঠান হয়। দশ বা ততোধিক লইলে কমিশন দেওয়া যায়। পত্রে জ্ঞাতব্য। প্রাপ্তিস্থান ডাক্তার শ্রীবটকৃষ্ণ গাঙ্গুলী ২৩ নং গোপাল লাল চৌধুরীর লেন, সানাপাড়া, বোটানিক গার্ডেন পোঃ আঃ, হাওড়া, অথবা কলিকাতা ১৬২ নং বহুবাজার “উৎসব” কার্যালয়।

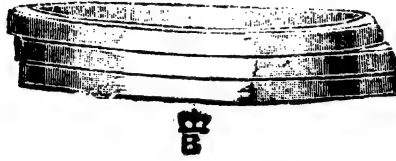
নি, সরকার

নি, সরকারের পুত্র।

ম্যানুফ্যাকচারিং জুয়েলার।

১৬৬ নং বহুবাজার স্ট্রীট

কলিকাতা।



একমাত্র গিনি সোনার গহনা সর্বদা প্রস্তুত থাকে এবং তাগা, বালা ও নেকলেস ইত্যাদি ২৪ ঘণ্টার মধ্যে প্রস্তুত করিয়া দেওয়া হয়। আমাদের গহনার পান মরা হয় না। বিস্তারিত ক্যাটলগে দেখিবেন।

শ্রীযোগবাশিষ্ঠ রামায়ণ।

প্রথম খণ্ড বৈরাগ্য ও মুমুক্ষু প্রকরণ বাহির হইয়াছে।

মূল্য ১/ একটাকা।

“উৎসবে” ধারাবাহিকরূপে বাহির হইতেছে, স্থিতি প্রকরণ চলিতেছে। পৌষ মাস হইতে উহা পুস্তকাকারে খণ্ডে খণ্ডে বাহির হইতেছে। যাঁহারা গ্রাহক হইতে ইচ্ছা করিবেন, আমাদিগকে জানাইলেই তাঁহাদের নাম গ্রাহক তালিকাভুক্ত করিয়া লইব।

শ্রীছত্রেশ্বর চট্টোপাধ্যায়।

কার্য্যাধ্যক্ষ।

পুরাতন “উৎসবের” মূল্য হ্রাস।

“উৎসব” প্রথম বৎসর ১৩১৩ সাল হইতে ১৩২৩ সাল পর্য্যন্ত প্রবন্ধাবলি পুস্তকাকারে “মনোনিবৃত্তি বা নিত্যসঙ্গী” নাম দিয়া বাহির করা হইয়াছে। নূতন গ্রাহকগণের সুবিধার জন্ত ১৩২৪২৫১২৬ এবং ২৭ সালের “উৎসব” প্রতি বৎসর ২/- মূল্যে ১।/- পাইবেন। ২৮ সাল হইতে ৫/- ডাক মাপুল সত্তম।

১। “উৎসবের” বার্ষিক মূল্য সহর মঞ্চবল সর্বত্রই ডাঃ মাঃ সবেত ৩০ দিন টাক প্রতिसংখ্যার মূল্য ১/০ আনা ১০ নম্বার অঙ্ক ১/০ আনার ডাক টিকিট পাঠাইতে হয়। অগ্রিম মূল্য ব্যতীত গ্রাহকশ্রেণীভুক্ত করা হয় না। বৈশাখ মাস হইতে চৈত্র মাস পর্যন্ত বর্ষ গণনা করা হয়।

২। বিশেষ কোন প্রতিবন্ধক না হইলে প্রতিমাসের প্রথম সপ্তাহে “উৎসব” প্রকাশিত হয়। মাসের শেষ সপ্তাহে উৎসব “না পাওয়ার সংবাদ” না দিলে বিনামূল্যে “উৎসব” দেওয়া হয় না। পরে কেহ অনুরোধ করিলে উহা রক্ষা করিতে আমরা সক্ষম হইব না।

৩। “উৎসব” সম্বন্ধে কোন বিষয় জানিতে হইলে “রিপ্লাই-কার্ডে” গ্রাহক-নম্বর সহ পত্র লিখিতে হইবে। নতুবা পত্রের উত্তর দেওয়া অনেক স্থলে আমাদের পক্ষে সম্ভবপর হইবে না।

৪। “উৎসবের” অঙ্ক চিঠিপত্র, টাকাকড়ি প্রভৃতি কার্য্যাধ্যক্ষ এই নামে পাঠাইতে হইবে। লেখককে প্রবন্ধ ফেরৎ দেওয়া হয় না।

৫। “উৎসব” বিজ্ঞাপনের হার—মাসিক এক পৃষ্ঠা ৫০, অর্ধ পৃষ্ঠা ৩০ এবং সিকি পৃষ্ঠা ২০ টাকা। কভারের মূল্য স্বতন্ত্র বিজ্ঞাপনের মূল্য অগ্রিম দেয়।

৬। ভি. পি. ডাকে পুস্তক লইতে হইলে উহার আঙ্গিক মূল্য অর্ডারের সহিত পাঠাইতে হইবে। নচেৎ পুস্তক পাঠান হইবে না।

অবৈতনিক কার্য্যাধ্যক্ষ—
শ্রীছত্রেস্বর চট্টোপাধ্যায়।
শ্রীকৌশিকীমোহন সেনগুপ্ত।

চক্ষুদান বা সনাতন ধর্মের গুড় রহস্য।

ব্রহ্মাণ্ডি কৃষ্ণ কর্তৃক সঙ্কলিত। ডবল ক্রাইন ১৬ পেজ প্রায়—৪৫০ পৃষ্ঠা মূল্য ২০।

গ্রন্থখানি ৩ খণ্ডে বিভক্ত। প্রথম খণ্ডে ৭ বিষয় স্বরূপ জ্ঞান ও শ্রেষ্ঠ সাধন সাতটা অধ্যায়ে, দ্বিতীয় খণ্ডের বিষয় সাধনাজ পাঁচটা অধ্যায়ে এবং তৃতীয় খণ্ডের বিষয় সমস্বয় ও পরাশাস্তি পাঁচটা অধ্যায়ে বর্ণিত হইয়াছে। সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ বর্জিত এই গ্রন্থে সকল মতেরই সারসংক্ষেপ সমাদৃত হইয়াছে। উচ্চ সোপানে আনোহণেচ্ছ সাধকগণের অবশ্য জ্ঞাতব্য সকল বিষয়ই ইচ্ছাতে নিবদ্ধ হইয়াছে, এবং যে সকল বিষয়ে তাঁহাদের সন্দেহ হয় বা হইতে পারে তাহারও সঙ্গুল সমাধান দেওয়া হইয়াছে। দার্শনিক পণ্ডিত ও সাধকগণ কর্তৃক উচ্চ প্রশংসিত। পাঠ করিলেই বুঝিতে পারিবেন ইচ্ছাতে কি অমূল্য রত্নবাজি স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে।

প্রাপ্তিস্থান—মহেশ লাইব্রেরী, পোষ্ট—বরাহনগর, কলিকাতা।

শাখা—১৯৫২, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

২২শ বর্ষ।] আশ্বিন ও কার্তিক, ১৩২৪ সাল। [৬ষ্ঠ ৬ নম সংখ্যা।



মাসিক পত্র ও সমালোচন।

বার্ষিক মূল্য ৩ তিন টাকা।

সম্পাদক—শ্রীরামদয়াল মজুমদার এম, এ।

সহকারী সম্পাদক—শ্রীকেন্দরনাথ সাংখ্যাকাব্যতীর্থ।

সূচীপত্র।

১। তাণ্ডবে যগনা	২৮১	৯। উৎসব সংসঙ্গে শ্রুত	৩২৭
২। গান	২৮৩	১০। ৬দর্গা পূজা	
৩। হব নাগো চরণ ছাড়া—		মায়ের আঁরতি	৩৩৪
শ্রীশ্রীদর্গাপূজা	২৮৪	১১। ধর্ম	৩৪৭
৪। তন্ত্রশাস্ত্র ত্রিপুরা রহস্য	২৮৭	১২। ধর্মজীবনের আবগুকতা	
৫। অযোধ্যাকাণ্ডে—অন্ত্যলীলা		ও তাহার সাধনা	৩৫১
(পূর্বানুবৃত্তি)	২৯২	১৩। বিধবার পুনর্বিবাহ বিষয়ক	
৬। সতী মাহাত্মা	৩০৫	সম্ভাষণ ...	৩৬৬
৭। রবী	৩১১	১৪। অধ্যাত্ম রামায়ণ	
৮। সংসঙ্গ	৩২০	(পূর্বানুবৃত্তি)	৩৭৭

কলিকাতা ১৬২নং বহুবাজার ষ্ট্রীট,

"উৎসব" কার্যালয় হইতে শ্রীযুক্ত ছত্রেশ্বর চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক

প্রকাশিত ও

১৬২নং বহুবাজার ষ্ট্রীট, কলিকাতা, "শ্রীরাম প্রেসে"

শ্রীসারদা প্রসাদ মণ্ডল দ্বারা মুদ্রিত।

শিবরাত্রি ও শিবপূজা ১ম ভাগ ১০

ঐ ঐ ২য় ভাগ ৫০

ঐ ঐ ৩য় ভাগ ১৮

ঐ ঐ উপক্রমণিকা ১০

পূজ্যপাদ ভাগবত শিবরাম কিস্কর যোগত্রয়ানন্দ প্রণীত ।

এই পুস্তকের অনেক অংশ “উৎসব” পত্রে বাহির হইয়াছিল । এই প্রকারের পুস্তক বঙ্গসাহিত্যে আর নাই বলিলেও অতুক্তি হয় না । বেদ অবলম্বন করিয়া কত সত্য কথা যে এই পুস্তকে আছে, তাহা যাহারা এই পুস্তক একটু মনোযোগের সহিত পাঠ করিবেন, তাহারা ই বুঝিবেন । শিব কি, রাত্রি কি, শিবরাত্রি অবশ্য করণীয় কেন ? ভাবের সহিত এই তত্ত্ব এই পুস্তকে প্রকাশিত । আমরা আশা করি বৈদিক আখ্যাজাতির নর নারী মাত্রই এই পুস্তকের আদর করিবেন ।

প্রাপ্তিস্থান—“উৎসব” অফিস ।

নির্ম্মালা ।

২৫০ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ । এ্যাটিক কাগজে সুন্দর ছাপা । রক্তবর্ণ কাপড়ে মনোরম বাধাই । মূল্য মাত্র এক টাকা ।

“ভাই ও ভগিনী” প্রণেতা শ্রীবিজয় মাধব মুখোপাধ্যায়
প্রণীত ।

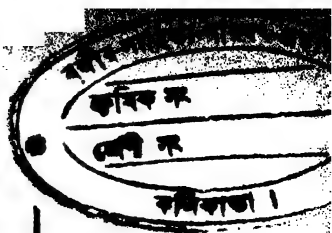
আমাদের নূতন গ্রন্থ “নির্ম্মালা” সম্বন্ধে লেখক, প্রেসিডেন্সি ডিভিশনের বিভাগীয় সমূহের অবসর প্রাপ্ত ইন্স্পেক্টার পরম শ্রদ্ধাভাজন শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র সরকার এম, এ, মহাশয়ের নিকট হইতে যে দীর্ঘ পত্র পাইয়াছেন, তাহার একাংশ নিয়ে প্রকাশিত হইল ।

“আপনার প্রীতি উপহার “নির্ম্মালা” যথা সময়ে পাইয়াছি । পাঠ করিয়া এই পত্র লিখিতেছি । পুস্তক ত অনেক পাঠ করি, কিন্তু একরূপ ভগবদ-পিপাসুর লেখা পাঠ করিবার সৌভাগ্য প্রায় হয় না । একবার পাঠ করিয়া তৃপ্তি হয় না । পুনঃ পুনঃ পাঠ করিতে হয় । পড়ি আর জীবনের অম্লভূতির সহিত মিলাই ।

যে পুস্তকে আপনার প্রেমপাত্রের পূজা করিয়াছেন, সেই পুস্তকের এই মালা তাহার প্রসাদরূপে পথের পাথের করিয়া আপনার সৌহার্দ—সুখ—সমুজ্জ্বল জীবন প্রভাবে মধুর সখা ও সখীবৃন্দের করকমলে অর্পণ করিয়াছেন । জীবন সন্ধ্যার প্রাকালে আজ ৬ বৎসরের উপর হইল যে আপনার সখা লাভ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছে সেও এই নির্ম্মালা ভক্তিভরে মস্তকে ধারণ করিতেছে ।”

প্রকাশক—শ্রীছত্রেশ্বর চট্টোপাধ্যায়
“উৎসব” অফিস ।

উৎসব ।



আত্মারামায় নমঃ ।

অদ্যৈব কুরু যচ্ছ্রেয়ো বৃদ্ধঃ সন্ কিং করিষ্যসি ।

স্বগাত্ৰাণ্যপি ভারায় ভবন্তি হি বিপর্য্যয়ে ॥

২২শ বর্ষ । } আশ্বিন ও কার্তিক, ১৩৩৪ সাল । { ৬ষ্ঠ ও ৭ম সংখ্যা

তাণ্ডবে মগনা ।

একি বিচিত্র তাণ্ডবে মগনা মা তুমি ! ভিতরে বাহিরে এই তাণ্ডব সর্বদা চলিতেছে—ক্ষণকালের জগৎ এই তাণ্ডবের বিরাম নাই । কতকাল ধরিয়া এই তাণ্ডব চলিতেছে তাহাও কেহ বলিতে পারে না । যাহা অনাদি তাহার আদি কোথায় কে বলিবে ? নরনারীর অনন্তকণ্ঠে অনন্ত শব্দ রাশিতে নিরন্তর তাণ্ডব উঠিতেছে, হাসিতে তাণ্ডব, ক্রন্দনে তাণ্ডব, সুখে তাণ্ডব, দুঃখে তাণ্ডব, যুদ্ধে তাণ্ডব, শান্তিতে তাণ্ডব ইহার বিরাম নাই । পশু পক্ষী কীট পতঙ্গের কণ্ঠে তাণ্ডব, নগরে তাণ্ডব, বনে তাণ্ডব, গৃহে তাণ্ডব, শ্মশানে তাণ্ডব । সমুদ্রে তাণ্ডব, পর্বতে তাণ্ডব, আকাশে তাণ্ডব, বায়ুতে তাণ্ডব, অগ্নিতে তাণ্ডব, পৃথ্বীতে তাণ্ডব । রামায়ণে তাণ্ডব, মহাভারতে তাণ্ডব, চণ্ডীতে তাণ্ডব, ভাগবতে তাণ্ডব । কোথায় তাণ্ডব নাই ? অহো ! এ কি বিচিত্র তাণ্ডব ! কোথাও কেহ স্থির নাই—সবাই চলিতেছে । দেখিতে স্থির কিন্তু ভাল করিয়া দেখ অনুপরমাণু পর্য্যন্ত কি এক প্রবল বেগে ঘূর্ণিত হইতেছে । কে মা তুমি—কেন না তোমার এই তাণ্ডব ? তোমার তাণ্ডবে কোথাও বিশ্ব উঠিতেছে, কোথাও নয় । হইতেছে, কোথাও বা স্থিতি মত বোধ হইতেছে । বিশ্বরূপ ধারণ করিয়া আপন তাণ্ডবে আপনি বিভোর হইয়া মা তুমি কোন ক্রাণ্ড্য করিতেছ ? কখন অনন্তকোটি ব্রহ্মাণ্ড গ্রাস করিতেছ, কখন আবার সমস্ত উল্লীর্ণ করিয়া বিচিত্র

ভাব দেখাইতেছ। কখন হাহাকার তুলিতেছ, কখন ব্যাভিচার দেখাইতেছ, কখন শাস্তমূর্তি ধরিয়া হাসাইতেছ—পরক্ষণেই ঘোর মূর্তিতে কাঁদাইতেছ। কে অনুসরণ করিতে পারে তোমার এই তাণ্ডব লীলা ?

সকলেই এই তাণ্ডবের কিছু না কিছু দেখিতেছে কিন্তু যে বিশ্ব নর্তকী এই তাণ্ডব তুলিতেছেন তাহাকে কেহ দেখে না। যে দেখে সে আর ফিরে না। কোথায় যায় মা ? আহা ! আহা ! তোমায় দেখিলে তাতে যাওয়া যায় তাহাতে মিথ্যা যায়। হরি ! হরি ! এক চমৎকার ! গতির ভিতরে স্থিতি আর, তোমার চরণে বিশাল হৃদয় পাতা !

এক অখণ্ড অপরিচ্ছিন্ন আমি। এক এক করিয়া যেমন শত, সহস্র, কোটি, অনন্ত হয়, সেইরূপ আমি আমি আমি, লইয়া এক বিরাট আমি। সমষ্টির ভিতরে ব্যষ্টি। “আমি” বুক পাতিয়া দিয়াছে “তুমি” তাণ্ডব করিবে বলিয়া। নতুবা আমিতে কোন তাণ্ডব নাই।

“তুমি” ছাড়িয়া “আমিতে” ডুব দাও সকল তাণ্ডব ছুটিয়া যাইবে। মানব শাস্তি চায় ! কোথায় শাস্তি পাইবে ?

“তুমির” তাণ্ডব “আমির” বক্ষে—সাগরের তরঙ্গ ভাঙ্গে ভাসে বিশাল সাগর বক্ষে। “আমি” স্থির, শাস্ত “তুমি” তাণ্ডব মগনা। স্থির স্পর্শ কর শাস্ত হইয়া যাইবে।

“আমির” ভাবনা কর—হঃখ থাকিবে না। “আমির” কোন সঙ্কল্প নাই, “আমির” কোন ইচ্ছা নাই, “আমির” কোন অভাব নাই, “আমির” ক্ষুধা তৃষ্ণা নাই, “আমির” জনন মরণ নাই, “আমির” শোক মোহ নাই। নিরন্তর “আমির” চিন্তায় থাক—সব থামিয়া যাইবে। মুক্তি চাও—কোথায় মুক্তি ? দেখ দেখি মুক্ত কে ?

নিগুণ ব্রহ্মই পূর্ণ মুক্ত। আবার সগুণ ব্রহ্ম মুক্ত থাকিয়াও তাণ্ডব তুলেন, তাণ্ডব দেখেন কিন্তু স্বরূপ ছাড়েন না। আত্মাও তাই আর অবতারও তাই। “আমি”র খেলা ইহাই। উঠুক তাণ্ডব—“আমি”র সন্নিধিতে এমন উঠে—“আমি” কিন্তু স্থির শাস্ত। স্থির শাস্ত যিনি তাঁহার দিকে তাকাইতে শিখ দেখিবে তাণ্ডবে মগনা যিনি তিনি একভাবে তাণ্ডবশালিনী অস্ত্র ভাবে, ফ্লাদিনী, সন্ধিনী, সন্ধিতরুণিণী।

কোথায় পলাইবে বল ? তাণ্ডব কোথায় নাই ? “আমির” কাছে পলায়ন কর “তুমি”র তাণ্ডব থাকিয়াও থাকিবে না।

গান ।

তোমারি মতন এমন আপন ভুবন মাঝারে নাই আমার ।

জীবন বল্লভ তুমি আমার আমিও তোমার ॥

অন্তরে বাহিরে আছ নিরন্তর

ভূগিয়া তোমারে ক'রেছি অন্তর

দেখা দাও দেখা দাও

আর থেকনা অন্তরে প্রেমাধার ॥

(প্রাণ অঁধার ক'রে)

ভালবাসা দিও পুড়াও মন আশা

গুচে যাক দৌনের বিষয় পিপাসা

নাশ হে ছরাশা

তোমায় ভালবেসে জুড়াক প্রাণ আমার ।

দিবানিশি নাথ আছ আশে আশে

প্রাণে প্রাণে নাথ আমায় ভালবেসে

ছাড়িয়ে থাকনা

তবু ভালবাসা বুঝি না তোমা'র ॥

দিয়েছ শক্তি বলিতে করিতে

থাইতে ঘুমাতে উঠিতে জাগিতে

দেখিতে শুনিতে

তোমা বিনা বল নাই আমার ।

দীনবন্ধু হরি দীন জন দ্রাভা

তোমা বিনে কে আর জানে মনোব্যথা

যা করাও তাই করি

তুমি হরি সর্ব মূল্যধার ॥

“হব নাগো চরণ ছাড়া—শ্রীশ্রীদুর্গাপূজা।

বৎসরান্তে বঙ্গের রঙ্গভূমে আবার শরৎ দেখা দিয়াছেন। বাঙ্গালা—প্রকৃতির প্রিয়-নাট্যালা, এখানে তাই এত উৎসব। নিশ্চেষ্ট ও নিশ্চল শারদ-আকাশ বাঙ্গলার চণ্ডীমণ্ডপ পানে এক দৃষ্টিতে চেয়ে আছেন “আদরে আদরিণী মাকে হৃদয়ে তুলে লইবেন” এই আশা তিনি হৃদয়ে পোষণ করিতেছেন। কোন অজানা দেশ হইতে ছায়াপথ পড়ে মার আগমনি-বার্তা সকলকে জানাইতেছে। চন্দের মুখে হাসি আর ধরে না। বৎসরান্তে মাতৃদর্শনলাভ হইবে, তাই এত হাসি তাঁর। স্বামীর হাসি ভরা মুখ দেখে “মুনিতে হঠা” এই মহাজন বাক্য স্মরণ করে নক্ষত্র গুলিও চন্দের সঙ্গে মূহু মূহু হাসিতেছেন। সূর্য্যদেব দ্বিগুণ উৎসাহে পথ-ঘাট শুষ্ক করিতেছেন। নদনদী সরোবর বড় ভাড়াভাড়ি হৃদয়ের আবিগতা দূর করিতেছেন, তাঁদের জলে যে মায়ের পূজা হয়। ফুলের গন্ধ গায়ে মেখে অনিলদেব বাঙ্গলার মণ্ডপে মণ্ডপে ঘুরে বেড়াইতেছেন। পথশ্রান্ত মাকে ব্যজন করিতে হইবে, নক্ষত্রমি তাই স্থানে স্থানে কাশপুষ্প-চামর সাজিয়ে রেখেছেন। নৈবেদ্যের জন্ত বঙ্গ প্রাঙ্গন শস্ত পূর্ণ। ফুল-ফল মাণায় লইয়া স্নানাত বৃক্ষ মায়ের প্রতীক্ষা করিতেছে, পুষ্পাঞ্জলি লয়ে লতা বৃক্ষাস্তবাল হইতে উকি মারিতেছে। শেফালিকা বাগিকা, প্রতীক্ষা করিতে না পেরে গাছ হইতে লাফাইয়া পড়িতেছে। কমল-কোকনদ মাতৃশোকে জলে ডুবে ছিল মায়ের আগমন বার্তা পেয়ে হাঁসতে হাঁসতে জল হইতে উঠিতেছে।

আম্বে বলে আশা দিয়ে গিয়েছ কি নাই মনে।

আম্বিন এসেছে ফিরে আয় মা বঙ্গ-ভবনে।

চেয়ে তব আশা পথ

হইল বরষ গত

অবা পুরাও মনোরথ, ক্ষীণকান্তি তোমা বিনে ॥

যেন এই বলে পাখীরা সব গান জুড়ে দিয়েছে। প্রকৃতির এ মনোহর মূর্তি দেখিয়া তাঁর চখের পর্লব পড়ে না যার চোখ আছে। যিনি হৃদয়বান্ পুলকে তিনি নেচে উঠেন। যিনি ভাগ্যবান্ তিনি এই শারদ-আকাশে ছায়াপথে চন্দ্র-সূর্য্য-নক্ষত্রে, নদ-নদী-সরোবরে বায়ুতে বৃক্ষলতায়, ফলে ফুলে, আরও কিছু দেখিতে পান, যেখানে যেখানে তাঁর চক্ষু পড়ে আরও কিছু ফুটে উঠে। আর যারা

হতভাগ্য, তারা বঙ্গ প্রকৃতির এই অফুরন্ত সৌন্দর্যরাশি ঠেলে—কেহ হরিতকী বাগানে, কেহ কেহ বা মকরমাঝে ছোট্টে, একটু সুখ পাবার আশায় । মৃগনাভি গন্ধলোতে ছুটাছুটি করে একি কম বিড়ম্বনা ? শুনি, অনেকের কাণে ৬পূজার বাস্তব কঠোর লাগে, ভূতের কাণে “রামনাম” কঠোর লাগে বোধ হয় এও সেই রকম । এমনদিন এ দেশে ছিল, যে সময় পূজার বহু পূর্ব হইতে দেশময় একটা সাড়া পড়িত, ধনী পূজার আয়োজনে কোমর বাঁধিতেন, লোকের দ্বারে দ্বারে ভিক্ষুক গেয়ে বেড়াত—

“দেখনা নয়নে গিরি ।

গৌরী তোমার সেজে এল ।

দ্বিভূজা ছিল যে উমা দশভূজা কবে হল ।

সঙ্গে লক্ষ্মী সরস্বতী

কার্ত্তিকেশ্ব—গণপতি

সিংহপৃষ্ঠে ভগবতী চারিদিক করেছে আলো ।”

এ গান শুনে গৃহস্থ সকল মুগ্ধ হইতেন, সত্যিই দেখিতেন—চারিদিকে আলোক । এ সুখেই দিন আর বাঙ্গালায় নাই । বহু ধনী সম্ভান ৬পূজার বহু পূর্ব হইতেই বাঙ্গালা ত্যাগ করেন পূজার ভার থাকে পুরুষঠাকুরের উপর । এমন এখন হয়—পূর্বোহিত ঠাকুর বাঙ্গালার চণ্ডীমণ্ডপে বসে করজোড়ে যে সময় আহ্বান করিতেছেন—

“আগচ্ছ চণ্ডিকে দেবি সর্ব কল্যাণহেতবে” ।

ঠিক সেই সময়েই পশ্চিম দেশের কোন এক বৈঠকখানায় বসে ধনীর ছলল ‘লে সখি তোর ভর পিয়লা—পিলাও দারুপিন’ এই গান শুনিতেছেন বা বাইজী হয়ে আরও কত কি করিতেছেন । তাই মনে হয় নবোরা দেশে যে আলো ছাড়াইতে চান—এ আলোকে আমরা পুড়িব, পথ দেখিতে পাইব না । সময় আছে এখনও এস বলি, চাই না আর আমরা এ আলো । এস স্থান দি হৃদয়ে মামুলী বিশ্বাসকে । দুর্গা দুর্গা বলে আবার শয্যা ত্যাগ করিতে শিখি । পত্রের শিরোভাগে আবার দুর্গা নাম লিখি, সেই আনন্দ আবার ফিরে আসিবে, আবার মনে “দুর্গা নাম” উচ্চারণ করে বল পাব । একটু শাস্ত্র বিশ্বাসী হইলেই মনে বল আসিবেই—

শাস্ত্র বলেন—

দুর্গো দৈত্যৈ মহাবিশ্বে ভববন্ধে কু-কর্মণি ।

রোগে হৃৎথে চ নরকে যমদণ্ডে চ জন্মনি ॥

মহাভয়েহতিরোগে চাপ্যাশকো হস্ত্বাচকঃ ।

এতান্ হস্ত্যাব যা দেবী সা “দুর্গা” পরিকীর্তিতা ॥

মহাবিঘ্ন ভববন্ধন কুকর্মাশক্তি, রোগ দুঃখ নরক যন্ত্রণা, শৌক, পুনর্জন্ম, মহাভয় অতিরোগ, যিনি নাশ করেন তিনি আমাদের মা “দুর্গা” এমন মধুব নাম স্মরণে প্রাণে শক্তিসঞ্চার হইবেই। এইত নামের স্বার্থকতা! এখন এস একবার প্রতিমাতে যে মাকে পূজা করা হয় সেই মায়ের স্বরূপ সংক্ষেপে বৃত্তিতে চেষ্টা করি—মা যে কি শাস্ত্র সে সম্বন্ধে কি বলেন শুন—

“বহ্নৌ সা দাহিকা শক্তিঃ প্রভাশক্তিঃ ভাস্করে ।

শোভাশক্তিঃ পূর্ণচক্রে জলে শক্তিঃ শীতলা ।

শস্ত্রপ্রস্থতিশক্তিঃ ধারণা চ ধরাসু সা ।

ব্রাহ্মণ্যশক্তি বিপ্রেষু দেবশক্তিঃ সুরেষু সা ।

তপস্বিনাং তপস্তা সা গৃহিনাং গৃহদেবতা

মুক্তিশক্তিঃ মুক্তানাং মাতা সাংসারিকস্ত সা ।

মন্তকানাং ভক্তিঃ—মায়ীভক্তিপ্রদা সদা ।

নৃপানাং রাজ্যলক্ষ্মীঃ পতিভক্তিঃ সতীষু চ ।

যয়া জয়তি বিশ্বঃ যয়া সৃষ্টি প্রজায়তে

যয়া বিনা জগন্নাশ্চি.....।

মা আমাদের বহ্নিতে দাহিকাশক্তি, প্রভাশক্তি ভাস্করে, শোভাশক্তি পূর্ণচক্রে, জলেতে শীতলা শক্তি। ধরাধারণা ও শস্ত্রপ্রস্থতি। বিপের ব্রাহ্মণ্যশক্তি, দেবে দৈবশক্তি, তপস্বীদিগের তপস্যা, গৃহীদের গৃহ দেবতা, মুক্তিকামীর মুক্তি, সংসারীর মাতা, ভক্তের ভক্তি, রাজার রাজ্যলক্ষ্মী, পুত্রের মাতৃ-পিতৃ ভক্তি, সতীর পবিত্র পতিভক্তি। যিনি বিনা জগৎ নাই।

সোণার গহনা হইতে সোণা বাদ দিলে গহনার যেমন অস্তিত্ব লোপ হয়, তেমনি জগতের যে দ্রব্য হইতে মাকে বাদ দিবে জগতের সে দ্রব্যের অস্তিত্ব থাকিতেই পারে না। আমাদের জগজ্জননী জগৎ জুড়ে বসে আছেন; বিনা সাধনায় স্বরূপ জ্ঞান জন্মে না, শাস্ত্র বলেন, সাকারেণ মহেশানি নিরাকারঞ্চ ভাবয়েৎ—আকার উপাসনার ভিতর দিয়া নিরাকারের উপাসনা করিতে হয়। মৃগয়ী মাকে উপাসনা করিয়া চিন্ময়ীকে চিনিতে হইবে। এস ম'য়ের প্রতিমার চরণে প্রণত হইয়া সকলে প্রার্থনা করি। “সর্বমঙ্গলমঙ্গলো শিবে সর্বার্থদায়িকে, উমে ব্রহ্মাণি কৌমারি বিশ্বরূপে প্রসীদ মে” প্রসন্ন হও মা। তোমার স্বরূপ

চিনিয়ে দাও মা, মায়ের বাণী আমাদের কর্ণকুহরে প্রবেশ করিবেই। “একবাহং জগতাত্ৰ — দ্বিতীয় কা মমাপরা” আমা বই জগতে দ্বিতীয় কিছুই নাই। তুমিও যে আমিও সে, বহু সাধনায় সাধক এখানে পৌছায়। এস তুমি আমি সকলে প্রতিজ্ঞা করি “হব না গো চরণ ছাড়া”। মায়ের শ্রীচরণ যাহারা ত্যাগ করিবে তাহাদের রসাতলে যেতেই হবে। শোন বজ্রনির্ঘোষে শাস্ত্র ঘোষণা করিতেছেন—

“শ্রীহুর্গাচরণাস্তোত্রং হি স্মা য়াতি রসাতলম্”। ওঁ হুর্গা

শ্রীকান্তি চন্দ্র স্মৃতিতীর্থ

ভাটপাড়া ।

তন্ত্রশাস্ত্র—ত্রিপুরা রহস্য ।

(পূর্বানুস্মৃতি)

পূর্ব প্রবন্ধে মাতার স্বরূপের এক অংশমাত্র দেখান হইয়াছে। জগন্মাতার স্বরূপের দ্বিতীয় অংশ এই প্রবন্ধে প্রদর্শিত হইবে। এই অংশে বলা হইতেছে— মাতা কারণানন্দরূপিণী ।

প্রশ্ন—কারণানন্দরূপিণী—ইহাতে কি বুদ্ধিব ?

উত্তর—কারণাত্মক যে আনন্দ তাহা হইতেছে নিরতিশয় আনন্দ । ইহাই অবিশেষ আনন্দ । বিশেষ আনন্দ যাহা তাহা বস্তু অবলম্বনে ফুটিয়া থাকে, কিন্তু অবিশেষ আনন্দ যাহা তাহাতে কোন বস্তু নাই অথচ কেবল আনন্দ আছে । ইহা সর্বকারণ ব্রহ্মানন্দ । অনবচ্ছিন্না চিন্ময়ী জগন্মাতার স্বরূপ হইতেছে এই সর্বকারণ ব্রহ্মানন্দ ।

প্রশ্ন—আনন্দ সর্ববস্তুর ও সর্বপ্রাণীর কারণ কিরূপে ?

উত্তর—ঋতি বলেন “আনন্দাঙ্কোব খন্দিমানি ভূতানি জায়ন্তে আনন্দেন জাতানি জীবন্তি আনন্দং প্রয়ন্ত্যভি সংবিশন্তি” বেদ বলিতেছেন আনন্দ হইতেই

সর্বভূত জন্মিতেছে—আনন্দই সকলের জীবন। সকলে আনন্দেই লয়প্রাপ্ত হয় অতএব ইহাই ব্রহ্মানন্দ ।

বশিষ্ঠদেব বলিতেছেন—

সুখস্তু শীকরা যস্মাদানন্দস্যাম্বরেহবনৌ ।

সর্বেষাং জীবনং তস্মৈ ব্রহ্মানন্দাঙ্ঘ্রেন নমঃ ॥

নিরতিশয় আনন্দসমুদ্র হইতে আকাশে ও ভূমিতলে অর্থাৎ স্বর্গের দেবতা হইতে পৃথিবীস্থ মনুষ্যাদি তৃণশুচ্ছ পর্য্যন্ত আনন্দকণা স্ফুরিত হইতেছে। ব্রহ্মাদি স্তম্ভ পর্য্যন্ত সকলের জীবন—সকলের সারভূত আত্মতত্ত্ব এই আনন্দ। ঋতি আরও শত প্রকারে এই আনন্দের কথা বলিতেছেন। “ন প্রাণেন নাপানেন মর্ত্যো জীবতি কশ্চন। ইতরেন তু জীবন্তি যস্মিন্নেতাবুপাশ্রিতৌ” আবার বলিতেছেন “এতস্যা বানন্দস্যাত্মানি ভূতানি মাত্রা মুগজীবন্তি” আরও বলিতেছেন “কো হ্যে বাত্মাং কঃ প্রাণ্যাং যদেষ আকাশ আনন্দো ন স্যাৎ” ।

নিরতিশয় জ্ঞান সমুদ্র, নিরতিশয় আনন্দ সমুদ্রই আকাশ ও অবনিক্রমে ভাসিতেছেন। সচ্চিদানন্দময়ী মাই সৃষ্টিক্রমে দেখা যাইতেছে। যিনি সীমামূল্য অখণ্ড, অপরিচ্ছিন্ন, তিনি যখন কোন বস্তু অবলম্বনে ফুটিয়া উঠেন তখন সেই অখণ্ডই যেন খণ্ডমত প্রকাশ পায়। কারণ উপাধিটা খণ্ড হইলে অধিষ্ঠান সীমা শূন্য হইয়াও খণ্ডমত হয়। কাজেই যখন আকাশ স্ফুরিত হইল তখন সেই অখণ্ড আনন্দ যেন আনন্দ কণাক্রমে ভাসিল। সীমামূল্য ঈশ্বরের তুলনায় অল্প সমস্তই কণামাত্র ।

এখন বুঝিতেছ আনন্দই জগৎের কারণ কিরূপে? আরও দেখ প্রকৃতি পুরুষের সঙ্গম ভিন্ন সৃষ্টি নাই। তবেই ত সৃষ্টির কারণ প্রকৃতি পুরুষের সঙ্গম সমুদ্র আনন্দ ।

প্রশ্ন—মাত্রার স্বরূপ চিৎ ও আনন্দ ; এই চিৎ ও আনন্দ কি পৃথক বস্তু ?

উত্তর—শ্রবণ কর ত্রিপুরা রহস্য এই তত্ত্ব কিরূপে দেখাইতেছেন। ত্রিপুরা রহস্য বলিতেছেন—

ভক্ষণী দেশকালানাং নাস্ত্যাভাস বিনাশিনী ।

সর্বকথাস্তিময়ী দেবী স্মৃতিঃ সাঃ কথং ভবেৎ ॥

মাত্রা শুধু পরচিন্ময়ী কারণানন্দরূপিনীই নহেন ইনি সঙ্গ সঙ্গ সৎরূপিনী। এই সৎ-চিৎ-আনন্দ ষাঁহাকে দেখাইয়া দেয় তিনিই জগদম্বা—জগদম্বা ।

জগদম্বা দেশ ও কালকে ভক্ষণ করেন, জগদম্বা এইখানে আছেন এইখানে নাই এখন আছেন তখন নাই ইহা হয় না। জগদম্বা, নাস্তিরূপে যদি কিছু ভাঙ্গা সম্ভব হয়, তাহারও বিনাশ করেন, মা সর্বপ্রকারে অস্তিময়ী—এই দেবীর আবার অজ্ঞান প্রসূত স্রষ্টৃষ্টি থাকিবে কিরূপে? মা সর্বদা জাগিয়া আছেন।

জগতে এমন কোন্ পদার্থ আছে যাহার সম্বন্ধে আছে বা অস্তির প্রয়োগ হয় না? আছে বা অস্তি বাদ দিলে কোন কিছু কি থাকে? ঘট আছে, পট আছে, তুমি আছ, আমি আছি, মা আছেন—এই যে “আছে” ইহাই সেই সং বস্তুকে দেখাইয়া দিতেছে। এই অস্তির অনুভব সর্বত্রই হয়।

বলিতে পার “আছে” ইহা সকলেই সর্বদা ব্যবহার করে তবে “মা” কে দেখা যায়না কেন? আরও চিন্ময়ী আনন্দময়ী আছেন, তবে দেখা যায়না কেন?

একটি বস্তুই আছে। এই বস্তুটিই সং, ইনিই চিং এবং ইনিই আনন্দ। এই সং-চিং-আনন্দ তিনটি পৃথক বস্তু নহে একই বস্তু।

এই অস্তি বস্তুটি—আছে বস্তুটি কিন্তু আবৃত আছেন নাস্তি বা নাই দ্বারা; অপ্রকাশ বা অজ্ঞান দ্বারা এবং হুঃখ দ্বারা।

নাই, অজ্ঞান এবং হুঃখ—ইহারা এই সেই আনন্দময়ীকে ও জ্ঞানময়ীকে ঢাকিয়া রাখিয়াছে।

অস্তিকে ঢাকিয়াছে নাস্তি, জ্ঞানকে ঢাকিয়াছে অজ্ঞান এবং আনন্দকে ঢাকিয়াছে হুঃখ।

এই যে আবরণ ইহা মাত্র কল্পনা। এই কল্পনা ছাড় দেখিবে “মা” আছেনই। এই সীমামূলক বস্তু কিন্তু আবৃত হইবার নহেন। ব্যাপ্তি বা সমষ্টিকে অবলম্বন করিয়া ইনি আত্মপ্রকাশ করেন। সূর্য্যের মধ্য দিয়া প্রকাশ হন কে? চন্দ্র, আকাশ, তারা, বৃক্ষ, লতা, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ—সবার কোলে কোলে সচ্চিদানন্দময়ী যে বিরাজ করিতেছেন। ইনি যে অস্তিময়ী, ইনি নাস্তিময়ী—ভাঙ্গা ব্যাপারের বিনাশ কারিণী। অস্তি, জ্ঞান, এবং আনন্দ এইগুলি মায়ের স্বরূপ। বৃত্তিক পর্ব্বতাদি জড় পদার্থে মায়ের অস্তিত্ব বা সত্তা মাত্র প্রকাশ পায়; কিন্তু এই সমস্ত জড়ে মায়ের চৈতন্য ও আনন্দ এই উভয়ের প্রকাশ হয় না। মানুষের রজঃ এবং তমঃ বৃত্তিতে মায়ের সত্তা ও চৈতন্য উভয়ের প্রকাশ দেখা যায়, কিন্তু এই বৃত্তি দ্বয়ে আনন্দ প্রকাশ পায় না। মানুষের শাস্ত বৃত্তিতে বা মায়ের সত্তাবৃত্তিতে, চৈতন্য ও আনন্দ এই তিনেরই প্রকাশ পায়।

এই তিনবৃত্তি অল্পসারে মায়ের বা ব্রহ্মের ধ্যানও তিন প্রকার। মন্দঅধিকারী মায়ের সত্তা মাত্র ধ্যান করে, ও মধ্যম অধিকারী মায়ের সত্তা ও চৈতন্য বা জ্ঞান ধ্যান করেন এবং উত্তম অধিকারী যিনি তিনি অস্তি, ভাতি প্রিয় বা সত্তা, চৈতন্য, সুখ, অথবা সৎ, চিৎ ও আনন্দ এই ত্রিবিধ স্বরূপ ধ্যান করেন। কাক্ষীশিলাদিতে নাম রূপ ত্যাগ করিয়া কেবল সত্তা মাত্র চিন্তা করিবে; রজঃ ও তমঃ অথবা ঘোর ও মুঢ় বৃত্তিতে দুঃখ পরিত্যাগ করিয়া চৈতন্য মাত্রের ধ্যান করিবে এবং সত্ত্ব বা শাস্ত বৃত্তিতে সত্তা, চৈতন্য ও আনন্দ এই তিনেরই ধ্যান করিবে।

স্বরূপ সম্বন্ধে এই শাস্ত্র নিশ্চয় করিতেছেন যে নিরবচ্ছিন্ন চৈতন্য তত্ত্বই এই শাস্ত্রের প্রতিপাদ্য আর এই চৈতন্যতত্ত্বই আনন্দময় জগৎ কারণ কিন্তু প্রকৃত্যাদি জড়বর্গ জগতের কারণ নহে। দর্পণে প্রতিবিম্বের ত্যায় এই চৈতন্যই জগচ্চিত্র ভাসমান হইয়া থাকে। শিব শক্তি স্বরূপ এই অখিল জগৎ স্বাত্মচৈতন্য মাত্র ইহা বুঝাইবার জন্ত ত্রিপুরারহস্তের জ্ঞানখণ্ড নামক প্রকরণ।

প্রশ্ন—এখন বলুন জগদম্বিকা কোন্ রূপে জগতে বিরাজ করেন।

উত্তর—এই জগৎ কি এবং জগদম্বার সহিত ইহার সম্বন্ধ কি ইহা না জানিলে জগদম্বাতে স্থিতিলাভ করা যাইবে না।

প্রশ্ন—বলুন।

উত্তর—নিরবচ্ছিন্না চিৎস্বরূপা যিনি, সমস্ত দৃশ্য বস্তুর কারণ স্বরূপ যে ব্রহ্মানন্দ, সেই ব্রহ্মানন্দ যাহার স্বরূপ তাঁহাতে এই জগদাম্বিক অদ্ভুত চিত্র প্রতিবিম্বিত হইয়া এই অরূপকে রূপ দিতেছে। যে রূপ ধরিয়া ইনি জগতে প্রকাশমান সেই রূপটি হইতেছে দর্পণে বিচিত্র চিত্র প্রতিবিম্বিত হইলে দর্পণের যে রূপ হয় সেইরূপ। ইহার রূপ হইতেছে চিত্র প্রতিবিম্বিত দর্পণের ত্যায়। মঙ্গলাচরণ শ্লোকের শেষ অংশে বলা হইয়াছে “বিরাজতে জগচ্চিত্র চিত্রদর্পণ রূপিনী।”

মা—অতি-স্বচ্ছ দর্পণ মত। ফটিকশিলা ঘন, নিরন্ধ, নিরেট বলিয়া যেমন ইহার ভিতরে কোন কিছুই প্রবেশ করিতে পায়ে না সেইরূপ এই কারণানন্দ-রূপিনী পরচিন্ময়ী জগদম্বা শুদ্ধ চৈতন্যরূপিনী—ইহার ভিতরে কোন কিছুই নাই—চৈতন্য চৈতন্যই আছে। রূপ দ্বারা এই অরূপের স্বরূপ ঢাকা পড়ে। জগদাম্বিক বিচিত্র চিত্র এই দর্পণে প্রতিবিম্বিত হইয়া জগতের বিচিত্ররূপে এই অরূপের রূপ হইয়াছে।

জগৎটা তবে কি ? ইহা যদি প্রতিবিম্বই হয় তবে ইহার বিম্ব কোথায় ? স্ফটিক শিলায় যে পার্শ্ববর্তী বন পর্কত বৃক্ষাদির প্রতিবিম্ব ভাসে—সেই সমস্ত প্রতিবিম্বের বিম্ব আছে । কিন্তু এখানে প্রতিবিম্ব ভাসিয়াছে অথচ কোন বিম্ব নাই । তবে প্রতিবিম্ব ভাগিল কিরূপে ? এই প্রতিবিম্ব, স্পন্দশক্তির ভিতরে জীবের অপূর্ণ বাসনার সংস্কারের প্রতিবিম্ব । সেইজন্ত জগৎটা কল্পনা মাত্র—ইহা চিত্তস্পন্দন কল্পনা । অস্পন্দ যিনি তিনি ব্রহ্ম । তিনি পরচৈতন্য কারণানন্দ রূপিণী কিন্তু তাঁহার আর একটি স্বভাব হইতেছে স্পন্দশক্তি । এই স্পন্দশক্তিই চেতন্যতা প্রাপ্ত হয়—ইনিই বহিমুখে আসিয়া জগৎ বিস্তার করেন । কল্পনার মূর্তি এই জগৎ ভিতর হইতে বাহিরে বিচিত্র ভাবে প্রতিবিম্বিত হইয়া চিদানন্দস্বরূপিণী জগন্মাতাকে রূপ দিয়াছে । কল্পনা এই আছে এই নাই বলিয়া ইহা মিথ্যা । সেই ভাবে জগৎও মিথ্যা ।

এখানে প্রশ্ন উঠিতে পারে কল্পনা ত ভিতরেই ভাসে কিন্তু জগৎকে তবে বাহিরে দেখা যায় কেন ? ইহার উত্তরে বেদান্তশাস্ত্র বলেন “বিষং দর্শন দৃশ্যমান নগরী তুল্যং নিজাস্তর্গতং । পশুগ্রাম্যনি মায়ায়া বহিরিবোদ্ধৃতং যথা নিজয়া ।” নিজাকালে জীব যে স্বপ্ন দেখে তাহাতে কিন্তু বাহিরের কোন বস্তুই থাকে না অথচ সব দেখা যায় । এক্ষেত্রে কোন বস্তু নাই অথচ এই মনই বহু আকার ধরিয়া ভিতরেই নৃত্য করে আর এই সমস্ত সেন বাহিরে দেখিতেছি বলিয়া মনে হয় । ইহাই চৈতন্তের আশ্রয় মায়া ।

জগৎ তবে কি ? শাস্ত্র বলিতেছেন জগৎটা ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির মানুষের কাছে ভিন্ন ভিন্ন রূপে প্রতীয়মান হয় । যাহারা মূঢ় বুদ্ধি তাহাদের কাছে জগৎ সত্য ; যাহারা বিচারবান্ তাহাদের নিকটে জগৎ অনিশ্চিতনীয় কিন্তু যাহারা জ্ঞানী তাহাদের নিকটে ইহা মিথ্যা । এই বিষয়শূন্য মিথ্যা গন্ধর্কনগরবৎ প্রতীয়মান প্রতিবিম্ব, মরুমরীচিকার ছায়, না থাকিয়াও যেন আছে বলিয়া বোধ হয় । এই গন্ধর্ক নগরকে, এই মরু মরীচিকাকে এই রজ্জু সর্পকে মিথ্যা বলিয়া অগ্রাহ করিতে পারিলে, এই মিথ্যা রূপকে মিথ্যা জানিয়া ভুলিতে পারিলে তবে জগদম্বার স্বরূপ দেখা যায় ।

তাই বলা হইতেছে বেদ যাহা বলিতেছেন, বেদান্ত যাহা বলিতেছেন, তত্ত্ব শাস্ত্রও রূপ ও স্বরূপ সম্বন্ধে তাহাই বলিতেছেন । তত্ত্ব শাস্ত্র বেদ হইতে ভিন্ন শাস্ত্র নহে ; যদি তাহাই হইত তবে ইহা ভারত হইতে বিতাড়িত হইত । বেদ বিরোধী কোন কিছুই এই বৈদিক আধ্যাত্ম্য গ্রহণ করেন নাই, করিতেও

পারেন না ; কারণ বেদ বিরোধী যাহা তাহা মিথ্যা তাহা মনগড়া কল্পনা
মাত্র ।

তত্ত্বশাস্ত্রের লক্ষ্য নির্দেশ করিয়া আমরা এক্ষণে তত্ত্বশাস্ত্রোক্ত সাধনার কথা
ক্রমে উল্লেখ করিব ।

অযোধ্যাকাণ্ডে অন্ত্যলীলা ।

উনবিংশ অধ্যায় ।

(পূর্বানুসৃতি)

ভরত মিলন ।

“মিলন প্রীতি কিমি জাই বথানী”

কবিকুল অগম কৰ্ম্ম মন বাণী ॥ তুলসী

মিলন প্রেম কি করিয়া বলা যাইবে ? কায়মনোবাক্যে ইহা করিব অগম্য ।

বিরহের পরে মিলনে প্রেম কত ঝলমল করে তাহা যেন ভাষায় বলা যায়
না । শ্রীভরত রামাশ্রমে প্রবেশ করিতেছেন । ভক্ত বলিতেছেন—

করত প্রবেশ মিটা ছুখদাবা * জন্ম যোগী পর মারথ পাবা ।

দেখে ভরত লখন প্রভু আগে * পুচ্ছত বচন কহত অনুরাগে ॥

দাঁশ জটা কটি মুনিপট বাধে * তুণ কসে কর শর ধনু কাঁধে ।

বেদিপর মুনি সাধু সমাজ * সীম সহিত রাজত রঘুরাজ ॥

বকুল বসন জটিল তনুগ্রামা * জন্ম মুনিবেশ ধরে রতি কামা ।

কর কমলন ধনুশায়ক ফেরত * জীকি জরণি হরত হাঁসি হেরত ॥

লগত মঞ্জু মুনিমণ্ডলী মধ্য সীম রঘুচন্দ ।

জ্ঞান সভা জন্ম তনু ধরে ভক্তি সচ্চিদানন্দ ॥

ভরত আশ্রমে প্রবেশ করিলেন আর ছুখ দাবদাহ—সব জালা মালা মিটিয়া
গেল, যোগী যেন পরমার্থ পাইলেন । ভরত দেখিলেন প্রভুর সম্মুখে লক্ষণ—
লক্ষণ কি যেন জিজ্ঞাসা করিতেছেন আর শ্রীভগবান্ অমুরাগে কি বলিতেছেন ।

শিরে জটা, কটিদেশে মুনিপট্ট বাঁধা; তাহাতে তুণীর বাঁধা, হাতে শর আর
 কঙ্কে ধনু । বেদীর উপরে কত মুনি, কত সাধু মধো সীতার সহিত রঘুমণি
 বিরাজ করিতেছেন । পরিধানে বকুলবাস, শিরে জটা, শ্যামল তন্তু মনে হয়
 রতির সহিত কামদেব মুনিবেশ ধারণ করিয়াছেন । কর কমলে ধনুর্কোণ
 সঞ্চালিত—আর ঐ হস্ত ! হাসি দেখিলে প্রাণের সব জ্বালা তৎক্ষণাৎ জুড়াইয়া
 যায় । কি সুন্দর ! কি সুন্দর ! সুন্দর মুনিমণ্ডলীর কত শোভা ! মধো
 সীতারাম । মনে হয় যেন ভক্তি রাণীর সহিত সচ্চিদানন্দ তনু ধারণ করিয়া
 বিরাজ করিতেছেন ।

শ্রীভগবানকে মুনির বেশ ধারণ করিতে দেখিয়া শ্রীভরতের

দৈন্ত লজ্জা আর শঙ্কা হর্ষ অতিশয় ।

সব ভাব এককালে করিল উদয় ॥

স্পন্দহীন হইয়াছে শরীর তাঁহার ।

লোচন-কমলে ভল গলে শতধার ॥

পুলক হটল জিনি কদম্ব কেশর ।

স্বৈদ জলে সাজ তনু কাঁপে থরে থর ॥

গলে চৌর বস্ত্র দিয়া করি জোড় কর ।

দণ্ডবৎ হইয়া পড়িল ভূমি পর ॥

তাঁরে দেখি রামচন্দ্র স্থখিত হইয়া ।

ডাকিছেন এস ভাই ভরত বলিয়া ॥

রাম বাক্য শুনি শ্রীভরত দাঁড়াইয়া ।

গমন কবেন ইহ বিলাপ করিয়া ॥

হায় হায় একি মোব কঠিন জীবন ।

ইহা দেখি এখনও না হইল মরণ ॥

হয় গজ নরে বেড়ি রহিত ষাঁহারে ।

মৃগ পক্ষী ঘুরে ফিরে তাঁর চারিধারে ॥

দিব্য রত্ন গৃহ তাহে বিচিত্র শয়নে ।

শুইতেন যিহ তিঁহ পড়ি কুশাসনে ॥

যে অঙ্গে লেপন হত স্নগন্ধি চন্দন ।

একি কষ্ট তাহে ধূলি হয় দরশন ॥

পরিধান ছিল যার পিচিৎ বসন ।

কিরূপে বাকল তিঁহ করেন ধারণ ॥

কোমল কুহুমে শির ব্যণিত যাঁগার ।

কি করি মহেন তিঁহ ছেন জটা ভার ॥

মোর লাগি এত দুঃখ পান রঘুবর ।

দিক্ মোরে দিক্ মোর জীবনে বিস্তর ॥

আর ভগবান্ ? ভগবান্ ভক্তের দুঃখে অস্থির হইয়াছেন । সুদীর্ঘ বাহু রাম
দুই ভ্রাতাকে আদরে কোলে বসাইয়া আলিঙ্গন করিতেছেন । চক্ষে অশ্রুধারা—
পুনঃ পুনঃ আলিঙ্গন করিতেছেন ।

“মস্তকের ঘ্রাণ দৈয়া, বদনে চুষন দিয়া

দক্ষিণ জামুতে বসাইলা ॥”

আর “শক্রবনে বাম জজ্যে, বসাইয়া প্রেম রঞ্জে

দৌহার বদন পানে চান ।

ভরতও শক্রধন কোলে বসি দুই জন

অচেতন হত হৈল জ্ঞান”

দুই ভ্রাতাকে হত চেতন দেখিয়া মথারানী সীতাদেবী জল আনিয়া উঁহাদের
মুখে চক্ষে দিতে লাগিলেন—

সংজ্ঞা পেয়ে দুইজন মিলিলেন দুনয়ন

প্রভুর বদন পানে চায় ।

গ্রামল সুন্দর মূর্তি, দেখিয়া পাইল ক্ষুতি

নয়নেতে নীর দারা বয় ॥

অদ্রুত অমৃত সিদ্ধ রামলীলা কাব্য ইন্দু

তাছে ক্ষরে বিন্দু বিন্দু সুধা ।

জগত চকোর তায় পিয়াস নাহিক যায়

ক্ষণে ক্ষণে বাড়ে অতি ক্ষুধা ॥

বিংশ অধ্যায় ।

চিত্রকূটে রাম ও ভরত ।

সো সুখ ধর্ম কর্ম জারি জাউ * জঁহ ন রাম পদ পঙ্কজ ভাউ ॥

যোগ কুযোগ জ্ঞান অজ্ঞান * জঁহাঁ ন রাম প্রেম পরদানু ॥

তুম্ বিন দুখী সুখী তুম্ তেহী * তুম্ জানহ জিয় জো জেহি কেহী ॥ তুলসী

সেই স্মৃথ ধরম করম দন্ধ হউক, যাহার শেষ ফল রাম পদ পঙ্কজে যে রতি
তাঁহা না জন্মায় । সেই যোগও কুযোগ আর সেই জ্ঞানও অজ্ঞান রাম প্রেম
যেখানে মুখা উদ্দেশ্য না হয় । তোমা বিনা যে দুঃখী তাহাকেই তুমি স্মৃথী কর
আর যে যাহা ভাবনা করে তুমি হৃদয়ে বসিয়া সবই শ্রবণ কর ।

(১)

স্নেহ করি দেব হরি কন ভরতেরে ।

না কান্দ না কান্দ ভাই মোর দিবা তোরে ॥

রোদিন করিয়া তোর বদন শুকাল ।

বল দেখি হেন দশা কে তোর করিল ॥

বনবাস ক্লেশ নিজে তাহে আমি পারি ।

তোমা মুখ দেখি বুক যাইছে বিদরি ॥

আভরণ হীন কেন পরেছ বাকল ।

এ চাঁচর চুলে কেন জটার মণ্ডল ॥

আমি জীবদ্দশা আছি প্রাণে নাহি মরি ।

এতেক অবস্থা নাহি দেখিবারে পারি ॥

আমার অযোধ্যা বুঝি কোন রাজা নিল ।

অথবা তোমাতে কেহ কুনোল বলিল ॥

বল বল সব কথা কি বটে বৃত্তান্ত ।

তার প্রতীকার আমি করিব নিতান্ত ॥

যোন দিন বনে আমি করিহু গমন ।

সে দিনে মাতুল ধামে ছিলে দুইজন ॥

তোর সনে মোর দেখা তখন না হৈল ।

এজন্ত আমার হৃদে শেল বেজেছিল ॥

ও চাঁদ বদন দরশন আজি কৈল ।

সব দুখ দূরে গেল নের জুড়াইল ॥

চক্ষু তারা হারা হৈয়া ছিলে ওরে ভাই ।

ভরত সমান ভাই ভুবনেতে নাই ॥

এত বলি কুতূহলি ভাই নিয়া বৃকে ।

লক্ষ লক্ষ চুষ খান ভরতের মুখে ॥

ভগবান বশিষ্ঠের উপরে মাতাগণের ভার দিয়া শ্রীভরত শক্রঘ্নের ও গুহের

সহিত অগ্রেই আসিয়াছিলেন। রাম ভরতকে যখন আদবে কত কথা বলিতেছিলেন সেই সময়ে মাতৃগণ জল দেখিয়া তৃষার্তা গাভীর মত বড় দ্রুত পদে রামের নিকটে আসিলেন ।

রাঘবে বেষ্টিত সবে সেকালে করিয়া ।
 অরে পুত্র রাম আছ মো সবে ছাড়িয়া ॥
 নয়ন থাকিতে মোরা অন্ধ সবে হৈল ।
 শ্রবণ থাকিতে বিধি বধির করিল ॥
 ভোজন শয়ন নিদ্রা এল তোমা সনে ।
 এই দেখ বিধবা হয়েছি মাতৃগণে ॥
 তুমি জগতের প্রাণ যবে হৈলে বাম ।
 জীয়েন্তে মৃত মোরা শুন পুত্র রাম ॥

রাম আপন জননীকে দেখিয়া দ্রুত উখিত হইয়া চরণে পড়িলেন । কোশল্যা দেবী নিতান্ত হুঃখে রামকে আলিঙ্গন করিলেন । রঘুনন্দন ক্রমে অত্যান্য জননী সকলকে প্রণাম করিয়া ভগবান্ বশিষ্ঠ দেবকে প্রণাম করিলেন ।

মাতৃগণে বিধবা দেখিয়া নারায়ণ ।
 বশিষ্ঠে প্রণমি প্রভু জিজ্ঞাসে কারণ ॥

বশিষ্ঠমুবাচেনং পিতা তে রঘুনন্দন ।
 তদ্বিয়োগাভিতপ্তাত্মা ত্বামেব
 পরিচিস্তয়ন্ ॥

রাম রামেতি সীতেতি লক্ষণেতি মমারহ ॥

বশিষ্ঠ দেব রাজার মৃত্যুর বিবরণ বলিলেন ।

মূনির এ বাণী শুনি যেন কর্ণশূল ।
 মাগা করি দয়াময় হইলা ব্যাকুল ॥
 রোদন করেন রাম জানকী লক্ষণ ।
 মাতৃগণ মন্ত্রীবর্গ আশ্রয় বন্ধু জন ॥
 এক কালে ব্যাকুলে রোদন করে বনে ।

মহা কোলাহল উপস্থিত সেই ক্ষণে ॥

বশিষ্ঠ দেব সকলকে সাশ্বনা করিলেন । তখন মন্দাকিনীতে গিয়া সকলে স্নান করিয়া বীতকলুষ হইলেন, হইয়া জলাকাজ্জ্বলী পিতার উদ্দেশে তর্পণ করিলেন । পরে রাম লক্ষণের সহিত পিণ্ডদান করিলেন ।

ইক্ষুদী ফল পিণ্যাক রচিতান্নধু সংপ্লুতান্ ।

পিণ্ড ইক্ষুদী ফল ও তিলকক্ক রচিত এবং মধু সংপ্লুত—মধুমিশ্রিত । সৌমিত্রি সহায় রামচন্দ্র পিতৃলোক লক্ষ্য করিয়া পিণ্ডগ্রহণ পূর্বক বলিতে লাগিলেন

“বয়ং যদন্ন পিতরস্তদন্নঃ স্মৃতিনোদিতা”

আমাদের যাহা অন্ন আমার পিতৃগণেরও তাহাই অন্ন ইহাই স্মৃতিশাস্ত্রের ব্যবস্থা । বলিতে বলিতে বদনকমল অশ্রুজলে পরিপ্লুত হইল । পিণ্ড প্রদান করিয়া রাম পুনরায় স্নান করিলেন । অল্প সকলেই স্নান করিয়া আশ্রমে ফিরিলেন । ভগবান্ বশিষ্ঠের উপদেশে সেদিন সকলে উপবাস ব্রতে কাটাইলেন ।

পরদিন প্রভাতে মন্দাকিনী জলে স্নান করিয়া রাম কুশাসনে উপবিষ্ট আছেন এমন সময়ে—

শ্রীরাম সম্মুখে ভরত আসি । কান্দি বলে চক্ষু সলিলে ভাসি ॥
নায়ায়ণ শুন হে মন দিয়া । ভরতে ভাসালে কিসের লাগিয়া ॥
দোষ কৈল মায় সে দায় মোরে । এ দাস ত্যজ কি বিধি তোমায়ে ॥
পতিত পাবন ভুবনে খ্যাত । শুধু ভবে কি ভরত বঞ্চিত ॥
ভারিয়া পাষণ নিশান খুলে । পশু পাখী দেখি অভয় দিলে ॥
মিত্রতা করিলে চণ্ডাল মনে । এসব দেখিল নিজ নয়নে ॥
এ সকলে কৈলে নিজে করুণা । এ দাসে করুণা কে কৈল মানা ॥
বল বল বল দয়ার নিধি । কি দোষে কৈলে মোরে কোপ হৃদি ॥
অশেষ অপচয় যদি করি । তবু ত্যজ্য নহে ওহে শ্রীহরি ॥
জনক জননী জানি না কভু । গতি মতি মোর তুমি সে প্রভু ॥
নিজে পক্ষাপক্ষ ভাবিলে মনে । তব দাস যাবে কাহার স্থানে ॥
জননীর মন জেনেছে সব । পিতা অন্যথা হৈল মনে ভাব ॥
মো সবারে কার করে সাঁপিয়া । কাননে এলে নিদ্রয় হইয়া ॥
এ অনাথে হৃদি না দ্বেবে কেনে । কবে হিয়াটি বাঁধালে পাষণে ॥
মোর দোষাদোষ এমন বটে । তোমায়ে নির্দয় কথা কি ঘটে ॥
মো সম অধম কে আছে আর । কল্পতরু সেবেও হুংথ যার ॥
কলঙ্ক সাগরে ডুবিলু আমি । ত্রাণ কর হের ভুবন স্বামি ॥
জটাভূট কৈলে চাঁচর কেশে । বাকল বসন সাজে এ বেশে ॥
বন ফল মূল ওমুখে খাবে । এ তাপে ভরত পাপ কি জীবে ॥
চল ঘনশ্রাম ঘরে ঘুরিয়া । চরিতার্থ কর চক্ষে চাহিয়া ॥

পাটে রাজা হৈয়া প্রজারে পাল। নতুবা অযোধ্যা পুরী ডুবিল ॥
তব শত দাস দাস কি আমি। অযোধ্যার রাজাধিরাজ তুমি ॥
এ বলি ভরত ঢলি পড়িল। দ্বিজ জগদ্রাম রচনা কৈল ॥

(২)

আমরা রামায়ণের মাধুকরী করিতে বসিয়াছি। নিজের কিছুই নাই—বুঝি
তেমন ভাল কৰ্ম্ম কিছুই নাই। সে জন্ত হুঃখও করি না। তাই যেখানে যাহা
সুন্দর পাই তাহাই সংগ্রহ করি আর সকলের নিকটে কৃতজ্ঞতা জানাই।

বাক্সালা দেশের কবিগণ ভাবের মাহুষ। ভাব ফুটাইতে গিয়া স্থানে স্থানে
মূলের সহিত মিল না রাখিয়া কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ করেন। ভগবান্ বান্দীকি
কিন্তু কোথাও যেন কল্পনা করেন নাই। ধ্যানস্থ হইয়া সমস্ত ভিতরে দেখিয়া
যাহা লিখিয়া গিয়াছেন ভগবান্ সেইরূপই করিয়াছেন।

উপস্পৃশ্যোদকং সমাধুনিঃ স্থিত্বা কৃতাজলিঃ ।

প্রাচীনাগ্রেষু দর্ভেষু ধর্ম্মেণাশ্বেষতে গতিম্ ॥

মুনি কুশাসনে উপবেশন পূর্বক সম্যকরূপে উদক স্পর্শ করিয়া—যথাধিধি
আচমন করিয়া কৃতাজলি পুটে ব্রহ্মপ্রসাদরূপ যোগজ ধর্ম্মে যোগ প্রভাবে রাম
প্রভৃতির চরিত্র অব্বেষণ করিতে লাগিলেন—অতিষত্রে সমস্ত দেখিতেও পাইলেন।

হসিতং ভাবিতকৈব গতির্থাবচ্চ চেষ্টিতম্ ।

তৎসর্কং ধর্ম্মবীৰ্য্যেণ যথাবৎ সম্প্রপশ্বতি ॥

রামায়ণের চরিত্র সমূহের হাশু-পরিহাস, কথা বার্তা, গমনাগমন, নানাবিধ
চেষ্টা—এই সমস্তই সেই সমাধি অবস্থায় তৎসৎ:ধর্ম্মবীৰ্য্যে—যোগবলে যেমন যেমন
ঘটিয়াছিল ঠিক সেইরূপে সম্যকরূপে দেখিলেন।

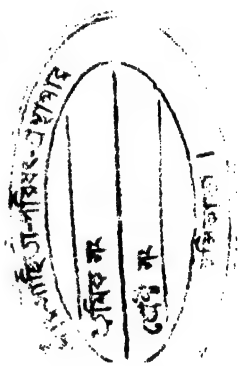
এখনকার লেখকগণ প্রায়শ:ই যোগবলের বা সমাধির কোন ধারই ধারেন
না। তাঁহারা সংসারে যাহা দেখেন, যাহা শুনে, তাহার সহিত কল্পনা মিশাইয়া
লোকে যাহাতে সম্ভষ্ট হইবে বা নিজের প্রাণ যাহাতে তৃপ্ত হইবে তাহাই লেখেন।
যাহার যেমন বিজ্ঞাবুদ্ধি, যাহার যেমন ধর্ম্মভাব বা অধর্ম্ম ভাব ইহাদের পুস্তকে তাহাই
থাকে। আদি কবিতে কোথাও কল্পনা করিবার প্রয়োজন ছিলনা—যেখানে
প্রত্যক্ষ দর্শন হয় সেখানে কাল্পনিক অনুমাণের কোন আবশ্যকতাই থাকে না।

ভাব পরিপুষ্টির জন্ত জগদ্রাম, রঘুনন্দন, কুন্তিবাস ইত্যাদির আশ্রয় লইয়াও
ভগবান্ বান্দীকির অনুসরণ না করিলে মনে হয় যেন কি অসম্পূর্ণ রহিয়া গেল,
যেন যথার্থ যাহা ঘটিয়াছিল তাহা বলা হইল না। সেই জন্ত আমরা সর্কস্থানেই

ভগবান্ বায়ীকির কথা দিয়াছি। ইহাতে পুনরুক্তি দোষ ঘটিতে পারে। কিন্তু যদি ক্ষণিক তৃপ্তির জন্ত রামায়ণের গল্প মাত্র আশ্রয় করা হয় তবে রামায়ণ পাঠের যথার্থ ফল ফলিতেই পারে না। এই কলিযুগে রামলীলার পুনঃ পুনঃ অনুশীলনই লঘুপায়ে সরস তপস্যা। পুনরুক্তিই এখানে আবশ্যিক। তদ্বিত্ত লীলা স্বদয়ে অঙ্কিত হয় না। আমরা এই জন্ত শ্রীভরতের রাম অবেষণ, ভগবান্ বায়ীকিকে আশ্রয় করিয়া আবার আলোচনা করিতেছি।

পাদবান্—শ্রেষ্ঠ অর্থাৎ চরপ্রাণীর শ্রেষ্ঠ নিতু ভরত সেনানিবেশ করিয়া পাদধানে গুরুজন সেবক রামের নিকটে গমন করিতে অভিনায়া হইয়া শত্রুঘ্নকে বলিলেন সৌম্য! বহু লোক লইয়া এবং নিষাদগণের সহিত এই বনের চতুর্দিক অব্বেষণ কর। গুহ স্বয়ং শরশরাসন ধারী জাতি সহস্রে পরিবৃত্ত হইয়া অব্বেষণ করুন, আর আমি ও অমাত্য, পুরবাসী, গুরুগণ ও ব্রাহ্মণগণের সহিত পাদচারে সমুদায় বন অব্বেষণ করতঃ বিচরণ করিব।

যাবন্ন রামং দ্রক্ষ্যামি লক্ষণং বা মহাবলম্ ।
বৈদেহীং বা মহাভাগাং ন মে শাস্তির্ভবিষ্যতি ॥
যাবন্ন চন্দ্রসঙ্কাশং তদ্দ্রক্ষ্যামি শুভাননম্ ।
ভ্রাতুঃ পদ্ম বিশালাক্ষং ন মে শাস্তির্ভবিষ্যতি ॥
সিদ্ধার্থঃ খলু সৌমিত্রিংশচন্দ্রবিমলোপমম্ ।
মুখং পশ্যতি রামশ্চ রাজীবাক্ষং মহাত্ম্যতিম্ ॥
যাবন্ন চরণৌ ভ্রাতুঃ পার্থিব ব্যজনান্বিতৌ ।
শিরসা প্রগ্রহীষ্যামি ন মে শাস্তির্ভবিষ্যতি ॥
যাবন্ন রাজ্যো রাজ্যার্হঃ পিতৃপৈতামহে স্থিতঃ ।
অভিষেক জল কিরৌ ন মে শাস্তির্ভবিষ্যতি ॥



ভ্রাতঃ যতক্ষণ না আমি রামকে দেখিতেছি, মহাবল লক্ষণকে দেখিতেছি আর মহাভাগা বৈদেহীকে দেখিতেছি তাবৎ আমার শাস্তি হইবে না। যাবৎ আমি ভ্রাতার সেই পদ্মপলাশ লোচন, চন্দ্রতুল্য স্নকুমার বদনমণ্ডল না দেখিতেছি তাবৎ আমার শাস্তি হইবে না। সৌমিত্রিই যথার্থ কৃতার্থ। আহা! তিনিই যে রামের বিমল চন্দ্র সঙ্কাশ জ্যোতির্ষ্ময় মুখমণ্ডল নিরীক্ষণ করিতেছেন এবং সেই পদ্মপলাশ লোচন দেখিতেছেন। যাবৎ না ভ্রাতার ধ্বজবজ্রাস্কুশ লাক্ষিত চরণ যুগল মন্তকে

গ্রহণ করিতেছি ততক্ষণ আমার কিছুতেই শান্তি হইবে না। যাবৎ রাজ্যাধোগ্য রাম, অভিষেক সলিলে সিক্ত হইয়া পিতৃপৈতামহিক সিংহাসনে আসীন না হইতেছেন, তাবৎ আমার শান্তি হইবে না। মহাভাগ্যবতী জননী নন্দিনী বৈদেহীই ধন্য। কারণ তিনি সমাগরা বহুধরার অধিপতি স্বীয় ভর্তার অনুগমন করিয়াছেন। গিরিরাজসম এই চিত্রকূট পর্বতই সৌভাগ্যশালী কারণ এই পর্বতে রাম, নন্দন বনে কুবেরের জায় বাস করিতেছেন। হিংস্রজন্তু পরিপূর্ণ এই দুর্গম বনও ধন্য কারণ শস্ত্রধাবী শ্রেষ্ঠ মহারাজ রামচন্দ্র ইহা আশ্রয় করিয়া আছেন।

মহাতেজা, মধাবাহু, পুরুষ শ্রেষ্ঠ, ভরত এই বলিয়া পদব্রজেই সেই মহাবনে প্রবেশ করিলেন। গিরি-সামুদ্রাত পুষ্পিতাগ্র দ্রুমজালের মধ্য দিয়া বাগ্মিশ্রেষ্ঠ শ্রীভরত গমন করিতে লাগিলেন। যাইতে যাইতে ভরত সত্তর চিত্রকূট গিরির এক শালবৃক্ষে আরোহণ করিয়া দেখিলেন রামাশ্রমস্থিত অগ্নির ধূম শিখা উথিত হইতেছে। দেখিয়া রাম এইখানে আছেন জানিয়া ভরত সবাঙ্কবে যার পর নাই আনন্দিত হইলেন, তাঁহার মনে হইল যেন তিনি মহাসাগরেরে পার প্রাপ্ত হইলেন। চিত্রকূট পর্বতে তপস্বীগণ সেবিত রামাশ্রম দেখিয়া ভরত পুনরায় অবেষণ ব্যস্ত সৈন্তসমূহ তথায় স্থাপন করিয়া গুহের সহিত রামাশ্রমভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন।

(৩)

ভরত শত্রুঘ্নকে রামাশ্রমের চিহ্ন দেখাইতে দেখাইতে চলিলেন। গমনকালে বশিষ্ঠ দেবকে বলিলেন “আপনি আমার জননী সকলকে শীঘ্র লইয়া আসুন” এই বলিয়া ভরত দ্রুতপদে অগ্রেই চলিলেন। সূমন্ত্র ও শত্রুঘ্ন তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে লাগিলেন, ভরতের জায় ইহাঁদেরও রামদর্শন লালসা প্রবল হইয়াছিল। কিয়দূর গমন করিয়া ভরত, ভ্রাতার তাপসালয় সদৃশ পর্ণকুটির ও সীতাবাস জন্তু সভিত্তিকবাট দারুণক গৃহ দেখিতে পাইলেন। আরও দেখিলেন পর্ণশালার সম্মুখে ভগ্নকাষ্ঠ এবং দেবার্চন জন্তু পুষ্প সকল আহত রহিয়াছে। পাছে পথ চিনিতে না পারা যায় এই জন্ত রাম লক্ষ্মণ স্থানে স্থানে কুশটীর দ্বারা বৃক্ষসমূহে চিহ্ন করিয়া রাখিয়াছেন। পর্ণগৃহে শীত নিবারণার্থ মৃগ ও মহিষের রাশি রাশি করীষ (বিল ঘুঁটে) সঞ্চিত রহিয়াছে দেখিলেন। ভরত তখন হর্ষভরে শত্রুঘ্ন ও মন্ত্রীবর্গকে বলিতে লাগিলেন দেখ মহর্ষি ভরদ্বাজ যে স্থান নিরূপণ করিয়া দিয়াছেন আমরা তথায় আসিয়াছি। বোধ হইতেছে এই স্থানেই—অনতিদূরেই মন্দাকিনী নদী। ঐ দেখ চীর সকল উচ্চস্থানে নিবদ্ধ। মনে হইতেছে লক্ষ্মণকে যখন তখন জলাধরগাঢ়

জ্ঞাত আশ্রমের বাহিরে বাইতে হয় বলিয়া তিনি যে সময়ে পথ দেখা না যায় তখন পথ পরিত্যক্তানের জ্ঞাত চিহ্ন স্থাপন করিয়া রাখিয়াছেন । ঐ দেখ শৈল পার্শ্বে বৃহদন্ত মাতঙ্গগণের গমন পথ, উহারা পরস্পর পরস্পরের প্রতি গর্জন করিয়া ঐ পথ দিয়াই যাতায়াত করে । তাপসগণ বনমধ্যে সাংগ প্রাতে হোমার্থ যে অগ্নি রক্ষা করেন, ঐ দেখ সেই অগ্নির সুবিপুল ধূমস্তর লক্ষিত হইতেছে । আমি এইখানেই পুরুষব্যাঘ্র, গুরুসংকারকারী, সদা সন্তুষ্ট, মহর্ষি সদৃশ আৰ্য্য রাঘবকে দেখিতে পাইব । ক্ষণকাল মধ্যে ভরত মন্দাকিনী প্রাপ্ত হইলেন, সম্মুখেই চিত্রকূট । ভরত তখন অমাত্যবর্গকে বলিতে লাগিলেন জগতে যিনি সকল পুরুষের শ্রেষ্ঠ, সেই লোকনাথ রাম নির্জ্ঞান পাইয়া—বীরাসনে—যোগীর আসনে উপবেশন করেন অহো ! আমার জন্মে ও জীবনে ধিক্ । আমার জ্ঞাতই তাঁহার এই ব্যসন—আগ ! যিনি লোকনাথ, যিনি মহাদ্রাতি সেই রাঘবই আজ সমস্ত ভোগেচ্ছা ত্যাগ করিয়া বনে বাস করিতেছেন । আমি আজ সর্বলোক নিন্দিত—আমার কলঙ্ক ক্ষালন জ্ঞাত আমি সীতা রাম লক্ষণ—সকলের চরণে পড়িয়া প্রসন্নতা ভিক্ষা করিব ।

শ্রীভরতের এই কাতর প্রার্থনা উক্তিতে তোমার আমার কি কোন প্রয়োজন সিদ্ধ হইতে পারে মনে কর ? রামাশ্রমে নিজ যজ্ঞ জ্ঞাত কাষ্ঠ ও পুষ্প সঞ্চিত দেখিয়া কিছু কি মনে হয় ? হইবেই নিশ্চয় যদি ক্ষণিক তৃপ্তির জ্ঞাত তুমি রামায়ণ পাঠ না করিয়া, রামায়ণ পাঠকে—নিত্য রামলীলা চিন্তার অভ্যাসকে মৃত্যুসংসার সাগর পার হইবার লঘুপায় করিয়া ফেলিতে পার । ভরতের নিজের অপরাধ কিছুই ছিল না, তথাপি ভরত মাতৃদোষকে নিজের কলঙ্ক মনে করিয়া লইলেন, আমার জন্য পিতার দেহত্যাগ হইল, রাম সীতা লক্ষণের বনবাস হইল, মনে করিলেন । নিন্দার কোন কার্য্য না করিয়াও ভরত আজ লোকনিন্দিত হইলেন । আর তুমি ? তোমার জন্য তোমার সংসারের কাহারও ক্লেশ হইতেছে কি মনে কর ? লোকে তোমার স্মৃতিতে কবে তুমি দেখ কিন্তু তুমি তোমার কাছে কতদূর পবিত্র তাহাত জ্ঞান, আর জানেন শ্রীভগবান্ । ভরত বলিয়াছিলেন—

ইতি লোকসমাকৃষ্টঃ পাদেষদ্ব্য প্রসাদয়ন্ ।

রামং তস্ত পতিষ্যামি সীতায়া লক্ষণায় চ ॥

যেহেতু আমি লোকনিন্দিত সেই জ্ঞাত আমার জন্মে ধিক্ । লোক সমাকৃষ্টঃ—লোকে নিন্দিতঃ—এই লোক নিন্দা পরিহারের জ্ঞাত রামকে প্রসন্ন করিব, করিয়া রামের চরণে পতিত হইব । শুধু রামের নয়, সীতার চরণে পড়িব এবং লক্ষণের চরণেও পড়িব । তুমি কখন মনে মনে শ্রীভগবানের চরণে পড়িয়াছ

কি ? তোমার অপরাধ ত শত প্রকারের। তুমি সর্বকর্ম্মারম্ভে নিজের দোষ
 স্মরণ করিয়া ভগবানের চরণে পড়িয়া ক্ষমা প্রার্থনা করার অভ্যাস করিয়া ফেল।
 নিত্যক্রিয়ার পূর্বে প্রত্যহ চরণে পড়িয়া ক্ষমা চাও। পরে তাঁহারই সন্তোষের
 জন্ত তাঁহার আজ্ঞা পালনরূপ কর্ম্ম করিতে অভ্যাস কর। সন্ধ্যাবন্দন তর্পণ
 শ্রাদ্ধাদি কর্ম্ম করিতে তোমার কখন আলস্য আসিবে না, না বুঝিতে পারিলেও
 তুমি এই সমস্ত কর্ম্ম যা তা হোক করিয়া কখন শেষ করিতে পারিবে না, যদি
 তুমি ধারণা করিতে পার তাঁহার আজ্ঞা পালনই তাঁহার প্রসন্নতা লাভের এক-
 মাত্র উপায়। আহা! তাঁর প্রসন্নতা অনুভব জন্ত শাস্ত্রীয় কর্ম্ম যতদূর সম্ভব
 তাঁহার আজ্ঞা মনে করিয়া কর, করিতে করিতে চিত্তশুদ্ধ হইবেই।
 এইভাবে চল, বুঝিবে তোমার অপরাধের ক্ষমা আসিয়াছে। তিনি যে ক্ষমাসার,
 তিনি যে করুণাবরুণালয়। শত অপরাধ করিয়া ফেলিলেও তাঁহার কাছে
 তোমার ক্ষমা আছেই। নতুবা কেন তিনি নিঃসুখে বলিবেন “অপি চেদসি
 পাপিভ্যঃ সর্বৈভ্যঃ পাপ কৃত্তমঃ”, কেন বলিবেন, “অপিচৈৎ সুহরাচারো ভজতে
 মাং অনন্তভাক্” কেন বলিবেন “নহি কল্যাণকৃতং কশ্চিৎ বিনাশং তাত গচ্ছতি”
 কেন বলিবেন “কৌন্তেয় প্রতিজানীহি নমে ভক্তঃ প্রণশ্যতি”। আহা! তাঁহার
 আশ্বাসবাণী স্মরণ করিয়া তাঁহার আজ্ঞা পালনে প্রাণপণ কর সত্য সত্যই
 বুঝিবে—সত্যই তিনি “গতির্ভক্তা প্রভুঃ সাক্ষী নিবাসঃ—শরণং সুহৃৎ” তাঁহার
 কথা পূর্ণ সত্য যখন তিনি বলিতেছেন—যাহাই করিয়া ফেলনা কেন আর করিব
 না বলিয়া ক্ষমা চাও, শরণাপন্ন হও। ইহাই যথার্থ পুরুষকার—অহং অহং
 করা যেমন অহংকার সেইরূপ পুরুষ পুরুষ করিয়া, ভগবান্ ভগবান্ করিয়া
 তাঁহার চরণে লুটাইয়া লুটাইয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিতে করিতে তাঁহার আজ্ঞা
 পালনে চেষ্টা করাই যথার্থ পুরুষকার। তাঁহার প্রসন্নতা লাভ জন্ত সর্বকর্ম্মা-
 পর্ণ করাই পুরুষকার আর তাঁহাকে ভুলিয়া নিজের লাভালাভ, নিজের সুখ
 প্রাপ্তি, দুঃখনিবৃত্তি জন্ত যে কর্ম্ম তাহা পুরুষকার নহে, তাহা উন্নত চেষ্টা
 মাত্র। দ্রাস্ত হইও না। ভগবান্ এক, তাঁর নাম রূপ বহু। ঋষি বাক্যে
 বিশ্বাস কর—রামং বিদ্ধি পরং ব্রহ্ম সচ্চিদানন্দমদ্বয়ং—রামই পরব্রহ্ম, রামই
 সচ্চিদানন্দ স্বরূপ, “রামই অদ্বয় জ্ঞান, রামই বিশ্বরূপ, রামই আত্মা, আর রামই
 এই স্মরণশীল প্রভু। আর সীতা ? “মাং বিদ্ধিমূলপ্রকৃতিং সর্গস্থিতাস্ত-
 কারিণীম্” সীতাই ব্রহ্মবিদ্যা “স ব্রহ্মবিদ্যাবতরং সুরাণাং কার্য্যসিদ্ধয়ে”। আর
 লক্ষ্মণ ? শাস্ত্র বলিতেছেন “যাবত্যাঃ শক্তয়ো লোকে মায়ায়াঃ সম্ভবন্তি হি।

তাসামাধারভূতস্য লক্ষণস্য মহাত্মনঃ । মায়া শক্ত্যা ভবেৎ কিঞ্চা শেবাংশস্য
হরন্তুনোঃ” জগতে মায়ায় যত শক্তি প্রকটিত হয় মহাত্মা লক্ষণ সেই সমস্ত
শক্তির আধার । তিনি অনন্তের অংশ ও শ্রীহরির তনু । রাবণ মায়াশক্তি
নিক্ষেপ করিয়া তাঁহার কি করিবে ? সীতা, রাম ও লক্ষণের এই স্বরূপতত্ত্ব
জানিয়া সকল পাপ ক্ষয় জন্ত, সকল অপরাধের ক্ষমা জন্ত প্রতিদিন সৰ্ব্বকৰ্ম্মারম্ভে
মনে মনে সীতা রাম লক্ষণের চরণে পতিত হইয়া ক্ষমা প্রার্থনা কর, করিয়া তাঁহার
আজ্ঞা পালন রূপ নিত্য কৰ্ম্ম করিবা যাও তুমি নির্ভয় হইয়া যাইবে—অবহেলে
মৃত্যুসংসার সাগর পার হইয়া যাইবে ।

তুমি যে বল আর কতদিন কোথা ঠক্কাইবে—বলিতে হয় তুমি বড়ই
ভ্রান্ত । কৰ্ম্ম যে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে শ্রীভগবানের প্রসন্নতা অনুভব করাইয়া দেয় তাহা
বুঝি তুমি জীবনে অনুভব কর নাই । জোর করিয়া কৰ্ম্ম ছাড়িয়া সন্ন্যাসী সাক্ষাৎ
অপেক্ষা প্রতিকর্মে শ্রীভগবানের আজ্ঞাপালনে তাঁহার প্রসন্নতা অনুভব করিতে
করিতে নিত্য সন্ন্যাসী হওয়া কত মঙ্গলজনক তাহা বুঝি তুমি কখন অনুভব কর
নাই । প্রতি কৰ্ম্মার্পণে ভগবানের প্রসন্নতালাভকে মুখ্য কর, কৰ্ম্মের অগ্র কোন
ফলাকাজ্ঞা না রাখিয়া সৰ্ব্বকর্মে শ্রীভগবানের প্রসন্নতার দিকে লক্ষ্য রাখ তোমার
চিত্তশুদ্ধ হইবে আর তুমি শেষে সৰ্ব্বকৰ্ম্মত্যাগরূপ সন্ন্যাস লইয়া শ্রীভগবানে
সৰ্ব্বদা ডুবিয়া থাকিতে পারিবে । আর “মরণে মৎ স্মৃতিং লভেৎ” মরণমুচ্ছা
কালে ভগবানকে স্মরণ করিতে পারিবে এই ভগবৎ বাক্যে দৃঢ় বিশ্বাস তোমার
জন্মিবেই ।

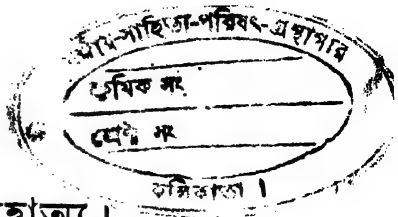
যাহা হউক শ্রীভরত এখন সেই পবিত্র মনোরম মহতী পর্ণালা দর্শন
করিলেন । বিশাল পর্ণবস্ত্র সাল, তাল, অশ্বকর্ণাদি, বৃক্ষপত্র পর্ণালা আচ্ছাদিত
মনে হয়, যেন মৃত্ত বিস্তীর্ণ পুষ্পে বিশাল যজ্ঞবেদী আকীর্ণ । স্বর্ণপট্টে পৃষ্ঠদেশ
আচ্ছাদিত, ইন্দ্রধনুতুল্য অতিশুককার্য্য সাধক, শত্রুনাশক মহামার শরাসন সকল
দ্বারা পর্ণালা সুশোভিত । তুলীর মধ্যে সূর্য্যারশ্মির মত উজ্জ্বল ভঙ্কর প্রদীপ্তমুখ
শর সকল নাগলোকে সর্পের মত শোভা পাইতেছে । কোথাও স্বর্ণময় কোশে অসি,
কোথাও স্বর্ণবিন্দু চিত্রিত চন্দ্র, কোথায়ও কাকনভূষিত বিচিত্র গোধাজুলিভ্রাণ
সিংহগুহাকে যেমন যুগগণ ধর্ষণ করিতে পারে না সেইরূপ রামাশ্রমও শত্রুগণের
অনাধুষ্য । ভরত সেই পবিত্র রাম নিবেশনে আরও দেখিলেন জৈনাগভাগে নিম্ন
বিশাল বেদীতে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত রহিয়াছে । অগ্নি নিরীক্ষণ করিয়াই ভরত গুরু
দর্শন করিলেন । দেখিলেন সম্মুখেই জটামণ্ডল মণ্ডিত শ্রীরামচন্দ্র উটজে উপবিষ্ট ।

পরিধানে চীরবকল ও কৃষ্ণাজিন । হতাশন কন্ন, সিংহস্কন্ধ, পুণ্ডরীক নিভেক্ষণ, সাগরাস্ত পৃথিবীর ধর্মচারী ভর্তা, সনাতন ব্রহ্মার ত্রায় রাম উপবিষ্ট । দর্ভসংস্তীর্ণ—কুশাস্তরণযুক্ত আসনে সীতা ও লক্ষ্মণ । দেখিবামাত্র ধর্ম্মাত্মা ভরত হুঃখ মোহে অভিভূত হইয়া ধাবমান হইলেন, কোন মতেই ধৈর্য্য ধারণ করিতে সমর্থ না হইয়া বাষ্প গদ গদ বাক্যে বলিতে লাগিলেন, হায় ! প্রজাগণ রাজসভায় যাহার উপাসনা করিবে সেই আমার অগ্রজ আজ বহুমুগ পরিবেষ্টিত হইয়া আছেন । পুরোচিত বহুমূল্য বসনে অলঙ্কৃত হইয়া যিনি উপবেশন করিতেন তিনিই আজ মুগ চন্দ্ৰে উপবেশন করিয়া পিতৃ বচন পরিপালনরূপ ধর্ম্মাচরণ করিতেছেন । যিনি সর্বদা বিবিধ বিচিত্র মালায় সুশোভিত হইবেন তিনি আজ কিরূপে এই জটাবার বহন করিতেছেন ? যথাবিহিত যাগযজ্ঞের অনুষ্ঠানে যিনি ধর্ম্মসঞ্চয় করিবেন তিনি আজ শরীর ক্লেশসম্মত ধর্ম্ম আহরণ করিতেছেন । যে অঙ্গ বহুমূল্য চন্দনে চর্চিত থাকিবে সেই অঙ্গ আজ কিজন্ত মললিপ্ত ?

মগ্নিমিতমিদং হুঃখং প্রাপ্তো রামঃ সুখোচিতঃ ।

ধিগ্জীবিতং নৃশংসস্তমম লোক বিগর্হিতম্ ॥

সুখোচিত রাম আজ আমার নিমিত্তই এই হুঃখ পাইতেছেন, নৃশংস আমি, পামর আমি, আমার এই লোকবিগর্হিত জীবনে ধিক্ । এইরূপ বিলাপ করিতে করিতে ঘর্ম্মাক্ত মুখে দীন ভরত রামের চরণ প্রাপ্ত না হইয়াই ভূতলে পতিত হইলেন । তৎকালে মহাবল রাজপুত্র ভরত হুঃখভারে “আর্য্য” এই কথা বলিয়াই আর কিছুই বলিতে পারিলেন না । বাষ্পভরে কণ্ঠ রুদ্ধ হওয়াতে যশস্বী রামের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া আবার “আর্য্য” এই কথা বলিয়াই আর তাঁহার বাক্যক্ষুর্তি হইল না । এই সময়ে শত্রু কঁাদিতে কঁাদিতে রামের পাদবন্দনা করিলেন আর রাম উভয়কে আলিঙ্গন করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । পরে স্নমজ্ঞ ও গুহ আসিলেন—নভোমণ্ডলে যেমন চন্দ্র ও সূর্য্য, শুক্র ও বৃহস্পতির সহিত মিলিত হন এই মিলনও সেইরূপ হইল । তৎকালে বারণযুথ বাহন ঐ চারিজনকে দেখিয়া অরণ্যবাসিগণ নিরানন্দ হইয়া অশ্রু বর্ষণ করিতে লাগিলেন ।



সতী মাহাত্ম্য ।

(কলিকাতার এক প্রাচীন বংশের কোন

ভদ্র মহিলা লিখিত)

গৌরাগিক উপাখ্যানে অনেক সতীর কাহিনী বর্ণিত আছে । তাহারই ১টা উপাখ্যান আজি তোমাদের বলিব । একদা মহামুনি নারদ লক্ষ্মী নারায়ণ সন্দর্শন করিতে বৈকুণ্ঠে গমন করিয়া সেখানে সমস্ত দেবতাগণ সহ ভবানী সহিত ভগবান্ ভবানীপতি ও সৃষ্টিকর্তা ব্রহ্মা সকলকে উপস্থিত দেখিয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন । যথাযোগ্য প্রণাম ও সন্তাষণাদির পর হস্ত মুখে প্রণম করিলেন এতক্ষণ আপনাদের কি প্রসঙ্গ হইতেছিল জানিতে ইচ্ছা হইতেছে । তখন চক্ৰী মধুর হস্ত পূর্বক কহিলেন, নারদ আমাদের সতী প্রসঙ্গ হইতেছিল । সতী নারীর মাহাত্ম্য এতাদৃশ যে, এমন কি সতীর নিকট সময়ে সময়ে আমিও পরাভূত হই । এ বিষয়ে ঈশানী নারায়ণী ব্রহ্মাণী বহু উচ্চে অবস্থিত আছেন । সৰ্ব্বাপেক্ষা মহামায়ার এবিষয়ে বিশেষ খ্যাতি আছে । পতি নিন্দা শ্রবণে দেহ তাগু করা একমাত্র তাঁহাতেই সম্ভবে । এবিষয়ে তোমার অভিমত কি, শুনিতে ইচ্ছা করি ।

তখন মহামুনি নারদ মুহ মুহ হস্ত করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন—প্রভু যখন আমার অভিমত জানিতে ইচ্ছা করিয়াছেন, তখন আমি যাহা জানি সেই সত্য বাক্য বলিব । তবে বোধ হয় সত্য কথা কহিলে জননী সকল আমার প্রতি ক্রুদ্ধ হইবেন না । অভয় পাইলে আমার মতামত প্রকাশ করি । তখন সমবেত দেববৃন্দ ও উপস্থিত দেবিগণ সকলে অভয় প্রদান করিলেন, ও অত্যন্ত উৎসুক চিত্তে সতীর মাহাত্ম্য শ্রবণের জন্ত উদগ্রীব হইয়া অপেক্ষা করিতে লাগিলেন ।

মহামুনি নারদ সকলকে উৎসুক দর্শন করিয়া বলিলেন—জননী সকল আমার প্রতি স্নেহহীন হইবেন না । আমি যাহা জানি তাহা আপনাদের নিকট প্রকাশ করিতেছি । আপনারা সকলেই আমার নমস্তা । আমি আপনাদের অসম্মান করি নাই । মর্ত্যধামে ত্রিলোক বিস্তৃত অত্রি মুনির পত্নি অমুসুয়া দেবীর শ্রায় সতী কখনও নয়ন গোচর করি নাই বলিলেও অত্যাক্তি হয় না । যদি ইচ্ছা

করেন এ বিষয়ে আপনারা পরীক্ষা করিলে আমার কথার যাথার্থ্য উপলব্ধি করিতে পারিবেন । বাক্যে ব্যবহারে চিন্তায় একরূপ সত্যী আপনারাও বোধ হয় দেখেন নাই ।

ঋষিবরের বাক্য শ্রবণে অনেকেই সেই মহীয়সী রমণীরূপের দর্শনাশায় অধীর হইলেন । দেবিগণ স্ব স্ব পতি দেবতাগণকে সেই পতিব্রতীর পতিব্রত্যা পরীক্ষা জ্ঞাত্ত অমুরোধ করিতে লাগিলেন । তখন ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর নিজ নিজ রূপ সম্বরণ পূর্বক যতিব্রাহ্মণ বেশে মর্ত্তে অবতীর্ণ হইলেন । তখন চিত্রকূট পর্বতে প্রভাত কাল সমুপস্থিত হইয়াছে । নব সূর্য্য করে বনানী যেন হৈম ধারায় রঞ্জিত হইয়াছে । বৃক্ষশাখায় পক্ষিকুল স্তমধুর স্বরে প্রভাতী গানে শ্রোতার শ্রবণেন্দ্রিয় মুগ্ধ করিয়া আভগবানের চরণ স্মরণ করাইয়া দিতেছে । নব রবি করে দশদিক প্রফুল্ল । পত্রে পত্রে শিশির বিন্দু সকল সূর্য্যকের হীরকের গ্রায় ঝলমল করিতেছে । তরুণ তপন দিগ্‌মণ্ডল উদ্ভাসিত করিয়া দশ দিকে শোভা বিস্তার করিতেছে ।

এই অক্ষুরন্ত বনশোভা দর্শন করিতে করিতে হৃষ্টান্তঃকরণে তিন জনে মন্দ মন্দ গমনে ক্রমেই অগ্রসর হইতে লাগিলেন ।

কিয়দ্দূর গমনানন্তর দূরে স্তমধুর বেদধ্বনি শ্রবণে নিকটেই মুনিবরের আশ্রম বিবেচনায় অগ্রসর হইতে লাগিলেন । দেখেন যে মহামুনির তপঃপ্রভাবে তপোবনটী নানাবিধ ফলে ফুলে সুশোভিত হইয়াছে । সাগরগামিনী স্বচ্ছতোয়া গিরি নদী আশ্রম বেষ্টিত পূর্বক কুলুনাদে প্রবাহিত হইতেছে । ঘেষ হিংসা ভুলিয়া অহি, নকুল, মৃগ, ব্যাঘ্র এক সঙ্গে সখ্য ভাবে বিচরণ করিতেছে । পবিত্র আজ্য গন্ধে দিক্ সুরভিত । সুগন্ধ প্রভাত বায়ু মুহু মন্দ ভাবে প্রবাহিত হইয়া শরীর ও মনের গ্ৰানি অপনোদন করিতেছে । এইরূপ শ্রবণ ও নয়নানন্দকর দৃশ্য সমূহ দর্শন করিতে করিতে ক্রমে ক্রমে তাঁহারা তিনজনে অত্রি মুনির আশ্রমে উপনীত হইলেন । দেখেন যে সাঙ্ক্য মার্ত্তণ্ড দেবের গ্রায় তেজঃপূজ্য কলেবর মহর্ষি হোম সমাপনান্তে বহু শিষ্য পরিবৃত্ত হইয়া অবস্থান করিতেছেন ।

ব্রাহ্মণগণকে আগত দেখিয়া সম্ভ্রম সহকারে উত্থিত হইয়া পাণ্ড অর্ঘ্য প্রদান পূর্বক পূজা করিলেন । মহর্ষি কর্তৃক পূজিত হইয়া সুখে উপবেশন করিয়া যথাবিহিত কুশলাদি প্রশ্ন চলিতে লাগিল ।

তখন মহর্ষি উভয় করে অঞ্জলি বন্ধন পূর্বক অতি বিনীত ভাবে বলিতে লাগিলেন—আজি আমি ধৃত্ত হইলাম । আমার আশ্রমপদও ধৃত্ত হইল ।

আমার কর্ম সকল সফল হইল। যে হেতু ভবদীয় মহাত্মাগণকে আজি আমি অতিথিরূপে নিজ আশ্রমে প্রাপ্ত হইলাম। মুনিবর নিজ তপঃপ্রভাবে দেবগণের স্বরূপ অবগত হইলেও তাহা প্রকাশ করিলেন না। বলিলেন আজি মধ্যাহ্নে আপনাদের কাহার জন্য কোন্ ভোজ্য, কিরূপ পেষ, অভিপ্রেত নিজ নিজ অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়া পত্নী সহ আমায় কৃতার্থ করুন।

নারায়ণ ঈষৎ হাস্য সহকারে কহিলেন, মহর্ষি! এইরূপ বিনয় ও অতিথি বৎসলতা আপনাদিগের ন্যায় উগ্রতাপা তপোধন দিগেরই শোভা পায়। আমরা জননীর নিজ হস্তের পাক পবিত্র অন্ন গ্রহণেই ইচ্ছা করি। কিন্তু এবিষয়ে একটি অনুরোধ আছে, তাহা আপনাকে একান্তে নিবেদন করিতে ইচ্ছা করি।

ব্রাহ্মণের বচনানুসারে মুনিবর একান্তে গমন করিলেন। তখন ভগবান্ বিষ্ণু কহিলেন হে মুনিশ্রেষ্ঠ মাতা যদি বিবস্ত্রা হইয়া আমাদের পরিবেশন করেন তবেই আমরা এখানে মধ্যাহ্ন আহার গ্রহণ করিতে প্রস্তুত আছি। নচেৎ স্থানান্তরের অশেষণে এইক্ষণেই গমন করিব। আর একটি বাঞ্ছা আছে। জননী দক্ষিণ করতলে কিঞ্চিৎ তণ্ডুল ও উদক লইয়া বস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া সমুখে দণ্ডায়মানা থাকিবেন। তাঁহার হস্তের উত্তাপে তণ্ডুল অল্পে পরিণত হইলে সেই অল্প পরিবেশন করিয়া বস্ত্র পরিধান করিবেন। এ বিষয়ে আমরা তিন জনে এক মতাবলম্বী। আপনার পত্নীকে সুধাইয়া যথাশীঘ্র উত্তর প্রদান করুন।

চিন্তিত অন্তঃকরণে মুনিবর অনুসূয়া দেবীর সন্ধানে গমন করিলেন। দেখেন দেবী রন্ধন ব্যাপৃত রহিয়াছেন। দেবীকে অন্তরালে আহ্বান পূর্বক বলিলেন দেবী বড়ই বিপদাপন্ন হইয়া তোমার নিকট উপস্থিত হইয়াছি।

দেবী অতিমাত্র বিস্মিতভাবে স্বামীর মুখ পানে চাহিয়া কহিতে লাগিলেন—মহাভাগ আপনার বিপদ শুনিয়া আমি ভীত হইয়াছি। আপনার ভ্রায় আত্মতত্ত্বজ্ঞ মহর্ষির আবার বিপদ কি হইতে পারে আমি তাহা বুঝিতে পারিতেছি না। এখন বিপদ কি স্পষ্ট করিয়া বলিয়া প্রতিকারের উপায় উদ্ভাবন করুন। উভয়ের সম্মিলিত চেষ্টাতেও কি প্রতিকারে সক্ষম হইব না?

এইরূপ বাক্য শ্রবণ করিয়া মুনিবর কহিলেন সতি! বিপদ এমন কিছু ভয়ঙ্কর নহে। আশ্রমে তিনটি অতিথি আসিয়াছেন। তাঁহাদের অঙ্কুরিত বাঞ্ছা তোমাকে বলিতে ভয় পাইতেছি। এই কথা শুনিয়া অনুসূয়া দেবী বলিলেন, প্রভু এ আমার মহা হর্ভাগ্য যে আমি এতদিন আপনার দাসী হইয়াছি এখনও আপনি আমার

চিনিতে পারেন নাই। অথবা জানিয়া চিনিয়াও আমার পরীক্ষা করিতেছেন। আমি কি কায়মন ও বাক্যের দ্বারায় কখনও আপনাকে অতিক্রম করিয়াছি? আপনার আদেশ পালনের নিমিত্ত সৰ্ব্বাস্তঃকরণে উন্মুখ হইয়া থাকিতে দেখেন নাই কি? আজি এই অধীনীর প্রাতি একি আজ্ঞা করিতেছেন প্রভু? হে আমার সাক্ষাৎ দেবতা আমাকে আদেশ করুন কি করিতে হইবে। আমি আপনার আজ্ঞা পালন করিয়া ধন্য হই।

তখন মুনিবর কহিলেন সাক্ষি আমি তোমাকে সম্যকরূপেই জানি। তথাপি বলিতে লজ্জামুভব করিতেছি। আশ্রমে তিনটী ব্রাহ্মণ অতিথি হইয়াছেন। তাঁহাদের অদ্ভুত বাসনার কথা তোমায় বলিতে আসিয়াছি।

দেবী কহিলেন প্রভু আপনি নিঃসংশয়ে বলুন। আপনার শ্রীচরণ প্রসাদে সকল সঙ্কট হইতে উদ্ধার পাইব। ইহাতে আমার কৃতিত্ব কিছুই নাই। আমি আপনার ছায়া মাত্র। আমাতে যদি কিছু শক্তি বা গুণ থাকে সে আপনার আশীর্বাদেই জানিবেন।

দেবীর বাক্য শ্রবণে মুনিবর ব্রাহ্মণদের অভিলাষ সবিশেষ কহিলেন। শুনিয়া দেবী ঈষৎ শিহরিয়া বলিতে লাগিলেন প্রভু এই সামান্য কথা বলিতে এতক্ষণ ইতঃস্তত করিতেছিলেন কেন? আপনার পাদপদ্ম প্রসাদে তাঁহাদের সকল ইচ্ছাই পূর্ণ হইবে। আমি অল্পক্ষণের মধ্যেই আপনাদের আহার্য্য প্রস্তুত করিয়া সংবাদ পাঠাইব। অতিথিগণ কোন আহার্য্যে অভিরুচি জানিয়াছেন কি? অতিথিগণ অগ্নে ইচ্ছা করিয়াছেন জানিয়া পতিকে প্রণামানন্তর রন্ধন-শালায় প্রস্থান করিলেন। মহামুনি অতিথিদিগের নিকট আসিয়া কহিলেন আজি এই মধ্যাহ্নে এ দিনের কুটিরে বথালব্ধ অন্ন গ্রহণ করিয়া আমাদিগকে ধন্য করুন। দেবী আপনাদের অভিলাষ পূর্ণ করিতে স্বীকৃত হইয়াছেন। দেবাদিদেব কহিলেন আমরা আজি জননীর স্বহস্ত প্রস্তুত অন্ন পান ভোজনে পরিতৃপ্ত হইব। তখন নানাবিধ সদাশাপ চলিতে লাগিল।

দেবী অমুসুয়া অতিশয় তৎপরতার সহিত নানাবিধ অন্নবাজন সাক্ষরূপ প্রভৃতি রন্ধন করিতে লাগিলেন। রন্ধন শেষ হইলে স্বামী ও সমাগত অতিথি-ত্রয়ের আহারস্থান মার্জিত করিয়া অতি যত্নে সুশোভিত পাত্রে পাত্রে অন্ন ও নানাবিধ বাজনাदि ধরে ধরে সাজাইয়া দিলেন। পরে আহার প্রস্তুতের সংবাদ স্বামীর নিকট পাঠাইয়া দিলেন, এবং এই অবসরে পতিপদচিন্তায় হৃদয় পূর্ণ করিলেন।

এইসময় অতিথিত্রয় সমভিব্যাহারে গৃহস্থামী অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন আহাৰ্য্য দ্রব্য পরিপাটী পূৰ্ণক সাজাইয়া দেবী ভূঙ্গার হস্তে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন ।

দেবগণ দেখিলেন দেবী অমুস্ময়া রূপে লক্ষ্মী স্বরূপিণী । উগ্রতপঃপ্রভায় দেহযষ্টি হইতে অপরূপ কাস্তি প্রকাশ হইতেছে । রক্তনের সুগন্ধে আহার স্থানটি সুরভিত হইতেছে । মহর্ষি ও অতিথিদিগের হস্তমুখ প্রক্ষালনের জল দিয়া প্রণামানন্তর গলগন্ধিকৃতবাস হইয়া ভক্তিসহকারে সুমধুর স্বরে কহিতে লাগিলেন—
হে পরমতপা যতিদেবগণ আমার সশ্রদ্ধ প্রণাম গ্রহণ করুন । আমি আপনাদের ইচ্ছা পূর্ণ করিব । আমি সামান্য রমণী হইলেও স্বামীর আশীর্বাদে আপনাদের বাঞ্ছা পূরণ করিতে সন্মত হইয়াছি । হে মহাভাগগণ ! আপনাদের নিকট আমার একটা যাক্ষা আছে । ব্রাহ্মণগণের দ্বারায় জিজ্ঞাসিত হইয়া দেবী কহিলেন, আমি আপনাদিগের অঙ্গে এক এক তঞ্জলি জল দিতে ইচ্ছা করি । দেবগণ সন্মতি প্রদান করিলে দেবী নিজহস্তে বারি গ্রহণ করিয়া কহিলেন—যদি আমি কায়মন ও বাক্যে সতি হই তবে সম্মুখস্থ বিপ্রগণ এইক্ষণে শিশুরূপ ধারণ করুন । এই বলিয়া হস্তস্থ বারি দেবগণের অঙ্গে নিক্ষেপ করিলেন । পরে কিয়ৎকাল ধ্যানস্থ থাকিয়া মাতৃভাবে পরিপূরিত হইয়া বস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া নিজ আজানুলব্ধিত কেশের দ্বারায় অঙ্গ আচ্ছাদন পূৰ্ণক হস্তে তণ্ডুল ও জল লইয়া সম্মুখে দণ্ডায়মান রহিলেন । মনে মনে সৰ্ববিপদহস্তা পতিপদ ধ্যান করিতে লাগিলেন । অতি অল্প সময়ের মধ্যে অঙ্গের উষ্ণতায় তণ্ডুল অগ্নে পরিণত হইল । সেই অন্ন পরিবেশন করিয়া বস্ত্র পরিধান করিলেন ।

বারিপ্রক্ষেপমাত্রে দেখিতে দেখিতে তিন জনে তিনটি দিব্যকাস্তি বালকরূপে রূপান্তরিত হইলেন । পরে আহার সমাপনান্তে আচমন ও মুখশুদ্ধি লইয়া বহির্দিশে গমন করিলেন ।

এখন রূপে রূপান্তরিত হইয়া দেবতাগণের আশ্রয়স্থিতি ঘটিল । তাঁহারা অনুভব করিলেন অমুস্ময়া দেবী জননী উঁহারা সন্তান । দেবীও পরম বাৎসল্য ভাবে সন্তানগণকে স্নেহে পানন করিতে লাগিলেন ।

এইরূপে কিছুদিন গত হইলে দেবগণ পতিবিরহে ব্যাকুলা হইয়া পতি অন্বেষণে অত্রিমুনির আশ্রমে অবতীর্ণ হইলেন । আশ্রমপ্রবেশপথে অমুস্ময়া দেবীর সহিত সন্দর্শন হইলে নিজ নিজ পতির বার্তা শুধাইলেন ।

অনুসূয়া দেবী পরম বহুসহকারে ও ভক্তিপূর্বক দেবিগণের চরণ বন্দনা করিয়া যে স্থানে বালকরূপে ভগবান অবস্থান করিতেছিলেন তথায় উপস্থিত করিলেন; বলিলেন মা! এই আপনাদের পতিদেবতাগণ রহিয়াছেন আপনাদের স্বামী কাহার কোনটা চিনিয়া লউন। বালকরূপে দেবগণকে দেখিয়া ব্রহ্মাণী নারায়ণী ও ত্রিনয়না পরম্পরের মুখাবলোকন করিতে লাগিলেন।

মহামায়া বলিলেন দেবি আপনি আদর্শ সতী। আপনার এই কীর্ত্তি ত্রিলোক বিস্তৃত হইবে। আপনি আমার অংশসত্ত্বতা। আপনার মঙ্গল হউক, এক্ষণে ইহাঁদের স্বরূপ প্রদান করুন। ভগবতীর প্রার্থনামুসারে দেবী হস্তে বারি গ্রহণ-পূর্বক কহিলেন—ব'দি আমি কায়মমবাক্যে সতী হই, যদি ইষ্টদেব স্বামী ভিন্ন আমার চিন্তা তত্ত্ব কোনও দিকে কখন না গিয়া থাকে, যদি আমি পতি দেবতাকে সাক্ষাৎ ঈশ্বর জ্ঞানে অনন্ত চিন্তে সেবা করিয়া থাকি তবে দেবত্ব স্ব স্বরূপ পরিগ্রহণ করুন। ইহা বলিয়া তাঁহাদিগের অঙ্গে জল প্রক্ষেপ করিলেন। তখন ব্রহ্মা বিষ্ম মহেশ্বর নিজ নিজ রূপ ধারণ করিয়া লজ্জিত অন্তঃকরণে অনুসূয়া দেবীকে বলিতে লাগিলেন মাতঃ—তোমার আচরণে আমরা অত্যন্ত প্রীত হইয়াছি। তুমি আমাদের নিকট বর প্রার্থনা কর। যদিও সতীত্ব প্রভাবে তুমি ত্রিলোক জয় করিতে সমর্থ, ত্রিলোকের সমস্ত বস্তুই তোমাব করতলগত, তথাপি আমাদের দর্শন নিষ্ফল হইবে না। অনুসূয়া দেবী কহিলেন হে ভগবন্ যদি আমাদের প্রতি আপনারা প্রসন্ন হইয়া থাকেন, তবে আপনারা তিন জনে আমাদের পুত্রত্ব অঙ্গীকার করিয়া আমাদের পুত্র করুন। দেবগণ সানন্দে সম্মতি প্রদান পূর্বক মুনিবরকে অভিবাদনাস্তর নিজ নিজ দেবী সহ স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিলেন। ইহার কিছুদিন পরে দেবত্ব একত্র সম্মিলিত হইয়া দত্তাত্রেয় নামে অত্রিমুনির তনয় রূপে জন্মগ্রহণ করিলেন।

দেশের রমণিগণ দেখ মা সতী রমণীর ক্ষমতা কতদূর। তোমাদের প্রত্যেকেরই হৃদয়ে সতীত্ব তেজ স্পষ্টভাবে রহিয়াছে তোমরা প্রবুদ্ধ হও। উঠ জাগো মা আজি বড়ই দুর্দিন। নানাস্থানে সদা সর্বদা নারীনিগ্রহের সংবাদ পাওয়া যাইতেছে। তোমরা নিজে নিজেকে রক্ষা করিতে চেষ্টা কর, নিজ স্পষ্ট শক্তি জাগরিত কর। নিজ মহিমায় জগৎ মুগ্ধ কর। কতশত মহিষাসুর শুভ্র নিশুভ্র সন্দ উপসন্দ তোমাদের চরণে দলিত হইবে। সমস্ত দেবগণ সহ যদি সমগ্র দেবলোক মানবলোক সতীর বিরুদ্ধে উত্থিত হয় তথাপি সতীর প্রভাবে সকলেই পরাস্ত হয় তোমরা কায়মনবাক্যে মন বুদ্ধি দ্বারায় পতিসেবা করিয়া

পতির প্রসাদে সতীত্ব শক্তি উদ্ভূত কর, জগৎ তোমাদের দেখিয়া মুগ্ধ হউক । জগৎ জুড়িয়া শান্তি বর্ষিত হউক । তোমরা যে মা পুণ্যময় ঋষিবংশে বহুপুণ্যফলে ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ করিয়াছ । তোমরা যে মা দম্ভজদলনী মহামায়ার অংশ । তোমাদের অন্তরেতে বিপুল নিদ্রিত শক্তি জাগরিত কর । পতির সহিত মনে প্রাণে সন্মিলিত হইয়া পতির প্রসাদে সর্বার্থ সিদ্ধ কর । ঋষি বাণ্য শাস্ত্র বাণ্য সার্থক কর । শ্রদ্ধা সহকারে শাস্ত্রবাণ্যপালন কর ভগবানের কৃপায় সর্ববিপদ হইতে উত্তীর্ণ হইবে ।

কিন্তু ইহা স্থির জানিও বিনা তপশ্চায় কখন সতী হওয়াও যায় না, স্নসস্তানের জননী হওয়াও যায় না আর স্বামী-স্ত্রীর মনোমিলনও ঘটে না । দিবারাত্রির মধ্যে যে যাহা সাধনা কর তাহার উপর একঘণ্টা ধরিয়া সংখ্যা না রাখিয়া ধ্যাপ করিতে আভ্যাস কর । শেষ রাত্রে চারিটা হইতে পাঁচটার সময়ই প্রশস্ত । তপস্তা কর, সতী হও—সবই পাইবে ।

রমণী ।

“সেদিন খজন-গজন আঁখির অঙ্গনের কথা কি বলিতেছিলে ?”

“কেন ?”

“সেই কথাটি আজ কয়েকদিন ভাবিতেছি ।”

“কেন ?”

“কথাটি আমার বেশ ভাল লাগিয়াছে !”

“লাগিবেই ত ।”

“কেন ?”

“এ জগতে এমন রমণী কে আছেন যিনি তাঁহার অক্ষির প্রশংসা ভাল না বাসেন ?”

“তুমি কি মনে করিতেছ যে, আমার চক্ষুকে তুমি খজন-গজন বিশেষণ মণ্ডিত করিয়াছিলে বলিয়া, সেই কথাটি আমার এত ভাল লাগিয়াছে ?”

“তাহাই ত মনে করিতেছি ।”

“তুমি ভুল বুঝিতেছ ।”

“কেন ?”

“তোমার সেই উপমাটি আমার স্মরণ লাগিয়াছে বলিয়া কথাটি আমার চিত্ত এত আকৃষ্ট করিয়াছে ।”

“উপমাটিত ত তোমার সুন্দর মনে হইবেই !”

“কেন ?”

“উপমাটির সহিত যে তোমার আঁখির সম্বন্ধ আছে ।”

“তুমি কি নারীকে এতই ক্ষুদ্র মনে কর ?”

“এমন কথা বলিতেছ কেন ?”

“তুমি বলিতেছ কি না যে এ জগতের সকল নারীই তাহার চক্ষুর আদর ভালবাসে ।”

“ইহাতে নারীকে ত ক্ষুদ্র বলিতেছি না ।”

“প্রকারান্তরে বলিতেছ বৈ কি ?”

“দেখ রমণীর সম্বন্ধে যখন আমি কথা বলি তখন তাহার মধ্যে ‘প্রকারান্তর’ কিছুই থাকে না ।”

“ইঙ্গিত থাকে না ?”

“না, একেবারেই আকার-ইঙ্গিত থাকে না ।”

“সকল কথাই স্পষ্ট বল ?”

“স্পষ্ট—একেবারে স্পষ্ট ।”

“কেন ?”

“রমণী কি খেলার বস্তু যে তাহার সম্বন্ধে ‘আকার’, ‘ইঙ্গিত’, ‘প্রকারান্তর’, ‘অস্পষ্ট ভাষা’ ব্যবহার করিব ?”

“রমণী খেলার বস্তু নহে ?”

“রমণী ভক্তির ধন ।”

“কেন ?”

“বিধাতার শ্রেষ্ঠ রচনা ।”

“তুমি কি এই বয়সে কোনও রমণীর প্রেমে পড়িয়াছ না কি ?”

“কেন ?”

“তোমার কথা শুনিয়া সেইরূপ সন্দেহই হয় ।”

“সন্দেহ তুমি ঠিকই করিয়াছ ।”

“তাহা হইলে ঠিক ধরিয়াছি, বল ?”

“হাঁ ঠিক ধরিয়াছ, তবে একটু ভুল করিয়াছ ।”

“কি ভুল করিয়াছি ?”

“‘এই বয়সে’ প্রেমে পড়িয়াছি বলিয়া সন্দেহ করিতেছ ? না ?”

“হাঁ, তাহাই ত করিতেছি ।”

“বয়সটা ঠিক ধরিতে পার নাই ।”

“তবে কি অনেক দিন হইতে ব্যাপারটা চলিতেছে না কি ?”

“হঁ, অনেক দিন হইতে ।”

“কাঁচা বয়স হইতে ?”

“একেবারে কাঁচা ।”

“তখন তোমার বয়স কত ?

“ঠিক বলিতে পারি না ।”

“কেন ?”

“কবে প্রথম প্রণয় হয় তাহা এখন আর মনে পড়ে না ।”

“তবে ত সে অনেক দিনের কথা ।”

“হঁ—বহু বহু দিনের কথা ।”

“তা’ এত দিনেও কেহই ত জানিতে পারে নাই ?”

“না”

“খুব ভগ্নতপস্বী ত ।”

“একেবারে ‘ভিজা বিড়াল’ ।”

“তাহার এত কি গুণ দেখিলে যে এমন করিয়া অন্তরে অন্তরে তাহাকে লুকাইয়া রাখিলে ?”

“গুণ ?”

“হঁ, গুণ ?”

“অসীম গুণ ।”

“একেবারে অসীম !”

“উপহাস করিতেছ ?”

“উপহাস করিবার কথা যে ।”

“উপহাসের কথা কি ?”

“এই যে বলিলে ‘অসীম গুণ’—ইহাই হাসিবার কথা ।”

“কেন ?”

“তোমার এই স্বপ্নে তুমি এত প্রেমে অন্ধ হইতে পার না যে, যাহাকে ভালবাস তাহার গুণ অসীম বলিবে ।”

“কেন ?”

“তরলমতি যুবকের মুখে এইরূপ অতিশয়োক্তি শোভা পায় ।”

“আর বৃদ্ধের মুখে এই প্রশংসা সাজে না ?”

“পক্ষকেশ জন ত রমণীর মোহে এত মুগ্ধ হইতে পারে না ।”

“যুবকে কি রমণীর গুণ দেখিতে পায় ?”

“যুবক পায় না ত কি তোমার ছায় বৃদ্ধে পায় ?”

“যুবকে রমণীর গুণ দেখিতে পায় না ।”

“কেন ?”

“তাহার চক্ষু যে মোহাঙ্ক ।”

“কি রকম ?”

“যুবক যে রমণীর দেহের জন্ত উন্মত্ত হয়—সে কি আর তাহার গুণ দেখিতে পায় ?”

“গুণ দেখিতে পায় না ?”

“কি করিয়া দেখিবে ? যুবকের চক্ষু যে তখন আবৃত থাকে ।”

“চক্ষু আবৃত থাকে ?”

“হাঁ, আবৃত থাকে ?”

“কিসে আবৃত থাকে ?”

“কামের আবরণে ।”

“তা’ হ’লে তোমার চক্ষুতে রমণীর গুণ অসীম ।”

“হাঁ, অসীম ।”

“তোমার চক্ষু কি অনাবৃত ?”

“যখন অনাবৃত হইবে তখন রমণীর মধ্যে আরও কত গুণ দেখিব ।

“এখন কি গুণ দেখিতেছ ?”

“সকল গুণের শ্রেষ্ঠগুণ,—আমাকে রমণী যত ভালবাসেন এত ভাল আর কেহই বাসে না ।”

“রমণী তোমাকে এত ভালবাসেন ?”

“তাহার ভালবাসার ইয়ত্তা হয় না ।”

“যে তোমাকে এত ভালবাসে তুমি তাহাকে ভালবাস’?”

“আমি ?”

“বল ।”

“একটা গল্প মনে আসিতেছে ।”

“বল—আমি শুনিব ।”

“প্রেমস্বরূপিণী শ্রীরাধিকা একদিন প্রেমময় শ্রীকৃষ্ণের উপর অভিমান করিয়াছিলেন ।”

“ও অভিমানের কথা ছাড়িয়া দাও ।”

“কেন ?”

“ও ত দিন রাতই লাগিয়াছিল ।”

“হাঁ, বার মাস, ত্রিশ দিনই মান-অভিমান লাগিয়াছিল । তবে তাহা ছাড়িয়া দিবার নহে—যেদিন আমি ঐরূপ মান অভিমান করিতে পারিব সেই দিনই জীবন—জন্ম সার্থক হইবে ।”

“তা’ করিও এখন তুমি যাহা বলিতেছিলে তাহা বল ।”

শ্রীকৃষ্ণ শ্রীরাধার কুঞ্জধারে আসিয়া সখীগণের শরণ গ্রহণ করিলেন—

“সখীগণের শরণ গ্রহণ করিলেন কেন ?”

“দুতী মধ্যাহ্ন হইয়া গোলমাল মিটাইয়া না দিলে অভিমানিনী শ্রীকৃষ্ণকে আবার আদর করিবেন কেন ?”

“তবে দ্বিতীয়ও দরকার ?”

“খুব দরকার ।”

“তোমার দুতী আছে ?”

“আমার ?”

“হাঁ, তোমার ?”

“তুমি একবার মুখখানি উঁচু করত, দেখি ।”

“কেন ?”

“তুমি কে ?—ভাল করিয়া দেখি ।”

“সে পরে দেখিও, এখন যাহা বলিতেছিলে তাহাই বল ।”

“শ্রীকৃষ্ণ কুঞ্জধারে আসিয়া সখীগণের শরণ লইলেন । সখীগণ সকলেই শ্রীকৃষ্ণকে ভালবাসিতেন । তাহার হইয়া সকলেই শ্রীরাধাকে অনুবোধ

করিলেন। অভিমানিনী যেমন গর্ভভরে কুঞ্জাভ্যন্তরে বসিয়াছিলেন তেমনই গর্ভভরে বসিয়া রহিলেন—কাহারও অনুরোধ টলিলেন না।”

“ভাল মেয়ে যা হোক।”

“বড় ভাল মেয়ে।”

“একেবারে যে জিহ্বায় জল পড়িতেছে।”

“পড়িবে না।”

“তা পড়ুক। তাহার পর কি হইল তাই বল।”

“সকল আশা যখন শেষ হইয়া গেল শ্রীকৃষ্ণ তখন ললিতার আশ্রয় লইলেন। ললিতা যাওয়া সখীকে অনেক অনুরোধ করিলেন, কিছুতেই কিছু হইল না। তখন ললিতা দেবী শ্রীমতীর হাত ধরিয়া বলিলেন “এ ব্রজের সকলেই যে বলে রাধা ললিতার, ললিতা রাধার—তা’ সে কথার আজ মর্যাদা রাখ।” তৎক্ষণাৎ শ্রীরাধিকা মান ত্যাগ করিয়া শ্রীকৃষ্ণকে কুঞ্জে আনিতে অনুমতি দিলেন। “এত সখী এত বলিল, কিছুতেই কিছু হইল না, আর ঐ এক কথায় এত হইল?”

“হাঁ।”

“কেন?”

“ঐ এক কথার অর্থ এই, তোমাকে আমি এত ভালবাসি, তুমি আমার ভাল বাসিবে না?”

“এই গল্পে আমার কথার উত্তর হইল কি?”

“হইল না?”

“কি করিয়া হইল?”

“তুমি কি কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছ?”

“আমি তোমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছি, যে তোমাকে এত ভালবাসে তাহাকে তুমি ভালবাস কেমন?”

“রাধা ললিতার

ললিতা রাধার।”

“ভাল, ভাল। এখন রমণীর গুণের কথা বাহা বলিতেছিলে তাহা বল।”

“রমণী আমাকে যত ভালবাসেন এত ভাল আমাকে আর কেহ বাসে না।”

“খুলিয়া বল।”

“খুলিয়া বলিব ?”

“বলিবে না ।”

“বলিতেছি ।”

“বল ।”

“দুঃস্বপ্ন কৰ্ম্ম আমার মুক্তিপথে দুৰ্জ্জয় অন্তরায় হইয়া দাঁড়াইল । এই কৰ্ম্ম-
ক্ষয়ের জন্ত আমার জন্মগ্রহণ করা আবশ্যক হইল । আমার এই পীড়াদায়ক,
নিদারুণ কৰ্ম্মবীজ কে ফুটাইবে ? এ বীজ ধারণ করিবার অসহ্য যাতনা সহিতে
কেহই স্বীকার করিল না । করিবেই বা কেন ? পরের জন্ত কে সহ্য এ সব
জালা !”

“তার পর ?”

“জগতের মঙ্গলের জন্ত, সগর বংশের উদ্ধারের জন্ত দেবাদিদেব-মহাদেব
যেমন আপন শিরে গঙ্গাবতারণের মহাবেগ ধারণ করিলেন তেমনই
আমার উদ্ধারের জন্ত, যখন কেহই অগ্রসর হইল না,—তখন কুশুম্ব
কোমলা রমণী স্বৈচ্ছায় আমার কৰ্ম্মবীজ জঠরে ধারণ করিলেন । সে কি
কষ্ট ! দিনে দিনে আপন রক্ত স্বেচন করিয়া এই পুষ্পপেলবা আমার কৰ্ম্মবীজ
ফুটাইতে লাগিলেন । রমণী মৃতকল্প হইতে লাগিলেন, আমি কিন্তু সঞ্জীবিত হইতে
লাগিলাম । কে আছে এ ধরায় এমন আর যে আমাকে এইরূপ ভালবাসিয়াছে ?
রমণী তোমাকে শত কোটি প্রণাম করি । দশ মাস দশ দিন এইরূপে আমাকে
বাঁচাইতে তিলে তিলে আপন প্রাণ দিলে । প্রণাম করি, গো, প্রণাম করি ।”

“রমণীর আর কি ঞ্জ দেখিলে ?

“যেদিন আমি ভূমিষ্ঠ হইলাম সেদিনকার সে ভালবাসার ভাষা নাই ।
প্রসবের মৃত্যু যন্ত্রণামধ্যে আমাকে যেমনই অন্ধে গ্রহণ করিলেন তেমনই দুই
পীবরোদ্রত অমৃত-কুণ্ড আপনাই ফাটিয়া গেল—আমার জীবন রক্ষা করিবার
জন্ত জননী আপন বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া স্বীয় রক্ত পান করাইতে লাগিলেন । কে
আছে ধরায় আমার এমন ভালবাসার জন আর ? আমার মুখে স্তম্ভদান
করিতে যাইয়া আমার মুখ দেখিয়া প্রসবের মৃত্যু-যাতনা বিস্মৃত হইলেন ।
তাই বলিতেছিলাম, রমণীর শ্রেষ্ঠ গুণ—রমণী আমাকে যেমন ভালবাসিয়াছেন
এমন ভাল আর কেহই বাসে নাই ।”

“আর ?”

“যাহা বলিয়াছি ইহাট কি যথেষ্ট নহে ?”

“তবু তোমার সকল কথা শুনিয়া রাখি।”

“রমণীর সম্বন্ধে আমার হৃদয়ের সকল ভাব আমি সমগ্র জীবনেও বলিয়া শেষ করিতে পারিব না।”

“কিছু কিছু বল।”

ভূমিষ্ঠ হইবার দিন হইতে আমার যৌবন প্রাপ্তি পর্য্যন্ত আমার জন্ত রমণীর যত ভাবনা, যত যাতনা তাহার কথা সংক্ষেপে বলিতে হইলেও অনেক কথা বলিতে হইবে। আমি এই দীর্ঘ ইতিহাস আজ আর বলিব না।”

“না ব'ল,—তাহার পরের কথা ব'ল।”

“তাহাই বলিতেছি।”

“বল।”

“যেদিন দুর্জীর যৌবন আসিল সেদিন আমার বড়ই দুর্দিন। আমি কত লোকের কত উপদেশ লইলাম, কিন্তু আমার কোনও উপকারই হইল না। আমার উন্নততা দর্শন করিয়া সকলেই ভয়ে দূরে সরিয়া গেলেন তখন উন্মাদকে প্রকৃতিস্থ করিবার জন্ত কে অগ্রসর হইলেন ? সেই করুণাময়ী রমণী ! ধরিয়া যেন প্রাণ জলপ্রপাতের বেগ ধারণ করিবার জন্ত স্বীয় বক্ষ পাতিয়া দেন তেমনই আমার যৌবন প্রপাতের প্রমত্ত প্রবাহ ধারণ করিবার জন্ত সেই কুসুমপেলবা রমণী আসিয়া আপন বক্ষ পাতিয়া দিলেন। আমি তাঁহার বক্ষে ঠাছাড়িয়া পড়িলাম—তিনি আপন মৃণালভূজে আমাকে আপন বক্ষে চাপিয়া ধরিলেন। কে আছে বন্ধু এমন আর ? সেদিন যদি রমণী না আসিতেন কে আমাকে প্রকৃতিস্থ করিত ? রমণি, তুমি আমাকে যত ভালবাস এত ভাল আর কেহই বাসে না, তুমি আমার কোটি কোটি প্রণাম গ্রহণ কর।”

“থামিলে কেন ?”

“বলিতে যে আত্মহারা হইতে হয়।”

“তাই ত দেখিতেছি।”

“যেদিন বার্কাক্য আসিল, যেদিন আমার বাহুবল গেল, আমার বাহুবলের

জ্ঞাত আমি যাহাদের প্রিয় ছিলাম আজ বাহবলের অভাবে তাঁহাদের অপ্রিয় হইলাম । যে পুত্রের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের জ্ঞাত প্রাণপাত করিয়াছি সে আজ একপ্রকার তুলাভ হইল । যে কণ্ঠার জ্ঞাত সর্বস্বাস্ত হইয়াছি সে আজ তাহার স্বামীর সুখস্বাচ্ছন্দ্যসম্পাদনে নিরতা । আত্মীয়, স্বজন, বন্ধু, বান্ধব আজ বসন্তের কোকিলের তায় বসন্ত-ভবনে উড়িয়া গিয়াছেন । আজ—আমি, আর আমার নির্জন কক্ষ ! কিন্তু পার্শ্বে কে ঐ বৃদ্ধা ? স্নেহে জননী, যত্নে ভগিনী, ভক্তিতে হুঁহিতা, উৎসবে প্রমোদিনী, রোগে সেবিকা, শোকে শান্তি, আমার এই দুর্দিনেও আমার প্রতি পূর্ববৎ অমরত্ব রমণী !!”

“তার পর ।”

“তাহার পর যেদিন ভবধাম ছাড়িয়া যাইবার দিন আসিল সে দিন ? আত্মীয়, স্বজন, বন্ধু, বান্ধব গঙ্গাতীরে চিতা সজ্জিত করিয়া আমার মৃত দেহের সৎকার করিলেন এবং গঙ্গাজলে চিতার অনল নির্বাপিত করিয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন । তাহার পর দুদিনেই সকলই ফুরাইল,—প্রতিবাসী, দাসদাসী, বন্ধু পরিচিত সকলেই আমাকে বিস্মৃত হইলেন । কিন্তু কে ঐ ?—স্বযুগ্ম রজনীতে সকলেই যে সময়ে নিদ্রার ক্রোড়ে সমাহিত সে সময়ে কে ঐ নিদ্রিত কক্ষে জাগরিত ? কাহার বক্ষে ঐ চিতানল ধূ ধূ করিয়া জ্বলিতেছে ? বান্ধবেরা যে চিতানল গঙ্গাজলে নির্বাপিত করিয়াছেন কে তুমি সেই চিতানল আপন পঞ্জর—ইন্ধনে চিরপ্রজ্জ্বলিত করিয়া প্রেমের পূজা করিতেছ ? রমণী !!”

“চক্ষুঃ বিস্ফারিত করিয়া দূরে ও কি দেখিতেছ ?”

“মৃত্যুর পরপারে যাইয়াও দেখিতেছি, রমণী আমাকে যত ভালবাসেন এত ভাল আর কেহই বাসেন না । অজ্ঞাত প্রদেশে আমি একাকী প্রবেশ করিতেছি দেখিয়া, পূর্বাচ্ছেই অজানা পথ আলোকিত করিয়া দাঁড়াইয়া কে ঐ কনক প্রভা, জ্যোতিরূপা ? ধৃত ! ধৃত !! তুমি আমার একাধারে জননী, ভগিনী, দয়িতা, হুঁহিতা, মহামায়া, ইষ্টদেবী, আত্মশক্তি, ব্রহ্মময়ী ! রমণী কি আমার হেলার বস্ত্র ? রমণী আমার প্রাণের প্রাণ, রমণী আমার ইহলোকের ভরসা, রমণী আমার পরলোকের আশা ! এক কথায় রমণী আমার যথা সর্বস্ব !!”

“ঐ শোন ।”

“কি ?”

“বাছোত্তম ।”

“কিসের এই মধুর উৎসব ?”

“আজি যে বাসন্তী অষ্টমী ।”

“আজি মহা অষ্টমী !”

“কাঁদিতেছ কেন ?”

“তুমি একবার উঠিয়া দাঁড়াও !”

“এই দাঁড়াইলাম । অত কাঁদিতেছ কেন ?”

“কেশরাশি আলুলায়িত কর !”

“তা, এই করিতেছি ; কিন্তু তুমি এত অধীর হইতেছ কেন ?”

“হাস !”

“দেখ, হাসিতেছি ।”

“তোমার চরণে মস্তক রাখিয়া আমি তোমাকে প্রমাণ করিতেছি । কে তুমি ?”

“আমি তোমার ভালবাসার এক রমণী ।”



সৎসঙ্গ ।

সকল শাস্ত্রই সাধু সঙ্গের মহিমা কীর্তন করিতেছেন, অনাদিকাল মানুষ ভগবৎবহির্মুখ হইয়া যে মায়ার হস্তে বিবিধ লাজনা উপভোগ করিতেছে ও জন্ম জন্মান্তরের অতি ঘোর প্রবাহে ভাসিয়া যাইতেছে সেই অঘটন ঘটন পটায়সী ত্রিগুণাত্মিক প্রপঞ্চাধিকারিণী মায়ার হস্ত হইতে উদ্ধার লাভ করিবার একমাত্র উপায় হইতেছে সৎসঙ্গ । গীতার শ্রীভগবান স্বকীয়া শক্তি মায়ার দূরতক্রমণীয়তা উল্লেখ করিয়া তাঁহার চরণে জীবগণকে শরণাগত হইতে বলিয়াছেন । যথা,—

“দৈবীহেবা গুণময়ী মম মায়ী দুৰতয়া, মাযেব যে প্রপঞ্চস্তে মায়ামেতাং তরন্তিতে ।”

কিন্তু এই শরণাগতি বা শ্রীভগবানের চরণে সর্বাশ্রয়করণে নির্ভর সাধু রূপা ভিন্ন লাভ করা যায় না । সাধুর করুণায় যে শুভদিনে জীব মায়ার সম্মোহন কার্য সম্যক অবগত হইয়া সকল কামনা পরিত্যাগ পূর্বক কেবল শ্রীভগবানের চরণ আশ্রয় করিয়া তাঁহারই প্রীতি সম্পাদন, ধ্রুবতারার মত জীবনের একমাত্র লক্ষ্য করিলে, সেই দিন তাহার স্বরূপ জ্ঞানের উন্মেষ হইবে এবং এতদিন আপনাকে যে ত্রিগুণাত্মক জড় অর্থাৎ দেহাদি সত্ত্বাত রূপে করুনা করিতেছিল ও পুনঃ পুনঃ ঐরূপ মনন জ্ঞানাদি সংসার দুঃখ ভোগ করিতেছিল তাহার আত্যন্তিকী নিবৃত্তি হইবে । শ্রীভগবানের দিকে উন্মুখ হইলেই মায়ার স্বতঃ অপমৃত্যু হইবে । মায়ার ভগবানের দৃষ্টি পথে অবস্থিত হইলে লজ্জিত হইয়া তিরোহিত হন । তাই ভাগবতে উক্ত হইয়াছে,—“বিলজ্জমানয়া যন্ত স্তাত্মমীক্ষা-পথেহমুয়া” । যেরূপ সূর্য্যকে সম্মুখ করিয়া দাড়াইলে ছায়া দৃষ্টি গোচর হয় না সেইরূপ ভগবানকে লইয়া জীব যখন অন্তর্মুখী হয় তখন মায়ার প্রভাব থাকে না—এই মায়ার জীব সম্মোহন কার্য কখনই ভগবানের প্রীতিকর নহে, সেইজন্য সে যেন নিজ্জকৃত অপরাধ জানিতে পারিয়া মায়াদ্বৈতের সম্মুখে বিশেষ লজ্জিত হইয়া “দুবে পলাইয়া যায় এবং জীবগণকে আর দেহাদির অভিনিবেশ দ্বারা স্বরূপ আশ্রয়ে স্থিতি বিপর্যায় ঘটাইয়া সংসার দুঃখ দিতে সমর্থ হয় না । মাজ্য কারিকায় উক্ত হইয়াছে

“রঙ্গশ্চ দর্শয়িত্বা নিবর্ততে নর্তকী যথা নৃত্যাং

পুরুষশ্চ তথাত্মানং প্রকাশ্য নিবর্ততে প্রকৃতিঃ ।”

কিন্তু এই ক্ষণের উন্মুক্ততা ও তৎপরায়ণতা কি প্রকারে লাভ করা যায়, সে বিষয়ে যদি একটু বিচার করিয়া দেখা যায়, তাহা হইলে স্পষ্টই উপলব্ধি হইবে যে সাধু রূপা ভিন্ন তাহা কোন প্রকারেই লভ্য নহে । সেজন্য পূর্বাণ রাজ শ্রীভাগবতে ভগবান্ কপিলদেব স্বীয় মাতা দেবহৃতিকে বলিয়াছিলেন,—

“সতাং প্রসঙ্গান্মম বীৰ্য্য সংবিদো

ভবন্তি হৃৎকর্ণ রসায়নাঃ কথাঃ

তজ্জামনাদান্বপৰ্ণ বস্ত্রানি

শ্রদ্ধারতিভক্তিৰণুক্রমিষ্যতি ।”

অর্থাৎ সাধুগণের সহিত প্রকৃষ্টরূপে সঙ্গ লাভ হইলে আমার বীৰ্য্য সূচক কথা সমুদিত হয় । ঐ কথা শ্রবণ হইতে শীঘ্র অবিচ্ছিন্ন নিবৃত্তির পন্থা স্বরূপ আমাতে

উত্তরোত্তর শ্রদ্ধা, রতি ও ভক্তি উৎপন্ন হইয়া থাকে । যখন জীব কোন অনি-
র্বচনীয় ভাগ্যোদয়ে সংসঙ্গ লাভে কৃতার্থ হয় তখন মহাপুরুষের নিকট ভগবানের
পতিতপাবনাদি অলৌকিক চরিত্র শ্রবণ করতঃ ভগচ্চরণে তাহার দৃঢ় শ্রদ্ধার
উদয় হয় এবং যখন সাধুব নিকট কর্ণ সুখপ্রদ মধুর হইতেও মধুর ভগবৎ
রূপ, গুণ, লীলা, বিলাসাদি শ্রবণ করে তখন তাহার অমুক্রমে শ্রবণ জনিত
শ্রদ্ধা, রতি ও ভক্তি জন্মে ।

শ্রীপাদ রূপ গোস্বামীও তৎপ্রণীত ভক্তিরসামৃত সিন্ধুতে প্রেমোদয়ের এইরূপ
ক্রম দেখাইয়াছেন । যথা,—

“আদৌ শ্রদ্ধা ততঃ সাধুসঙ্গোহথ ভজন ক্রিয়া ।

ততোহনর্থ নিবৃত্তিঃ স্তাৎ ততোঃ নিষ্ঠারুচিস্ততঃ ॥” ইত্যাদি

মায়ায় অলৌকিকী অত্যাশ্চর্য্য শক্তি থাকিলেও যখন জীব সংপ্রসঙ্গ ক্রমে
সকলোত্তর মায়াধীশের শরণাগত হইবে তখন বাৎসল্য বারিধি ভগবান্ তাঁহার
শরণাগত জীবকে উদ্ধার করিবেনই করিবেন—তখন এই দুস্তর ভবসাগর
উত্তীর্ণ হইতে মানবকে আর স্বয়ং যত্নবান হইতে হইবে না । কারণ ভগবান্
বলিতেছেন,—

“তেষামহং সমুদ্বর্ত্তা মৃত্যুসংসার সাগরাৎ

ভবামি ন চিরাৎ পার্থ ময়াবেশিত চেতাষম্ ॥”

সাধুসঙ্গের ভূরি ভূরি মহিমা শাস্ত্রে কীর্ত্তিত হইয়াছে, এবং সাধু সঙ্গ ভিন্ন
অন্ত কোন উপায়ে যে অনাদি কৰ্ম্মসংস্কার-মল-হৃষ্ট-হৃদয় কষায় শূন্য হইতে
পারে না তাহা শ্রীপাদ জীব গোস্বামী তদীয় ভক্তি সন্দর্ভে সবিশেষ বিচারপূর্ব্বক
দেখাইয়াছেন । সংক্ষেপে তাঁহার বিচারের মর্ম্ম এইরূপ :—ভগবান্ পরিপূর্ণ
আনন্দৈকঘন, অপাপ বিদ্ধ, ইহাই জীব হইতে তাঁহার বৈলক্ষণ্য । যেরূপ
তেজের আধার স্বরূপ জগৎ প্রসবিতা সবিতার মধ্যে লেশমাত্র অন্ধকার থাকা
সম্ভবপর নহে সেইরূপ পরিপূর্ণ সুখস্বরূপ ভগবানে তমোময় হৃৎস্পর্শ নিতান্ত
অসম্ভব । শ্রুতিও এই তত্ত্ব প্রচার করিতেছেন । “আদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাৎ” ।
সেইজন্ত জীবের হৃৎস্পর্শ তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারে না, তিনি আপনার
আনন্দে আপনি বিভোর । অতএব তাঁহার মধ্যে পরিপূর্ণ শক্তি থাকিলেও

তঁাহার বহিমুখ জীবের প্রতি করুণা করা অসম্ভব, কারণ পর দুঃখ চিত্তস্পর্শ করিলেই দয়ার উদয় হইয়া থাকে । তবে পতিত উদ্ধার কি করিয়া হয় ? সাধু রূপাই অবশিষ্ট রহিল । সাধুগণ যখন তঁাহাদের পূর্ব অবস্থার কথা শ্রবণ করেন তখন তঁাহাদের হৃদয়ে জীবের প্রতি করুণার উদ্রেক হইয়া থাকে । স্বপ্নাবস্থা হইতে জাগ্রত হইয়া যেমন জীব স্বপ্নদৃষ্ট বিষয় শ্রবণ করিতে পারে সেইরূপ সাধুরাও তঁাহাদের পূর্ব পূর্ব জীবনের সংসার দুঃখের কথা শ্রবণ করিয়া বহিমুখ জীবের প্রতি রূপা করিতে সমর্থ হন, ভগবানের করুণা শরণাগত দৈন্তাত্ত্বিকা ভক্তিমান জনের প্রতি বর্ষিত হইয়া থাকে কিন্তু বহিমুখ জীবের দুঃখ তঁাহাকে স্পর্শ করিতে পারে না । ভগবানের করুণা সংসঙ্গ বা সাধু রূপা রূপ প্রণালীর মধ্য দিয়াই জীবাত্মরে সংক্রমিত হয় । সাধু ভক্তের প্রীতির জন্তই ভগবান দীন জনের প্রতি করুণা করেন । তাহা হইলে দেখা গেল সাংসার সঙ্ঘে ভগবৎ রূপা গোণ । উহা সংসার সন্তপ্ত জীবে স্বতন্ত্র প্রবৃত্ত হয় না, সাধু রূপাই মুখ্য । এই সাধু রূপা সংসঙ্গ ব্যতীত লাভ হয় না । তাই শ্রীকৃষ্ণের প্রতি মূচুকুন্দ মহারাজের বাক্য এইরূপ,—

“ভবাপবর্গো ভ্রমতো যদা ভবেৎ,
জনস্ত তর্হ্যচ্যুত সং সমাগমঃ
সংসঙ্গমো যর্হি তদৈব সদগতো
পরাবরেশে স্বয়ি জায়তে রতিঃ ।”

অর্থাৎ হে অচ্যুত ! ত্বং প্রসাদে যখন সংসারীর ভববন্ধন নষ্ট হয় তখনই সংসঙ্গ হয় । সংসঙ্গ হইলেই পরমাগতি লাভ হয় এবং পরাবরেশ তোমাতে রতি জন্মে । শ্রীমন্নৃসিংহপ্রভুও শ্রীপাদ সনাতন গোস্বামীকে অভিধেয় তত্ত্ব শিক্ষা দিবার সময় বলিয়াছেন,—

“সংসার ভ্রমিতে কোন ভাগ্যে কেহ তরে ।
নদীর প্রবাহে গৈছে কাষ্ঠ লাগে তীরে ॥”

সাধুর রূপায় সকল কল্যাণই সাধিত হয় । তাই ভরত রত্নগণের প্রতি বলিয়াছিলেন :—

“রত্নগণৈস্তপসা ন যাতি নচেজায়া নির্কপণাদ্ গৃহায়া,
ন হৃদসা নৈব জলায়ি হৃগ্যোবিনা মহৎপাদ রজোহভিষেকম্ ॥”

অর্থাৎ ভগবৎ জ্ঞান সাধুসঙ্গ ভিন্ন কি তপস্তা দ্বারা, কি পরহিত সাধন দ্বারা, কি দেবার্চনা দ্বারা কিছুতেই লাভ করা যায় না, তবুই দেখা যাইতেছে যতদিন বিষয়-বাসনাহীন সাধুর পদধুলিতে অভিষিক্ত না হওয়া যায় ততদিন শ্রীপাদপদ্মে মতি জন্মে না এবং মতি না জন্মিলে বহিমুখতা নষ্ট হয় না। অতঃপর সাধু সঙ্গে যে ফলদান করে তাহার সহিত কি স্বর্গ, কি মোক্ষ কিছুই তুলনা হয় না।
যথা,—

“তুল্যাম লবেনাপি ন স্বর্গং নাপুনর্ভবম্
ভগবৎ সিজ সঙ্গ্যা মর্ত্যানাং কিমুত্যাশিমঃ।”

শ্রীচরিতামৃতেও উক্ত হইয়াছে—

সাধু সঙ্গ সাধু সঙ্গ সর্বশাস্ত্র কয়।
লবমাত্র সাধু সঙ্গ সর্বসিদ্ধ হয় ॥

আচার্য্য শঙ্করও তৎপ্রণীত “মোহমুদগার” নামক উপদেশে বলিয়াছেন

“ক্ষণমিহ সজ্জন সঙ্গতি রেকা
ভবতি ভবান্নব তবণে নৌকা।”

এবং বিবেক চূড়ামণিতেও “মনুষ্যত্বম্ মুমুক্ষত্বম্ মহাপুরুষ সংশয়ঃ” এই তিন দুর্ভেদ বস্তু লাভ হইলে সিদ্ধি যে করামলকবৎ তাহা নির্দেশ করিয়াছেন। পূজ্যপাদ যোগসূত্রকার পতঞ্জলিদেবও তৎপ্রণীত যোগ সূত্রে বিষয় বাসনাহীন সাধুর চিত্ত অনুক্ষণ স্রবণে সমাধি লাভ হয় বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। যথা—“বীতরাগ বিষয়ং বা চিত্তম্।” বীতরাগ মহাপুরুষের সঙ্গ লাভ ঘটিলে তাহার নিশ্চিন্ত নিকাম ভাব লক্ষ্য করিয়া সহজে বীতরাগ ভাব হৃদয়ঙ্গম হয়। সেই ভাব সমাক্ অবধারণ করিয়া স্বীয় চিত্ত ভাবিত করিলে অভ্যাসক্রমে চিত্ত স্থিতিলাভ করে। ভাগবতেও তাই উক্ত হইয়াছে—“মহৎ সেবাং দ্বারমাহুর্কিমুক্তে।” এবং কাহারো সাধু বলিয়া অভিহিত হইবেন তাহাও ঐ শাস্ত্রে দেখা যায়, যথা—“মহাহুস্তে সমচিত্তাঃ প্রশাস্তা, বিমত্তব স্নহদঃ সাধবো যে।” যাহারা সর্বত্র সমদর্শী সকলের প্রতি মৈত্রী ভাব পোষণ করেন, প্রশান্ত ক্রোধহীন সদাচার নিষ্ঠ তাঁহারাষ্ট সাধু নামে অভিহিত। গীতায় ভগবান্ অনন্ত ভক্তিপরায়ণ জনকেই সে যদি ছরাচারও হয়, তবু সাধু বলিয়াছেন। যথা—

“অপি চেৎ সূতরাচারো ভজতে মামনন্তভাক ।

সাধুরেব স মন্তব্যঃ সমাগ্ ব্যবসিতোহি সঃ ।”

কারণ তাদৃশ চরাচর ও “ক্ষিপ্রম্ ভবতি ধর্ম্মায়া ।” তাহা হইলেই দেখা গেল ঈশ্বরনিষ্ঠ নিক্ষিপ্তন ভক্তই সাধু, সর্ব মঙ্গলের আধার স্বরূপ সাধু সঙ্গ প্রভাবে জীবের জীবনে আমূল পরিবর্তন সংঘটিত হয় এবং সর্বদা পবিত্র চিন্তায় জীব হৃদয়ে সংসারের ছায়াপাত হয় না । যাহার হৃদয় হইতে সাধুসঙ্গ গুণে মলিনতা দূর হইয়াছে, তিনি সাধুসঙ্গ হইতে গীষমান ভগবৎ কথা একবার মাত্র শ্রবণেই আর সাধুসঙ্গ ত্যাগ করিতে পারেন না । তাই উক্ত হইয়াছে,—

“সৎ সঙ্গাম্মুক্ত ৬ঃসঙ্গোহাতুং নোৎসহতে বৃধঃ ।”

ভক্তের হৃদয়ে ঈশ্বর সর্বদা আনন্দে বাস করেন, এবং তাঁহার ভাবোদ্বেগিত অনুভব-হৃদয়ের বাণী সংসার-তাপ-দগ্ধ জীবের মক্ হৃদয়ে সূখা বর্ষণের মত ফলবতী হয় । তাই চরিতামৃত্তে উক্ত হইয়াছে—“ঈশ্বর স্বরূপ ভক্ত, তাঁর অধিষ্ঠান, ভক্তের হৃদয়ে কৃষ্ণের সত্তা বিশ্রাম ।” এবিষয়ে ভগবদ্ভজন এই “সাধবো হৃদয়ং মহ্যম সাধুনাং হৃদয়ত্বম্, মদন্তং তে ন জানামি নাহং তেভ্যো মনাগপি ।” আবার গীতায় উক্ত হইয়াছে—“প্রিয়োহি জ্ঞানিনোহিত্যর্থমহং স চ মম প্রিয়ঃ,” “জ্ঞানীয়াত্মৈব মে মতন্” ইত্যাদি বাক্য হইতে বুঝা যাইতেছে অবাভিচাৰিণী ভক্তি দ্বারা যে সকল আত্মবিৎ ভগবন্নিষ্ঠ দেহাভিমান শূন্য শুদ্ধ ভক্ত উপাসনা করেন তাঁহারাই শ্রেষ্ঠ এবং তাঁহারাই শ্রীভগবানের আত্ম স্বরূপ । ঈদৃশ সাধুসঙ্গে মানবের যে আধ্যাত্মিক উন্নতি হইবে সে বিষয়ে আর সংশয় হইতে পারে না । মানুষ যদি সকল প্রকার জ্ঞান লাভের প্রয়াশ পরিত্যাগ পূর্বক কেবল সাধুর মুখ হইতে ভগবৎ কথাসূত পান করেন তবে তাঁহার সাধন মার্গের উন্নতি অপ্রতিহত । জগতের কোন বিষয় কাঙ্ক্ষ্যকরী হইতে পারিবে না । কারণ পবিত্রচেতা নিতাশুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্ত-স্বভাব সাধুগণের অপাপবিদ্ধ জীবন সর্বদাই তাঁহার সম্মুখে উজ্জ্বল আদর্শরূপে থাকিয়া পরমপুরুষার্থ লাভে প্রোৎসাহিত করিবে এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয় বাসনা সকল অন্তরে বিলীন হইয়া যাইবে । সাধুর শরীর হইতে পবিত্র তন্মাত্রা সকল নির্গত হইয়া সামান্য ভজনহীন জীবকে ও অসাধারণ সাধনসম্পত্তি দানে কৃতার্থ করিয়া তোলে—তিনি যে স্থানে গমন করিবেন তাহা পবিত্র হইয়া যাইবে । তাই “তীর্থী কুরুন্তি তীর্থানি” ইত্যাদি বাক্য মহাপুরুষের প্রতি প্রযুক্ত হইয়া থাকে । কারণ প্রবল সত্ত্বগুণ সম্পন্ন সাধু

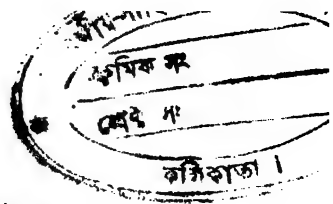
মহাআগণের শরীর এতদূর পবিত্র হইয়া যায় যে ঐ শরীরস্থ সঙ্কণ্ডণ চতুর্দিকে বিকীরণ করিয়া তাঁহারা তাঁহাদের চতুর্স্পার্শ্ব লোকের হৃদয়ে পবিত্র ভাবের সঞ্চার করিয়া দিতে সমর্থ হন। সাধুসঙ্গের এতাদৃশী মহিমণী শক্তি। পুণ্য-তীর্থাদিতে প্রায়শঃই সাধু সমাগম হইয়া থাকে। সেখানে সাধুসঙ্গ অপেক্ষাকৃত স্থলভ। এই মহাপুরুষ দিগের স্বাভাবিক ঈশ্বর বিষয়ক কথোপকথন শুনিতে শুনিতে জীব হৃদয়ে ভগবানের প্রতি শ্রদ্ধার উদয় হয়। ক্রমে তৎকথা শ্রবণে রুচি ও শ্রবণ কীর্তন লক্ষণা নববিধা ভক্তি সাধন হইতে পঞ্চম পুরুষার্থ নিত্যসিদ্ধ প্রেমের উন্মেষ হয়। ইহাই চরম প্রাপ্তবী বা পরম পুরুষার্থ এবং সাধু কৃপাতেই উহা লভ্য। শ্রীপাদ জীব গোস্বামী বহু বিচার করিয়া তাঁহার ভক্তি সন্দর্ভে ইহাই স্থির সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। উপনিষদেও আমরা সেই সিদ্ধান্তই দেখিতে পাই। কঠোপনিষদে বহু জ্ঞানের কথা অবতারণা করিয়া শেষে ব্রহ্মের হ্রীক্লেয়ত্ব পরিষ্কৃত হইয়াছে এবং তিনি যে অব্যাক্ত মনসোগোচর তাই দেখান হইয়াছে, তবে কি প্রকারে তাঁহাকে জানা যাইবে? সেই জন্ত শেষে উক্ত হইয়াছে,—

“নৈব বাচা ন মনসা প্রাপ্তুং শক্যো ন চক্ষুযা,

অন্ত্যুতি ক্রবতোহুত্ৰ কথং তদুপলভ্যতে।”

অর্থাৎ ব্রহ্ম বাক্যদ্বারা, মনদ্বারা ও চক্ষুদ্বারা বা কোন ইন্দ্রিয় দ্বারাই নিশ্চয়-রূপে প্রাপ্তির বিষয় নহেন। তবে কি প্রকারে তাঁহার বিষয়ে জ্ঞান লাভ হইবে? তাঁহার উত্তরে বলিতেছেন—আন্তরিক শ্রদ্ধাবান মহাপুরুষের নিকটই তাঁহাকে জানা যাইতে পারে। এই মন্ত্রের শাস্ত্র ভাষ্য এইরূপ,—“তস্মাদন্ত্যুতি ক্রবতো-হস্তিত্বাদিন আগমার্থানুসারিণঃ শ্রদ্ধাবানাদুত্ৰ কথং তৎ ব্রহ্ম উপলভ্যতে, ন কথঞ্চনোপলভ্যতে ইত্যর্থঃ।” আবার গীতাও বলিতেছেন,—“উপদেক্ষ্যন্তি তে জ্ঞানং জ্ঞানিনস্তত্ত্বদর্শিনঃ।” তাহা হইলেই দেখা গেল যে যিনি যতই শাস্ত্রাধ্যয়ন করিয়া শব্দ ব্রহ্মে নিম্নত হইউন, যতদিন না সংসঙ্গে অপরোক্ষানুভব সম্পন্ন, তত্ত্বদর্শী মহাপুরুষের কৃপা লাভ কারিতেছেন ততদিন অনর্থ নিবৃত্তির কোন সম্ভাবনা নাই। এইরূপ মহাপুরুষের সঙ্গ যতদিন না লাভ করা যায় ততদিন মহানুপ্রাণিত ধর্মগ্রন্থাদি শ্রবণ ও মহদাবির্ভাবিত ধর্ম শাস্ত্রাদি পাঠ করা কর্তব্য। ইহাও এক প্রকার সংসঙ্গ। ইহা দ্বারাও অনেক মানসিক মলিনতা অপনীত হয়।

শ্রীবিভাস প্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় এম, এ।



উৎসব সংসঙ্গে শ্রুত ।

সৃষ্টি ও জাগরণের সহিত প্রলয় ও সৃষ্টির তুলনা করা যাঁতে পারে । যেমন সৃষ্টি অবস্থায় সমস্ত চিন্তা, কার্য প্রভৃতির সম্পূর্ণ নিরোধ হয়—জীব সে সময় চেষ্টা বিরহিত হইয়া থাকে—সেইরূপ প্রলয়কালে প্রকৃতি সাম্যাবস্থায় থাকে—প্রকৃতির কোনরূপ সৃষ্টিকার্য্য থাকে না । সকল জীবের সমষ্টিভূত সৃষ্টিরই অপর নাম প্রলয় । প্রলয়কালে সমস্ত জীব পরস্পরে লীন হইয়া থাকে । জীবের কোন কার্য্য থাকে না সুতরাং ফলশাস্তির জন্ত চেষ্টা থাকে না । সত্ত্ব, রজঃ, ও তমঃ এই ত্রিগুণের দ্বারা প্রকৃতি নিয়ন্ত্রিত । প্রকৃতির সাম্যাবস্থায় এই গুণত্রয় সমভাবে বিद्यমান থাকে । গুণত্রয়েব বিক্ষোভের ফলে সৃষ্টিকার্য্য আরম্ভ হয় । জীবের কর্ম্মসমষ্টি ফলোন্মুখ হইলে, জীবের কর্ম্মফল পাইবার নিমিত্ত একান্ত অভিলাষ প্রকৃতির সাম্যাবস্থায় অথবা শান্ত, শুদ্ধ নিলিপ্ত ব্রহ্মে আলোড়ন উৎপাদন করে । ব্রহ্ম জীবকে তাহাদের স্ব স্ব কর্ম্মফল প্রদান না করিয়া থাকিতে পারেন না । যেমন মাতা অন্তকার্য্যে ব্যাপ্তা থাকিলেও ক্ষুদার্ত শিশু তাঁহার ঝঞ্চল ধরিয়! টানিয়া নিজের প্রয়োজন বুঝাইয়া দেয় এবং মাতাও তাহার ক্ষুদ্রবৃত্তি না করিয়া থাকিতে পারেন না—সেইরূপ কর্ম্মফল ভোগ করিবার জন্ত উন্মুখ জীবকে অপ্রকাশ অবস্থা হইতে প্রকাশ অবস্থায় আনয়ন না করিয়া ভগবান্ থাকিতে পারেন না । ভগবান্ নিজে আপ্তকাম—তিনি স্বয়ং সৃষ্টক্ষু নহেন । জীবের ফললাভের জন্ত অতিমাত্র ব্যাকুলতাই তাঁহার সৃষ্টি করিবার কারণ ।

এখন প্রশ্ন হইতে পারে, প্রলয়ের পর যে নূতন সৃষ্টি হয় জীবের কর্ম্মফল লাভের জন্ত অত্যাশ্রয় আকাজক্ষাই সে সৃষ্টির কারণ তাহা যেন মানিলাম কিন্তু সৃষ্টির নিশ্চয়ই একটা আদি অবস্থা ছিল যখন জীবসমূহ একেবারেই সৃষ্ট হয় নাই । প্রথম যখন তাহারা সৃষ্ট হইয়াছিল তখন কিরূপ অবস্থায় সৃষ্ট হইয়াছিল এবং প্রথম সৃষ্টিকার্য্যের হেতু কি ? সৃষ্টি অনাদি বা অনন্ত বলিলে আমরা তাহা বুদ্ধির বিষয়ীভূত করিতে পারি না ; কারণ স্থূলবুদ্ধিতে আমরা একটা কার্য্যের প্রথমারম্ভ, তারপর বৃদ্ধি এবং পরিশেষে তাহার নাশ এইরূপ ধারণা করিয়া থাকি । বিশ্বসৃষ্টিরও সেইরূপ আদিকারণ জানিতে আমাদের কৌতূহল হয় ।

যুক্তিধারা যদি আমরা এই প্রশ্নের সমাধান করিতে চেষ্টা করি তাহা হইলে যুক্তি আমাদের শীঘ্রই এমন এক স্থানে লইয়া উপস্থিত করে যেখানে আর যুক্তি চলে না—যেখানে যুক্তি অনন্তত্বের দিকে অঙ্গুণী নির্দেশ করিয়া নিঃশেষিয়া পড়ে। কার্য্যকারণ-বাদের উপর আমাদের যাবতীয় যুক্তিতর্কের মৌখিক নিশ্চিত। সৃষ্টির প্রথমাবস্থা বৃষ্টিতে গেলে হয় আমাদের কার্য্যকারণবাদ যুক্তি পরিত্যাগ করিতে হয়—স্বীকার করিতে হয় যে বিনা কারণেও কার্য্যের উদ্ভব হওয়া সম্ভব—নতুবা ভগবানকে আপ্তকাম, নিগুণ, নিলিপ্ত না মানিয়া তাঁহাকেও পরিচ্ছিন্ন সৃষ্ট পদার্থের ত্রায় প্রয়োজননির্গত বলিয়া ধারণা করিতে হয়। আমাদের দৈনন্দিন জীবনের কার্য্যকলাপ পর্য্যবেক্ষণ করিলেই আমরা বৃষ্টিতে পারি যে প্রত্যেক কার্য্য পূর্ববর্তী কোন কারণ দ্বারা সংঘটিত হয় এইরূপ বিশ্বাস না থাকিলে ক্ষণকালও এই পৃথিবীতে বাস করা আমাদের পক্ষে অসম্ভব হইত। পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ সকলেই এই নিয়মানুসারে কার্য্য করিয়া থাকে। ক্ষুধা পাইলে আমরা আহার করি—আহারের জন্ত ব্যাকুল হই। আহার ব্যতিরেকে অল্প কোন বস্তু যদি আমাদের ক্ষুধিবৃত্তি করিতে পারিত তাহা হইলে আমরা সে সময় শুইতে, খেলিতে, পড়িতে অথবা অল্প কার্য্য করিতে পারিতাম। সেইরূপ কোমল তৃণ হস্তে লইয়া গাভীর সম্মুখে উপস্থিত হইলে, গাভী নির্ভয়চিত্তে উহা গ্রহণ করে আর দগু উত্তর করিয়া ধাবমান হইলে পুচ্ছ উত্তোলন করিয়া পৃষ্ঠ প্রদর্শন করে। সে জানে প্রথমটা তাহার সুখোৎপাদক, দ্বিতীয়টা দুঃখের কারণ। কার্য্যের যদি কারণ না থাকিত তাহা হইলে একই বস্তু বিভিন্ন প্রকারের কার্য্য সাধন করিতে সমর্থ হইত। অগ্নি কখনও দাহ করিত, কখনও শীত প্রদান করিত—অন্ন কখনও ক্ষুধিবৃত্তি করিত, কখনও করিত না। তাহা হইলে আমাদের জীবন যাত্রা কিরূপ দুর্লভ হইত একবার ভাবিয়া দেখুন। কার্য্যকারণ-বাদ না মানিলে—আমাদের চলিতে পারে না—সৃষ্টির অনাদিত্ব আমাদের স্বীকার করিতেই হইবে। আপ্তকাম ভগবান্ মাত্র স্ব ইচ্ছায় নিজ তৃপ্তির জন্ত সৃষ্টি করেন না। তাঁহার আবার তৃপ্ত অতৃপ্ত কি? তিনি সদা তৃপ্ত, সদা শান্ত, সদা সমাহিত। প্রত্যেক কার্য্যের পূর্ববর্তী কারণ আছে এইরূপ বিশ্বাস লইয়া কার্য্যের কারণ অনুসন্ধান করিতে করিতে আমরা সৃষ্টির প্রাথমিক অবস্থায় গিয়া সেই প্রাথমিক অবস্থারও পূর্ববর্তী কারণ অনুসন্ধান করিতে গিয়া খেঁই হারাইয়া ফেলি পিছাইয়া পড়ি—তখন আমাদের সৃষ্টির অনাদিত্ব স্বীকার করিতে হয়—জীবের ফলোন্মুখ কশ্মীর ফলপ্রদানেচ্ছাই যে সৃষ্টির কারণ

তাহা স্বীকার না করিয়া আর দ্বিতীয় উপায় থাকে না। এইরূপ পরমাণুদণ্ড আমাদের অনন্তত্ব নির্দেশ করিয়া উহাই প্রকৃত কারণ বলিয়া বুঝাইয়া দেয়। অবয়ববিশিষ্ট বস্তুকে দুই খণ্ড করিয়া বিভক্ত করিতে করিতে আমরা এমন এক অবস্থায় আসিয়া উপস্থিত হই যখন অবয়ব আর অবয়ব থাকে না নিরবয়ব হইয়া যায়। যুক্তি সেইস্থান হইতে বিদায় গ্রহণ করে।

আমরা পূর্বে প্রলয়ের সহিত সৃষ্টির ও সৃষ্টির সহিত জাগরণের তুলনা করিয়াছি। সৃষ্টির পর প্রথম অবস্থা হইতেছে বুদ্ধি। জাগরা উঠিয়াই প্রথম প্রকাশ পায় আমাদের বুদ্ধি—এই বুদ্ধিই সমস্ত ভবিষ্যৎ কার্যের কারণ। আমরা কোথায় আছি—পূর্বে কোথায় ছিলাম—কি কার্য করিতে হইবে এইরূপ চিন্তা সমূহের, জাগরণ মাঝেই আবর্তিত হয়—এই সমস্তই বুদ্ধিপ্রসূত। চিন্তা, বাক্য, স্থূল কার্য সকলেরই আদি কারণ এই বুদ্ধি। যাবতীয় স্থূলকার্য স্থূলভাবে এই বুদ্ধিতে বিলীন থাকে। জাগরণের পর হইতেই তাহা হইলে সৃষ্টিকার্য আরম্ভ হয়। বুদ্ধি এই সৃষ্টিকার্যের জনয়িত্রী। বিশ্বসৃষ্টির মূলকারক এই বুদ্ধি—ইহাকেই মুহূর্ত্ত বলি। জীবের কর্মফল প্রদান করা যে প্রয়োজন এইরূপ বুদ্ধিই বিশ্বসৃষ্টির জনয়িত্রী। ভগবানের সঙ্কল্প হইতেছে বীজ। সৃষ্টি করিবার জ্ঞান দুইটা বস্তুর প্রয়োজন। একটা ক্ষেত্র অপরটা বীজ। বুদ্ধিরূপ ক্ষেত্রে পরব্রহ্ম সঙ্কল্পরূপ বীজ বপন করেন। ইহা হইতেই আরম্ভস্তম্ভ পর্যন্ত সমুদায় সৃষ্টির উদ্ভব।

মনুষ্য স্থূল দেহধারী, তাহার কর্মও সেইরূপ স্থূল। স্থূল মাতৃঘোনিতে স্থূল বীৰ্য্য দ্বারা মনুষ্যাদি জীবকে গর্ভনিষেক করিতে হয়। কিন্তু ব্যাপার একই প্রকার। জীব কামোত্তেজিত হইয়া সৃষ্টি কার্য করে—কাজেই তাহার সাম্যাবস্থার বিক্ষোভ হয়। সাম্যাবস্থার বিক্ষোভ না হইলে সৃষ্টিকার্য হইতে পারে না। এই বিক্ষোভের ফলে তাহার দেহস্থিত বীৰ্য্য স্থানচ্যুত হয়। ভগবান্ আপ্তকাম, নির্লিপ্ত, শান্ত—তাঁহার আবার সঙ্কল্প কি? তিনি সকল সঙ্কল্পের অতীত। সঙ্কল্পের উদয় হওয়াই তাঁহার সাম্যাবস্থার বিক্ষোভ। বীৰ্য্যস্থলন। অতএব পরিচ্ছন্ন ও অপরিচ্ছন্ন সৃষ্টি-মূলতঃ এক প্রকার।

মাতৃঘোনিতে পতিত একবিন্দু রেতঃ কলল, বৃদ্ধুদ, ভ্রূণ প্রভৃতিতে রূপান্তরিত হইয়া পরিশেষে হস্তপাদাবয়ব বিশিষ্ট মানব শিশুতে পরিণত হয়—ভগবানের সঙ্কল্পও সেইরূপ বুদ্ধিরূপ ক্ষেত্রে পতিত হইয়া ভূতাদি, আকাশ, বায়ু, অগ্নি, জল ও পৃথিবী প্রভৃতিতে রূপান্তরিত হইয়া পরিশেষে এই বিরাট বিশ্বে পরিণত হয়। অনেকে আশ্চর্য্য হইতে পারেন যে কি করিয়া সঙ্কল্পমাত্র হইতে এইরূপ

বিরাট বিশ্বের উৎপত্তি হইতে পারে—ইহা অলৌক ও কল্পনা-প্রসূত মাত্র।
উত্তরে আমরা বলি যে যেকূপে একবিন্দু রেতঃ হইতে হস্তপাদ বিশিষ্ট সম্পূর্ণ
নূতন ও বিশ্বস্বকর এক মানব শিশুর জন্ম হওয়া সম্ভব সেইরূপেই ভগবানের
সঙ্কল্প হইতেই বিপুল বিশ্বের উদ্ভব হওয়া অতি স্বাভাবিক। আমরা সঙ্কল্পের
শক্তিমত্তায় ও গুরুত্বে বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারি না কারণ আমাদের সঙ্কল্প
অত্যন্ত দুর্বল, ক্ষীণ ও বিকৃত। কোন বিষয়ে শক্তি লাভ করিতে হইলে
সেই বিষয়ে সংযম করিতে হয়। সংযম ব্যতিরেকে শক্তি লাভ হয় না।
আমাদের সে সংযম শক্তি নাই।

আমরা অবথা সঙ্কল্প করিয়া, অত্নায় সঙ্কল্প করিয়া, বিকৃত সঙ্কল্প করিয়া,
কলুষিত সঙ্কল্প করিয়া আমাদের সঙ্কল্প শক্তিকে এরূপ দুর্বল ও হীন করিয়া
ফেলিয়াছি যে আমাদের সঙ্কল্পের আর কার্য্যকরী শক্তি নাই। আমাদের
সঙ্কল্প অভীষ্ট ফলপ্রদানে অসমর্থ। যেমন অত্নায় ও অবথা ভোজনে পাকযন্ত্র
দুর্বল হইয়া যায়, অজীর্ণ আনয়ন করে, শরীরের পুষ্টিসাধন করে না,
আগ্নেয়ের যাহা প্রকৃত উদ্দেশ্য তাহা বিফলীকৃত হয়—সেইরূপ সঙ্কল্পের অপ-
ব্যবহারে সঙ্কল্প শক্তি নিস্তেজ ও বলহীন হয়—তাহার কার্য্য করা শক্তির অভাব
হয়; আমরা ক্রমশঃ সঙ্কল্প শক্তিতে বিশ্বাস হারাওয়া ফেলি। ঋষি বিশ্বামিত্র
সঙ্কল্প শক্তির প্রভাব দেখাইয়া জগৎকে বিস্মিত করিয়াছিলেন। ইন্দ্রশাপে
স্বর্গচ্যুত যযাতিকে ‘তিষ্ঠ’ বলিয়া তিনি মধ্যপথে অবরোধ করিয়া রাখিয়া-
ছিলেন—সঙ্কল্প বলে নূতন এক স্বর্গের সৃষ্টি করিয়াছিলেন। (দয়াময়ী নান্নী মৃত
কন্তার দৃষ্টান্ত) (জমিদারের গৃহদাহে সংযম প্রদর্শন)

পূর্বে বলা হইয়াছে যে সৃষ্টিকার্য্যের জন্ত দুইটি বস্তুর প্রয়োজন—একটি
বীজ অপরটি ক্ষেত্র। উভয়ের মধ্যে একটি অপরের সাহায্য ব্যতিরেকে-সৃষ্টিকার্য্য
করিতে পারে না। ইহা সত্য যে ক্ষুদ্র বীজের মধ্যেই মহা শাখাপ্রশাখ-
সম্বিত বৃহৎ বৃক্ষটি লুক্কায়িত থাকে। কিন্তু বীজটি বীজ অবস্থায় থাকিলে ত
ঐ বৃহৎ বৃক্ষের অভিব্যক্তি হয় না। বীজকে তাহা হইলে চিরদিন বীজ অবস্থায়ই
থাকিতে হয়। একটি বৃক্ষের বীজকে সমুদ্রে পেটিকার মধ্যে আবদ্ধ করিয়া
রাখুন উহা চিরদিন বীজরূপেই অবস্থান করিবে; কখনও বৃক্ষরূপে প্রকাশিত
হইবে না। ঐরূপ যতদিন মনুষ্যেব দেহস্থ বীৰ্য্য মনুষ্য দেহের মধ্যেই আবদ্ধ
থাকিবে ততদিন শিশুর জন্ম সূদূরপর্য্যন্ত। বীজটি ভূমিতে প্রোথিত করুন
—তাহার পর হইতেই অঙ্কুরের উদগম—ক্রমে মহাজন্মের প্রকাশ। সেইরূপ

মহুয়া দেহস্থিত রেতঃ মাতৃঘোনিতে পতিত হওয়ার পর ক্রমশঃ তাহা বর্দ্ধিত হইয়া পরে দেহধারী শিশুতে পবিত্র হয়। অতএব দেখা যাইতেছে যে বীজ প্রকৃতির সহায়তা ব্যতীত বর্দ্ধিত হইতে পারে না। প্রকৃতি জল, বায়ু, মৃত্তিকা প্রভৃতির দ্বারা বীজাভ্যন্তরস্থিত সূক্ষ্মরূপে বিद्यমান বৃহৎ বৃক্ষটিকে ব্যাক্ত করে। ভগবানেরও সেইরূপ আধার ব্যতীত সৃষ্টিকার্য্য অসম্ভব। কেবলমাত্র সঙ্কল্পই এই নিরাট বিশ্বকে অভিব্যক্ত করিতে পারে না। ভগবানেরও ক্ষেত্র বা আধার চাই। অপকীকৃত হিরণ্যগর্ভই সেই আধার। ধ্যানযোগে শব্দস্পর্শ রূপগন্ধের বিভিন্ন সনাক্তকরণই ভগবানের সৃষ্টির Process বা নীতি।

আপ্তকাম ভগবান্ যেমন স্ব ইচ্ছা প্রণোদিত হইয়া সৃষ্টি করেন না—জীবের ফলোন্মুখ কর্মসমষ্টিই যেমন তাঁহাকে সৃষ্টিকার্য্যে বাধ্য করে—জীবের নিজ ইচ্ছা বা কামচেষ্টা সেইরূপ সন্তানের জন্মের জন্য দায়ী নহে। কামচেষ্টা আপাতদৃষ্টিতে জীবের জন্মের কারণ বলিয়া নির্দ্ধারিত হইলেও (External cause) অত্র জীবের কর্মসমষ্টিই ইহার প্রকৃত কারণ। পুরুষের দেহাশ্রিত ভোগফলাকাঙ্ক্ষা আত্মা ফলভোগ করিবার জন্য দেহলাভাশায় অতিশয় ব্যাকুল হয়—এইরূপ সূক্ষ্মশরীর বিশিষ্ট, পুরুষবীৰ্য্যাস্রিত আত্মাকে ফলপ্রদানেব জন্যই জীবের কামচেষ্টা হইয়া থাকে। কর্মফলপ্রদানই তাহা হইলে পরিচ্ছিন্ন জীবসৃষ্টির প্রকৃত হেতু (Internal cause) ভগবান্ যে রূপ সৃষ্টিকার্য্যে স্বাধীন নহেন—জীবও সেইরূপ সৃষ্টিকার্য্যে স্বাধীন নহে।

সূক্ষ্মশরীর বা আত্মা নানাবিধ অন্নের সহিত পুরুষের দেহ আশ্রয় করে। সেই অন্ন যখন রস, রক্ত, মেন, মজ্জা, অস্থি ও পরিশেষে শুক্রে পরিবর্তিত হয়, আত্মাও এক অবস্থা হইতে অত্র অবস্থা গ্রহণ করিয়া পরিশেষে শুক্রে আশ্রয় করেন। শাস্ত্র, নির্নিপু, নিগুণ ব্রহ্মের সঙ্কল্প উদ্ভব ব্যাপারও ঐরূপ। প্রলয়-কালে সকল জীব ব্রহ্মে লীন থাকিলেও তাহার মধ্যে তরঙ্গ উৎপাদিত হয় তাহার ফলে পরিশেষে ভগবানের সঙ্কল্পের উদয় হয়। বিশ্বজগতের সমষ্টিভূত আত্মা সেই সঙ্কল্পরূপ বীৰ্য্যকে আশ্রয় করিয়া থাকে। তাহা হইলে দেখা যাইতেছে যে পুরুষ স্ত্রীতে গর্ভনিষেক করিবার পূর্বে নিজে প্রথম গর্ভিত হয় এবং স্বয়ং গর্ভিত হইবার পর সেই বীজ পুনরায় মাতৃঘোনিতে বপন করে। ইহারই নাম সৃষ্টিকার্য্য। পুত্রপ্রজনন তাহা হইলে কিরূপ পবিত্র, কিরূপ মহৎ, কিরূপ স্বার্থসাধনবিরহিত পরহিতব্রত। ইহা একটা যজ্ঞ। ফললাভোন্মুখ, ব্যাকুল

আত্মাকে মুক্তি দিবার জন্ত এই মহাব্রতের অনুষ্ঠান। একবার বিচার করিয়া দেখুন ইহাকে কি দৃষ্টিতে আমাদের দেখা উচিত। আর শুদ্ধ, সাত্ত্বিক, ভগবৎ নিবেদিত অন্ন ভোজনে যে শুদ্ধ সত্ত্ববিশিষ্ট পরিত্রাত্মা সন্তানের জন্ম হওয়াই যে স্বাভাবিক তাহাও যেন স্পষ্টরূপে বোধগম্য হয়।

সৃষ্টি সম্বন্ধে অনেক তত্ত্বকথা ত শুনিলাম—কি নিয়মে এই বৃহৎ সৃষ্টিব্যাপার সংঘটিত হয় তাহা যেন জানিলাম কিন্তু এইরূপ জানায় আমাদের কি লাভ? সৃষ্টিকার্য্য এইরূপ নিয়মে না হইয়া অজ্ঞরূপে হইলেই বা আমাদের কি আসিয়া যাইত? ইহাতে আমাদের হৃৎথের কি কিছুমাত্র প্রশমনের সম্ভাবনা আছে? জাগরণের পর হইতেই ত একটার পর একটা করিয়া চিন্তার বিপুল প্রবাহ মনুষ্যকে চতুর্দিক হইতে ঘিরিয়া ধরে—জাগরণের পর হইতেই ত' জীবকে অশান্তি ও হৃৎথ ভোগ করিতে দেখি। এই সকল হৃৎথের হাত হইতে পরিত্রাণ লাভের উপায় কি ভগবানের এই সৃষ্টিকার্য্যের মধ্যে নির্দেশ করা আছে? আমরা তাহাই জানিতে চাই।

একটু বিচার করিলেই পরিস্ফুট হইবে যে এই বিশ্বসৃষ্টি ব্যাপারেও মধ্যেই জীবের পরিত্রাণ লাভের উপায় বলিয়া দেওয়া আছে। জীবের ফলভোগের আকাজক্ষাই সৃষ্টির কারণ, ফলভোগের হৃদমনীয় বাসনাই জীবকে বারবার এই হৃৎথসঙ্কুল মর্ত্যধামে আনিতেছে। সৃষ্টির পর হইতেই জীবের কষ্ট আরম্ভ এবং যতদিন পর্য্যন্ত আবার তাহার ‘বরেন্যং ভর্গের’ সহিত সান্নিধ্য না হইতেছে লয় না হইতেছে ততদিন তাহার পরিত্রাণ নাই। সুষুপ্তির অবস্থায় কি শান্তি, কি গভীর তৃপ্তি! আশা নাই, আকাজক্ষা নাই, প্রবৃত্তির তাড়না নাই, ক্ষুধা নাই, কোন কার্য্যের চেষ্টা নাই। কিন্তু জাগরণের পর হইতেই যাবতীয় চিন্তা। ক্ষুরিবৃত্তি চিন্তা হইতে আরম্ভ করিয়া অশেষপ্রকারের চিন্তা। সে চিন্তার বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই। সেই চিন্তাপ্রসূত কষ্টেরও শেষ নাই, হৃৎথেরও অবশিষ্ট নাই। যে ফলভোগের আকাজক্ষা জীবকে এইরূপ অশান্তি সাগরে নিক্ষেপ করে—ক্ষণকালের জন্তও স্থির হইতে দেয় না সেই বাসনা বা সঙ্কল্পবাণির তিরোধানই জীবের সকল হৃৎথের অবসান হয়। সঙ্কল্পের উদয়ে যেখানে কষ্ট, সঙ্কল্পের নিবৃত্তিতে সেই কষ্টের পরাশান্তি। এই সঙ্কল্পবাণির দর্জনেই জীবের মুক্তি—ইহা ভিন্ন অজ্ঞ উপায় নাই।

উপায় নাই, ইহা যেন যুক্তিধারা কতকটা উপলব্ধি করিতে পারি—কিন্তু

কি করিয়া এই সঙ্কল্পরাশিকে বর্জন করা যাইতে পারে—বাস্তবিক ইহাদের কবল হইতে মুক্তি পাওয়া সম্ভব কিনা ইহা জানিতে প্রবল ইচ্ছা হয়। ইহাদের শক্তিমত্তা ও দুর্দমনীয়তা দেখিয়া মনে হয় যেন ইহাদের নিরোধ মনুষ্যসাধ্য নহে।

আচ্ছা, ভাবিয়া দেখুন যে প্রকৃতি একদিন জল, বায়ু, মৃত্তিকা প্রভৃতি দ্বারা বীজটাকে পরিপুষ্ট করিয়া বহু শাখাসম্বিত মহাক্রমে পরিণত করিয়াছিল—কিছুকাল পরে সেই প্রকৃতির মধ্যে থাকিয়াও বৃক্ষটী কেন ক্রমশঃ পত্রবিহীন, শুষ্ক, মৃতপ্রায় হইয়া পরিশেষে সেই প্রকৃতিগর্ভেই লীন হইয়া যায়? যে কন্দর্পীকৃতি, স্বাস্থ্যের প্রতিমূর্ত্তি যুবককে দেখিয়া একদিন আপনার নয়ন, মন আনন্দে পূর্ণ হইত তাহারই “দন্তুবিহীন পলিত মুণ্ড ও দণ্ডশোভিত কম্পিত কর” দেখিয়া আপনার মনে কি প্রেমের উদয় হয়?

এই পরিবর্তনের কারণ, প্রকৃতি যে সহায়তা দ্বারা ইহাদের একদিন পুষ্ট করিয়াছিল এখন তাহাদের সেই সহায়তা দানে বঞ্চিত করিয়াছে। যে সকল উপাদান দ্বারা তাহারা পুষ্ট হইত তাহাদের সারাইয়া লওয়ার ফলেই ইহাদের এই বিপরীত অবস্থা। জাগরণের অবস্থা হইতে ইহারা ক্রমশঃ স্তম্ভুপ্তি বা লয়ের অবস্থার দিকে অগ্রসর হইতেছে—ইহাদের ফলাকাজ্জ্বল্য প্রশমিত হওয়াব জন্ম ইহারা ক্রমশঃ অভাবশূন্য হইতেছে—ইহাদের সঙ্কল্পরাশি ক্রমশঃ নিকৃষ্ট হইয়া আসিতেছে কাজেই ইহাদের জীবন-ধারণের প্রয়োজনীয়তা না থাকায় তিরোহিত সঙ্কল্প তাহাদের লয় হওয়াই অতি প্রাকৃতিক।

মনুষ্যের সঙ্কল্প বা বাসনারাশি সম্বন্ধেও ঠিক এইরূপ বলা যাইতে পারে। ইহাদের পুষ্টিসাধনের উপাদান সরাইয়া লউন ধীরে ধীরে ইহারা প্রশমিত হইয়া আসিবে। যেখানে একদিন আগমনীর বাজনা বাজান হইয়াছিল, সেইখানে বিসর্জনের বাজনা বাজাইতে হইবে।

(ক্রমশঃ)

শ্রীরামনারায়ণ লাহিড়ী ॥

৬ দুর্গা পূজায়—মায়ের আরতি ।

[১]

আরতি কর কার ?

এই যে দেখতেছ না সম্মুখেই যিনি আছেন। আরতি কর তাঁর “আরতি করে যারে ত্রিভুবনে।”

ইনিই ?

হঁ।

“যাঁহারে এনেছ ঘরে

মহাযোগী ধ্যান করে

ধ্যান করে চরাচরে এই বিশ্ব জননী ।

জলাধি উন্নত হ’য়ে,

আকাশ বিভোর হ’য়ে

পর্যন্ত অনন্ত ছুঁয়ে ডাকে দিব্যরজনী ॥

এ যে ক্ষুদ্র মূর্তি ?

হঁ—সেও যে “অণোরণীয়া” মহতো মহীয়া” —সব সে ।

তাইত—“মহতো মহীয়া” অনেক জাতিতে বলে কিন্তু “অনোরণীয়া” কোন জাতিতে কি বলে ?

যদি না বলে তবে সে সব জাতি, যিনি সর্বব্যাপী তাঁহার সম্পূর্ণ ভাবটি ধরিতে পারেন নাই । তিনি যে অল্প হইতেও অণু এবং মহৎ হইতেও মহীয়া ।

অল্প দেশে তিনি যে মহৎ হইতেও মহত্তম তাহাই বিশ্বাস করে কিন্তু আমার দেশে প্রতি দেখাইয়া দিতেছেন এবং প্রতি সিদ্ধান্ত মত সাধকেও অনুভব করেন যে যিনি অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ড ব্যাপিয়া আছেন, যাঁহার উপরে এই বিচিত্র বিশ্ব প্রতিবিস্তৃত হইয়া তাঁহাকে বিশ্বরূপে আকার দিতেছে, তিনিই আত্মরূপে সমস্ত সৃষ্ট বস্তুর ভিতরে প্রবেশ করেন “তৎ সৃষ্ট্বা তদেবানুপ্রাবিশৎ” সমস্ত সৃজন করিয়া সকলের ভিতরে অনুপ্রবিষ্ট আবার তিনিই অথও অপরিচ্ছিন্ন হইয়াও বিশ্বাকারে আকরবান্, প্রতিব্যষ্টির ভিতরে আত্মরূপে তিনিই অন্তর্ধানী, আবার বিশ্বের দুর্গতি নিবারণের জন্ত যখন যে মূর্তির আবশ্যক হয় সেই মূর্তি

তিনি নিজেই পরিগ্রহ করিয়া জগতের কল্যাণের জন্য মূর্তি গ্রহণও করেন। সমকালে এই সমস্ত হইয়াও তিনি সর্বদাই আপন স্বরূপেই অবস্থান করেন। মূর্তি গ্রহণ করিয়াও তিনি অখণ্ড অপরিচ্ছিন্ন। তিনি বিশ্বরূপ, তিনি প্রতি বস্তুতে আত্মা। বুঝিতেছ এই যিনি সম্মুখে তিনি সমকালে ক্ষুদ্র ও মহান্ কিরূপে? আকারে যতই ক্ষুদ্র হউক কিন্তু স্বরূপে সকল বস্তুই মহান্।

অত্র দেশে তাঁহাকে মহান্ই বলিয়াছে কিন্তু আমার দেশে সে ভাবের উপরে আরও কত সূক্ষ্ম সত্য ভাব আছে।

তাই নাকি ?

হাঁ—আমার দেশে যে ভাবে মহান্ বলা হইয়াছে অত্র দেশে সে ভাবের সন্ধান পায় নাই।

কিরূপ ?

এই ঠাকুরটি দেখিয়া দেখিয়া বলা হইয়াছে “মহাস্রীর্ষা পুরুষঃ সহস্রাক্ষঃ সহস্রপাং” আবার ঋতির প্রতিধ্বনি তুলিয়া পুরাণ বলিতেছেন—

তব নিঃশ্বসিতং বেদান্তব স্নেদোশ্বিনং জগৎ ।

বিশ্বভূতানি তে পাদৌ শীর্ষৌ শ্রোত্ৰৌঃ সমবর্তিতঃ ॥

নাভ্যা আসীদ্ অন্তরীক্ষং লোমানি চ বনস্পতিঃ ।

চন্দ্রমা মনসো জাতশ্চক্ষু সূর্যাস্তব প্রভো ॥

ত্বমেব সর্বং ত্বয়ি দেব সর্বং ।

স্তোতা স্তুতিঃ স্তব্য ইহ ত্বমেব ॥

ঈশ ত্বয়া বাস্ত মিদং হি সর্বং

নমোহস্ত ভূয়োপি নমো নমন্তে ॥

বেদ সকল তোমার নিঃশ্বাস। অখিল জগৎ তোমা হইতে নির্গত তোমার স্নেদ বিন্দু। তোমার পাদ দেশে বিশ্বভূতগণ, শীর্ষ দেশ তোমার আকাশে। নাভিদেশে অন্তরীক্ষ, বনস্পতি সকল তোমার লোমবাঞ্জি; চন্দ্রমা মন হইতে জাত। হে প্রভো! সূর্য্যই তোমার চক্ষু, তুমিই সমস্ত, তোমাতেই সমস্ত, এই জগতে যে স্তব করে সেও তুমি, যাগ দিগা স্তব করে তাহাও তুমি, যাহাকে স্তব করে সেও তুমি। হে ঈশ্বর! এই সমস্ত জগৎ তোমার দ্বারাই আচ্ছাদিত অতএব তোমাকে ভূয়ো ভূয় নমস্কার।

কোন পুরাণে ইহা বলা হইয়াছে ?

কাশীখণ্ডে ।

মহাভারতেও কি এইরূপ আছে ?

সন্দেহ হইতেছে ? কাশীখণ্ডে থাকিলে কি হয়—মহাভারতে কি আছে ?

সর্বত্রই আছে মহাভারতে ভীষ্মস্তবরাজে আছে :—

জাং মূর্দ্ধানং যশ্চ বিপ্রা বদন্তি

খং বৈ নাভিং চক্ষুধী চন্দ্র সূর্য্যো

দিশঃ শ্রোত্রে যশ্চ পাদৌ ক্ষিতিক্

ধ্যাতব্যোহসৌ সর্বভূতান্তরায়া ॥

দিবং তে শিরসা ব্যাপ্তং পদ্মাং দেবী বসুন্ধরা ।

বিক্রমেণ জয়োলোকাঃ পুরুষোহসি সনাতনঃ ॥

দিশে ভূজা রবিশচক্ষুবীৰ্য্যে শুক্র প্রতিষ্ঠিতঃ ।

সপ্তমার্গা নিরুদ্ধান্তে বায়োরমিততেজসঃ ॥

বিপ্রগণ বলেন তেজোমণ্ডিত স্বর্গলোক ইহঁার মস্তক, আকাশ ইহঁার নাভি দেশ, চন্দ্র সূর্য্য ইহঁার চক্ষু, দিকপাল শ্রোত্র, ইহঁার পাদদেশে এই পৃথিবী, সর্বভূতের অন্তরায়া এই বিরাট পুরুষই ধ্যানের বস্তু ।

হে সনাতন পুরুষ ! তোমার মস্তক দ্বারা স্বর্গলোক ব্যাপ্ত, পাদদেশে দেবী বসুন্ধরা, তোমার প্রতাপ তিন লোক ছাইয়া । দিক সকল তোমার বাহ, সূর্য্য দ্বারা তুমি দর্শন করিয়া থাক । তোমার বীৰ্য্য শুক্র প্রতিষ্ঠিত, অমিত তেজশালী বায়ু ব সপ্তগমন পথ তোমা দ্বারা ব্যাপ্ত । আরও শুনিবে ?

আহা ! বলুন—মায়ের সম্বন্ধে কিছ বলুন—

ত্মোর্ম্মি সঙ্গতাস্তে, ললাটে রুদ্রঃ ক্রবোমেঘঃ

চক্ষুষোচ্ছ্রাদিত্যো, কর্ণয়োঃ শুক্রবৃহস্পতী,

নাসিকে বায়ুদেবত্যে, দন্তোষ্ঠাবুভয় সঙ্কে

মুখমগ্নির্জিহ্বা সরস্বতী, গ্রীবা সাধ্যান্নগৃহীতিঃ স্তনয়োর্কমবঃ

বাহ্বোর্শরুতঃ হৃদয়ং পার্জ্জ্ব মাকাশমুদরং নাভিরন্তরিক্

কটিরিন্দ্রাঘ্নী, জঘনং প্রাজাপত্যং, কৈলাস মলয়াবুরু

বিশ্বেদেবা জাহ্ননী, জহুকুশিকৌ জত্বাঘ্নং

খুরাঃ পিতরঃ পাদৌবনস্পত্যয়ঃ । অঙ্গুলয়োঃ রোমাণি নখাশ্চ মুহূর্ত্তান্তেহপি-

গ্রীষ্মঃ কেতুর্মাসা ঋতরঃ সন্ধ্যাকাল স্তথাচ্ছাদনং সংবৎসরো নিমিষমধোরাত্রঃ
আদিত্যশ্চন্দ্রাঃ ।

দেবীর বিশ্বরূপ ভাবনা করিয়া দত্ত হইয়া যাও । এই মাই—

যথাগ্নিদেবানাং ব্রাহ্মণোমমুখ্যাণাং মেরুশিখরিণাং

গঙ্গাং নদীনাং বসন্ত ঋতুনাং ব্রহ্মা প্রজাপতীনাং এবমগৌ মূখ্যা ॥

আজকালকার কেহ কি এই ভাবে উপাসনা করিয়াছেন ? সকলেই করেন
—যাহারা সত্য সত্য অমুরাগে উপাসনা করেন । যাহারা একেশ্বর মানেন
তাহাদেরও কথা যেমন এখানে পাওয়া যায় আবার দর্শন ব্যাকুলতায় হৃদয় কাতর
হইলে যাহা চায় তাহাও এখানে আছে । ধর্ম্মের যেখানে যাহা কিছু হইয়াছে,
হইবে, হইতেছে সমস্তই এদে হইতে আসিয়াছে, আসিতেছে, আসিবে ।

একটা দৃষ্টান্ত দিলে ভাল হয় ।

আচ্ছা ! সেদিনকার গুরু নানক মহতো মহীয়ান্ সঙ্কল্পে বলিতেছেন --

গগনময় থালু, রবিচন্দ্র দীপক বনে, তারকামণ্ডলা জনক মোতি ।

ধূপমলয়ানলো, পবনচবরো করে, সগল বনরাই, ফুলস্ত জ্যোতি ।

কৈসি আরতি হোই

ভবখণ্ডনা তেরি আরতি,

অনাহত শব্দ বাজন্ত ভেরী ॥

সহস তব নয়ন নন নয়ন হোহি তেহিকো ।

সহস মুরতি নন এক তোহি ।

সহস পদ বিমল নন এক পদ, গুরু বিহু সহস তব

গুরু হৈব চলত মোহি ॥

সভমহি জ্যোত, জ্যোত হৈ সোই ; তিসদে চানন

সভমহি চানন হোই !

গুরুসাকী, জ্যোতি পরগট হোই ;

যো তিস ভাটৈ, সো আরতি হোই ॥

হরি চরণ কমল মকরন্দ শোভিত

মন অন দিনো মোহিয়হি পিয়াসা ।

কুপাজল দেহ নানক সারঙ্গ কো

হোই যাতে তেরে, নাই বাসা ॥

ব্রীজানন্দ মোহন দত্ত মহাশয়ের জপজী হইতে ।

গগনময় খালিতে রবিচন্দ্র প্রদীপ বসান হইয়াছে। তারকামণ্ডল মতিমুক্তার মত হইয়াছে। মলয় পবন হইয়াছে ধূপ, পবনদেব চামর ব্যঞ্জন করিতেছেন। সকল বনরাজি, উজ্জ্বল পুষ্প অর্ঘ্য দিতেছে। কি এক মহান্ আরতি হইতেছে। হে ভবখণ্ডন তোমার আরতি—অন্যহত ধ্বনিতে ভেরি বাজিতেছে। সহস্র নয়ন তোমার তথাপি তুমি নয়ন বর্জিত; সহস্র মূর্তি তোমার তথাপি তুমি মূর্তিহীন; সহস্র তোমার বিমল পদ তথাপি তুমি পদহীন। গন্ধনাই অথচ তোমার সহস্র গন্ধে সমস্ত জগৎ আমোদিত। সকলের মধ্যে যে জ্যোতি সে ত তোমারই জ্যোতি, সকলের সৌন্দর্য্য সে ত তোমারই সৌন্দর্য্য লহরী। শ্রীগুরুর সাক্ষাৎ-লাভে জ্যোতি প্রকাশ হয়। তিনি যাহাকে কৃপা করেন—সেই তাঁহাকে ভাবে—সেই ভাবনা লইয়া তোমার আরতি। হরি চরণ কমলের মকরন্দ গোতে মন আমার অহুদিন মুগ্ধ ও তৃষিত। হে প্রভু! কৃপাজল প্রদান কর—নানক চাতক। যাহাতে তোমার নামের মধ্যে চিরবাস হয় তাই কর। “জগজী অবলম্বনে।” বিশ্বরূপের উচ্ছ্বাস হৃদয়ে আনিয়া এই আরতি পড়িতে পড়িতে হৃদয় ত ভরিয়া আইসে।

আসিবেইত। আরও আসিবে এই মূর্তির দিকে চাহিয়া চাহিয়া গগন খালিতে চন্দ্র সূর্য্য তারকা দীপক রাখিয়া “আরতি করে যারে ত্রিভুবনে” তাঁহার কথা ভাবিতে ভাবিতে এই আরতি করিলে।

আরতির সময় আসিল। তবে বাজা—রে—বাজা। ধূপ ধূনা গুগ্গুলে চণ্ডীমণ্ডপ ভরিত করিয়া ফেল্। আর পঞ্চপ্রদীপের আলোকে এই সংসার সারভূতা ত্রিভুবন জননীর, এই অতসৌবর্ণ পুষ্পাভা নবযৌবন সম্পন্ন, সর্কাতরুণ-ভূষিতা সূচাক্ষু দশনা, পীনোন্নত পয়োধরা, মৃণালায়ত সংস্পর্শ দর্শনাত্মক সমন্বিতা, ত্রিভঙ্গস্থান সংস্থানা রম্যকপর্দীনৌ মহিষাসুর মর্দিনৌর, এই সুন্দর হিমকর বদনা দয়মান দীর্ঘনয়নার, এই সুরবরমাতা, ত্রিলোকমুর্দ্ধতা হিমগিরিকন্তার, এই আগম-বিপিন ময়ূরী, প্রসন্নশ্ৰেণীবদন—বলিতেছিলাম আরতি কালে মুখমণ্ডলে পঞ্চ-প্রদীপের ত্রিরাবর্তে একবার এই বিশ্বরূপিণীর করুণাবরুণলয়া মূর্তি দেখিয়া লও লইয়া মাগের চক্ষে চক্ষু রাখিয়া “আরতি করে যারে ত্রিভুবনে”—সেই আরতিতে হৃদয় ভরিয়া ফেল্!

[২]

পূজার মণ্ডপ ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে, নাটমন্দির বসিয়া পড়িতেছে, চারিদিকের বৈঠকধানার চিহ্নমাত্র নাই, আর যেখানে “মন্ত্রীনাথ মন্ত্রীসাথ বসিতেন ধীর

সেখা ফেরপাল ফিরে ফিরে ফুকারে গভীর—তথাপি অশ্রুসিক্ত নয়নে এই ভয় চণ্ডীমণ্ডপে দাঁড়াইয়া, সেই পূজার স্মৃতি স্মরণ করিয়া কত কি বলিতে ইচ্ছা হয়। কত দীর্ঘ দীর্ঘ কাল ধরিয়া এইখানে যে তোমাকে আহ্বান করা হইয়াছিল, যাঁহারা আহ্বান করিতেন তাঁহাদের প্রকৃষ্টতা, তাঁহাদের উৎসাহ, তাঁহাদের আপনা-হারা ভাব স্মরণ করিয়া মনে হয় যেন তুমি তাঁহাদের ডাক শুনিতে, শুনিয়া এইখানে আসিতে। কিন্তু এখন কি আর আস—আর কি আসিবে? এই কালে—এই পূজার সময়ে—এই শরৎকালে তুমি এই ভারতে এখনও যে আসিয়া থাক তাহা যেন বলিতে প্রাণ চায়। যদি তাহা না হইত, তবে এখনও এই কালে প্রকৃতিতে কার সাড়া পাওয়া যায়? গভীর বজ্রনীতে যখন নরনারী-সুপ্ত থাকে, একাকী আকাশের তলে যখন উপবেশন করি তখন এই শারদশশী, এই স্নানীল আকাশ, এই ইতঃস্তত বিক্ষিপ্ত দুই একটি উজ্জল তারকা—আহা! ইহারা কাহাকে এমন করিয়া মনে আনিয়া দেয়? মানিলাম ইহা যেন সংস্কার বশে হয়—কিন্তু এই গন্ধ? এট গন্ধ ত কাল্পনিক নহে—ইহা যে স্পষ্ট অনুভূত হয়? শুনা যায় আর তাই বা কেন কখন কখন অনুভব করা যায়, দেবতার অঙ্গগন্ধ এই প্রকার। আবার প্রাতঃকালের এই রবির কিরণ? হরি হরি রবির কিরণ কি সকল কালে এইরূপ? তারপর ফুলে, ফুলে, নদী তড়াগের নিম্নল জলে, পাখীর কাকলীতে—কি জানি কি যেন মাথা থাকে। আস বা না আস—যে যাহা ভাবে ভাবুক আমি কিন্তু তোমায় ভাবিয়া সুপ পাঠি, তোমার সঙ্গে কথা কহিতে আপনা হইতেই যেন প্রাণ চায়।

[৩]

মা! তোমাকে পাইতে মানুষ আর কি করিবে? তোমার আচ্ছা পালনে যত্ন করা ভিন্ন মানুষ আর কোন্ সামর্থ্য রাখে? পুনঃ পুনঃ যত্ন করা ইহাই ত বড় সাধনা। যত্ন সিক্তিতে যিনি প্রাণপণ করেন তিনিই ত আজকালকার দিনে বড় মৌভাগ্যবান। মানুষের দিক হইতে মানুষ যত্ন করুক, পুনঃ পুনঃ করিতে থাকুক, তার পরে তোমার দিক হইতে তুমি যাহা করিবার করিয়া দিয়া থাক—করিয়া দিও এই আশীর্বাদ আমরা ভিক্ষা করি।

কিন্তু মানুষ যতক্ষণ না ঈশ্বরের নিকটে দাঁড়াইয়া নিজের বা পরিবারবর্গের বা জাতির হুঃখের কথা ঈশ্বরকে বলিতে অভ্যাস করে ততক্ষণ সে আপনাকে আপনি গড়িয়া তুলিতেও পারেনা আর অত্ৰকেও ফুটাইয়া তুলিতে পারে না।

তবেই ত হইল ঈশ্বরের সম্মুখে দাঁড়ান, মুখামুখি দাঁড়ান ইহাই প্রথম কথা। দ্বিতীয় কথা হইতেছে নিজের বিবাদ সমস্তকে শ্রীভগবানের সহিত যুক্ত করিয়া বিবাদযোগী হওয়া।

আর যিনি ঈশ্বরের সম্মুখে দাঁড়াইতে জানেন না, বিবাদযোগীও হইতে পারেন নাই তিনি তোমার রাজ্যে প্রবেশ করিবার রাজপথ পান নাই।

কিন্তু ঈশ্বরের নিকটে দাঁড়াইব কিরূপে? প্রবন্ধের প্রথমেই বিশ্বরূপ ধরিয়া যাহা আলোচনা করা হইয়াছে তাহাই এখানে স্বরূপ আলোচনা দ্বারা দৃঢ়ীকৃত হইতেছে

ঈশ্বর আছেন, জগতের যত কিছু বস্তু আছে তৎসম্বন্ধে “অস্তি” কথার প্রয়োগ ভিন্ন অত্র কোনরূপে উহাদের কথা বলা যায় না। অস্তি বা সং ইহাই হইল ঈশ্বরের প্রথম স্বরূপ। ঈশ্বর “জাছেন”, ঈশ্বর “সং” ইহাই হইতেছে ঈশ্বর সম্বন্ধে প্রথম কথা। জগতে যত কিছু বস্তু আছে, যত কিছু ভাব আছে তাহার কোলে কোলে ঈশ্বর আছেন। ভিতরে বাহিরে যাহা কিছু আছে তাহা অবলম্বন করিয়া ঈশ্বর “সং”রূপে দাঁড়াইয়া আছেন। যাহারা সত্তের উপাসনা করেন তাঁহারা বিশ্বাসী। এই “সং”এর অনুভব সকলেই করেন।

শুধু “সং” বলিলেই কিন্তু ঈশ্বরের সব বলা হইল না। সংএর কোন আকারও নাই, কোন অবয়বও নাই। যিনি আছেন, যিনি সং তিনি আবার প্রকাশ স্বরূপ, তিনি জ্যোতিষ্ময়, তিনি জ্ঞানস্বরূপ, তিনি চিং। শিলা পাশাপাশি জড়দুর্গে সংকে ধরা যায় কিন্তু চিত্তের অনুভব হয় না। চেতনের মধ্যে সংভাব ও চিংভাব এই উভয়ের অনুভব হয়। রাজ্যোপাধির কার্য বা তমোপাধির কার্যে সং ও চিংকে অনুভব করা যায়। জগতের কর্মের কোলে কোলে আর কাহারও হাত আছে বুঝা যায়। জ্ঞানের প্রকাশ যার যত বেশী তিনি ততই ঈশ্বরের অস্তিত্ব ও প্রকাশের অনুভবে আনিত্তে পারেন। ইহাও কিন্তু সমস্ত হইল না। এখানেও কিন্তু আনন্দ ভাবকে ধরা গেল না। ঈশ্বর সং, ঈশ্বর চিং এবং ঈশ্বর আনন্দ স্বরূপ। আনন্দভাবে পৌছিতে হইলে রজোভাব ও তমোভাবের উপরে যে সমস্ত ভাব আছে সেই সমস্ত ভাব ফুটাইয়া তুলিতে হয়। রজঃ ও তমঃ এই দুই ভাবকে অতিক্রম করিতে পারিলে সমস্ত ভাব ভাগিয়া উঠে; এই সমস্ত ভাবে থাকিয়া যিনি ঈশ্বরের উপাসনা করেন তিনি তাঁহার সং, চিং ও আনন্দভাব ধরিতে পাবেন।

এই সচ্চিদানন্দ শ্রীভগবান্ প্রতিবস্তুর মধ্যে, প্রতি জীবের মধ্যেই আছেন। মনে করা হউক দশ জন বালক একসঙ্গে বেদপাঠ করিছে। ইহার মধ্যে তোমার বালকটি ও আছে। তুমি নিজ বালকের স্বরটি মাত্র স্পষ্ট শুনিতে চাও।

দশজন বালকের সঙ্গে তোমার বালকের স্বরটি মিশিয়া আছে বলিয়া তুমি তাহা ধরিতে পারিতেছ না। আছে, কিন্তু সব সঙ্গে মিশিয়া আছে বলিয়া স্পষ্ট ধরা যাইতেছে না। অল্প বালকের স্বর থামাও তবেই আপন বালকের স্বর স্পষ্ট হইবে। শ্রীভগবানও সকল জীবের মধ্যে মুরলীধ্বনি করিতেছেন। সর্বদা জীবকে কত কি বলিতেছেন, সর্বদা কত আদর করিতেছেন, সর্বদা তাঁহার কাছে থাকিতে ডাকিতেছেন। তুমি শুনিতে পাও না। কেন পাও না? আরও অনেকের কথা তোমার মনের মধ্যে তুমি শুনিতেছ। বাধাতে বাধাতে আসক্তি হইয়াছিলে বাধাতে, বাধাতে আসক্তি হইয়া আছে, সকলেই তোমাকে তাহাদের কথা শুনাইতেছে, তাই তুমি শ্রীভগবানের ডাক শুনিতে পাইতেছ না। জানিতেছ সব সুরে সুর মিশাইয়া তাঁহার ডাকও আছে। যদি তুমি অল্প আসক্তি ছাড়িতে পার, অল্প সবার গোল থামাইতে পার তবেই ঈশ্বরের ডাক স্পষ্ট শুনিতে পাইবে। যে যত অল্প কথা ছাড়িতে পারিয়াছে সে ততই ঈশ্বরের ডাক শুনিতে পাইতেছে। মনের মধ্যে অল্প কথা থামানই প্রদান সাধনা। রজঃ ও তমঃই রাগ ঘেষ, কাম ক্রোশ, লাভ অলাভ—ইত্যাদি সৃজন করিয়া তোমার মনকে বহর গোলমালে ডুপাইয়া রাখিয়াছে। তুমি রজঃ ও তমঃ অতিক্রম করিয়া সম্ভাব্য জাগাও সেইজন্ম সাধনা কর, করিলেই তুমি সচ্চিদানন্দের অনুভূতিতে স্থিতিলাভ করিবে। ইহাই ত সাধনা। ইহাই ত আপনাকে আপনি বুটাইয়া তুল।

কত কি ত করা হইয়া গিয়াছে, কত লোকের ত সঙ্গ হইয়াছে, কত আসক্তিই ত হইয়াছে, এখনও আছে, এখনও আসক্তির সহিত কত কিছুর সঙ্গ হইতেছে এই অনাদি সঙ্কিত কৰ্ম্ম সংসার মুছিয়া ফেলিব কিরূপে? এই অত্মাসক্তি ছাড়িবে কিরূপে?

ইহার জন্মই বলিতেছি ঈশ্বরের সম্মুখে দাড়াইতে হইবে, মুখামুখি দাড়াইতে হইবে। তুমি যাহাই করিয়া থাক না কেন, যত অজ্ঞায় তোমার দ্বারা হটুক না কেন, তুমি গুরুমুখে, শাস্ত্রমুখে, ভক্তমুখে ঈশ্বরের স্বভাবটি শ্রবণ কর, তিনি ক্ষমাদার, তিনি করুণা বরুণালয়, তিনি সম্ভাবনবৎসল, তিনি ভক্তবৎসল, তিনি দীন দয়াময়ী, তিনি অধমতারণ, তিনি কান্দালের সখা, তিনি দীনবন্ধু, তিনি দীন করিয়া বন্ধু করেন—তুমি তাঁহার এই স্বভাব জানিয়া তাঁহার কাছে দাড়াও—তুমি তাঁহার দাস হইয়া, তুমি তাঁহার দাসী হইয়া নিজের অপরাধ তাঁহার কাছে বলিতে থাক, আর আমার অপরাধ করিতে

ইচ্ছা নাই, এখন আমারই ইচ্ছা আমি শুধু তোমারই হই—এই বলিয়া তাঁহার আজ্ঞা পালনে পুনঃ পুনঃ যত্ন কর, অত্ৰ কোনদিকে না তাকাইয়া শুধু যত্ন-সিদ্ধির জন্ত প্রাণপণ কর, সব দিন সমান হইতেছে না বলিয়া যত্ন করিতে আলস্য করিও না—যত্নই করিয়া চল, বুঝিবে, দেখিবে, তোমার জন্ত হস্ত প্রসারণ করিয়া কত নিকটে তিনি আসিয়াছেন। এমন বন্ধু আর কেহ নাই, এমন সখা, এমন মাতা, এমন পিতা, এমন প্রণয়ী আর তোমার কেহই নাই। এমন জনম-মরণের সাথী তোমার আর কেহ হইবে না। এমন ঈশ্বরের কাছে দাঁড়াইবে না ত কাহার কাছে দাঁড়াইবে? এমন সখার কথা শুনিবে না ত আর কার কথা শুনিয়া পুনঃ পুনঃ জনম-মরণের তুফানে পুনঃ পুনঃ উন্মজ্জিত নিমজ্জিত হইবে বল? আর কাহারও হইতে ছুটিও না, আর কাহারও হইও না আর সব অন্ততঃ ভিতরে অগ্রাহ্য করিয়া, বাহিরে “ফোঁস” মাত্র রাখিয়া তাঁহার আজ্ঞা কি তাহাই ধর, ধরিয়া তাঁহার মুখের দিকে তাকাইয়া কণ্ঠ করিতে করিতে বল—

অপরাধ সহস্রাণি ক্রিয়ন্তেহর্নিশংময়া।

দাসোহয়ং ইতি মাং মত্তা ক্ষমস্ব পরমেশ্বর ॥

বল, পুনঃ পুনঃ বল—

অত্ৰথা শরণং নাস্তি ত্বমেব শরণং মম।

তস্মাৎ কারুণ্যভাবেন রক্ষ মাং পরমেশ্বর ॥

আহা দেবতা! আমি অহর্নিশ কত অপরাধই করিয়া ফেলি কিন্তু এই যে আমি তোমার দাস, এই যে আমি তোমার দাসী ইহা জানিয়া তুমি আমায় ক্ষমা কর। হায় প্রভু! আর আমার শরণ লইবার কেহ নাই, তুমিই আমার একমাত্র আশ্রয় স্থান। তাই তাই দেব পরমেশ্বর! অপারকরণা তোমার, দীনবৎসল তুমি তুমি, করুণা করিয়া আমায় রক্ষা কর।

[৪]

কখন কি ঈশ্বরের নিকট দাঁড়াইয়াছ? যদি দাঁড়াইয়া থাক বল দেখি তোমার কোনও রূপের কি দরকার হয়? বল দেখি নিরাকার, নিরবয়বের কাছে সৎ, চিং, আনন্দের কাছে, স্বরূপের কাছে দাঁড়ান কিরূপ? বল দেখি যিনি সামান্য চৈতন্যভাবে সর্বত্র আছেন, জলে, স্থলে,

অনলে, অনিলে অম্বরতলে, যিনি অধিষ্ঠান চৈতন্তভাবে সমস্তাং প্রসারিত, বাঁহার উপরে জগৎ দাঁড়াইয়া আছে, যিনি সামান্য চৈতন্ত হইয়া তোমার মধ্যেও আছেন, কিন্তু যিনি তোমার মধ্যে থাকিয়াও কিছু করেন না কিছু করান ও না—বাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া সর্বশাস্ত্রময়ী গীতা বলেন “নবদ্বারে পুরে দেহী নৈব কুর্সন্ ন কারয়ন্”—বল দেখি এই দেবতা লইয়া কি তোমার পিপাসা মিটিয়া যায় ? বৃক্ষে বৃক্ষে অগ্নি থাকে কিন্তু সে অগ্নিতে কোন কিছু দগ্ধ হয় না। কাঠে কাঠে বর্ষণ করিয়া মূর্ত্য অগ্নি জ্বালাইতে পারিলে তদ্বারা সব জ্বালাইয়া দেওয়াও যায়, আর তোমার সব কার্য্যও করা যায়, সেইরূপ সামান্য চৈতন্ত লইয়া থাকিলে তাঁহার কাছে দাঁড়ানও হয় না—তাঁহার দ্বারা সব অপরাধ দগ্ধ করাও যায় না—তাঁহার কাছে প্রার্থনাও চলে না, কাঁদাকাটিও হয় না, তাঁহাকে আদর করাও যায় না তাঁহার আদর পাওয়াও যায় না। সেই জন্ত সামান্য চৈতন্তের আত্মপ্রকাশ যে বিশেষ চৈতন্য সেই বিশেষ চৈতন্যকে জানিতে হয়, ধরিতে হয়। সেই জন্য বেদ শাস্ত্র নিগূর্ণ ব্রহ্মের সঙ্গে সঙ্গে সগুণ ব্রহ্মের সংবাদ ও দিয়াছেন। “অনেন্জদেকং” বলিয়া “মনসোজবীজঃ” বলিয়াছেন। বল দেখি এখানেও—এই “নিভোব সা জগমূর্তিঃ”—“ময়া তত মিদং সর্বং জগদব্যাক্তরূপিণা”—এই অব্যাক্ত রূপের কাছে তুমি কি কখন দাঁড়াইতে পারিয়াছ ? এখানেও দাঁড়ান হয় না। এই নিগূর্ণ-সগুণের ভজন অধিকারী যিনি তিনি পূর্বে কস্ম দ্বারা—নিকাম কস্ম দ্বারা চিত্তশুদ্ধি করিয়াছেন তাঁহার রাগ ঘেষ নাই। রাগ ঘেষ শূন্য হইয়া শ্রবণ মননাদি অভ্যাস করিতে করিতে তবে নিগূর্ণে স্থিতি লাভে চিরশান্তি হইতে পারে কিন্তু কস্মযোগ, ভক্তিযোগ, অষ্টাঙ্গযোগ না সাধিয়া একবারে জ্ঞানে কখন স্থিতি লাভ হইতেই পারে না। সত্যকথা “আত্মা এবাসি মাতঃ” কিন্তু—

—আত্মাও এইরূপ নিরাকার—নিরাকারের কাছে দাঁড়ান হয় না। বাঁহার কাছে, দাঁড়ান হয়, বাঁহার মুখামুখী দাঁড়ান হয় তিনি মূর্ত্য ভগবান্। মানুষে এই মূর্তি কল্পনা করে না, মানুষ কল্পনা করিতে পারে না। শ্রীভগবান্ জীবের উপরে কৃপা করিয়া আপনাই এই মূর্তি ধারণ করেন। যে চিং, বিশ্বগ্রাসের সামর্থ্য রাখেন, সেই চিংরূপ অগ্নিকুণ্ড হইতে যে চিংশক্তি দেব কার্য্যের জন্য মূর্তি ধারণ করেন, “দেবানাং কার্য্য সিদ্ধার্থমাবির্ভবতি সা যদা। উৎপল্লভতি তদা লোকে সা নিত্যাপ্যভিধীয়তে”—সর্বকাল সমভাবে থাকিয়াও দেবতার কার্য্য সিদ্ধি জন্য যিনি মূর্তি ধারণ করিয়া আবিভূত হয়েন ইঁহার কাছে দাঁড়ান যায়। ইঁহার করচরণাদি বিশিষ্ট স্থূলরূপ ও আছে, আবার মত্তময় সূক্ষ্মরূপও

আছে, আবার বাসনাময় পরমরূপও আছে। এই করচরণাদি বিশিষ্ট রূপের কাছে না দাঁড়াইলে প্রাণ ত ভরিয়া উঠে না। ইহার কাছে হুঃখের কথা না বলিলে প্রাণ ত জুড়ায় না। তাই সৰ্বশ্রেষ্ঠ যে উপাসনা, সেই উপাসনাত্তেও করচরণাদি বিশিষ্ট মূর্তি ধ্যান করিয়া ইহাঁকেই বিশ্বরূপে ভাবনা করিতে হয়।

বলিতে হয় প্রণব নির্দিষ্ট্য তুমি—তুমি ভুলোক ভুবলোক স্বলোক ব্যাপিয়া আছে। এই করচরণ বিশিষ্টা তুমি—তুমি জগৎ প্রসবিতা নিগুণ-সম্পূর্ণ সদা দীপ্তিশীল ব্রহ্মের বরণীয় ভগ্ন—বরণ্য ভগ্ন দিয়াই তোমার আকার গঠিত। এস আমরা এই মূর্তিকে ধ্যান করি। জগতে যত বস্তু আছে সৰ্বাপেক্ষা সূর্য্যদেবে তোমার প্রকাশ অধিক। জ্যোতির্ময় সূর্য্যদেবের প্রতি চাহিয়া থাকিলে যেমন জগতের আর কিছুই দেখা যায় না, শুধুই জ্যোতির্যাশি ভিন্ন আর কিছুই চক্ষে ধরে না, সেইরূপ বুদ্ধিকে তোমার দিকে উলটাইয়া লইলে এক তুমি ভিন্ন আর কিছুই বুদ্ধিতে ভাসে না। এই সাধনা দ্বারা—এইরূপ ধ্যান দ্বারা মনের অন্য চিন্তা ত্যাগ হইলেই “রিত্তিকুরু মনোবটং” ইহঁতেই বুদ্ধিতে পারা যায়, তুমি তোমার দিকে আমাদের টানিয়া লও কিরূপে। মূর্তি সম্মুখে দাঁড়াইয়া এই ভাবে সব ভুলিয়া ইহাঁতেই ডুবিয়া যাও না, দেখনা ইনি তোমার সাথে সাথে থাকেন কি না—ইনি তোমার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরেন কি না? আহা! যিনি এইরূপ সাধনায় এই ভাব উপলব্ধি করিয়াছেন তাঁহার আর ভয় কি থাকে—জীবন মরণের সাথী পাইলে আর কি ভাবনা থাকে?

[৫]

তবে এস এই ভরা মূর্তির কাছে একবার হুঃখের কথা কই। মায়ের কাছে নিজের হুঃখ বলিতে না পারিলে বিবাদ যোগী হওয়া যায় না। বিবাদও সবার আছে কিন্তু বিবাদ লইয়া তাঁহার সহিত যুক্ত কয়জন? বিবাদ যোগী হইয়া বৈরাগ্যে যিনি না ভজিয়াছেন, তাঁর অনুষ্ঠান ত প্রাণহীন অনুষ্ঠান। ইহাতে কি প্রাণের সাড়া পাওয়া যায়? না মায়ের সাড়া অনুভব করা যায়? “জ্ঞান বৈরাগ্য সিদ্ধার্থং ভিক্ষাং দেহি চ পাক্ৰতি!” বৈরাগ্য না হইলে ত কিছুই হইবে না—ধর্মজগতের দ্বার উদ্বাটিতই হইবে না—জ্ঞানে স্থিতি ত বহু দূরের কথা।

মায়ের কাছে এস না সমস্ত জীবনের ক্রটীর কথা একটু কই। হায়! এখন ত কেহই নাই। গুরুদেব দেহ রাখিয়াছেন, পিতৃদেবও নাই, মাতৃদেবীও নাই—বাহারা বাহার্য্য আপনার জন ছিলেন তাঁহারা সবাই চালায়া গিয়াছেন—আমি একা। যখন ছিলেন তখন সেবা করি নাই আর এখন? গত জীবনের দিকে

যখন দৃষ্টিপাত করি তখন কি দেখি ? গুরুদেবকে তুমি ভাবিয়া কি ভক্তি করিতে পারিয়াছিলাম ? তুমি ভাবিয়া পিতার সেবা কি করিয়াছিলাম ? না ভগদম্বা ভাবনা করিয়া মার কখন তৃপ্তি সাধনে চেষ্টা করিয়াছিলাম ? হায় ! মনের মত করিয়া কোন কিছুই ত হয় নাই । কত অপরাধ হইয়া গিয়াছে । মা তুমি ক্ষমা না করিলে আমার কি আর অগ্র উপায় আছে ? এত দোষ আমার—এত অপরাধী আমি—আমি কি তোমায় ভজিতে পারিব ? এই ভাবে বিষাদ যোগী ত সকলেই হইতে পারে ।

হায় ! এই যে শরদিন্দু কিরণ মত উজ্জ্বল আভা বিশিষ্টা তুমি, এই যে মনোহর রত্ননির্মিত মকর কুণ্ডল ও হার ভূষণে বিভূষিতা তুমি, এই যে দশহস্তে দশপ্রহরণ ধরিয়া প্রভূতবলশালিনী তুমি দাঁড়াইয়া আছ, এই যে যাঁর চরণ যুগল রক্তোৎপল আভা বিশিষ্ট—হায় প্রাতঃকালে তোমাকে স্রবণ করিতে চেষ্টা করিয়াও যে কিছুই সাড়া পাই না—মা ! ইহা ত আমার অপরাধেরই ফল—পাপেরই ফল । এই যে যিনি ভণ্ডাসুর, মহিষাসুর, চণ্ড, মুণ্ড, শুস্তাসুর প্রমুখ অসুর বিনাশে পটু, এই যে যাঁহার লীলা ব্রহ্মা, ইন্দ্র, রুদ্র ও মুনিগণকে মোহিত করিতে সমর্থ, এই যে যিনি সমস্ত সুরবৃন্দের মুর্তিধারিণী বলিয়া অনেকরূপা, সেই চণ্ডিকা দেবীকে প্রাতঃকালে প্রণাম করিয়া কয় দিন ধন্ত হইলাম ? এই যে যিনি ভজতামভিলাষদাত্রী, এই যে যিনি জগদ্ধাত্রী, এই যে যিনি সমস্ত জগতের ছরিতাপতন্ত্রী, এই যে যিনি সংসার বন্ধন বিমোচনের হেতুভূতা, এই যে যিনি জ্ঞানগম্য পরদেবতা বিষ্ণুর পরমামায়া—হায় তাঁহাকে প্রাণ ভরিয়া ভজনা করিলাম কয় দিন ?

হায় জননি ! তোমার মন্ত্র জানি না, তন্ত্র জানি না, স্তোত্র জানি না, আবাহন জানি না, ধ্যান জানি না, মূদ্রা জানি না, তোমায় পাইলাম না বলিয়া বিলাপও আমার নাই, তবে কি উপায় হইবে ? কিন্তু জননি ! এই আমি জানি যে তোমার শরণ লইলে তুমি সকল ক্লেশ বিনাশ করিয়া থাকে ।

[৬]

আর কি বলিব ? হায় ! “আমারে জানাতে দিন বয়ে গেল, হলনা লুটান রাজা চরণে” মা এই কথাই যে সত্য হইয়া যায় ! তাই বলি “পুরাতন যা কিছু সব ভাঙ্গিয়া ফেল”, দূরে বর্জন কর এই ভ্রম প্রমাদ । পুরাতন নিয়ম যা মানুষ্যের গড়া তাহা কলঙ্কিত হয়—তাহারই পরিবর্তন আবশ্যক । কিন্তু ঈশ্বরের নিয়মও কি পরিবর্তন করিবে ? দিব্য পূর্ব দিকে সূর্য উঠেন, বর্ষাকালে

বৃষ্টি হয়, বসন্তে ফুল ফুটে, শীতে শীত হয়, অগ্নির জ্বালা উর্দ্ধমুখে উঠে—এই সমস্ত পুরাতন নিয়মও কি ভাঙ্গিয়া ফেলিবে? আর যাহারা ঈশ্বরের নিয়ম ধরিবার জন্য তপস্যা করিয়াছিলেন, যাহারা বেদ প্রকাশিত সত্য, তপস্যা দ্বারা অনুভব করিয়া, সমাজ গাড়িয়াছিলেন তাঁহাদের প্রদর্শিত নিয়ম তুমি পরিবর্তন করিবে কিরূপে? ভারতবর্ষের মত আরও কত বর্ষ আছে। এই ভারতবর্ষ আজ কলঙ্কিত হইলেও সেই সব বর্ষ হইতে কি প্রাচীন শৃঙ্খলা উঠিয়া যাইবে? তোমরা সমাজ গাড়িবে কার অনুকরণে? এই সমস্ত ভ্রান্ত বুদ্ধি ত্যাগ করিয়া ঋষিগণের প্রদর্শিত সত্যপথে চলাই শ্রেয়ঃ।

তাই বলি আনন্দ সমুদ্রের এই বিশিষ্ট সৌন্দর্য লহরীকে অবজ্ঞা করিও না। এস এস মায়ের এই প্রাণ ভরা মুহূর্ত্তের কাছে দাঁড়াইয়া—এই আনন্দময়ী সর্বদা সঙ্গে আছেন অনুভব করিয়া, তাঁহারই আজ্ঞা পালনে জীবন সার্থক করি এস। এস এস ভক্তিভরে ঐ রাজচরণে অঞ্জলি দিয়া ঐ চরণে লুটাইয়া পড়ি এস। এস এস প্রণাম করিতে বলি—

সর্বমঙ্গল মঙ্গল্যে শিবে সর্বার্থসাধিকে ।

শরণে ত্রাষকে গৌরি নারায়ণি নমোহস্ততে ।

সৃষ্টিস্থিতিবিনাশানাং শক্তিভূতে সনাতনি ।

গুণাশ্রয়ে গুণময়ে নারায়ণি নমোহস্ততে ॥

শরণাগত দীনাক্তি-পরিত্রাণ পরায়ণে ।

সর্বসম্যক্তিহরে দেবি নারায়ণি নমোহস্ততে ॥

সর্বস্বরূপে সর্বকেশে সর্বশক্তি সমন্বিতে ।

ভয়েভ্যস্তাহি নো দেবি দুর্গে দেবি নমোহস্ততে ॥

ধর্ম ।

কর্মই মানব-জীবনের ব্রত । মানুষ কর্ম করে শরীর ও মনের সাহায্যে ;
অতএব শরীর ও মন এই দুইটী তাহার জীবনের হাটে কেনা বেচার মূলধন ।

এই দুইটী তাহার জীবনের হাটে কেনা বেচার মূলধন ।

সংজ্ঞা

উন্নতি বা উৎকর্ষ সাধন হয় তাহাই প্রথমতঃ ধর্মপদবাচ্য ;

কিন্তু কর্মই যখন সকলেরই জীবনের অবলম্বন তখন কর্মের উৎকর্ষ সাধনই
মানবজীবনের প্রকৃত ধর্ম । কর্মের উৎকর্ষে চিত্তবৃত্তির উৎকর্ষ—চিত্তবৃত্তির
উৎকর্ষের ফল ভগবানে উন্মুখতা—উন্মুখতার অর্থ জীবন-পুষ্পের প্রস্ফুটন—
প্রস্ফুটনের অর্থ বিশ্ব-প্রেমের যিনি মধুকর তাঁহার জন্য জন্মে আসন পাঠা ।

এক্ষণে কর্ম বা কার্য্য কিরূপে নিষ্পন্ন হয় তাহা অবধারণ করা প্রয়োজন ।
কর্মের কর্তা শরীর মছে ; শরীরের সাহায্যে মন কর্ম করে । আবার কর্ম বা
কার্য্যের প্রসূতি চিন্তা অথবা কার্য্যই চিন্তার মূর্তি । অতএব কর্মের উৎকর্ষসাধন

বিষয় ইন্দ্রিয়, কর্ম

সদসংবৃত্তি,

মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার,

বিবেক, সংযম,

আত্মশাসন

করিতে গেলে চিন্তার উৎকর্ষসাধন আবশ্যিক ; কিন্তু চিন্তা

মনের কার্য্য বা ধর্ম সূত্ররাং চিন্তার উৎকর্ষ বা অপকর্ষ

মনের উৎকর্ষ বা অপকর্মের উপর নির্ভর করে । মন

আবার কতকগুলি বৃত্তিধারা পরিচালিত । এই সকল

বৃত্তির কতকগুলি সং ও কতকগুলি অসং । আবার

বৃত্তির পরিচালক ইন্দ্রিয় । ইন্দ্রিয়ের সহিত রূপ, রস, শব্দ

স্পর্শ গন্ধাদি বিষয়ের সংযোগে বৃত্তির কার্য্য হয় । ভগবান্ হনুমাণ্কে এই সকল

বৃত্তির কার্য্যের সদসং বিচারের জন্য বিবেক ও বুদ্ধি দিয়াছেন অতএব ইন্দ্রিয়ের

সহিত বিষয়ের সংযোগে মনোবৃত্তির কার্য্য হইবার সময় নিশ্চয়ান্বিত বুদ্ধি ও

বিবেকের সাহায্যে তাহার সদসং বিচার আবশ্যিক । এই সদসং বিচারে

অসংবৃত্তির সংযমন ও দমনে **আত্মশাসনশক্তি** জন্মে, ও সংবৃত্তির

ক্ষুরণে মনে সংচিন্তার প্রভাব হয় । এইরূপে ক্রমশঃ অসং বৃত্তি পুনঃ পুনঃ

শাসিত হইলে মনের দৃঢ়তা সম্পাদিত ও শক্তি সঞ্চিত হইয়া সংচিন্তার অভ্যাসে ও

প্রভাবে চিন্তার উৎকর্ষ সাধন হয় । চিন্তার উৎকর্ষে কার্য্যের উৎকর্ষ এবং চিন্তা ও

কার্য্যের উৎকর্ষের একত্র সমাবেশে ধর্ম ।

ধর্মের ভিত্তি নীতি, তাহার প্রথম সোপান সত্য অবলম্বন। মনে বাক্যে ও কার্যে সত্য অবলম্বন না করিলে কোন সংস্কারের ক্ষুরণ হয় না। তাহার কারণ

নীতিধর্ম।
সত্য।

অসত্য সংকোচক ও সত্য প্রসূরক। এজন্য অসত্যে

মনোবৃত্তির সাঙ্কোচন হয় ও সত্যে উহার ক্ষুরণ হয়।

মনোবৃত্তির সাঙ্কোচনে অবসাদ ও ক্ষুরণে আত্মলাভ বা আনন্দ জন্মে। প্রমাণ স্বরূপ বলা যাইতে পারে যে স্বার্থ সিদ্ধির জন্য মিথ্যা কথা বলিলে বা মিথ্যা ব্যবহার করিলে মনে কখন হর্ষের উদয় হয় না। আভ্যন্তরিক অবস্থা কপটতায় আচ্ছাদন করিয়া বাহরে কৃত্রিম সন্তোষের ভাব দোখেইলও হৃদয়ের অভ্যন্তরে বিবেক-দর্পণে কুপ্রবৃত্তির প্রেরণা-ভূত কার্যের বিতীষিকাময় চিত্র প্রতিফলিত হইয়া ক্ষণকালের জন্যও ভয় ও কষ্ট প্রদান করে। অপর পক্ষে সত্য অবলম্বনে স্বার্থসিদ্ধি না হইলেও এবং তদ্বিত্তে স্বার্থসিদ্ধির অশ্রাবজনিত কষ্ট অনুভূত হইলেও সত্য ব্যবহারের জন্য যে আত্মপ্রসাদ জন্মে তাহার সন্দেহ নাই। অতএব আত্মপ্রসাদ বা আনন্দ অথবা প্রচলিত ভাষায় সুখই * যখন সকলেরই আকাঙ্ক্ষিত বস্তু তখন সত্য অবলম্বনই সর্বতোভাবে শ্রেয়স্কর। ইহা ধর্ম্যাচলে উত্তীবার প্রথম সোপান।

মনোবৃত্তির স্বাভাবিক অবস্থা মুক্ত; স্বার্থের বন্ধনই উহাকে সঙ্কুচিত করে।

উদারতা
সত্য অবলম্বনে মনোবৃত্তি বন্ধন মুক্ত হয় ও উহার
equilibrium বা সাম্যাবস্থা ফিরিয়া আসে।

অতএব ধর্মপথে অগ্রসর হইতে গেলে সত্য অবলম্বন সর্বপ্রথম ও প্রধান কর্তব্য। ইহার দ্বারা মনুষ্য জীবনের কর্তব্য অবধারণিত হয় ও ব্যক্তিগত ক্ষীণ স্বার্থের বন্ধন মুক্ত হইয়া মনোবৃত্তি সমূহের সম্প্রসারণ হইলে হৃদয়ে উদারতা উপচিহ্নিত হয়। ইহাই ধর্ম্যাচলে উত্তীবার দ্বিতীয় সোপান।

উদারতার সাহায্যে বা ফলে মনের সক্ষীর্ণতা দূর হইয়া স্বার্থের কলহ তিরোহিত হইলে সংস্কারিত সকল সম্প্রসারিত ও পুষ্পিত হইয়া মানব হৃদয়-

উদ্যানে যে মনোমুগ্ধকর পুষ্প প্রস্ফুটিত হয় তাহার নাম—
দরা
“দয়া”। উহার সৌরভ-অনুপ্রাণতা বা পর দুঃখে হৃদয়ের

* সুখ প্রকৃতপক্ষে আনন্দ পদবাচ্য নহে, ইহা ইন্দ্রিয় সুখেচ্ছা প্রধাবিত নিয়গামী ভাব ব্যঞ্জক কল্পিত আনন্দাভাব জ্ঞাপক শব্দ মাত্র।

প্রতিধ্বনি বা সমবেদনা। সে সৌরভের প্লাবনে বিশ্ব পরিপ্রাণিত হয়, বিশ্বজীব সে প্রবাহে ভাসিয়া যায়।

উহারই নাম শ্রীমন্মহাপ্রভুর কথায়—“জীবে দয়া”। ইহা ধর্মাচলে উঠিবার তৃতীয় সোপান। এই সোপানে মনোবৃত্তি মূর্ত্তিমতী হইয়া কার্যে প্রকাশিত হয়। দয়াবৃত্তি মূর্ত্তিমতী হইয়া কার্য্য করিলেও বাহাতে সে অসংসঙ্গে কলুষিতা হইয়া বিপথগামিনী না হয় এজন্য সংবৃত্তির সাহচর্য্যে তাহার

বিনয়

পবিত্রতা রক্ষা করা আবশ্যিক। কুসুমের যেমন শতরূপী কীট প্রবেশ করিয়া উহাকে নষ্ট করে তেমনি আত্মাভিমানরূপ কীট আসিয়া এই দয়ারূপ জগতের মনোমুগ্ধকর কুসুমকে পাছে নষ্ট করে এজন্য দয়াবৃত্তির স্ফুরণের সঙ্গে সঙ্গে উহার পবিত্রতা সম্পাদনের জন্ত বিনয়ের আশ্রয় আবশ্যিক। ইহা ধর্মাচলে উঠিবার চতুর্থ সোপান। শ্রীমন্মহাপ্রভুর প্রধান শিক্ষা “তৃণাদপি স্নানীচেন” বাক্যের সার্থকতা এখানে।

মনোবৃত্তি কুসুমিত ও প্রস্ফুটিত হইলে উহাতে যে প্রেম-মধু সঞ্চিত হয় তাহাতে জগৎ মধুময় হইয়া যায়। তখন মধুলোভে বিশ্বপ্রেমের মধুকের বিশ্ব

প্রেম

বিরাট ভাবে মানব হৃদয় পূর্ণ করিয়া উহাতে মধুচক্র নির্মাণপূর্ব্বক বসতি করেন। ইহা ধর্মাচলের পঞ্চম বা

শেষ সোপান, এখানেই চিন্তা ও অনুভূতির চরমোৎকর্ষ। এই প্রেমই মনোবৃত্তি কুসুমের সুগন্ধের নির্ঘাস; সকল মানব-হৃদয়ের অনির্ব্বচনীয় চির অতৃপ্ত আকাঙ্ক্ষিত বস্তু। ইহাই বিশ্বের সকল মনিষীর হৃদয়ের ঐক্যাতান সঙ্গীত। এই সঙ্গীত গাহিয়াছিলেন মহর্ষি নারদ; এই সঙ্গীত গাহিয়াছিলেন পূর্ব্বরক্ষ সনাতন ভগবান্ শ্রীরামচন্দ্রের স্মধুর চরিত অবলম্বনে প্রেম-পরিপ্রাণিত হৃদয়ে ভগবান্ বান্ধীকি। বশিষ্ঠ এই সঙ্গীত মস্তের দ্রষ্টা। এই মন্ত্র শিখিয়ার জন্ত প্রাণ উৎসর্গ করিয়াছিলেন বিশ্বামিত্র! এই সঙ্গীত—এই প্রেম সঙ্গীত যখন বিশ্বের জীব ভুলিয়া যায়, তখনই বিশ্বনাট্যকার নিজে অভিনয় রঙ্গমঞ্চে নানাবেশে অভিনেতারূপে আসিয়া মানব হৃদয়-তন্ত্রীতে বিশ্বপ্রেমের মধুময় সুর সংযোজিত করিয়া থাকেন। এই সুর সংযোজনের ব্যবস্থা পৃথিবীর সর্ব্ব দেশেই সকল সময়ে আছে, তবে এ বিষয়ে ভারতবর্ষের প্রতি ভগবানের বিশেষ রূপা পরিদৃষ্ট হয়। অতীতের ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে দেখা যায় যে ভারতবর্ষ ব্যতীত অন্যত্র দেখে ভগবান্ প্রতিনিধি প্রেরণ করিয়া অভীষিত কার্যা নিষ্পন্ন করেন। ঈশা মহম্মদ প্রভৃতি সকলে ভগবান প্রেরিত প্রতিনিধিরূপে মনুষ্য হৃদয়তন্ত্রীতে সুর সংশোধন ও সংযোজন করিতে আসিয়াছিলেন কিন্তু পূজাপাদ

অধিগণের তপস্যার ফলে, তাঁহাদের পবিত্র চরণরেণুপূত ভারতবর্ষে শ্রীভগবান্ যুগে যুগে স্বয়ং অবতীর্ণ হইয়া মানব হৃদয়ের কলুষ ধৌত করিয়া পবিত্র সুরের প্রবাহ রক্ষা করিয়াছেন। মানব সৃষ্টির প্রথম অভিনয়ে নৃসিংহ মূর্তিতে তিনি যে ভক্তের প্রেমাধীন তাহা হরিভক্ত প্রহ্লাদের জীবনে দেখাইয়া আপনায় ভক্তাধীনত্ব প্রমাণ করিতে আসিয়াছিলেন। তার পর বানমনরূপে দানবীর মহারাজ বলীকে কৃতার্থ করিবার উপলক্ষে জগৎ জীবের হৃদয়ে তাগ শিক্ষা দিয়া সত্যের সুর প্রবাহিত করিয়া ছিলেন। সত্যের প্রভা মলিন হইলে ত্রেতায় পূর্ণব্রহ্ম সনাতন শ্রীরামচন্দ্ররূপে স্বয়ং লক্ষ্মী স্বরূপিণী সীতা দেবীর সহিত অবতীর্ণ হইয়া পিতৃসত্য পালনকল্পে আজীবন দুঃখ বরণ পূরক সত্য-ধর্মকে সমুচ্ছল প্রভায় উদ্ভাষিত করিয়া যে পিতৃ ভক্তির পবিত্র প্রবাহ ভারতের বক্ষদেশে প্রবাহিত করিয়াছিলেন তাহার প্রবাহ মন্দীভূত হইলে দ্বাপরে নবভাবে আশ্বাদিত হইবার জন্ত ব্রজধামে মুরলী সংযোগে মধুর রাগিণীতে প্রেমের সুর বাজাইয়া ব্রজবাসীর তথা ব্রজ গোপীর হৃদয়ে প্রেমের উজ্জান সুর প্রবাহিত করিয়াছিলেন। সে সুর সম্যক প্রতিধ্বনিত হইয়াছিল ব্রজগোপীর হৃদয়ে। কলিতে সাধারণ মানবের হৃদয়ের দৌরল্যা বুঝিয়া কৃপা পরবশ হইয়া চোপের জলে সুর সংযোজিত করিয়া বিশ্বপ্রেমের প্রস্রবণ হৃদয়ে ধরিয়া জগৎ জীবের হৃদয় পরিপ্লাবিত করিতে আসিয়াছিলেন মহাপ্রভু। সে সাগরের যে তরঙ্গ উঠিয়াছিল তাহা প্রেমহীন শুষ্ক কণ্ঠ-পঙ্কিল বঙ্গদেশকে প্লাবিত করিয়া বারিধি বক্ষে ছুটিয়াছিল। কিন্তু ধ্বনির প্রতিধ্বনি চিরস্থায়ী হয় না বা হওয়াও বোধ হয় তাঁহার অভিপ্রেত নহে। কেন নহে তাহা তিনিই জানেন, তবে ক্ষুদ্র মানব-বুদ্ধিতে মনে হয় তিনিও নূতন নূতন ভাবে আশ্বাদিত হইতে চান, তাই নব নব ভাবে ঐ প্রকারে আসিয়া আশ্বাদিত হন।

কলিতে মহাপ্রভুর প্রেম-সঙ্গীতের সুমধুর ধ্বনি যদি মানব হৃদয়ে চির-প্রতিধ্বনিত থাকিত তাহা হইলে আজ পৃথিবীতে এত স্বার্থপরতা, এত কষ্ট, এত আর্ন্তনাদ, এত হৃদয়ের সঙ্গীর্ণতা, এত প্রাণহীনতা থাকিত না। মানুষ যদি হৃদয়ের প্রতিধ্বনিতে জগতের জীবকে ভালবাসিয়া পরকে আপনায় করিয়া তাহার দুঃখে কাঁদিতে পারিত তাহা হইলে সেই প্রস্ফুরিত প্রাণের মধুময় স্পন্দনে আজ দুঃখের মররাজ্য অমরবতীতে পরিণত হইত। প্রাণের এই পরিস্ফুরণই চিন্তাবৃত্তির চরমোৎকর্ষ। ইহাই সম্বন্ধ যোজনা করিয়া জীবকে ভগবানের নিকট পৌছাইয়া দেয়। এই বৃত্তির উৎকর্ষ সাধনই ধর্ম।

ধর্মজীবনের আবশ্যকতা ও তাহার সাধনা ।

বর্তমান সময়ে জীবন ধারণ অর্থে লোকে শরীর ধারণ বুঝিয়া থাকে এজন্য দেহের উপভোগ্য বিষয়েরই বিরাট ও বিস্তৃত আয়োজনের জীবন বা শরীর ধারণ । সমস্ত আধুনিক সভ্য জগতের চিন্তার বিষয়ীভূত হইয়াছে এবং তৎ সমাধান করিলে ইন্দ্রিয় প্রলুব্ধ ভোগের বহুবিধ প্রণালীর আবিষ্কার হইতেছে ।

এত ভোগের উদ্দেশ্য যদি শরীর ধারণের জন্য হয় তাহা হইলে শরীর ধারণেরও নিশ্চয় কোন উদ্দেশ্য আছে । ইংরাজীতে একটা উপদেশ বাক্য আছে—“Eat to live but do not live to eat” অর্থাৎ বাঁচিবার জন্য খাও কিন্তু খাওয়ার জন্য বাঁচিওনা । কথাটা বিশেষ চিন্তাশীল ব্যক্তির গভীর গবেষণার ফল । এই উপদেশ বাক্য অনুসারে শরীর ধারণের উদ্দেশ্য বাঁচা অর্থাৎ মনুষ্য বা মনুষ্য জীবনের উৎকর্ষ লাভ করিয়া বাঁচা ; খাইবার জন্য অর্থাৎ কেবলমাত্র শরীর ধারণের জন্য বাঁচা নহে ।

প্রতি মানবের জীবন যখন কার্যময় তখন কার্যের উৎকর্ষ সাধনই দেহ ধর্মজীবন । ধারণের বা বাঁচার উদ্দেশ্য । কিন্তু কার্যের প্রসূতি—চিন্তা ;

অতএব কার্যের উৎকর্ষ সাধন করিতে গেলে চিন্তার উৎকর্ষ সাধন আবশ্যক । চিন্তা দুই প্রকার, সং ও অসং । সং চিন্তা সদ্‌বৃত্তি প্রণোদিত ও অসং চিন্তা অসংবৃত্তি প্রণোদিত । অসং বৃত্তি প্রলোভন মুগ্ধ ও ভোগ প্রলুব্ধ এজন্য ভোগ লোলুপ মনুষ্য-চিন্তা সহজেই তাহাতে আকৃষ্ট বা প্রলুব্ধ হয় । সংবৃত্তি সংযম ও ত্যাগের উপর প্রতিষ্ঠিত এজন্য সাধারণ ভোগ লোলুপ মনুষ্যের পক্ষে কষ্ট সাধ্য বলিয়া চিন্তাকর্ষক নহে ।

কিন্তু সংবৃত্তি অনুসরণের ফল শুভ ও সুখপ্রদ । অতএব জীবনে কার্যের উৎকর্ষ সাধন করিতে গেলে সংযম ও ত্যাগের অনুসরণে সংবৃত্তির আশ্রয় আবশ্যক । যে জীবনে এই সংবৃত্তির অনুসরণে কার্য অনুষ্ঠিত হয় তাহাই ধর্মজীবন ।

একগুণে ধর্মজীবনের আবশ্যকতা সম্বন্ধে কিছু আলোচনা আবশ্যক । সং ও অসং উভয় ভাবেরই ক্ষুরণ ও পুষ্টি সমজাতীয়ের সংস্পর্শে বা সংসর্গে হয় ।

ধর্মজীবনের
আবশ্যকতা।

ইহা বিজ্ঞান সম্মত সত্য। অসৎ ভাব মনোবৃত্তিকে সঙ্কুচিত ও সংভাব উহাকে প্রস্ফুরিত করে ; মনোবৃত্তির সঙ্কোচনে অবসাদ বা নিরানন্দ এবং স্ফুরণে আনন্দ বা আনন্দ জন্মে এবং আনন্দ প্রাপ্তিই যখন প্রতি জীবের লক্ষ্য তখন যে অসৎ ভাব মনোবৃত্তিকে সঙ্কুচিত করিয়া অবসাদ বা নিরানন্দ প্রদান করে তাহা কখনও আনন্দ বা সুখ প্রার্থীর অভীষ্ট হইতে পারে না ; পরন্তু সদ্ভাবে যখন চিত্ত বৃত্তির স্ফূরণ হয় এবং স্ফুরণে যখন আনন্দ বা সুখ প্রাপ্তি তখন সংচিন্তা বা সংভাবের আশ্রয় সকলেরই আবশ্যক। সকল সংভাবের চরমোৎকর্ষ বা সম্পূর্ণতা একমাত্র ভগবানে—কারণ তিনি সচ্চিদানন্দ। অতএব আনন্দ বা সুখ প্রার্থীর ভগবৎ সংসর্গই একমাত্র অবলম্বনীয়। ভগবৎ সংসর্গ অর্থে ভগবৎ ভাবের অর্থাৎ ভগবৎ ভাবাপন্ন ব্যক্তির সংসর্গ। এই অবলম্বন বা সংসর্গ যখন মানুষের হয় তখনই তাহার ধর্মজীবন লাভ হয়।

তর্কস্থলে কেহ বলিতে পারেন—“ভগবান যখন সর্ব বিষয়ের আশ্রয় তখন কেবল মাত্র সংবৃত্তি বা সদ্ভাব আশ্রয়ে তাঁহাকে পাওয়া যাইবে আর অসৎ বৃত্তি বা অসদ্ভাব আশ্রয়ে তাঁহাকে পাওয়া যাইবে না কেন ?” ইহার উত্তর—ভগবানের ভাব বিশ্ব বিরাট ও অনন্ত তাহাতে সঙ্কোচন অর্থাৎ অবসাদ নাই। তিনি আনন্দময় তাহাতে নিরানন্দ নাই। অতএব সঙ্কোচক ও নিরানন্দ প্রসূ অসৎ বৃত্তি বা অসৎ ভাব তাঁহার প্রাপক হইতে পারে না।

সমৃদ্ধি বা সদ্ভাব প্রস্ফুরক ও আনন্দপ্রসূ এজন্য উহা তাঁহার স্বরূপ বা স্বজাতীয় ভাব এবং যেহেতু সমজাতীয় দ্বারা সমজাতীয়ের প্রাপ্তি হয় সেই হেতু উহা তাঁহার প্রাপক।

সৎ ও অসৎ সকলের আশ্রয় তিনি ইহা সত্য কিন্তু সে আশ্রয় সত্যকে অবলম্বন করিয়া মিথ্যার আশ্রয়ের ত্রায়। সত্যের আভাষ ব্যতীত বা সত্যের রূপ না ধরিয়া মিথ্যা দাঁড়াইতে পারে না তাহা বলিয়া মিথ্যা সত্য নহে বা সত্যের স্বরূপ নহে পরন্তু উহা সত্যের বিকৃত অবস্থা বা অপলাপ মাত্র। সত্যস্বরূপ ভগবান্ হইতে সকল সত্য ফুটিয়া উঠিয়াছে ; মিথ্যা তাহাকে বিকৃত করিয়া সত্যের রূপ ধরিয়া তাহারই উপর দাঁড়াইয়া আছে মাত্র। সত্য positive তাহার বাস্তব সত্তা আছে মিথ্যা negative তাহার তাহা নাই।

ভগবান্ মঙ্গলময় তিনি অসৎ বলিয়া কোন পদার্থ বা ভাব সৃষ্টি করেন নাই।

সদৃশি বা সদ্ভাবের বিকৃত বা বিকারপ্রাপ্ত অবস্থাকেই আমরা অসংবৃদ্ধি বা অসংভাব বলিয়া থাকি। সদস্ত বিকার প্রাপ্ত হইলে অসং বা দৃণ্য হয়। উদাহরণস্বরূপ বলা যাইতে পারে যে মাতৃগর্ভ হইতে ভ্রূমষ্ট হওয়া অবধি গাভীর যে পয়ঃসুখ পান করিয়া লোকের জীবনরক্ষা হয় তাহা গাভী যখন প্রদান করে তখন অতি সুখপেয় ও পরম উপকারী কিন্তু তাহাই যখন পচিয়া বিকার প্রাপ্ত হয় তখনই অব্যবহার্য্য ও দৃণ্য হইয়া থাকে। বিকার প্রাপ্ত হুকের আশ্রয় বিস্তৃত হুৎ বটে কিন্তু উহা তাহার স্বরূপ বা সমজাতীয় ভাব নহে। যে অন্ন মানুষের প্রাণ তাহা স্বাভাবিক অবস্থায় কত উপকারী ও সুস্বাদু কিন্তু সেই অন্নই যখন পচিয়া বিকার প্রাপ্ত হয় তখন তাহা অতি দৃণ্য অব্যবহার্য্য ও অপকারী হইয়া থাকে। বিকৃত বা পচা অন্ন উহার স্বরূপ বা সমজাতীয় অবস্থা নহে। এই নিয়ম সকল জড় বস্তুতেই সত্য। সূক্ষ্মের হিসাবেও ঠিক এই নিয়ম। সংবৃদ্ধি সঙ্গীর্ণ পদার্থ আশ্রয় করিলেই সমুচিত হইল বিকার প্রাপ্ত হয়। উদাহরণ স্বরূপে বলা যাইতে পারে যে, বিশ্ববিরাট প্রেম-বৃত্তি সঙ্গীর্ণ অর্থাৎ পাত্র বিশেষে আবদ্ধ হইলে, কামে পরিণত হয় এবং কাম বাধা প্রাপ্ত হইলেই ক্রোধ, লোভ, মোহ প্রভৃতি অসং বৃদ্ধি বিকাররূপে তাহা হইতে উৎপন্ন হয়। ইহার প্রমাণ শ্রীমদ্ভগবৎগীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের ৬২।৬৩ শ্লোকে ভগবানের শ্রীমুখের বাণী :—

ধায়তো বিষয়ান্ পুংসঃ সঙ্গন্তেবুপজায়তে

সঙ্গাৎ সংজায়তে কামঃ কামাৎ ক্রোধোহভিজায়তে ॥ ৬২

ক্রোধান্তবতি সন্মোহঃ সন্মোহাৎ স্মৃতিবিভ্রমঃ

স্মৃতি ভ্রংশাৎ বুদ্ধি নাশো বুদ্ধিনাশাৎ প্রগল্ভতি ॥ ৬৩

মনোবৃত্তির কিরূপ উৎকর্ষ অবস্থায় ধর্মজীবন লাভ হয় তাহা সংক্ষেপে বলা

হইল। এক্ষণে ধর্মজীবনের সাধনা কি করিয়া হয় তদ্বিষয়ে
ধর্ম জীবনের
সাধনা । কিছু বলা আবশ্যক। পূর্বে বলা হইয়াছে সমজাতীয়ের

সংসর্গে ভাবের ক্ষুরণ ও পুষ্টি হয়। অতএব সংভাবের
ক্ষুরণ ও পুষ্টি সাধন করিতে গেলে সংসঙ্গ করা বিশেষ প্রয়োজন। সতের
চমোৎকর্ষ ভগবানে একত্র যাহারা ভগদ্বাবে প্রণোদিত অর্থাৎ যাহাদের চিত্ত
ভগবদ্বাবে ভাবিত ও যাহারা সং আচরণ করেন তাঁহাদের সংসর্গই সংসংসর্গ।
কিন্তু সংসঙ্গে যে সদ্ভাবের ক্ষুরণ হয় তাহা স্থায়ী হইতে পারে না যদি চিন্তার ধারা

সর্বদা তদভিমুখিনী না হয়। সংসঙ্গ সর্বদা হইলে তাহাও হইতে পারে কিন্তু সংসারীর পক্ষে তাহার সম্ভবন সম্ভব নহে। এখানে একটু আত্মশক্তির প্রয়োগ আবশ্যক অর্থাৎ দৈনিক জীবনে অন্ততঃ কিছুক্ষণ ভগবদাশ্রয়ে সংচিন্তা করা আবশ্যক। এইরূপ করিতে করিতে ক্রমশঃ অভ্যাস গঠিত হইয়া ঐ অভ্যাস ধীরে ধীরে স্বভাবে পরিণত হইবে। নিয়মিত সংচিন্তার ফলে স্বভাবতঃ সন্ধ্যাবের ক্ষুধণ ও সংসংসর্গে তাহার পুষ্টিসাধন হইলে ক্রমশঃ চিন্তা কার্যে পরিণত হইবে। চিন্তা কার্যে পরিণত করিতেও প্রথমে একটু আত্মশক্তির প্রয়োগ আবশ্যক, উহা কিরূপ তাহা দৃষ্টান্ত দ্বারা পরিষ্কৃত করা প্রয়োজন। শারীরিক বৃত্তি জাগরিত হইলে যেমন তাহার বিষয় বা আহার দিতে হয় যথা ক্ষুধার উদ্রেক হইলে আহার প্রয়োজন, নিদ্রার সময় নিদ্রা প্রয়োজন; ইহা না করিলে শারীরিক স্বাস্থ্য রক্ষা করা যায় না, তেমনই মনোবৃত্তি সন্নিবৃত্তি আশ্রয় করিয়া জাগরিত হইলেও তাহার বিষয় বা আহার দেওয়া প্রয়োজন, না দিলে তাহার স্বাস্থ্য রক্ষা হয় না। ক্ষুধার সময় আহার না করিলে বা নিদ্রার সময় নিদ্রা রোধ করিলে যেরূপ অগ্নিমান্দ্য বা অনিদ্রারোগ জন্মিয়া শারীরিক স্বাস্থ্য ভয় হয় ও ক্রমশঃ শরীর ব্যাধিগ্রস্ত ও দুর্বল হয় তদ্রূপ মনে সংবৃত্তির জাগরণ হইলে তাহারও আহার দেওয়া আবশ্যক, না দিলে তাহারও স্বাস্থ্যভয় হয়। সংবৃত্তির আহার সংকার্য। অসহায় ও দুঃখীকে দেখিলে সংবৃত্তি-জাগরণে লোকের চিন্তে দয়াবৃত্তির ক্ষুধণ বা জাগরণ হয় কিন্তু ঐ সময় যদি ইচ্ছা থাকিলেও স্বার্থের লোভে বা প্ররোচনায় তাহাকে যথাসাধ্য সাহায্য না করা যায় তাহা হইলে সংবৃত্তিও আহার না পাইয়া দুর্বল ও নিস্তেজ হয়; পুনঃ পুনঃ এইরূপ হইলে ঐ বৃত্তি ক্রমশঃ মৃতপ্রায় হইয়া যায় তাহার আর জাগরণ হয় না। এজন্য সংচিন্তা করিয়াই ক্ষান্ত থাকা উচিত নহে, তাহার সঙ্গে সঙ্গে সংকার্যের আচরণ বিশেষ প্রয়োজন।

আমাদের দৈনন্দিন জীবন বৈষয়িক কার্যে ব্যাপ্ত এজন্য জগতের মঙ্গলাকাজক্ষী দূরদর্শী ঋষিগণ সংচিন্তা ও সংকার্যের অভ্যাস যাহাতে ধারাবাহিকরূপে অক্ষুন্ন থাকে তদ্বদেগ্রে গার্হস্থ্যজীবনে নিত্যকর্মের অর্থাৎ সন্ধ্যা আত্মিক পাঠ পূজা অতিথি সংকার ভিক্ষাপ্রদান প্রভৃতি কার্যের যে ব্যবস্থা করিয়াছেন তাহার আচরণ একান্ত আবশ্যক। এইভাবে দৈনন্দিন জীবন যাপিত হইলে সমগ্র জীবন ধারাবাহিকরূপে সংচিন্তা ও সংকার্যে নিয়োজিত হইতে পারে। অতএব এই আচরণ আমাদের সর্বতোভাবে আচরণীয়!

সংবৃদ্ধি জাগরিত করিয়া ধর্মজীবন লাভ করিতে গেলে আরও কয়েকটা বিষয়ে বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন আবশ্যক উহা—আহার, বেশভূষা, বাক্য ও ব্যবহার । তন্মধ্যে প্রথমতঃ আহার সম্বন্ধে আলোচনা করা যাইতেছে ।

সংবৃদ্ধি বা ধর্ম মনকে আশ্রয় করিয়া থাকে এজন্য ধর্মের সহিত মনের সম্বন্ধ যেরূপ নিকট সেইরূপ মন শরীরকে আশ্রয় করিয়া আছে আহার ।

এজন্য মনের সহিতও শরীরের সম্বন্ধ সেইরূপ নিকট । আবার শরীরের রক্ষাও পুষ্টি আহারে, এজন্য শরীরের সহিত আহারের সম্বন্ধ ঠিক ঐরূপ নিকট । অতএব আহারের সহিত মনের সম্বন্ধ ও নিকট । ইহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ তৃণ ও উৎকৃষ্ট-ভোজী জীবের ও মাংসাশী জীবের প্রকৃতিতে সহজে পাওয়া যায় । গবাদি তৃণভোজী পশুর স্বভাব কত শাস্ত ও কুকুর ব্যাঘ্রাদি মাংসাশী জীবের স্বভাব কত হিংস্র ।

ভগবানের সৃজিত প্রাকৃতিক নিয়ম বিশেষ ভাবে পর্যবেক্ষণ করিলে সকল সত্যই মানুষের চোখে ফুটিয়া উঠে । এই বিশেষভাবে পর্যবেক্ষণের নাম দর্শন । ভারতের সত্যানুসন্ধিৎসু ঋষিগণ এই দর্শন প্রণালী অবলম্বনে দর্শনের সুক্ষতত্ত্ব সমূহ আবিষ্কারপূর্বক ষড়বিধ দর্শন শাস্ত্রের সৃষ্টি করিয়াছিলেন । তাঁহারা সুক্ষ দর্শন দ্বারা পদার্থের মৌলিকতত্ত্ব ও প্রকৃতিগত গুণাবলী বিশেষভাবে বিচার ও বিশ্লেষণ করিয়া মানুষের শরীর ও প্রকৃতি অনুযায়ী দ্রব্য ও খাদ্যের উপযোগীতা হিসাবে দোষগুণ বিচার পূর্বক সাত্বিক রাজসিক, ও তামসিক ত্রিবিধগুণাত্মক খাদ্যের বিভাগ করিয়াছিলেন, কারণ মানুষ্য প্রকৃতি ত্রিগুণাত্মক অর্থাৎ প্রতি মানুষে সত্ত্ব, রজঃ ও তমঃ এই তিনটি গুণই বর্তমান আছে । এই ত্রিগুণের নানাধিক্য প্রধানতঃ আহারে হইয়া থাকে । বাক্য, বেশ ভূষা ও ব্যবহারেও এই নানাধিক্য হইয়া থাকে—তদ্বিষয়ে আলোচনা পরে করা যাইতেছে ।

আহার সম্বন্ধে, কতকগুলি খাদ্য সত্ত্ব গুণাত্মক, কতকগুলি রজোগুণাত্মক ও কতকগুলি তমো-গুণাত্মক । শান্তবীৰ্য্য খাদ্যে সত্ত্বগুণের, উগ্রবীৰ্য্য খাদ্যে রজোগুণের, ও হীনবীৰ্য্য খাদ্যে তমোগুণের প্রভাব হয় । শারীরিক বৃদ্ধি যদ্বারা স্বাভাবিক অবস্থায় শাস্ত থাকে তাহা শান্তবীৰ্য্য ও যাদ্বারা উত্তেজিত হয় তাহা উগ্র-বীৰ্য্য । যাহা শারীরিক বৃদ্ধির সঙ্কোচ বা অবসাদ আনয়ন করে তাহা হীনবীৰ্য্য । উগ্রবীৰ্য্য খাদ্যে রক্তের গতি বৃদ্ধি করে এবং রক্তের গতি বদ্ধিত হইলেই উহা মনে চঞ্চলতা আনয়ন করে । শাস্ত বীৰ্য্য খাদ্যে তাহা করে না—এজন্য মনের অবস্থা শান্ত থাকে । হীনবীৰ্য্য আহারে রক্তের গতি সঙ্কোচ করিয়া তামসিক

ভাব অর্থাৎ আলস্য, অসুখ, হিংসা, ও সংসাহসের অভাব সৃষ্টি করে, পদার্থ বিকার প্রাপ্ত হইলেই তমোগুণাত্মক হয়। একত্র বিকৃত বা পচা খাদ্যে তমোগুণের প্রভাব হয়। সূত, দুগ্ধ, মিষ্টদ্রব্য, উদ্ভিজ্য ও ফলাদি আহার সব গুণোৎপাদক। মাংস, ডিম, পেরাজ, রসুন ও গরমমশলাদি উত্তেজক সূতরাং রতোগুণোদ্দীপক। পচা খাদ্য ও মৎস্তাদি তমোগুণোৎপাদক। সং ও অসং বিচার পূর্বক চিন্তার সংঘমে যেক্রপ মনের স্বাস্থ্য রক্ষিত হয় সেইক্রপ সদস্য আহারের বিচারে সংঘম অবলম্বন করিলে কেবল যে স্বাস্থ্য রক্ষিত হয় তাহা নহে, সং আহার করিলে মনের প্রকৃতি পরিবর্তিত হইয়া চিন্তার ধারাও সদভিমুখিনী হয়। ত্রিবিধ আহারের দোষগুণ ভগবান্ গীতার ১৭শ অধ্যায়ের ৮ম হইতে ১০ শ্লোকে বাহা বলিয়াছেন তাহা নিম্নে উদ্ধৃত হইল,—

সব । আয়ুঃসম্ভবলারোগ্যসুখপ্ৰীতিবিবর্দ্ধনাঃ ।

রম্যাঃ স্নিগ্ধাঃ স্থিরা হৃদ্যা আহারাঃ সাত্বিক প্রিয়াঃ ॥ ৮ ॥

অর্থ ।

আয়ু সাত্বিক ভাব, শক্তি, আরোগ্য সুখও প্রীতির বর্দ্ধক রসযুক্ত এবং স্নেহযুক্ত আহার বাহার সারাংশ দেহে স্থায়ী হয় এক্রপ চিত্তপরিতোষকর আহার সাত্বিকগণের প্রিয় ।

রজঃ । কটু ম্ল লবণাত্মাফতীক্ষ্ণরুক্ষবিদাহিনঃ ।

আহারা রাজসসোষ্ঠা দুঃখশোকময়প্রদাঃ ॥ ৯ ॥

অর্থ ।

অতিকটু, অতি অম্ল, অতি লবণাক্ত, অত্যাফ, অতি তীক্ষ্ণ, অতিরুক্ষ, অতি বিদাহী এই সকল দুঃখ মনস্তাপ এবং রোগপ্রদ দ্রব্য রাজসিক ব্যক্তির প্রিয় আহার ।

তমঃ । বাতযামং গতরসং পৃতি পয্যু্যবিতঞ্চ যৎ ।

উচ্ছিষ্টমপি চামেধ্যং ভোজনং তামস প্রিয়ম্ ॥ ১০ ॥

অর্থ ।

শৈত্যবস্থা প্রাপ্ত, বিরস, দুর্গন্ধ, পূর্বদিন পক্ক অশ্রের ভুক্তিবশষ্ট অখাদ্য যে আহার তাহা তামসগণের প্রিয় ।

বেশ ভূষা ও যান বাহনাদিতেও মনোবৃত্তির পরিবর্তন হয়। বহুমুলা পোষাক পরিধান করলে ও যান বাহনাদিতে গমন করিলে স্বভাবতঃ মনে অহংভাব জাগরুক হয়। সাধারণ বেশে ও পদব্রজে তাহা হয় না। আবার সাধারণ অপেক্ষাও দীন বেশে মনে দীনতা আনয়ন করে। যে ব্যক্তি প্রতাহ পদব্রজে গমন করেন তিনি যানবাহনাদিতে গমন করিলে স্বভাবত তাঁহার মনে অহংভাব জাগরিত হইবে; ইহা যদি কেহ অনুভব করিয়া থাকেন তাহা হইলে তিনিই বৃদ্ধিতে পারিবেন। অনেকে বলেন ধর্মের সহিত বেশভূষার কোন সম্পর্ক নাই। যাহারা এরূপ বলেন তাঁহারা যদি বিবেচনা করিয়া দেখেন ও ব্যবহারের দ্বারা অনুভব করিবার চেষ্টা করেন—তাহা হইলে অবশ্যই বৃদ্ধিতে পারিবেন বেশ ভূষা ও যান বাহনাদিতে মনোভাবের পরিবর্তন হয়। তখন নিশ্চয়ই স্বীকার করিবেন যে ধর্মের সহিত বেশভূষাদির বিশেষ নিকট সম্বন্ধ আছে; কারণ মনোবৃত্তির কলুষিত বা বিকারযুক্ত অর্থাৎ তমসাস্কন্ন অবস্থা ধর্মভাব বিকাশের অবরোধক।

পট্ট বস্ত্র বা গেরুয়া বস্ত্র পরিধান ও রুদ্রাক্ষ বা তুলসী মালা ধারণ ইত্যাদি বেশ ভূষার সাক্ষাৎ সম্বন্ধে লোকাচার বশতঃ ও দ্রব্যশক্তিতে ধর্মভাব জাগরিত রাখে। লোকাচার হিসাবে এইরূপ বেশ ভূষা করিয়া কেহ প্রকাশ্যভাবে পাপাচরণ করিতে সাহসী হয় না। মনে ইচ্ছা থাকিলেও ধর্মের পোষাক পরিয়া প্রকাশ্যভাবে অধর্ম্যাচরণ করিতে সঙ্কোচ বোধ হয়। দ্রব্য শক্তি হিসাবে বিচার করিলেও পট্টবস্ত্র অপরিচালক অর্থাৎ উহা ভেদ করিয়া শরীরস্থ তড়িৎ শক্তি চলিয়া যাইতে পারে না। শরীরের তেজ রক্ষিত হইলেই মনের বল ও স্থিরতা রক্ষিত হয়। এইজন্ত শাস্ত্রে রুদ্রাক্ষ ও তুলসী মালা পবিত্র বলিয়া উক্ত হইয়াছে কারণ উহা ধারণে দেহের তেজ রক্ষিত হইয়া সম্বৎসরের প্রভাব হয়।

এই প্রসঙ্গে আসন, তিলক ও শিখা ধারণ সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করিলে বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। তড়িৎ শক্তি ক্ষতি, অপ, তেজ, মক্ষণ ও ব্যোম্ এই পঞ্চভূতের অণুপরমাণুতে প্রবিষ্ট আছে। সুতরাং সকল মানুষের শরীরে তড়িৎশক্তি সর্বদা থেলা করিতেছে। অচেতন পদার্থেও তড়িৎশক্তি

সুপ্ত (latent) ভাবে বিद्यমান আছে। * উহার মধ্যে কতকগুলি পদার্থ আছে তাহা হইতে তড়িৎশক্তি অল্প পদার্থে সংক্রমিত হয় না। যে যে পদার্থে ঐ সংক্রমণ হয় না, ঐ সকল পদার্থ বিজ্ঞান শাস্ত্রে অপরিচালক (non-conductor) বলিয়া উক্ত হইয়াছে। ধাতু মাত্রই তড়িৎ শক্তির পরিচালক (conductor) পৃথিবী তড়িৎশক্তির বিরাট আধার (Reservoir) বলিয়া উক্ত হইয়াছে। মনুষ্য দেহ ও পৃথিবীর মধ্যে সৰ্বদা এই তড়িৎ শক্তির আদান প্রদান হইতেছে। এই বিনিময় ক্রিয়ার ফল দেহের ও মনের চঞ্চলতা। এজন্য মনের স্থিরতা আনয়ন করিতে গেলে পৃথিবী ও মনুষ্য শরীরের মধ্যে তড়িৎ শক্তির অপরিচালক (non-Conductor) বা অবরোধক পদার্থ ব্যবধান রাখা প্রয়োজন। এই ব্যবধান—হিন্দুর আসন—এই ব্যবধান হিন্দুর তশর ও গরদের বস্ত্র। বর্তমান কালের অত্যন্ত ও সভ্য ইউরোপীয় জাতির তড়িৎ বিজ্ঞানে ও হিন্দুর সন্ধ্যা আঙ্গিক ও উপাসনার সম্পর্কীয় নিত্য ব্যবহার্য্য কুশ, রেশম, পশম, মৃগচর্মাদি পদার্থকে তড়িৎ শক্তির অপরিচালক বলা হইয়াছে। এই অপরিচালকের সাহায্যে মনের স্থৈর্য্য সম্পাদন পূর্ব্বক উপাসনার পদ্ধতি কোশল দেখিলে বেশ বুঝিতে পারা যায় প্রাচীন আর্ষাগণ এই সমস্ত জড়-বিজ্ঞানের কত শীর্ষ স্থানে আরোহণ করিয়াছিলেন। বৃত্তিকার উপনিষাদে প্রথমে অপরিচালক আসন (কুশাসন, গালিচা বা মৃগাসন) দেহের সহিত পৃথিবীর সম্বন্ধ বা সংস্পর্শ ব্যবচ্ছেদ করে।

তৎপরে তশর বা গরদের বস্ত্র দ্বারা দেহকে আবৃত করায় দেহস্থিত তড়িৎ শক্তির বহির্গতি রোধ করা হয়।

যাহাতে তড়িৎ শক্তির গতি বৃত্তাকারে দেহের মধ্যে প্রবাহিত হয় এই উদ্দেশ্যে দেহের অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদি সংযত বা সঙ্কুচিত করিয়া যে কয় প্রকার আদান অবলম্বন করিবার পদ্ধতি আছে তাহাদের প্রত্যেকটাই মনুষ্য দেহে তড়িৎ চলাচলের বৃত্ত সৃষ্টি করে।

তড়িতের ধর্ম্ম উহা বিন্দু (point) অবলম্বনে আসে বা চলিয়া যায়। মনুষ্য শরীরের বিন্দু হস্ত পদাদির অঙ্গুলি। আসন করিলে ঐ বিন্দু বা অঙ্গুলি সকল দেহের সহিত একরূপ ভাবে সংস্পৃষ্ট থাকে যে তাহাদের অগ্রভাগগুলি পৃথক ভাবে উন্নত না থাকিয়া দেহের সহিত এক হইয়া যায় সুতরাং তড়িৎ

* কাঠে কাঠে ঘর্ষণ করিলে যে অগ্নি উৎপন্ন হয় উহা তাহার প্রমাণ।

শক্তি বিদ্যুৎ আশ্রয় করিতে না পারিয়া দেহের মধ্যে বৃত্তাকার গতিতে আবদ্ধ থাকে । চিস্তার ক্ষেত্র জয়গুলের মধ্যবর্তি—স্থান, এজ্ঞা ঐ স্থানে ত্রিগুণক বা তিলক করিবার ব্যবস্থা ; তাহার কারণ ঐ স্থানে অঙ্গুলির অগ্রভাগ দ্বারা শীতল চন্দনাদির স্পর্শে বিদ্যুৎ অবলম্বনে তড়িৎ শক্তি পুঞ্জীভূত হয় । পাছে মস্তকের কেশ অবলম্বন করিয়া তদগ্রভাগ দিয়া তড়িৎশক্তি চলিয়া যায় এজ্ঞা মস্তক মুণ্ডন ও শিখা রক্ষা করিবার বিধি । শিখা মস্তক হইতে বিলম্বিত হইয়া গ্রীবাদেশ স্পর্শ করিলে তড়িৎ শক্তি উহা অবলম্বনে নিম্নগামী হইয়া গলদেশে বৃত্তাকারে গ্রথিত রুদ্রাক্ষ বা তুলসী মালায় সংক্রামিত হয় । রুদ্রাক্ষ ও তুলসী মালা তড়িৎশক্তির বর্ধক ও পরিশোধক এজ্ঞা সাধক নিমিলিত নেত্রে চিস্তা মগ্ন হইলে মন স্থির হইয়া চিস্তার গভীরতা উৎপন্ন হয় । ঋষিদিগের প্রবর্তিত পদার্থের ব্যবহারবিধির মধ্যে যে গুট বৈজ্ঞানিক তত্ত্বগুলি নিহিত আছে তাহা পর্যবেক্ষণ করা কর্তব্য । যখন পৃথিবীর অগ্রাংশ ভূভাগের অধিবাসিগণ মনুষ্য পদবীতে অধিকৃত হইবার যোগ্য হন নাই তখন হইতে আর্ঘ্যগণ লোহার জিনিস কি নিয়মে ব্যবহার করিয়াছেন তাহা একবার প্রাধান্য করিয়া দেখা প্রয়োজন । লৌহস্পর্শে শরীরের তেজ (electricity) যাহাতে চলিয়া না যায় এইজ্ঞা কাঠনির্মিত লাঙ্গলে লোহার ফলক পরাইয়া আর্ঘ্যগণভূমি কর্ষণ করিবার ব্যবস্থা দিয়াছেন । কোদালী, কুঠার, কাটারি, নিড়েন, খোস্তা, কাস্তে প্রভৃতি ব্যবহার্য্য সকল লৌহ দ্রব্যে তড়িৎ শক্তির অপরিচালক কাঠের বাঁট পরাইয়া ব্যবহার করিয়াছেন । এতদ্ব্যতীত পৃথিবীর সহিত দেহের সংস্পর্শ হইলে যাহাতে শরীরস্থ বিদ্যুৎ তড়িৎ শক্তির সহিত পৃথিবীস্থ বিদ্যুৎ তড়িৎশক্তির বিনিময় না হয় তজ্জ্ঞা কাঠের পাত্কা (খড়ম), কাঠের আসন (চৌকি) কাঠের শয্যাধার (খাট, তক্তপোষ) প্রভৃতি ব্যবহার করিয়াছেন । স্নান করিবার অব্যবহিত পরে লৌহ স্পর্শ করা নিষিদ্ধ ইহা অধিকাংশ হিন্দু পরিবারে পরিজ্ঞাত আছে—ইহার কারণ ঠাণ্ডার সংস্পর্শে তড়িৎশক্তির গতি হয় । বর্ষাকালে বায়ু আর্দ্র বা ঠাণ্ডা হইলে বায়ুর এক স্তর হইতে অত্র স্তরে তড়িৎ স্বভাবত চলিয়া যায় । মনুষ্য-দেহও স্নান করিবার পর ঠাণ্ডা হইলে দেহস্থিত তড়িৎশক্তির বাহিরে যাইবার স্বভাব প্রাপ্ত হয় ; ঐ সময় তড়িৎশক্তির পরিচালক দ্রব্যের সংস্পর্শ হইলে সহজে দেহস্থিত তড়িৎ উহা অবলম্বনে চলিয়া যায়, এজ্ঞা স্নান করিবার অব্যবহিত পরেই লৌহ প্রভৃতি ধাতু স্পর্শ নিষিদ্ধ । কোন কচি ফল বা গাছের পল্লব বা ডগের অগ্রভাগের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া দেখাইতে নাই ইহা সকলেই জানেন

ইহার তত্ত্ব এই যে অঙ্গুলি নির্দেশ করিলে দেহস্থিত তড়িৎ অঙ্গুলির অগ্রভাগ বা বিন্দু অবলম্বনে দেহ হইতে নিষ্কাশিত হইয়া উক্ত ফল বা ডগে চলিয়া গেলে তড়িতের তেজে উহা নষ্ট হইয়া যায়। এই সকল বিষয় বিশেষ রূপে প্রণিধান করিলে আর্থাগণের সাধন প্রণালী ও জীবন যাপন কত বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত তাহার উপলব্ধি হইবে। মনের স্বৈর্য্য সম্পাদন করিয়া সাধন করিতে গেলে অপরিচালক আসনের উপকারীতা সম্বন্ধে আর অতিরিক্ত বর্ণনা নিম্প্রয়োজন। এক্ষণে বাক্য ও ব্যবহার সম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু বলা যাইতেছে।

ধর্ম্মলীষক পৃথক প্রবন্ধে বলা হইয়াছে যে সত্য অবলম্বন না বাক্য করিলে মনোবৃত্তি বন্ধনমুক্ত হয় না, ও কোন সদ্ভাবের স্ফুরণ হয় না। যোগবশিষ্ঠে উক্ত হইয়াছে—“নাস্তি সত্যসমং তপঃ” এতদ্ব্যতীত লোকাচার হিসাবেও সত্য কথা না বলিলে বা সত্য ব্যবহার না করিলে জগতে কেহ বিশ্বাস করে না; অপর পক্ষে মিথ্যা ব্যবহারের ফলে মনের প্রকল্লতা ও শাস্তি নষ্ট হয়। বাক্যে সংযম অভ্যাস না করিলে কার্য্যে সংযম আসেনা। বাক্যে সংযম অভ্যাস করিতে হইলে প্রথমতঃ অনাবশ্যক কথা বলিতে বিরত হইতে হইবে, পরে “আমি” ও “আমার” শব্দের প্রয়োগ যতদূর সম্ভব পরিত্যাগ করিতে পারা যায় ততই মঙ্গল; না করিলে বাক্যে আমি ও আমার এই শব্দ উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে ভিতরের অহং বা আমিত্বের অমধ্য বৃদ্ধি অবশ্যস্বাভাবী। অহংকারের উদয়ে সকল সংবৃত্তি নষ্ট হইয়া মানুষ সঙ্কীর্ণতার সোপানে অবরোধে করিতে করিতে পতনের অতি নিম্নস্তরে নামিয়া যায়—; এজন্ত সাধনের প্রথম অবস্থায় বাক্য-সংযম ও পরিশেষে মৌনব্রতের নিয়ম বিধিবদ্ধ আছে। অতএব ধর্ম্ম-পথে তত্ত্বসর হইতে হইলে বাক্যে মিথ্যার সংযম ও অহংকার বর্জন করা কর্তব্য।

ব্যবহার বাক্যে যেরূপ সংযম আবশ্যক ব্যবহারে তদপেক্ষাও অধিকতর সংযম ও সতর্কতার প্রয়োজন। অস্ত্রের প্রতি নিজের ব্যবহার যে ভাবে হয় তাহাই অস্ত্রের চিত্রে প্রতিকলিত ও পরিবর্দ্ধিত হইয়া ফিরিয়া আসে; ইহা ক্রিয়ার প্রতিক্রিয়া মাত্র। এইরূপে শত্রুতা ও মিত্রতা বৃদ্ধি হইয়া থাকে। আমি যাহাকে অস্ত্রের সহিত ভালবাসি সেও প্রাকৃতিক নিয়মে নিশ্চয়ই আমাকে ভালবাসিবে। ইহা যেরূপ সত্য আমার হৃদয়ে অস্ত্রের প্রতি বিরুদ্ধ ভাব পোষণ করিলে তাহারও হৃদয়ে আমার প্রতি বিরুদ্ধ ভাবের উন্মেষ ও উদ্বোধনা হইবে ইহা সেইরূপ সত্য। বালক বালিকার স্বচ্ছ হৃদয়-দর্পণে এই ভাব বিশেষ ভাবে প্রতিকলিত হয়। কেহ ভালবাসিলে বালকের

অনাবৃত হৃদয়ে তাহা স্বভাবত উপলব্ধ হয় । বয়ঃপ্রাপ্ত লোকের হৃদয় কুটিলতায় ও স্বার্থে আবৃত বা কলুষিত এজন্ত সংভাবের প্রতিক্রিয়া সহজে হয়না ; ক্রমশঃ কার্যের দ্বারা উপলব্ধ হইবার পর প্রতিক্রিয়া আরম্ভ হয় । অসম্ভাবের প্রতিক্রিয়ার বিলম্ব হয় না—কারণ—যে হৃদয় স্বার্থপরতা ও কলুষতায় আবৃত তাহাতে সমজাতীয় ভাব সহজেই প্রতিধ্বনিত বা প্রতিকলিত হয় । অতএব ব্যবহারে অসংভাবের সংঘমন অভ্যাস পূর্বক সরলতা অবলম্বন করিলে চিন্তাবৃত্তির মলিনতা বিদূরিত হইয়া হৃদয়ে পরহঃখে অনুপ্রাণতা ও প্রেম উপচিত হয় ।

আহার বেষভূয়া বাক্য ও ব্যবহার এই সমুদয় বিষয়ে সংঘম—
পিতৃমাতৃ ভক্তি ও ও সতর্কতা অবলম্বন করিয়াও যদি মানব হৃদয়ে কেবল মাত্র
গুরুভক্তি একটি বিষয়ের অভাব থাকে তাহা হইলে সকল তপস্তা নষ্ট

হইয়া যায়—উঃ পিতৃমাতৃ ভক্তি ও গুরুভক্তি । আমার মনে হয় আমি যাহার বা যাহাদিগের দ্বারা উপকৃত তাঁহার বা তাঁহাদের প্রতি আমার কর্তব্যের ক্রটি বা অকৃতজ্ঞতার অপেক্ষা অধিকতর অমার্জ্জনীয় অপরাধ বা পাপ আর নাই, উহার ফলে মানবজীবন মরুভূমে পরিণত হয় । জগতে সকল বিষয়ের তত্ত্ব আলোচনা করিলে প্রথম দৃষ্টিতেই দেখা যায় যে এই মরুজগৎ দুইটি বিন্দু মধ্য অবস্থিত একটি—সৃষ্টি বা উৎপত্তি, আর একটি—লয় বা ধ্বংস । উভয় বিন্দুর মধ্যবর্তী অবস্থা চপলার ক্ষণস্থায়ী সন্মোহন নৃত্য বিলাসের আয় । বিলাসের উদ্ভব সৃষ্টিবিন্দু হইতে । যাহারা চক্ষুস্থান তাঁহারা পদার্থের মূলে ও শেষে এই দুইটি বিন্দু ও মধ্যস্থলে মায়া-চপলার ক্ষণিক বিকাশ ও স্থিতি দেখিতে পান । এজন্ত কুলুকুলু নাদিনী স্রোতস্বিনীর লহরীমালার নৃত্যবিলাসের মধ্যে কবির ভাব-চক্ষের প্রথম দৃষ্টি তাহার উৎপত্তিস্থানে ও শেষদৃষ্টি সাগরদগ্ধমে পতিত হয় । তাই নদীকে সম্বোধন করিয়া কবি বলিয়াছেন ;—

পর্যন্ত হুহিতা নদি ! দগ্ধাবতী তুমি ;

জন্ম তব অবনীর উপকার তরে ।

এত বিলাস ভাবভঙ্গি মাথান সৌন্দর্য্যসম্ভারের মধ্যেও কবির প্রথম দৃষ্টি পড়িল—উৎপত্তি স্থানে । ইহারই নাম প্রকৃত দর্শন ।

পর্যন্তের ক্রোড়ে জন্মগ্রহণ করিয়া নদী সাগরের দিকে ছুটিয়া যায় । এই ছুটিবার গতি—এই ছুটিবার শক্তি সে পায় তাহার জন্মক্ষেত্র বা প্রস্রবণ হইতে প্রবাহিত অবিরাম জলধারায় । ঐ ধারাই তাহার জীবন—ঐ ধারাই তাহার গতি—ঐ ধারাই তাহার শক্তি । ঐ ধারাই তাহাকে অনন্ত প্রশান্ত বারিধি-বক্ষে

লইয়া যায়। সেইরূপ প্রতি মানবের জীবন-ধারা মাতৃকপিণী সৃষ্টিবিন্দু হইতে প্রবাহিত হইয়া অনন্তের দিকে ধাবিত। জন্মক্ষেত্র বা প্রস্রবণ-প্রবাহিত ধারার বিচ্ছিন্নতায় নদী যেমন শুষ্ক হইয়া যায় তেমনি পিতামাতার আশীর্বাদ-ধারার বিচ্ছিন্নতায় আমাদের জীবনও মরুভূমে পরিণত হয়। এই বিচ্ছিন্নতার কারণ আমাদের অকৃতজ্ঞতা—আমাদের প্রেমভক্তির অভাব। ধারার বিচ্ছিন্নতায় নদী যেমন শুষ্ক হইলে অনন্ত বারিধিক্রোড়ে বিশ্রাম লাভ করিতে পারে না সেইরূপ মানবজীবন পিতামাতার প্রতি প্রেমভক্তির অভাবে চিত্তের উন্মুখতা হারাইয়া প্রেম-বারিধি ভগবানের ক্রোড়ে আশ্রয় গ্রহণে বঞ্চিত হয়। ধর্ম জীবনের প্রথম বিকাশ পিতামাতার প্রতি অবিচলিত শ্রদ্ধায়—তাহার গতি পিতামাতার আশীর্বাদ প্রবাহে। এই প্রবাহ তাহার জীবন-ধারাকে অনন্ত প্রেম-বারিধি ভগবানের কাছে লইয়া যায়।

পিতৃমাতৃভক্তি ব্যতীত যে মানবজীবনে চরিতার্থতা ও সাফল্যলাভ করা যায় না তাহার যে অলস দৃষ্টান্ত ভগবান্ শ্রীরামচন্দ্র স্বয়ং জগতের সমক্ষে ধরিয়া দিয়া গিয়াছেন তাহা চিরদিন পথভ্রান্ত মানবকে উজ্জ্বল আলোকে জীবনের গন্তব্য পথ প্রদর্শন করিবে। মহাত্মা শঙ্করাচার্য্য তাঁহার জীবনে ধর্মের যে জয়-পতাকা হিমালয় হইতে কুমারিকা পর্য্যন্ত উড্ডীন করিয়া সনাতন আর্ধ্যধর্মের যে বিজয়স্তম্ভ স্থাপন করিয়া গিয়াছেন তাহার ভিত্তি তাঁহার অবিচলিত মাতৃভক্তি ও তাঁহার আশীর্বাদে দৃঢ় বিশ্বাস। শঙ্করের মাতৃভক্তির প্রগাঢ়তা সম্বন্ধে এইরূপ বর্ণিত আছে যে তিনি সন্তোষধর্ম অবলম্বন করিবার সঙ্কল্প প্রকাশ করিলে মাতার সম্মতি-সূচক আজ্ঞা প্রাপ্ত হননা। তৎপরে তিনি কোন নদীতে অবগাহন করিলে একটি কুস্তীর তাঁহাকে আক্রমণ করে। ঐ সময় তাঁহার মাতা তথায় উপস্থিত ছিলেন। শঙ্কর বলিলেন—“মা! তুমি যদি আমাকে সন্তোষ গ্রহণের অনুমতি দাও ও আশীর্বাদ কর তাহা হইলে কুস্তীরের করাল কবল হইতে আমি প্ররিত্রাণ পাই।” মাতা পুত্রের জীবন রক্ষার জন্য তাহাতে সম্মত হইয়া আশীর্বাদ করিলে শঙ্কর কুস্তীরের কবল হইতে মুক্তিলাভ করেন। এইরূপে শঙ্কর মাতার আশীর্বাদে যে অমানুষিক শক্তি লাভ করিয়া সনাতন ধর্মের পুনরুদ্ধার করিয়া-ছিলেন তাহাত অক্ষয়কীর্তিস্তম্ভ রূপে চিরদিন বিরাজমান থাকিবে। প্রেমের অবতার মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যদেব গভীর নিশিথে যুবতী ভার্য্যার স্নেহকোমল অঙ্ক বিচ্ছিন্ন করিয়া নিঃশব্দে গৃহ নিজ্জান্ত হইয়াও মাতৃ আজ্ঞা ব্যতীত আপনার অভীষ্ট সিদ্ধ হইবেনা বুঝিতে পারিয়া শান্তিপুরে অদ্বৈত ভবনে ফিরিয়া আসিয়া মাতা

শচীদেবীর দর্শন প্রার্থনা করিয়াছিলেন। এখানে তিনি কণকালের জন্ত তত্ত্ব-জ্ঞানের আলোকে শচীদেবীর হৃদয় হইতে মায়ারূপ অন্ধকার অপসারিত করিয়া মাতৃ আজ্ঞা বাস্তব করতঃ বিশ্ব বিরাট প্রেমধর্মের যে পবিত্র স্নিগ্ধ আলোকে জগৎ উদ্ভাসিত করিয়াছিলেন তাহা চিরদিন মানবহৃদয়কে প্রেম ভক্তির পবিত্র প্রবাহে পরিপ্লুত করিবে।

গুরুভক্তি

পিতৃমাতৃ ভক্তির পরে গুরুভক্তি মনুষ্যের ধর্মজীবনে প্রবেশের দ্বার স্বরূপ। আমরা জীবনে সামান্য সামান্য বিষয়ে শিক্ষা লাভ করিতে গেলেও গুরু বা উপদেষ্টার আবশ্যিকতা অনুভব করি। ইহা না হইলে যখন সামান্য জড়ীয় বিষয়ের জ্ঞান লাভ করিয়া জীবনের উন্নতি সাধন করা অসম্ভব, তখন যে বিষয় চর্ম চক্ষের বিষয়ীভূত নহে ও হৃদয়ের অন্তর্নিহিত অদৃশ্য-স্তরে বাহার অনুভব হয় মাত্র সে সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম বিষয়ের জ্ঞান লাভ করিয়া তাহাতে প্রবেশ করিতে হইলে যে কিরূপ শিক্ষক বা উপদেষ্টার সাহায্য আবশ্যক তাহা বিশেষ চিন্তা করিয়া দেখা কর্তব্য। বর্তমান সময়ে আমরা বহির্জগতের সকল বিষয়ে অস্ত্রের সাহায্য ব্যতিরেকে উন্নতিলাভ করিতে না পারিলেও অন্তর্জগতের বিষয়ে স্ব স্ব ইচ্ছাধীন স্বকপোলকল্পিত মত ও সিদ্ধান্ত প্রতিপাদন করিতে বদ্ধ-পরিকর হইয়া থাকি। ইহা কতদূর অজ্ঞান ও অপরিণামদর্শীতার ফল তাহা চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রেরই বুঝিতে পারেন। শাস্ত্র বলেন—গুরুতে মনুষ্যবুদ্ধি করিবে না; কারণ ভগবান্ গুরুরূপে জীবকে শিক্ষা প্রদান করিয়া থাকেন। গুরু প্রণাম মন্ত্র বলিতেছেন—অথগু মণ্ডলাকারং ব্যাপ্তং যেন চরাচরম্ তৎপদং দর্শিতম্ যেন তস্মৈ ত্রীণ্ডরবে নমঃ। অর্থাৎ—অথগু মণ্ডলাকাররূপে যিনি চরাচরে ব্যাপ্ত আছেন তাঁহার ত্রীচরণ যিনি দেখাইয়া দেন সেই গুরুর চরণে প্রণাম করি। চরাচর ব্যাপ্ত চর্মচক্ষের অদৃশ্য বিশ্ববিরাট ভগবৎসত্ত্বা যিনি জাগাইয়া মূর্ত্তিমান বা মূর্ত্তিমতী করিয়া জীবের হৃদয়ে ফুটাইয়া প্রতিষ্ঠিত করিতে পারেন তিনি দেহধারী মনুষ্য হইলেও যে আমার ত্রায় সর্ববিষয়ে সীমাবদ্ধ ও অজ্ঞ জীব নহেন তাহা অবশ্য স্বীকার্য। ভগবান্ নিজের দ্বারা না দিলে কেহ তাঁহাকে ধরিতে পারে না কিন্তু জীবের এরূপ উৎকর্ষ অবস্থা হয় যেহেতু তিনি ধরা দেন বা প্রকাশিত হন। সে প্রকাশ যাহাতে হয়, তিনি বাতীত অপর কেহ তাহা অনুভব করিতে পারেন না সুতরাং বুঝাইতে পারেন না। যিনি তাহা পারেন তিনি নিশ্চয় ভগবৎ অনুগৃহীত সুতরাং আমার ত্রায় সাধারণ জীব অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ; অতএব ভগবানের

দিকে অগ্রসর হইতে গেলে গুরুর আশ্রয় ও সাহায্য ব্যতীত আমাদের আর গত্যন্তর নাই। এইজন্য গুরুর আসন এত উচ্চে। এই বিষয়টি স্মৃতিস্তম্ভ ও মূল্যবান শ্রীযুক্ত বিজয়মাধব মুখোপাধ্যায় মহাশয় বিশেষভাবে হৃদয়ঙ্গম করিয়া তাঁহার “নিঃশালা” নামক পুস্তকে ভিত্তারীর গানে লিখিয়াছেন;—

গুরু, তুমিত পার হ'য়ে গেলে

একলা যেতে ভয় করে।

স্বরের ধার আর চুলের সেতু

পার হ'ব কেমন ক'রে

গুরু পার হ'ব কেমন ক'রে ॥

চিন্তা ও সংস্কার যে মূল সূত্র ধরিয়া সকল কর্মের উদ্ভব তাহার বিষয়
প্রবন্ধের উপসংহারে সংক্ষেপে আলোচনা করা প্রয়োজন।

ঐ মূল সূত্র আমাদের—চিন্তা ও সংস্কার!

বর্তমান সময়ে প্রায় সকলেই ফোনোগ্রাফ ও গ্রামোফোন যন্ত্রের গান বাহাকে সাধারণতঃ কলের গান বলে তাহা শুনিয়াছেন। ঐ গান কিরূপে উৎপন্ন হয় তাহার তত্ত্ব আলোচনা করিলে স্পষ্ট হওয়া যায় যে, প্রথমে গায়ককে ফোনোগ্রাফ যন্ত্রের সম্মুখে আনিয়া গান গাওয়ান হয়। উক্ত ফোনোগ্রাফ যন্ত্রে রেকর্ডের পরিবর্তে মোম নির্মিত কোমল ক্ষেত্র আছে ও ঐ ক্ষেত্রের উপর একটি সূক্ষ্ম অগ্রভাগ বিশিষ্ট কাঁটা বা পিন সংলগ্ন আছে। গায়ক গান গাহিলে সঙ্গীত ধ্বনিতে বায়ুস্তর কম্পিত হইয়া ঐ কম্পন কাঁটা বা পিন স্পর্শ করিলে উহা মোমনির্মিত ক্ষেত্রের উপর যেরূপভাবে চালিত হয় তদনুযায়ী উহার উপর সূক্ষ্ম ছঁই রেখা পাত হয়। ঐ রেখাগুলির উপর দিয়া কাঁটাটি পুনরায় চালিত হইলে পূর্বের ত্রায় সঙ্গীত উৎপন্ন হয়। কিন্তু কোমল মোমক্ষেত্রে অঙ্কিত রেখার উপর পুনঃ পুনঃ কাঁটা চলিয়া রেখাগুলি ভগ্ন ও বিকৃত হইলে পূর্বের ত্রায় সঙ্গীত উৎপন্ন হয় না একজন বৈজ্ঞানিক উপায়ে ঐ রেখাগুলির অবিকল ছাপ অথবা কঠিন ক্ষেত্রে তোলা হয়, ঐ কঠিন ক্ষেত্রের নাম রেকর্ড। উহার উপর অঙ্কিত রেখার ছাপ বা খাদগুলির উপর দিয়া উক্ত সূক্ষ্ম অগ্রভাগ বিশিষ্ট কাঁটাটি, যন্ত্রের সাহায্যে পূর্ববৎ চালিত হইলে অবিকল পূর্বের ত্রায় সঙ্গীত উৎপন্ন হয়। ইহা হইতে বুঝিতে পারা গেল যে, সঙ্গত-ধ্বনিতে বায়ুর কম্পনে কাঁটা চালিত হইয়া যে রেখা বা খাদ উৎপন্ন হয় উহার বিপরীত ক্রিয়া দ্বারা অর্থাৎ ঐ রেখার উপর দিয়া কাঁটা চালিত হইলে পুনরায় ঐ সঙ্গীত উৎপন্ন

হয়। মানবচিন্তাক্ষেত্রে ঠিক ঐ নিয়মে যে রেখাপাত হয় তাহার নাম সংস্কার। প্রথমে বাহ্য বিষয়ের সহিত ইন্দ্রিয় সংযোগ প্রবৃত্তিরূপ “নিডল্” বা কাঁটা চিন্তাক্ষেত্রের উপর চালিত হইলে সংস্কাররূপ রেখাপাত হয়। চিন্তা কার্যে পরিণত হইলে ঐ রেখাগুলি আরও সুস্পষ্টভাবে ও গভীররূপে অঙ্কিত হয়। তাহার পর ভবিষ্যতে সামান্য কারণে মন পূর্বের ত্রায় অবস্থাপ্রাপ্ত হইবামাত্রই পূর্বানুরূপ প্রবৃত্তির কাঁটা উহার উপর দিয়া চালিত হইয়া কর্মরূপ সঙ্গীত উৎপন্ন করে। এই প্রণালীতে যে কেবল ইহজীবনে ঐরূপ সংস্কারোদ্ভূত কর্ম-সঙ্গীতের প্রতিধ্বনি হয় তাহা নহে, পরজন্মে ও পূর্বজন্মার্জিত সংস্কার ঐ প্রকারে সঙ্গীতের ত্রায় বাজিয়া উঠে; কারণ ইহজীবনের সংস্কারসমূহ জীবাত্মার দেহ নির্গমের সহিত পরলোকে সূক্ষ্ম শরীরের সহিত গমন করে ও পুনর্জন্মে অনুকূল অবস্থা পাইলে তাহারই পুনরাবৃত্তি হয়। কোনোগ্রাফ বা গ্রামোফোন যন্ত্রের রেখাক্ষেত্র পরিমিত, কিন্তু মানব-চিন্তা-ক্ষেত্রের পরিমাণ সীমাবদ্ধ নহে এজ্জন্ম কামনায়ুক্ত যত প্রকারের চিন্তা মনে হয় বা অনুষ্ঠান দ্বারা কার্যে পরিণত হয় তাহার সকল প্রকার রেখা বা ছাপ উহাতে পৃথক পৃথকভাবে অঙ্কিত থাকে। এই তত্ত্ব বিশেষরূপে হৃদয়ঙ্গম করিয়া চিন্তা ও কার্য্যকরণ বিষয়ে প্রত্যেক মানবের বিশেষ সংযত ও সাবধান হওয়া কর্তব্য। চিন্তা বা কর্মের এই প্রতিধ্বনি হইতে পরিব্রাণের উপায়, সং আহার, সংসঙ্গ, সংআলোচনা, সংচিন্তা ও সংকার্য্য, যাহাতে পূর্বকৃত অসংচিন্তা ও কার্য্যের ছাপগুলি অনুকূল অবস্থা পাইয়া পুনরায় কর্মরূপ সঙ্গীতে বাজিয়া না উঠে।

ক্রমশঃ

শ্রীযতীন্দ্রমোহন ঘোষ।

কৈপুরু, শিবপুর।

বিধবার পুনর্বিবাহ বিষয়ক সম্ভাষণ ।

(পূর্বানুস্মৃতি)

জিজ্ঞাসুত্রয়—বাবা ! ভগবান্ মনু বলিয়াছেন, আত্মহিতার্থী দ্বিজ শ্রুতি ও স্মৃতি বিহিত আচারের অনুষ্ঠানে সতত যত্নবান্ থাকিবেন । ইহাও মনু-সংহিতারই উপদেশ, সমস্ত বেদ, বেদবেত্তা মন্বাদি স্মৃতি, তাঁহাদের ব্রহ্মণ্যতা, দেব পিতৃভক্ততা, সৌম্যতা, অপরাধতাপিতা (পরকে উপ-তাপিত না করার ভাব), অনস্বয়তা, মৃহতা, অপারূপা, মৈত্রতা, প্রিয়-বাদিত্ব, কৃতজ্ঞতা, সারল্যতা, কারুণ্য ও প্রশান্তি এই ত্রয়োদশবিধ শীল, সাধুদিগের সদাচার এবং আত্মতুষ্টি এই সমুদায় ধর্মনির্ণয় প্রমাণ । আমাদের জিজ্ঞাসা হইয়াছে, ভগবান্ মনু ‘শ্রুতি-স্মৃতি বিহিত আচারের অনুষ্ঠান করিবে’ এই স্থলে ‘আচার’ বলিতে যৎ পদার্থকে লক্ষ্য করিয়াছেন, ধর্ম যাহারা প্রমাণ, তাহা বলিবার সময়ে সাধুদিগের সদাচার (বেদোহখিল ধর্মমূলং স্মৃতিশীঘ্রে চ তদ্বিদাং । আচারশ্চৈব সাধুনাশাস্ত্রন তুষ্টিরেব চ ॥ ’ মনুসংহিতা ২।৬), এই স্থলেও কি আচার শব্দের তদর্থ ব্যবহার করা হইয়াছে ?

বক্তা—তোমাদের এইরূপ প্রশ্নের অভিপ্রায় কি ?

জিজ্ঞাসুত্রয়—‘আত্মহিতার্থী দ্বিজ শ্রুতি-স্মৃতি বিহিত আচারের অনুষ্ঠানে সতত যত্নবান্ থাকিবেন ।’ এই স্থলে যদর্থ আচার শব্দ প্রযুক্ত হইয়াছে, সাধুদিগের আচার কি তদাচার হইতে ভিন্ন ? যদি তাহা তাহা না হয়, তবে শ্রুতি, স্মৃতি, শীল, সাধুদিগের আচার এই কথা বলা হইয়াছে কেন ? অভিধানে ‘আচার’ শব্দের ‘শীল’ (চরিত্র character) এই অর্থের উল্লেখ আছে । মহাভারতে উক্ত হইয়াছে, প্রহ্লাদ দৈত্য হইয়াও শীলের আশ্রয় করিয়া মহানুভাব মহেন্দ্রের রাজ্য হরণ ও ত্রিভুবনকে বশীকৃত করিয়াছিলেন । মেধাবী পাকশাসন (ইন্দ্র) ব্রাহ্মণবেশ ধারণ পূর্বক প্রহ্লাদের সমীপে গমন করিয়াছিলেন এবং তাঁহার সকাশ হইতে ছলনা করিয়া জ্ঞান তত্ত্বের উপদেশ গ্রহণ করেন এবং জিজ্ঞাসা করেন, আপনি কি প্রকারে ত্রৈলোক্য রাজ্য প্রাপ্ত হইয়াছেন ? কপটশূণ্ণ ধার্মিকাগ্রগণ্য বীরশ্রেষ্ঠ মহামতি প্রহ্লাদ ইন্দ্র কর্তৃক এইরূপে জিজ্ঞাসিত হইয়া, তে বিপ্র ! আমি রাজা বলিয়া কদাচ ব্রাহ্মণের প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ করি না,

তঁাহারা শুক্রাচার্য্যপ্রোক্ত নীতিশাস্ত্র সকল ব্যাখ্যা করিতে থাকিলে, আমি তাহা শ্রবণ ও শ্রুতিবিষয়ের ধারণা করিয়া থাকি, তঁাহারা বিশ্বস্ত হইয়া ভার্গব নীতি শাস্ত্রের কীৰ্ত্তন করিয়া আমাকে নিয়ামিত করেন, আমি শুক্রাচার্য্য নিনাদিত নীতি পথে নিয়ত বর্ত্তমান থাকি, ব্রাহ্মণগণের শুক্রাচার্য্য করি, কখন তঁাহাদিগের প্রতি অস্থ্যা করি না, মধুমাক্ষকা সকল যেমন ক্ষোদ্র পটলে মধুসঞ্চয় করে তদ্রূপ সেই শাসনকারী ব্রাহ্মণগণ আমাকে ধর্ম্মাত্মা, ক্ষিতিক্রোধ ও নিয়ত সংযতেন্দ্রিয় জানিয়া শাস্ত্র বচন দ্বারা সেচন করিয়া থাকেন । আমি বাঙময় শাস্ত্র সকলের প্রধান বিচারস অবলেহন করিয়া নক্ষত্রমণ্ডলী মধ্যে চন্দ্রমার গ্রায় স্বজাতীয়গণের মধ্যে অধিষ্ঠান করিয়া আছি । ব্রাহ্মণ মুখে শুক্র প্রোক্ত শাস্ত্র শ্রবণপূর্ব্বক তদনুসারে কার্য্য করিতে প্রবৃত্ত হওয়াই, পৃথিবী মধ্যে অমৃত এবং ইহাই অনুত্তম চক্ষুঃ স্বরূপ (“নাস্যামি দ্বিজান্ বিপ্র রাজ্যাস্মীতি কথঞ্চন । * * * সোহং বাগ্-শ্রবিষ্ঠানাং রসানামবলেহিতা । স্ব জাত্যানধিষ্ঠীতামি নক্ষত্রাণীব চন্দ্রমাঃ ॥ এতৎ পৃথিব্যামমৃতমেতচ্চক্ষুরনুত্তমম্) । দানশূর প্রহ্লাদ সেই ব্রাহ্মণবেশধারী কপটী মহেন্দ্র কর্ত্ত্বক শুক্রাচার্য্য হইয়া বলিয়াছিলেন, হে দ্বিজসত্তম ! তুমি আমার প্রতি গুরুর গ্রায় ব্যবহার করায় আমি প্রীত হইয়াছি, অতএব তুমি বর প্রার্থনা কর, তুমি যাহা প্রার্থনা করিবে, আমি তোমাকে তাহা দিব । ব্রাহ্মণ তখন দৈত্যোক্তকে বলিলেন, আমি বর প্রার্থনা করিলাম ; প্রহ্লাদ প্রীত হইয়া বর গ্রহণ কর ইহাই বলিলেন, ব্রাহ্মণ তখন প্রহ্লাদকে বলিলেন, রাজন্ ! আপনি যখন প্রসন্ন হইয়া আমার প্রিয় কামনা করিতেছেন, তখন আমি আপন-নার শীল প্রাপ্ত হইতে ইচ্ছা করি, আমার ইহাই প্রার্থনীয় । অনন্তর দৈত্যরাজ প্রসন্ন হইলেন, কিন্তু তঁাহার অতিশয় ভয় হইল । ব্রাহ্মণ বর প্রার্থনা করিলে, ইনি অল্প তেজস্বী নহেন, প্রহ্লাদ ইহাই তখন নিশ্চয় করিলেন । বরদানান্তর ব্রাহ্মণ গমন করিলে প্রহ্লাদের মহতী চিন্তা উপস্থিত হইল, তিনি তখন কিছু নিশ্চয় করিতে পারিলেন না । প্রহ্লাদ চিন্তা করিতেছেন, এমন সময়ে তেজো-ময় বিগ্রহ বিশিষ্ট দ্বারা ভূত মহাত্মাতি ‘শীল’ তঁাহার তনু পরিত্যাগ করিল । প্রহ্লাদ তখন সেই মহাকাব্যকে বলিলেন, আপনি কে ? প্রহ্লাদের প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলিলেন, রাজন্ ! আমি শীল, তুমি আমাকে পরিত্যাগ করায় আমি যাইতেছি । যিনি শিষ্য হইয়া নিয়ত তোমার নিকট সমাহিত ছিলেন, আমি সেই আনন্দিত দ্বিজবরের দেহে বাস করিব । তেজোময় শীল এই কথা বলিয়া অন্তর্হিত হইল, এবং শক্রর শরীরে অনুপ্রবেশ করিল । শীল স্বরূপ তেজঃ

গমন করিলে, তদ্রূপ রূপ বিশিষ্ট অপর এক তেজ প্রহ্লাদের শরীর হইতে নিঃসৃত হইল, তখন প্রহ্লাদ তাঁহাকে বলিলেন, আপনি কে? প্রহ্লাদ কর্তৃক পৃষ্ট হইয়া তিনি বলিলেন, আমি ধর্ম; ‘শীল’ যে স্থানে গমন করেন আমিও তৎস্থানে গমন করিয়া থাকি। অনন্তর অপর এক ব্যক্তি যেন তেজে প্রজ্জ্বলিত হইয়া মহানুভাব প্রহ্লাদের শরীর হইতে নির্গত হইল। আপনি কে, প্রহ্লাদ কর্তৃক এইরূপে জিজ্ঞাসিত হইয়া সেই মহাদ্যুতি বলিলেন অমুরেন্দ্র! আমি সত্য, সম্প্রতি ধর্মের অনুগমন করিব। সত্য এই কথা বলিয়া ধর্মের পশ্চাৎ গমন করিলে, অপর এক মহান পুরুষ প্রহ্লাদের শরীর হইতে নির্গত হইলেন এবং সেই মহাবল জিজ্ঞাসিত হইয়া বলিলেন, প্রহ্লাদ! আমি বৃত্ত, সত্য যে স্থানে থাকেন, আমিও তথায় গমন করিয়া থাকি। বৃত্ত গমন করিলে, প্রহ্লাদের দেহ হইতে মহাশব্দ নির্গত হইল এবং জিজ্ঞাসিত হইয়া বলিল আমি ‘বল’, বৃত্ত যেখানে যান, আমি তথায় গমন করিয়া থাকি; ‘বল’ এই বলিয়া বৃত্ত যথায় গিয়াছিলেন, তৎস্থানে গমন করিল। অনন্তর প্রহ্লাদের শরীর হইতে এক প্রভাময়ী দেবী নির্গমন করিলেন। দৈত্য-রাজ প্রহ্লাদ তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলে শ্রী বলিলেন হে সত্যপরাধীন বীরবর! আমি তোমাতে নিত্যস্থখে বসতি করিতাম, এক্ষণে তোমা কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়া যাইতেছি, আমি বলের অনুগামিনী হইয়া থাকি। ইতঃপর মহানুভাব প্রহ্লাদের অন্তঃকরণে ভয়ের সঞ্চার হইল, তিনি শ্রীকে পুনর্বার বলিলেন, হে কমলালয়ে! আপনি কোথায় যাইতেছেন? আপনিই সত্যব্রতধারিণী লোকের পরমেশ্বরী দেবী, অতএব যথার্থভাবে জানিতে ইচ্ছা করি, সেই দ্বিজবর কে? লক্ষ্মী বলিলেন, রাজন! যিনি ব্রহ্মচারী হইয়া তোমার নিকট শিক্ষিত হইয়াছিলেন, তিনি দেবরাজ ইন্দ্র; ত্রৈলোক্য মধ্যে তোমার যে সমুদায় ঐশ্বর্য ছিল তাহা তৎ কর্তৃক অপহৃত হইয়াছে, হে ধর্মজ্ঞ! তুমি শীল দ্বারা লোকত্রয় জয় করিয়াছিলে, সুররাজ তাহা বিজ্ঞাত হইয়া তোমার সেই শীলকে হরণ করিয়াছেন; হে মহাব্রত! ‘ধর্ম’, ‘সত্য’, ‘বৃত্ত’, ‘বল’ ও আমি, শীলই আমাদের সকলের মূল, এ বিষয়ে গংশয় নাই। তদনন্তর দুর্ঘোষন, পিতা ধৃতরাষ্ট্রকে বলিয়াছিলেন, হে কৌরবনন্দন! শীলের বৃত্তান্ত বিদিত হইতে অভিলাষ করিতেছি, যদ্বারা শীলতাকে লাভ করিতে পারা যায়, আপনি আমাকে তদুপায় বলুন। ধৃতরাষ্ট্র এতদ্বত্তরে দুর্ঘোষনকে বলিয়াছিলেন, ‘বাক্য’ মনঃ ও কর্ম দ্বারা সমস্ত ভূতের প্রতি অনিষ্টাচরণ না

করা, সর্বভূতে অন্নগ্রহ প্রকাশ ও দান, ইহারাই শীলের মধ্যে প্রশস্ত ।
আপনার কর্ম (পৌরুষ) যাহা অন্তের চিত্তকর না হয়, যাহা করিয়া, অল্প
ইহাতে লজ্জিত হইতে হয়, কোনপ্রকারে তাহা কর্তব্য নহে । শীলহীন মানবগণ
যদি কদাচিৎ শ্রীসম্পন্ন হয়, তথাপি তাহার চিরকাল সেই শ্রীভোগ করিতে
সমর্থ হয় না, শীলহীন ব্যক্তির শ্রী বন্ধমূল হয় না । *

বাবা ! মহাভারতের এই আখ্যানিকার গর্ভে যে, অমূল্য উপদেশ রাজি
ধরাইয়া করিতেছে, তাহা আমাদের বোধ হইয়াছে, কিন্তু হৃৎকের সহিত
জানাইতেছি, আমরা এই অতিমাত্র সারগর্ভ আখ্যানিকার সকল কথা
অভিপ্রায় সম্যক্রূপে উপলব্ধি করিতে পারিনাই । ‘শীল’ শব্দের প্রকৃত অর্থ
কি ? সমস্ত বেদ, স্মৃতিশাস্ত্র, ব্রহ্মণ্যাতা প্রভৃতি ত্রয়োদশ প্রকার শীল, সাধুদিগের
সদাচার এবং আত্মভূষ্টি এই সমুদায় ধর্ম্মে প্রমাণ, এই স্থলে ‘শীল’ শব্দ দ্বারা যৎ-
পদার্থ লাক্ত হইয়াছে, তাহার সহিত আচার পদার্থের পার্থক্য কি ? ‘ধর্ম্ম’,

*“উষিতাপি মুখং নিতাং ত্বয়ি সত্য পরাক্রম ।

ত্বয়া তাক্রা গমিষ্যামি বলং হুতুগতাহম্ ॥

ততোভয়ং প্রাহুরাসীৎ প্রহ্লাদশু মহামুনঃ ।

অপৃচ্ছত চ তাং ভূয়ঃ ক যাসি কমলালয়ে ॥

ত্বং হি সত্যব্রতা দেবী লোকশু পরমেশ্বরী ।

কশ্চাসৌ ব্রাহ্মণ শ্রেষ্ঠ স্তব্ধামচ্ছাম বেদিতুম্ ॥

শ্রীকৃষ্ণাচ । স শক্ৰো ব্রহ্মচারী যন্তত্ত্বশ্চেবোপাশিক্ষিতঃ ।

শীলেন হি ত্রয়োলোকাসুয়া ধর্ম্মজ্ঞ নিজিতাঃ ॥

তদ্বিজ্ঞায় সুরেন্দ্রেন তবশীলং হৃতং প্রভো ।

ধর্ম্মঃ সত্যং তথা বৃত্তং বলং চৈব তথাপ্যাহম্ ॥

শীলমূল্য মহাপ্রাক্ত সদা না স্তাত্ত্ব সংশয়ঃ ॥ * * * *

সংক্ষেপতন্তু শীলশু শৃণু প্রাপ্তং নরেশ্বর !

অদ্রোহঃসর্বভূতেষু কর্মণা মনসা গিরা ॥

অন্নগ্রহশ্চ দানঞ্চ শীলমেতৎ প্রশস্ততে ॥

যদন্তেষাং হিতং ন স্যাদাত্মনঃ কর্ম পৌরুষম্ ।

অপত্রপেত বা যেন ন তৎ কুর্ঘ্যাৎ কথংচন ॥”—শাস্তিপর্ব-মহাভারত—

রাজধর্ম্ম ১২৪ অধ্যায় ।

‘সত্য’, ‘বৃত্ত’, ‘বল’, ও ‘লক্ষ্মী’, এই সকলের যাহা মূল রূপে বর্ণিত হইয়াছে, সেই সেই শীল পদার্থের স্বরূপ যথার্থভাবে বুঝিবার একান্ত অভিলাষ হইয়াছে। ‘বৃত্ত’ কোন পদার্থ? অমর কোষে ‘বৃত্ত’ শব্দের চরিত্র (character) এই অর্থ উক্ত হইয়াছে। ‘শীল’ ও ‘বৃত্ত’ এই উভয়ের অর্থগত পার্থক্য কি? সাধুদিগের যে বৃত্ত, তাহাই আচারের লক্ষণ (“সাধুনাং চ যথাবৃত্তমেতদাচার লক্ষণম্।”—মহাভারত—অনুশাসন পর্ব, অধ্যায় ১৬১), অপিচ সাধুদিগের যে আচার তাহা ধৰ্ম্মে প্রমাণান্তর; ভগবান্ মনু আচার বলিতে এইস্থলে যৎ পদার্থকে লক্ষ্য করিয়াছেন, আমাদের বিশ্বাস, এই উভয় (অর্থাৎ মহাভারতে ব্যবহৃত ‘বৃত্ত’ ও মনুসংহিতার যথোক্তস্থলে প্রযুক্ত ‘আচার’ এই শব্দদ্বয়) সমানার্থক।

বক্তা—‘আচার’, ‘শীল’, ও ‘বৃত্ত’ ইহার বস্তুতঃ একেবারে ভিন্নার্থক নহে। অমরকোষ ‘শীল’ ও ‘বিশুদ্ধ চরিত্র’, এই পদদ্বয়কে সমানার্থক বলিয়াছেন (শুচো তু চরিত্রে শীলম্। অমর কোষ)। রত্নকোষ চরিত্রমাত্রকে ‘শীল’ বলিয়াছেন (“নিষ্ঠা চ শীলং চারিত্রং চরিত্রং চারিতং তথা”—রত্নকোষ)। বিশ্ব এবং অমর কোষের নানার্থবর্ণে ‘শীল’ শব্দের ‘স্বভাব’ ও ‘সদ্বৃত্ত’ (সাধুদিগের আচার) এই দ্বিবিধ অর্থ অভিহিত হইয়াছে (“শীলং স্বভাবে সদ্বৃত্তে”—বিশ্ব ও অমরকোষ)। ‘শীল’ পদটি সমাধিবাক্য ‘শীল’ ধাতু হইতে নিষ্পন্ন হইয়াছে। ভাববাচ্যে ‘ঘঞ্’ প্রত্যয় করিয়া সিদ্ধ ‘শীল’ শব্দ, ‘শীলন’ সমাচরণ এবং করণ-বাচ্যে ‘ঘঞ্’ প্রত্যয় করিয়া নিষ্পন্ন ‘শীল’ শব্দ যদ্বারা শীলযুক্ত, সুশীল হওয়া হওয়া যায়, সদ্বৃত্ত—বা সচ্চরিত্রবান্ হওয়া যায় এতদর্থের বাচক হইয়া থাকে। সমাধি, যোগ বা একাগ্রতার অভ্যাস দ্বারাই মানুষ সদ্বৃত্ত বা সচ্চরিত্রবান্ হইয়া থাকে। যাহাদের চিত্ত চঞ্চল, যাহাদের চিত্তকে নিরোধ (Restraint) করিবার শক্তি অল্প, যাহাদের চিত্ত, রজঃ ও তমোগুণের আধিক্য নিবন্ধন কাম, ক্রোধাদির বশীভূত, তাগারা কদাচ সুশীল—সদ্বৃত্ত বা চরিত্রবান্ হইতে পারেনা, তাহাদের কোন বিষয়ের যথার্থ জ্ঞানের উদয় হয় না, তাহারা কখনও সাধুপদ-বাচ্য হয় না, অতএব সর্বপ্রকার উন্নতির মূল শীলতা—সচ্চরিত্রতা, চিত্তের সাম্প্রিকতা, সমাধি (Concentration) বা একাগ্রতা। সাধুদিগের যে আচার তাহাই সদ্বৃত্ত, অতএব ‘বৃত্ত’ শব্দ সুশীলতা বা সাধুচিত আচারের বাচক হওয়ার কারণ সুখবোধ। তৈত্তিরীয় আরণ্যক শ্রুতি অজ্ঞাত অনুষ্ঠেয় অর্থের উপদেশ প্রদানানন্তর সন্দ্বিগ্ন অনুষ্ঠেয় নির্ণয়ের (যে বিষয়ের অনুষ্ঠান সম্বন্ধে শ্রুতি ও স্মৃতি প্রভৃতিতে মতভেদ পরিস্ফুট হইয়া থাকে, সেই বিষয়ের অনুষ্ঠানের কর্তব্যতাবধারণের)

উপায় কি, তাহা জানাইতে প্রবৃত্ত হইয়া বলিয়াছেন, যদি তোমার কৰ্ম বিচিকিৎসা হয় (বেদ শাস্ত্রের সন্ধিগ্ধ বচন শ্রবণ পূর্বক, কোন্ মতানুসারে কৰ্ম করা উচিত এইরূপ সংশয় হয়), যদি বৃত্ত বিচিকিৎসা হয় (বৃত্ত = কুল পরম্পরাগত লৌকিক আচার তদ্বিষয়ক সংশয় উদ্ভূত হয়), তাহা হইলে, দেশ-কাল ও কুল বিশেষে বর্তমান সংমর্শাদি বিশেষণ বিশিষ্ট ব্রাহ্মণগণ (যাহারা রাগ-দ্বেষ ও ঔৎসুক্যাদি দোষ রাহিত্য হেতু সমাগ্ন্যরূপে শাস্ত্রার্থ নির্ণয়ে কুশল, যাহারা যথার্থ ধর্ম্যকাম, যাহারা কাম-ক্রোধাদির বশীভূত হইয়া কোন কার্য করেন না) যে যে রূপ আচরণ করেন, সেই সেই রূপ আচার পালন করিবে, তাদৃশ বৃত্ত বিশিষ্ট হইবে (“অথ যদি তে কৰ্ম্য বিচিকিৎসা বা বৃত্তবিচিকিৎসা বা স্যাৎ । যে তত্র ব্রাহ্মণাঃ সমর্শনঃ । যুক্তাঃ আযুক্তা । অলক্ষ্য ধর্ম্যকামাঃ স্যাঃ । যথা তে তত্র বর্তেয়ন । তথা তত্র বর্তেয়া ইতি । ”—তৈত্তিরীয় আরণ্যক) । ভাষ্যকার সায়ণচার্য্য এই প্রতিতে ব্যবহৃত ‘বৃত্ত’ শব্দের ‘কুল পরম্পরাগত লৌকিক আচার’, এই অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন । ভারতবর্ষে দেশ বিশেষে, কালবিশেষে, কুলবিশেষে মাতুল সূতা বিবাহ ও মাংসভক্ষণাদি বিপ্রতিপত্তি—সংশয়োৎপাদক বিরুদ্ধাচার দেখিয়া সন্দেহ জন্মিবে, যথোক্ত লক্ষণ ব্রাহ্মণদিগের আচারের অনুবর্তন করিবে, উক্ত তৈত্তিরীয় আরণ্যক প্রতীর ইহাই আশয় (“বৃত্তঃ কুলপরম্পরাগতো লৌকিক আচারঃ । তত্রাপি মাতুলসূতা বিবাহ মাংস ভক্ষণাদি বিপ্রতিপত্তির্দর্শনঃ সন্দেহো ভবতি । ”—তৈত্তিরীয় আরণ্যক ভাষ্য) । যাহা বলা হইল, তাহা হইতে, ‘আচার’, ‘বৃত্ত’ ‘শীল’ প্রভৃতি শব্দ সমূহের প্রয়োগ বিষয়ক সন্দেহের কিয়দংশে নিরসন হইবে । মহাভারতে উক্ত হইয়াছে, ‘অর্থ একরূপ নহে, স্মৃতি সকল বিভিন্ন—স্মৃতি সকলের মধ্যে মতভেদ দৃষ্ট হইয়া থাকে, এমন একজন মুনিও নাহি, যাহার মতকে সার্বভৌম প্রমাণ রূপে গ্রহণ করা যাইতে পারে, অতএব ধর্মের স্মৃন্তত্ব গুহানিহিত—সাধারণের অজ্ঞেয়, সাধারণ বুদ্ধিতে কি ধর্ম, কি অধর্ম, তদ্বিনির্ণয় অসাধ্য । তবে উপায় কি ? তবে কিরূপে ধর্মের নির্ণয় হইবে ? উত্তর—মহাজনেরা যে পস্থা ধরিয়া গমন করিয়াছেন, সেই পস্থা ধরিয়া চলাই একমাত্র উপায় (অর্থোহপি নৈকঃ স্মৃতয়ো বিভিন্না নৈকো মূর্খিষ্ঠ মতং প্রমাণম্ । ধর্ম্যস্ত তত্ত্বং নিহিতং গুহায়াম্ মহাজনো যেন গতঃ স পস্থাঃ ॥ ”) ।

জিজ্ঞাসুত্রয়—বাবা ! ‘ধর্মের তত্ত্ব গুহানিহিত’ এতদ্বাক্যের প্রকৃত তাৎপর্য্য কি ?

বক্তা—ঋগ্বেদ সংহিতাতে উক্ত হইয়াছে, শব্দের ‘পর্য’, ‘পশুস্তী’, ‘মধ্যমা’, ও

‘বৈখরী’, এই চতুর্বিধ অবস্থা। শব্দের এই চতুর্বিধ অবস্থার সঠিত ব্যক্তিমাত্রের পরিচয় নাট, শব্দের ‘পর্য’, পশুজ্ঞী, ও ‘মধ্যমা’, এই অবস্থাত্তর গুহানিহিত—সাধারণ মনীষা সম্পন্ন জনগণের সমীপে অপ্রকাশিত, শব্দের বৈখরী অবস্থাই সাধারণের পরিচিত। যাঁহারা বিদ্বদ্ধ প্রজ্ঞানৈজ, মনীষি, তাঁহারা সমাধি নেত্র দ্বারা গুহানিহিত শব্দের ত্রিবিধ অবস্থাকে সমাগ্রুপে অবলোকন করিতে সমর্থ। বৈখরী শব্দ দ্বারা বেদ-শাস্ত্রের প্রকৃত অর্থোপলব্ধি হইতে পারেনা, বেদ শাস্ত্রের মথার্থ অভিপ্রায় জানিতে হইলে, সমাধি নেত্রের উন্মীলন আবশ্যক। অতএব বেদ-শাস্ত্র বোধিত, সমাধি নেত্র দ্রষ্টব্য ধর্ম্মের মথার্থতত্ত্ব অবগত হইতে হইলে, সমাধির অভ্যাস করিতে হইবে, বহির্মুখ চিত্তকে অন্তর্মুখ করিতে হইবে। যাঁহারা তাহা করিতে অসমর্থ, মহাজনদিগের আচারের অনুবর্তনই, তাঁহাদের একমাত্র কর্তব্য। শাস্ত্র এই নিমিত্ত ধর্ম্ম নির্ণয়ে বেদকেই প্রথম প্রমাণ রূপে, বেদমূলক স্মৃতিকে দ্বিতীয় প্রমাণরূপে এবং শিষ্টাচারকে (সাধুদিগের আচারকে) তৃতীয় প্রমাণরূপে নির্দেশ করিয়াছেন। যেখানে সাধুদিগের আচারেও সংশয় হইবে, তৎস্থলে আত্মতুষ্টিকে (যাহা করিয়া রাগ-দ্বेष, মাৎসর্য্য, কাম, ক্রোধ প্রভৃতি দোষ রহিত সত্যসন্ধ চিত্তের সন্তোষ হয় তাহাকে) অর্থাৎ বিশুদ্ধ স্বপ্রতিভাকে ধর্ম্মনির্ণয়ের প্রমাণরূপে অবধারণ করিবে। (সত্যং হি সন্দেহ পদেষু বস্তুসু প্রমাণস্তঃকরণপ্রবৃত্তয়ঃ ইতি)। বেদ অনন্ত, সূত্ররাং বেদে কি আছে, কি নাট, কি উদ্দেশ্যে বেদ কোথায় কি কি বলিয়াছেন, তাহা নিরূপণ করা সাধারণ বুদ্ধির সাধ্য হইতে পারেনা। অতএব মন্যাদি স্মৃতি-শাস্ত্রের প্রামাণ্যকে আশ্রয় করিতেই হইবে। যেখানে স্মৃতি-শাস্ত্রের প্রামাণ্য স্থলভ হয় না, তৎস্থলে শাস্ত্রোক্ত লক্ষণ বিশিষ্ট আপ্ত পুরুষ বা শিষ্ট ব্যক্তিদিগের আচরণকে কর্তব্য নির্ণয় বিষয়ে প্রমাণ করা ভিন্ন গত্যন্তর নাই! তুর্কিঞ্জের ধর্ম্মতত্ত্বের যাহাতে সমাগ্রুপে অববোধ হয়, মানুষ যাহাতে মথার্থভাবে বেদ-শাস্ত্রাদিত ধর্ম্মের অমুষ্ঠানে সমর্থ হইতে পারে তজ্জগৎ ভগবানের অবতার গ্রহণ প্রধান উদ্দেশ্য। সর্ব্বজ্ঞ, সর্ব্বধর্ম্মময় ভগবান্ শ্রীরামচন্দ্র ধর্ম্মসংস্থাপনার্থ, নিজ চরিত্র দ্বারা সদাচার লক্ষণ ধর্ম্মের স্বরূপ প্রতিপাদন করিবার উদ্দেশ্যে, ‘রাম’রূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। শ্রীরামপূর্ব্বতাপনীরোপনিষদে এই নিমিত্ত উক্ত হইয়াছে ‘ভগবান্ শ্রীরামচন্দ্র স্বীয় চরিত্র দ্বারা ধর্ম্মমার্গের উপদেশ দিয়াছেন’, স্বয়ং বেদবিহিত সাধারণ ও অসাধারণ এই দ্বিবিধ ধর্ম্মের সমাগ্রুপে অমুষ্ঠান করিয়া, সকলকে ধার্ম্মিক করিয়াছেন, আদর্শ পুরুষ ভগবান্ শ্রীরামচন্দ্রের

সদাচার দেখিয়া সকলে সদাচারবান্ হইয়াছেন, এখনও যে ভাগ্যবানের হৃদয়ে নর-নারীর আদর্শ সীতারামের পবিত্র চরিত্র সদা জাগরুক থাকে, তিনি কখনও স্বতঃ সদাচার বিরুদ্ধ কৰ্ম করিতে পারেন না, তাঁহার কদাচ অধৰ্ম্মাচরণের প্রবৃত্তি হয় না। মহতের চরিত্র মনুষ্যের বিরূপ উপকারক হয়, উন্নতিশীল প্রতীচ্য দেশবাসি সজ্জনবৃন্দও তাহা যথার্থভাবে অনুভব করিয়াছেন, করিয়া থাকেন। এ সম্বন্ধে তোমাদের বিশেষ জ্ঞান আছে, সন্দেহ নটে, তথাপি আমি প্রতীচ্যাদিগের কেন উন্নতি হইয়াছে, হইতেছে, তৎসম্বন্ধে কিছু বলিবার সময়ে সাধুগ্ৰন্থ ও সাধু চরিত্রবান্ পুরুষবৃন্দের দ্বারা মনুষ্য জাতির কি মহত্বপাক হইয়াছে, হইতেছে, হইয়া থাকে, তৎসম্বন্ধীয় পাশ্চাত্য কোবিদগণের উক্তি তোমাদিগকে শুনাটব।

ভাবনানুগতবর্তমান জন্মে ও জন্মান্তরে অবগত আগম
(শব্দ বা বেদ) প্রতিভার হেতু, এবং প্রতিভা স্বভাবাদি
নিমিত্ত ভেদে ষড়্বিধ হইয়া থাকে।

কি মনুষ্য, কি মৃগ-পক্ষী প্রভৃতি ইতর প্রাণিগণ, সকলেই স্ব স্ব প্রতিভা-
নুসারে ইতিকর্তব্যতা নিরূপণ করিয়া থাকে, প্রতিভাকেই সকলে প্রমাণরূপে
অবধারণ করে, জাতমাত্র মৃগ-পক্ষাদির ব্যবহারও প্রতিভামূলক, যাহার যদ্রূপ
প্রতিভা সে তদ্রূপ কৰ্ম করিয়া থাকে, প্রতিভাকে অতিক্রম করিয়া কেহ কোন-
রূপ কৰ্ম করিতে পারে না। পুংস্কো কিল যে, বসন্ত ঋতুতে পঞ্চমস্বরে গান
করে, প্রতিভাই তাহার কারণ, লুতাতস্ত প্রভৃতি জন্তুগণ যে, বিনা শিক্ষায়
কুলায়াদি রচনা করে, প্রতিভাই তাহার হেতু, অনাদি প্রতিভাবশতই প্রত্যেক
প্রাণীর আচারাদি ক্রিয়া নিয়ন্ত্রা হইয়া থাকে। *

* “সাক্ষাচ্ছব্দেন জনিতাং ভাবনানুগতেন বা।

ইতিকর্তব্যাতায়াং তাং ন কশ্চিদতিবর্ততে ॥

প্রমাণত্বেন তাং লোকঃ সৰ্ব্বং সমনুপশ্রতি।

সমারম্ভাঃ প্রতীয়ন্তে তিরশ্চামপি তদ্বশাৎ ॥

স্বরবৃত্তিং ণিকুরুতে যথো পুংস্কো কিলশ্চ কঃ।

জন্তাদয়ঃ কুলায়াদি করণে কেন শিক্ষিতাঃ ॥

আহার প্রীত্যভিবেষণবনাদিক্রিয়ানু কঃ।

জাতায়য়প্রসিদ্ধানু প্রযোক্তা মৃগপক্ষিণাম্ ॥”—বাক্যপদীয়

শব্দ বা বেদই প্রতিভার মূল।

“ভাবনামুগতা দেতদাগমাদেব জায়তে।

আসত্তিবিপ্রকর্ষাভ্যামাগমন্ত বিশিষ্যতে ॥”— বাত্যপদবীৰ্য।

সংসারে শরীরী, অশরীরী, চেতন, অচেতন, উদ্ভিদ ইত্যাদি বিবিধ পদার্থ আছে ; শরীরী প্রভৃতি পদার্থ জাতের মধ্যেও অগণ্য জাতিভেদ পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে। সংসার কৰ্ম্মভূমি, কৰ্ম্মশূন্য হইয়া এখানে কেহই অবস্থান করিতে পারে না। জাগতিক পদার্থ মাট্রেই নিয়ত কৰ্ম্ম করে বটে, কিন্তু ইহাও প্রত্যক্ষ সিদ্ধ যে, সকল জাগতিক পদার্থ একরূপ কৰ্ম্ম করে না, জগতে যত প্রকার পদার্থ আছে, তত প্রকার কৰ্ম্ম বৈচিত্র্য লক্ষিত হইয়া থাকে, পদার্থ সকল প্রতিনিয়ত জাতাত্মসারে কৰ্ম্ম করে। কোন পদার্থই আকস্মিক—অকস্মাৎ উৎপন্ন (result of chance) নহে, বিনা কারণে কোন কার্য সংঘটিত হয় না, হৃদয়ভাবে অবস্থিত পদার্থ স্থূলভাবে প্রকটিত হয়, অসং বা বস্তুতঃ অবিদ্যমানের অভিব্যক্তি হয় না। এই সকল কথা সম্পূর্ণ যুক্তিসঙ্গত, যাহারা এইরূপ মতাবলম্বী তাঁহাদিগকে স্বীকার করিতে হইবে,, কৰ্ম্ম বৈচিত্র্যের কারণ আছে, ভিন্ন ভিন্ন পদার্থ যে, ভিন্ন ভিন্ন রূপ কৰ্ম্ম করে, তাহা অহেতুক নহে। আমি যে পদার্থকে যেভাবে গ্রহণ করি, অপর এক ব্যক্তি যে, তৎপদার্থকে তদ্বিপরীতভাবে গ্রহণ করেন, তাগা নিষ্কারণ নহে। যাহারা পূৰ্ব্বেজন্ম স্বীকার করেন, বর্তমান জন্মই যাহাদের মতে আদ্য ও অন্ত্য জন্ম নহে তাঁহাদিগকে আন্তর শক্তির অস্তিত্ব, সংস্কার বা বাসনার (Impression) সত্তা অঙ্গীকার করিতে হয়, সংস্কার বা বাসনার সত্তা স্বীকার না করিলে, জাতি ও ব্যক্তিভেদে রূচভেদের, জাতি ও ব্যক্তিতে বুদ্ধিভেদের, জাতি ও ব্যক্তিভেদে প্রকৃতি ভেদের কারণ কি, এইরূপ প্রশ্নের কোনরূপ সমাধান হয় না। সংস্কার বা বাসনার অস্তিত্ব যে অনেকেই স্বীকার করেন, অভ্যাসই (repetition in general, repeated practice or exercise) পূৰ্ব্বেকৰ্ম্মট যে, সংস্কার বা বাসনার পূৰ্ব্বেভাব, তাহাও সম্ভবতঃ অনেকেরই স্বীকৃত বিষয়। যাহারা পূৰ্ব্বেজন্মের অস্তিত্ব অস্বীকার করেন, অতএব পূৰ্ব্বেজন্মের সংস্কার বর্তমান জন্মে অমুর্ভবন করে, যাহারা তাহা মানেন না, তাঁহারা বলেন, ইদানীন্তন অভ্যাসই ব্যক্তিগত ভিন্ন ভিন্ন সংস্কার বা বাসনার হেতু ; যাহারা পূৰ্ব্বেজন্মের অস্তিত্ব স্বীকার করেন, তাঁহাদের সিদ্ধান্ত, ইদানীন্তন

অভ্যাসই জাতি বা ব্যক্তিগত সংস্কার ভেদের কারণ নহে, জন্মান্তরভাবী অভ্যাসও ইহার কারণ, অপিচ জন্মান্তরভাবী অভ্যাসই প্রকৃষ্ট কারণ ।

জিজ্ঞাস্তব্য—জন্মান্তরভাবী অভ্যাস স্বীকার করিবার যুক্তি কি ?

বক্তা—পূজ্যপাদ ভর্তৃহরি এতদ্বারা যাহা বলিয়াছেন, আমি তোমাদিগকে তাহা শুনাইতেছি ।

“অনাগমশ্চ সোহভ্যাসঃ সময়ঃ কৈশিচিদিযাতে ।

অনন্তরমিদং কার্যমস্মাদিত্যুপদর্শনম্ ॥”—বাক্যপদীয় ।

অর্থাৎ কাহারও মতে অভ্যাস অনাগম, ইহা ইদানীন্তন নহে, ইহা জন্মান্তর ভাবী, কাহারও মতে ইহা ইদানীন্তন, এক্ষণে দেখিতে হইবে কোন্ মত সত্য ।

দেখিতে পাই, সত্ত্বশু শিশু জাতমাত্রেই স্তম্ভাভিলাষী হয়, বিনা উপদেশে সুখ দুঃখ অনুভব করে, দেখিতে পাই, কশাভিঘাত মাত্রে বাজিগণ যেরূপ গম্ভ্যবে দেশাভিমুখে ধাবমান হয়, অঙ্গুশাঘাতমাত্রে গজগণ যেরূপ চলিতে আরম্ভ করে, সেইরূপ সকল প্রাণীই অনাদি বাসনা বশতঃ প্রবোধিত হইয়া যথাস্ব সমুচিত ব্যবহার পূর্বক লোক যাত্রা নির্বাহ করে ; উপলব্ধি হয়, মানুষের লিঙ্গ বা সূক্ষ্ম-শরীরই যে প্রকার ব্যক্তিগত মানবীয় অস্তিত্বের নানাবিধত্বের কারণ, সেইরূপ অশরীরী, জড়, মিশ্র বা যৌগিক পদার্থের লিঙ্গ দেহই শরীরী জড়, মিশ্র বা—যৌগিক পদার্থকে বিভিন্ন ধর্ম্যক্রান্ত করে, পৃথক্ পৃথক্ গুণ বিশিষ্ট করে । অতএব স্বীকার করিতে হইবে, বর্তমান জন্মের অভ্যাসই জাতি ও ব্যক্তিগত রুচি ভেদের, প্রকৃতি ভেদের, ধর্ম্য বা শক্তি ভেদের হেতু নহে ।

জিজ্ঞাস্ত ইন্দুভূষণ—অশরীরী জড়, মিশ্র বা—যৌগিক পদার্থের লিঙ্গদেহই শরীরী জড়, মিশ্র বা যৌগিক পদার্থকে বিভিন্ন ধর্ম্যক্রান্ত করে, পৃথক্ পৃথক্ গুণবিশিষ্ট করে, এই কথার প্রকৃত অভিপ্রায় কি ?

বক্তা—তুমি কেমিষ্ট্রিতে এম্, এস্, সি, ও এম্, পি, অতএব তোমার এই কথা ত্রুটীয়া হইবে না, অন্ততঃ হওয়া উচিত নহে । রাসায়নিক সংযোগ-বিভাগের নিয়ম সমূহের তত্ত্ব যথার্থভাবে পর্যালোচনা করিলে, প্রতীতি হয় না, কি, অশরীরী পদার্থের লিঙ্গ বা সূক্ষ্ম শরীরের অস্তিত্ব স্বীকার না করিলে,

জড় পদার্থের বাসনা বা সংস্কার তত্ত্ব অঙ্গীকার না করিলে, কতিপয় মূল পদার্থের (Elements) সংযোগ—বিভাগ ও স্পন্দন তারতম্য (Difference of vibratory motion) নিবন্ধন ব্যবতীয় উচ্চাচ পদার্থ সৃষ্ট হইয়াছে, হইতেছে, এই তথ্য উপপন্ন হয় না? ধীমান রিচমণ্ড ও জার্মান দেশীয় প্রসিদ্ধ রাসায়নিক কোবিগ লিবিগ (Leibig M., D., Ph. D.,-Ist. R. S.,) ও এ সম্বন্ধে বাহ্য বলিয়াছেন, তাহা তোমাকে শুনাইতেছি। *

জিজ্ঞাসু ইন্দ্রভূষণ—আমি এখনও এই বিষয় বিশদভাবে বুঝিতে পারি নাই বটে, কিন্তু ইহা যে অত্যন্ত সারগর্ভ কথা, আমার তাহা বিশ্বাস হইতেছে।

বক্তা—পূজ্যপাদ ভক্তৃহরি বুঝাইয়াছেন, চৈতন্ত্য প্রতिसংক্রান্তা অনাদি বাসনা বাসিতা বুদ্ধি বা আস্তর শক্তিই ‘প্রতিভা’ শব্দ বাচ্য পদার্থ। আগম—শব্দ বা বেদই এই প্রতিভার মূল। আগম—বেদ বা শব্দই বিশ্বজগতের সৃষ্টি-স্থিতি-লয় হেতু। নিখিল অর্থই সূক্ষ্মভাবে শব্দাধিষ্ঠিত। ভাবনামুগত আগম বা শব্দ হইতেই প্রতিভার উৎপত্তি হইয়া থাকে। বর্তমান জন্মের এবং জন্মান্তরের শব্দ সংস্কারই প্রতিভার হেতু। স্বভাব (Nature) চরণ (আচার), অভ্যাস (Practice), যোগ, অনুষ্টোপপাদিত (অনুষ্ট—অপূর্ব—পূর্বকর্ম সংস্কার দ্বারা নিষ্পাদিত—নিবর্তিত—Produced—effected) ও

* “This shows that just as the soul or astral in man is what makes the man, so the astral in an inorganic compound is what gives character to the compound.”—Religion of the stars P. 99.

“In the processes of combination and decomposition under consideration, motion by overcoming the *vis inertiae*, gives rise immediately to another arrangement of the atoms of a body, that is, to the production of a compound which did not before exist in it. Of course these atoms must previously possess the power of arranging themselves in a certain order, otherwise both friction and motion would be without the smallest influence.”—Leibig’s Chemistry P. 284.

বিশিষ্টোপহিত—বিশিষ্ট সূত্র হইতে প্রাপ্ত বা আগত, পুণ্যপাদ ভৰ্জহরি প্রতিভার নিমিত্তকে এই ছয় ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। ভিন্ন ভিন্ন দ্রব্যের সূক্ষ্মভাবে অবস্থিতা শক্তি যেরূপ পরিপাক ব্যতিরিক্ত যত্নাস্তর-নিরপেক্ষ হইয়া আবির্ভূত হয়, আত্মাদি বৃক্ষের সূক্ষ্মভাবে অগা্স্থত ফল প্রসব শক্তি যেমন কেবল কালের নিমিত্ততা ভিন্ন অত্ৰ কোনরূপ যত্নের অপেক্ষা না করিয়া আত্মাদি ফল প্রসব করে, সেই প্রকার জ্ঞানাস্তরের অভ্যাসহেতুক, প্রত্যেক ব্যক্তিগত প্রতিভা নিমিত্তকারণসহযোগে প্রকটিত হইয়া থাকে, স্ব-স্ব প্রতিভা-মুসারেই সকলে সৰ্ব্বপ্রকার কৰ্ম্ম নিষ্পাদন করে, স্ব স্ব প্রতিভামুসারেই সকলে সৰ্ব্বপদার্থের উপগন্ধি করিয়া থাকে, যাহার যাদৃশী প্রতিভা, তৎসমীপে পদার্থ সকল সেইরূপেই প্রতিভাত হয়। ‘ইহা এইরূপ’ বা এইরূপ নহে, সকলেই স্ব স্ব প্রতিভামুসারে এই প্রকার সিদ্ধান্ত করিয়া থাকে, প্রতিভাই বস্তুতঃ জ্ঞান, বিশ্বাস, বিবেক, ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম প্রবৃত্তি প্রভৃতির নিয়ন্ত্রী ব্যবস্থাপিকা, প্রতিভা দ্বারাই জাতি ও ব্যক্তিগত জ্ঞানবিশ্বাসাদি ব্যবস্থাপিত হয়।

ক্রমশঃ ।

অধ্যাত্ম রামায়ণ ।

(পূৰ্ণানুবৃত্তি)

পণ্ডিত শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্র নাথ সাংখ্যবেদান্ত তর্কতীর্থ লিখিত ।

অশ্রদ্ধা, বিষয়ে নূতন বস্তু যোজনা করে ; শ্রদ্ধা, বস্তুর তত্ত্বোদ্ঘাটন করে, একত্ৰ এই অধ্যাত্ম রামায়ণ মাহাত্ম্য শ্রদ্ধাপূতদৃষ্টিতে এতাদৃশ হইলেও তাহা রঞ্জিত নহে। অতিপ্রায় এই যে, শ্রদ্ধাসহকারে শ্লোকার্দ্ধ অধ্যয়ন করিয়া শ্রদ্ধালুহৃদয় বিরত হইতে পারে না। শ্লোকার্দ্ধ গ্রহণ করিয়া শ্লোক গ্রহণে, শ্লোক গ্রহণ করিয়া অধ্যায় গ্রহণে, অধ্যায় গ্রহণ করিয়া কাণ্ডগ্রহণে, কাণ্ডগ্রহণ করিয়া সমস্ত গ্রন্থ গ্রহণে, লীলাস্বরণ করিয়া তাহাতে নিমজ্জনে প্রবৃত্তি স্বাভাবিক। ইহার বিপরীত প্রবৃত্তি হইলেই বৃত্তিতে হইবে যে, শ্রদ্ধা স্থলিত হইয়াছে ; অশ্রদ্ধাবশতঃ হৃদয় পঙ্কিল হইয়াছে। নিরস্তর ভগবন্তলীলাস্বরণে নিমগ্ন হৃদয়-জনের দৃষ্টিতে

পাপপুঞ্জ প্রকাশমান হইতে পারে না । মানব বহিরিঙ্গিয় স্বায়া দৃশ্যগ্রাম গ্রহণ করে না । ভগবতী শ্রুতি পুনঃ পুনঃ দৃশ্যগ্রহণের সাধন মনকে নির্দেশ করিয়াছেন “মনসা হেব শ্রুতি মনসা হেব শ্রুণোতি” ইহাই তাঁহার উক্তি । সাপরাধ চিত্ত স্বীয় অপরাধের দণ্ডরূপে পাপদৃশ্য দর্শন করিয়া থাকে । ভগবলীলাঞ্জে পুনঃ পুনঃ আক্ষিপিত চিত্ত পাপদৃশ্যদর্শনরূপ দণ্ডে দণ্ডিত হইতে পারে না ॥ ২৯ ॥

যন্তু প্রত্যহমধ্যায়রামায়ণমনস্তথাঃ ।

যথাশক্তি বদেত্তজ্ঞা স জীবন্তু উচ্যতে ॥ ৩০ ॥

আদর্শাতিশয়েনাধীভুত শ্লোকস্ত শ্লোকার্দ্ধস্ত বা এতাবান্ মহিমা যঃ সর্বাণি পাপপুঞ্জগময়ন্তু বুদ্ধিং নির্মূলয়ন্তু রামায়ণাহু রাগমাভিবর্দ্ধয়ন্তু কৃত্তব্রামায়ণাধ্যয়নে পুরুষং বিনিয়ুক্তে । যত্র তু পুনঃ পূর্ণৈকশ্লোকমধীয়ানস্ত পূর্ণশ্লোকং পরিত্যজ্য শ্লোকার্দ্ধ-গ্রহণে আগ্রহঃ শ্লোকার্দ্ধমধীয়ানস্ত বা শ্লোকপাদগ্রহণে পাদমধীয়ানস্ত বা পাদার্দ্ধ-গ্রহণে এবং ক্রমেণ হ্রদীয়ানাগ্রহো দৃশ্যতে । নাস্তি তত্রাধ্যয়নফলমিতি স্মৃদৃৎ বিজ্ঞায়তে । যস্ত পুনঃ রামায়ণাধ্যয়নাকাজ্ঞা বিবর্দ্ধমানা পুনঃ পুনরুদিতরী অভিনবেবাভাতি তৈশ্চ তৎ ফলং বক্তুমাহ যন্তু প্রত্যহমিত্যাदि । যন্তু ‘অনন্তধীঃ’ একাগ্রমনাঃ রামায়ণ সৌন্দর্য্যসন্দর্শনে তত্রৈব নিবিষ্টচেতাঃ নৈরন্তর্য্যেন তদেব পরিশীলয়তি, নৈরন্তর্য্যমাহ-‘প্রতাহং’ প্রতিদিনং ‘ভক্ত্যা’ ভক্তিপূর্ব্বকং ভক্তিপদেন তদবিনাভাবিনাঃ শ্রদ্ধাদীনাং পরিগ্রহঃ শ্রদ্ধোৎসাহাদিপুরুষঃ যথাশক্তি অধ্যায়রামায়ণং বদেৎ, বদতিরত্র পঠনকর্ম্মা পঠেদিত্যর্থঃ । তাদৃশো জনঃ যঃ খলু একাগ্রেণ চেতসা প্রতিকল্পয়ুপচীয়মানভক্ত্যাতিশয়িতেন প্রত্যহমধ্যায়-রামায়ণং পঠেৎ । কিন্তুস্ত ফলমিত্যাহ—স জীবন্তু উচ্যতে ইতি । জীবন্তুস্ত “জীবয়েব হি বিদ্বান্ হর্ষশোকৌ জহাতি” ইতি শ্রুতেঃ, ইত্বেব নিস্তীর্ণসর্ব্বশোকো জীবন্তু উচ্যতে । জীবন্তুস্ত্বরূপমগ্রে প্রদর্শয়িত্যে ॥ ৩০ ॥

ভক্তিসহকারে শ্লোকার্দ্ধ বা শ্লোকমাত্র গ্রহণের ফলে এই গ্রহণাকাজ্ঞা বিবর্দ্ধমানা হইয়া হৃদয়কে অনন্তপরায়ণ ও একাগ্র করিয়া থাকে । বাহার শ্লোকার্দ্ধ বা শ্লোকমাত্র গ্রহণে এক সময়ে পর্যাপ্ত বলিয়া মনে হইত, দিবসের কোন অনপেক্ষিত খণ্ডে যে শ্লোকার্দ্ধ বা শ্লোক অধ্যয়ন ব্যবস্থিত ছিল, তাহার সেই ভক্তিপূর্ব্ব শ্লোকার্দ্ধ বা শ্লোকমাত্র গ্রহণ জনিত ফলে আকাজ্ঞা বিবর্দ্ধমানা

হইয়া প্রত্যাহ অনন্তচিত্তে পূর্ণ অধ্যাত্মরামায়ণ অধ্যয়ন করিতে প্রবৃত্ত হইয়া থাকে ।
প্রবৃত্ত হইয়া যথাসক্তি অনন্তমনে প্রত্যাহ অধ্যাত্মরামায়ণ অধ্যয়ন করিয়া নিতীর্ণ
চৰ্ম শোকে জীবন্তরূপে স্থিত হইয়া থাকে ॥ ৩০ ॥

যো ভক্ত্যাহর্চয়তেহধ্যাত্মরামায়ণমতজ্জিতঃ ।

দিনে দিনেহম্বমেধস্ত ফলং তস্ত ভবেন্মুনে ॥ ৩১ ॥

শাস্ত্রাচার্য্যগুরুবাক্যোভ্য আত্মনঃ কৃতার্থতামনুকম্বোব ভবতি তেষু শ্রদ্ধা ।
শাস্ত্রাদিভ্য আত্মনঃ কৃতার্থতামননুপশ্রুতো নৈব তেষু শ্রদ্ধা উদীয়ৎ ।
যত্বেতদধ্যাত্মরামায়ণ পরিশীলনেন তৃপ্যতি স খলু শ্রদ্ধন্তেহস্মিন্ রামায়ণে,
অতএব শাস্ত্রাদিতঃ পারতৃপ্তানাং নচাসি শ্রয়ন্তে “অহো শাস্ত্রমহো শাস্ত্রমহো
গুরুমহো গুরুঃ” ইত্যাদি । সজ্ঞাত শ্রদ্ধা তাদৃশং জনমধিকৃত্যাহ যো ভক্ত্যাহর্চয়তে
ইত্যাদি । ‘যঃ’ রামায়ণাধ্যয়নাদিসজ্ঞাতশ্রদ্ধাঃ অতএব ‘অতজ্জিতঃ’ অনলসঃ
ভক্ত্যাধ্যাত্মরামায়ণমর্চয়তে মুদ্রাপিটকমিব কুপণঃ ভেষজভাজনমিব রোগার্জঃ
অমৃত পাত্রমিব মুমূর্ষুরানন্দ-কন্দসা ভগবতঃ স্বরূপ পরিচয়স্থানমিদং
রামায়ণমিতি রামভক্তঃ শ্রদ্ধানুরাগাদিভাবিত্ত্বলসীদলচন্দনাদিভিঃ প্রতিদিনং
রামায়ণমর্চয়তে । হে মুনে ! দেবর্ষে ! তাদৃশস্ত শ্রদ্ধাপূতস্ত রামভক্তস্ত দিনে
দিনে প্রতিদিনম্ অম্বমেধস্ত ফলং ভবতীত্যর্থঃ । কর্ম্যাণাং পর কর্ম্মাম্বমেধঃ তস্ত
বৈরাগ্যফল প্রাপ্তিঃ ফলং মহত্যাগেন সম্পাদনীয়-সৈত্যস্ত কর্ম্মণঃ যৎ ফলং
তদপ্যনায়াসলভ্যং রামভক্তেনেতি জদয়ম্ ॥ ৩১ ॥

অপেক্ষিত বস্তুর প্রতি শ্রদ্ধা সমর্পিত হইয়া অপেক্ষিত বস্তুকে উপকৃত করে
না । শ্রদ্ধালু অস্ত্রের উপকারের জন্য শ্রদ্ধায় বস্তুতে শ্রদ্ধার অর্পণ করেন না ।
শ্রদ্ধালু জনের সমর্পিত শ্রদ্ধা দ্বারা শ্রদ্ধায় বস্তু সজ্জিত হইয়া শ্রদ্ধালুকে কৃতার্থ
করিয়া থাকে । অল্পশ্রদ্ধ ব্যক্তি বিপরীত বুদ্ধিতে শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিয়া থাকেন ।
শ্রদ্ধায় বস্তুকে অনুগৃহীত করিবার জন্য শ্রদ্ধা প্রদর্শন অল্পশ্রদ্ধ জনের স্বভাব । যিনি
স্বীয় সৌভাগ্যবশতঃ এই রামায়ণ গ্রন্থে শ্রদ্ধাস্থাপন করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তিনি
রামায়ণ অধ্যয়ন করিয়া কৃতার্থ হইবেন, সন্দেহ নাই । কিন্তু প্রদর্শিত শ্রদ্ধা দ্বারা
এই রামায়ণ কৃতার্থ হইবে ইহা অপেক্ষা হুবুদ্বি আর কিছুই হইতে পারে না ।
হৃর্তাগ্য প্রভাবে শ্রদ্ধাস্থাপন করিতে পারি না বলিয়া শাস্ত্রোপদিষ্ট বস্তু হৃদয়ম্পর্শ

করিতে পারে না, এজন্ত বহুশাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াও ফললাভে বঞ্চিত থাকিতে হয়। যিনি স্বীয় সৌভাগ্যপ্রভাবে এই রামায়ণে দৃঢ়শ্রদ্ধা হইয়া অনলসভাবে অধ্যাষরামায়ণের প্রত্যহ অর্চনা করিয়া থাকেন, তিনি সেই অর্চনা প্রভাবে প্রতিদিন অশ্বমেধ যজ্ঞ অনুষ্ঠানের মহাফললাভে সমর্থ হইয়া থাকেন। দুগ্ধপূর্ণ পাত্রে নিক্ষিপ্ত অভিজাত নীলকান্ত মণি স্বীয় নীলমচ্ছটা দ্বারা স্বয়ং উদ্ভাসিত হইয়া পাত্রস্থিত দৃষ্টিরাশিকেও নীলমকাস্তিযুক্ত করিয়া থাকে, সেইরূপ রঘুনাথকের চরণকমলে যিনি শ্রদ্ধা সমর্পণের সৌভাগ্য লাভ করিয়াছেন, তাঁহার সেই অর্পিত শ্রদ্ধা কেবল রামচরণযুগলে নিবদ্ধ থাকিতে না পারিয়া রামগাত্র সংস্পৃষ্ট বস্তু মাত্রে দেদীপ্যমান হইবে। তাহার ফলে রঘুবংশে রাজর্ষি দশরথে, রামজননী কৌশল্যাতে, রাজধানী অযোধ্যা নগরীতে, অযোধ্যাপ্রান্তবাহিনী সরযু নদীতে, লক্ষ্মণ ভরত প্রভৃতি রামভ্রাতৃগণে, মহাবীর প্রভৃতি রামভক্তগণে, চিত্রকূট প্রভৃতি রামপদাঙ্কিত স্থানে, আর অথন্ত রামলীলার আধার রামায়ণে সেই শ্রদ্ধা উদ্ভাসিত হইবে। বদার্থ শ্রদ্ধার ইহাই স্বভাব। শ্রদ্ধা জলনিক্ষিপ্ত ঘৃতবিন্দুর ত্রায় অপ্রসারিত ভাবে অবস্থিত না হইয়া জলনিক্ষিপ্ত তৈলবিন্দুর মত সংস্পৃষ্ট বস্তু মাত্রে নির্বোধ প্রসার লাভ করিয়া থাকে। যে শ্রদ্ধা শ্রদ্ধেয় বস্তুর সংস্পৃষ্ট বস্তুতে প্রসারিত হয় না, তাহা প্রকৃত শ্রদ্ধা নহে। শ্রীরামচন্দ্রে নিরতিশয় ভক্তি রহিয়াছে, কিন্তু রামভক্তজনের প্রতি হতশ্রদ্ধ, রামসংস্পৃষ্ট বস্তুমাত্রে বীতশ্রদ্ধ, তাদৃশ জনের শ্রদ্ধা কলাগজনক হইতে পারে না

॥ ৩১ ॥

যদৃচ্ছয়াপি বোধ্যাত্মরামায়ণ মনাদরাৎ ।

অন্ততঃ শৃণুয়ান্নর্ভাঃ সোহপি নুচোত পাতকাৎ ॥ ৩২ ॥

সমুৎপন্নশ্রদ্ধস্ত রামভক্তস্ত পুরুষধুরন্ধরস্ত যদি কস্তচিৎ এতাবান্ ফললাভস্তত্র কা প্রত্যাশা অশ্রদ্ধলুনাং ভগবদ্ভক্তিপরাঙ মুখানাং পুরুষাধমানাং মাদৃশান্ অতে মাদৃশজনরিরক্ষিযুর্ভগবান্ ব্রহ্মা মাদৃশজনৈরপ্যনুষ্ঠেয়ং কিঞ্চিদাহ—যদৃচ্ছয়াপীতি। ‘যদৃচ্ছা’ কাকতালীয়ত্বায়েন, ‘অন্তাপদেশেন গচ্ছন্নবর্জ্জনীয়তয়া পথি সমুপস্থিত মধ্যাত্মরামায়ণমনাদরাৎ শ্রবণবিধ্যুক্ত নিয়মং বিনাপ্যন্ততঃ শৃণুয়াৎ সাদরাৎ পঠিতো বিরূপভঙ্গ্যাত্মাং শৃণুয়াৎ সোহপি পাতকানুচোত। শাস্ত্রস্বার্থেব মহিমা যদ-
শ্রদ্ধালুনাপ্যনাদবেণ গৃহীতং শ্রোতুঃ শ্রদ্ধাং জনয়তি। অনাদরেণ প্রতিপত্ত-

মানমনাদরোচিতমেব ফলং জনয়তীতি লোকস্থিতিঃ । অশ্রু পুনঃ কোহপি
লোকাতিশায়ী মহিমা যদনাদরেণ গৃহীতমপি সাদরগ্রহণোচিতং ফলং
প্রসূতে ॥ ৩২ ॥

যাঁহারা দৈবী সম্পদের অধিকারী হইয়া ধরিত্রীবক্ষে অবতীর্ণ হইয়াছেন,
তঁাহাদের দৈবী সম্পত্তি শ্রদ্ধা ভক্তি প্রভৃতি, সহজাত । তঁাহাদের দৃঢ়শ্রদ্ধাবশতঃ
রঘুনাথ কথ্যতে স্বাভাবিক রুচি থাকিলেও যাঁহারা স্বীয় দৃষ্টিতে প্রভাবে দৈব-
সম্পত্তিতে অধিকারী হইয়া ধরাপৃষ্ঠে আগমন করেন নাই, কীর্ত্তিত রামায়ণ
মহাশ্রয়ী তঁাহাদের কোন্ কল্যাণ সাধনে সমর্থ হইবে ? শ্রদ্ধাশূন্য হৃদয় লইয়া
রঘুনায়কের কীর্ত্তিমন্দাকিনীতে কিরূপে অবগাহন করিবে ? এইরূপ মনে করিয়া
ভগবান্ ব্রহ্মা তাদৃশ জনগণেরও শ্রেয়ঃ প্রাপ্তি পথ নির্দারণপূর্বক বলিতেছেন—
যাহারা যদৃচ্ছা ক্রমে আদর সংকারশূন্য হৃদয় লইয়াও রামভক্তজন কীর্ত্তিত এই
অধ্যায়রামায়ণ শ্রবণ করিবে, তাহারাও পাতকরাশি সমুত্তীর্ণ হইতে সমর্থ
হইবে । যদিও ইহা সুনিশ্চিত যে, অশ্রদ্ধা পঙ্কিল ভক্তি বিবর্জিত চিত্ত কখনও
কল্যাণভাজন হইতে পারে না, তথাপি ইহাষ্ট রামায়ণের মহাশ্রয়ী যে, শ্রদ্ধাশূন্য
হৃদয়েও গৃহীত হইলে সেই শূন্যহৃদয়েও শ্রদ্ধা ও ভক্তির উপহারে সুসজ্জিত
করিয়া দৈব শক্তিতে পূর্ণ করিয়া রামায়ণ কৃতার্থ হইয়া থাকেন ॥ ৩২ ॥

নমস্করোতি বোধ্যায়রামায়ণমদূরতঃ ।

সর্বদেবার্চনফলং স প্রাপ্নোতি ন সংশয় ॥ ৩৩ ॥

যঃ খলু অদূরতঃ রামায়ণসমীপমুপস্থত্যাধ্যায়রামায়ণং নমস্করোতি, স্বীয়
হ্রদভিমান পর্তমপ্যাশ্রয় নম্রীভবতি, স নম্রীভবতি সর্বেষু দেবতাচরণেষু । স
তাদৃশঃ প্রভবীভূতো জনঃ সর্বদেবার্চনফলং প্রাপ্নোতি অত্র সংশয়ো নাস্তি, যথা
মূলে নিসিচ্যমান জলমমুমূলং প্রবিষ্ট শাখাপল্লবাদিকং পরিপুষ্যতি এবং সর্ব-
শাস্ত্রসারভূতমিদমধ্যায়রামায়ণং নমস্ক্রিয়মাণং সং নমস্কৃত্যেব তেন সর্বাণি
শাস্ত্রাণি ভবন্তি শাস্ত্রপ্রণামেন ভগবৎপ্রণামোহপি কৃতো ভবতি শব্দব্রহ্মরূপ-
ত্বাচ্ছাস্ত্রম্ । শব্দব্রহ্মাণি নমস্ক্রিয়মাণে নমস্কৃতং শ্রুতং পরমং ব্রহ্ম তস্মৈব বিভূতি-
রূপত্বাৎ সর্বাঙ্গাৎ দেবতানাং তা অপি নমস্কৃত্য অর্চিতা এব ভবন্তি ॥ ৩৩ ॥

দেয়াতিশয়প্রযুক্ত জনক জননী সন্তান দেহে হস্তাঘর্ষণ করিয়া থাকেন ।

অতিলুক্ণপ্রযুক্ত রূপণ জন কোষগৃহে নিয়ত উপবিষ্ট থাকে। স্নেহ লোভাদির আতিশয্যপ্রযুক্ত মানুষ যে ব্যবহার করে, স্থূল দৃষ্টিতে তাহা স্তম্ভজনক বোধ না হইলেও স্নেহ লোভ প্রভৃতি মানসিক অবস্থার তত্ত্ব যাহারা অবগত আছেন, তাঁহারা অনায়াসে বুঝিতে পারেন যে, স্নিগ্ধ বা লুক্ক ব্যক্তি তাদৃশ ব্যবহার করিতে কেন বাধ্য হয়। যাহার হৃদয়ে ভক্তিবীজ অঙ্কুরিত হইয়াছে, তাদৃশ জনের ব্যবহার স্থূল দর্শীর নিকটে সঙ্গত বোধ না হইলেও তত্ত্বজ্ঞব্যক্তি তাহা অনায়াসে বুঝিতে পারেন। ক্ষীরকণ্ঠ শিশুর দৃষ্টিতে মাতৃস্তনের যে শোভা প্রকাশিত হয়, যাহার শোভা দর্শন করিয়া শিশু হৃৎসহ ব্যাধিযন্ত্রণাও ক্ষণকালের জন্য বিস্মৃত হইয়া যায়, মাতৃস্তনে হস্তস্পর্শে মুখস্পর্শে শিশুর যে আনন্দ হয়, তাদৃশ বা ততোধিক আনন্দ রামভক্ত রামায়ণ দর্শনে করিয়া থাকে। উপেক্ষা যেমন বস্তুর নিঃসারতা প্রদর্শন করে, অপেক্ষা তেমনি সারবত্তা প্রকাশ করিয়া থাকে। যেভাবে যে রসে রামভক্ত হৃদয় ভরিত ও পরিপুষ্ট, সেই ভাবোদগম স্থান রসক্ষরণ-বৃন্ত এই রামায়ণ; এজন্য রামভক্ত সমীপে রামায়ণ দর্শন করিয়া উচ্ছ্বসিত হৃদয়ে ভগবৎ রামায়ণকে প্রণিপাত না করিয়া স্বস্থ হইতে পারেন না। যাহার লীলা মন্দাকিনী জলে চিত্তভূমি নিরন্তর আকালিত করিয়া যে হৃদয়নায়েকের পাদপীট সজ্জিত করিতে এত আকাঙ্ক্ষা, এই সেই হৃদয়নায়েক রঘুনায়েকের কীর্তি মন্দাকিনীর তটভূমি। এই মনে করিয়া স্বীয় হ্রদভিমান দস্ত প্রভৃতির বিসর্জন ব্যপদেশে শিরোদেশ বক্ষঃস্থল ভূমিতে আলুপ্ত করিয়া সেই রামায়ণকে প্রণিপাত করিয়া থাকেন। আর এই প্রণিপাতের ফলে সমস্ত দেবতাবৃন্দ প্রসন্ন হইয়া তাহার অভীষ্ট লাভের সহায়তা করিয়া থাকেন সমস্ত দেবতার্কনের ফল লাভ করিয়া থাকেন ॥ ৩৩ ॥

লিখিত্বা পুস্তকেহধ্যায়বামায়ণমশেষতঃ ।

যো দত্তাদ্রামভক্তেভ্যস্তস্য পুণ্যফলং শৃণু ॥ ৩৪ ॥

ইদমধ্যায়রামায়ণমশেষতঃ নিরবশেষং সম্পূর্ণমিতিার্থঃ । পুস্তকে লিপি যোগ্য-পত্রাদৌ, পুস্তং নাম লেপনচিত্রণাদি ক্রিয়া তদ্ব্যোগ্যং পত্রফলকাদি পুস্তক-মুচ্যতে, তস্মিন্ পত্রফলকাদৌ লিখিত্বা রেখাছায়া বর্ণাদিরূপেণ বিস্তৃত্য রাম-

তত্ত্বৈভ্যঃ ত্রিভাঃ পঞ্চভাঃ সপ্তভ্যো বা যো দত্বাৎ প্রতিপাদয়েৎ তন্ত তদান-
কলম্ অধীতেষু ইত্যাদিনানন্তর শ্লোকেন বক্ষ্যমানঃ শৃণু ইতি নারদঃ প্রত্যাহ
ভগবান্ ব্রহ্মা ॥ ৩৪ ॥

স্বয়ং গ্রন্থ লিখিয়া উপযুক্ত অধিকারীকে প্রদান করার দুইটা ফল, বহুবার
অধ্যয়ন করিয়া গ্রন্থের যে তাৎপর্য্য হৃদয়ঙ্গম হয় না, নিবিষ্টচিত্তে একবার
মাত্র সেই গ্রন্থ লিখিলে তাহা হইয়া থাকে । আর দ্বিতীয় ফল, উপযুক্ত
অধিকারীর হস্তে গ্রন্থ সমর্পিত হইলে সেই গ্রন্থ হইতে অধিকারিজনের জ্ঞান
লাভের সহায়তা করা হয়, আর তাহাতে প্রদাতার পুণ্যরাশিও সঞ্চিত হইয়া
থাকে । সাধারণ গ্রন্থ হইতে এতাদৃশ ফল লাভ হইলেও সাক্ষাৎ আত্মতত্ত্ব
প্রতিপাদক ভগবল্লীলা বিজড়িত এই অধ্যাত্মরামায়ণ গ্রন্থে মনঃপ্রাণধান পূর্ব্বক
লেখন বহুবার শ্রবণমননের ফল প্রদান করিতে সমর্থ । সম্পূর্ণ অধ্যাত্মরামায়ণ
গ্রন্থ বারংবার লেখনের ফলে যেমন বিগুহ্যভাবে তাহার তাৎপর্য্যাবগতি,
সেইরূপ নিয়ত কণ্ঠসংস্কৃত হইয়া মননাত্মক বিচারেরপূর্ণ সহায়তা প্রদান করিবে ।
আর ভক্তিসহকারে স্বহস্ত লিখিত এই অধ্যাত্মরামায়ণ উপযুক্ত পাত্র রামভক্ত
জনের হস্তে সমর্পিত হইলে সমর্পিতা এই মহৎ পুণ্য কর্ম্মের ফল শ্রীরামচন্দ্রের
প্রসন্নতা তৎক্ষণাৎ হৃদয়ে উপলব্ধি করিতে পারিবেন, ভগবৎ পরিচয়ে সহায়
হইয়া কৃতার্থ হইতে পারিবেন । ভগবানের প্রতি যিনি ষাটশ ভক্তিশ্রদ্ধা-
সমন্বিত, তিনি তাদৃশ ফল লাভ করিয়া থাকেন । ধনবান্ ব্যক্তি স্বীয় ধন বিনিময়ে
এই অধ্যাত্মরামায়ণ দ্বারা সম্পাদন করিয়াও সমর্পণ করিতে পারেন । কিন্তু
যিনি শ্রদ্ধাতিশয় বশতঃ ভূয়পৃষ্ঠ শিরোগ্রীব হইয়া স্বহস্তে সম্পূর্ণ অধ্যাত্ম-
রামায়ণ লিখিয়া অর্পণ করিবেন লেখন ক্লেশবিমুক্ত হইয়া ধন বিনিময়ে প্রবৃত্ত
হইবেন না, তাঁহার অতিশয়িত শ্রদ্ধা প্রভাবে ভগবান্ শ্রীরামচন্দ্রের প্রসন্নতা
অধিক লাভ করিতে সমর্থ হইবেন ॥ ৩৪ ॥

অধীতেষু চ বেদেষু শাস্ত্রেষু ব্যাক্তেষু চ ।

যৎ ফলং ত্রলভং লোকে তৎ ফলং তন্ত সম্ভবেৎ ॥ ৩৫ ॥

পূর্ব্বম্বিন্ শ্লোকে যদ্ বক্ষ্যমাণং ফলং শৃণ্বিত্যুক্তং তদেবেদানীং নির্দিষ্টমাহ-
অধীতেষু । সাক্ষোপাদেষু চতুর্ষু বেদেষু শাস্ত্রেষু বেদার্থপ্রতিপাদকগো-

সকলকেই লোকে অধ্যাত্মিক ব্যাখ্যাতরির ৫ জনে হুল্লভং হুঃখেন লকুং যোগ্যম্
অন্যতমিতার্থঃ। তদপি ফলম্ অধ্যাত্মরামায়ণং স্বহস্তে লিখিত্বা রামভক্তভ্যঃ
প্রদাতুঃ সমাগ ভবেদিতার্থঃ ॥ ৩৫ ॥

অনন্ত বেদরাশি যাঁহার আসন্ন আসন্নতর পরিচরকরূপে ব্যবস্থিত হইয়া
কেহ বা বহির্গৃহে থাকিয়া মাহাত্ম্য কীর্তন দ্বারা কেহ বা অন্তর্গৃহে থাকিয়া
স্বরূপ নির্দেশ দ্বারা পরিচরণ করিতেছেন, তাদৃশ সর্ববেদ নির্ভায়া সর্বশক্তি-
শিরোভূষণ শাস্ত্রসিদ্ধমহনোদ্ধৃত অমৃত একমাত্র শ্রোতৃমনোরসায়ণ শ্রীরামচন্দ্রকে
বেদদ্বয়ে স্থাপন করিয়া অনাদি কালোৎকৃষ্টিত জীবন প্রবাহকে সুশাস্ত করিয়া
দেয়, সেই অধ্যাত্মরামায়ণের লেখন অর্পণ জনিত পুণ্যপুঞ্জ যে সর্বতোজ্যোত্
তাহাতে আর সন্দেহ কি? বেদ পাঠে শাস্ত্রব্যাখ্যায় যে ফল হুল্লভ, তাহাও
অধ্যাত্মরামায়ণ প্রভাবে সুলভ হইয়া থাকে ॥ ৩৫ ॥

একাদশীদিনেইধ্যাত্মরামায়ণমুপোষিতঃ।

যো রামভক্তঃ সদসি ব্যাকরোতি নরোত্তমঃ।

তত্ত্ব পুণ্যকলং বক্ষ্যে শৃণু বৈষ্ণব সত্তম ॥ ৩৬ ॥

যঃ নরোত্তমঃ রামভক্তঃ রামসমর্পিত ভক্ত্যঃ একাদশীদিনে হরিবাসরে পুণ্যোহুনি
উপোষিতঃ কৃতোপবাসঃ সদসি সভায়াম্ অধ্যাত্মরামায়ণং ব্যাকরোতি বিবৃত্য
কথয়তি তত্ত্ব পুণ্যধুরন্ধরস্ত পুণ্যকলং ফলং হে বৈষ্ণবসত্তম! ভাগবতপ্রধান।
ভাগবতস্বরূপমিতঃপ্রাঃগবোক্তম্ অহং বক্ষ্যে কথয়িষ্যামি তৎ ত্রয়মহিতমনাঃ
শৃণু। ভগবতো ব্রহ্মণ ইয়মুক্তিঃ ॥ ৩৬ ॥

যে পুরুষধুরন্ধর রামভক্ত একাদশী দিনে উপবাস করিয়া রামভক্তজন
গোষ্ঠীতে তাৎপর্যোদ্ঘাটন পূর্বক অধ্যাত্মরামায়ণ কীর্তন করেন, হে ভাগবত-
প্রধান নারদ! আমি তোমার নিকটে সেই পুরুষধুরন্ধর রাম ভক্তের পুণ্যফল
কীর্তন করিব। তুমি অবহিতচিত্তে তাহা শ্রবণ কর ॥ ৩৬ ॥

(ক্রমশঃ)



রোগ, শোক, দারিদ্র্য

ও অকালমৃত্যু দূর করিয়া, বাংলার ঘরে ঘরে স্বাস্থ্যসম্পদ
সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে, প্রত্যেকেরই স্বাস্থ্যপ্রচার সমিতির
পুস্তকগুলি পাঠকরা একান্ত আবশ্যক।

- ১। প্রসুতিমঙ্গল ও শিশুপালন। মূল্য ৮।
- ২। আকস্মিক দূর্ঘটনা ও
তাহার প্রতিকার। মূল্য ৮।
- ৩। রোগী-সেবা। মূল্য ১০।
- ৪। নিত্যব্যবহার্য ঔষধবোঝা
গুণাগুণ। মূল্য ১/০।
- ৫। স্নানবিধি বা স্নানদেহে
দীর্ঘজীবন। মূল্য ১০/৮ (মুদ্রা)

ডাক্তার এস, চৌধুরী, বি, এ, এফ, ডি (Bio)
৭৭ নং ধর্মতলা ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

নূতন পুস্তক !!

নূতন পুস্তক !!

ভট্টপল্লীবাশিষ্ঠ বংশ পরিচয়।

মহামহোপাধ্যায়,

বাশিষ্ঠ শ্রীকমলকৃষ্ণ স্মৃতিতীর্থ বসুধাক সমালিঙ্গিত।

মূল্য ২ টাকা

১৬২ নং বহুবাজার ষ্ট্রীট,

"উৎসব" অফিসে. পাওয়া যায়,

ভট্টপাড়ার ঠাকুর মহাশয়েরা অনেক প্রাচীন বংশের গুরুবংশ। "বংশশাখিকঃ
জেরং গুরুবংশং শুভাবহং" ভট্টপাড়ার বাহারা শিখা তাঁহাদের ত এই পুস্তক
অত্যন্ত প্রয়োজনীয়, কিন্তু সাধারণ সকলেরই এই পুস্তক বিশেষ ভাবে দ্রষ্টব্য।
এই প্রসিদ্ধ বংশের বিষয় পাঠে সকলেরই যে উপকার হইবে তাহা বলাই বাহুল্য।

ভারত সমর বা গীতা পূর্বাখ্যান বাহির হইয়াছে।

দ্বিতীয় সংস্করণ

মহাভারতের মূল উপাখ্যান মঙ্গলমঙ্গলী
ভাষায় লিখিত। মহাভারতের চরিত্রে গুলি
বর্তমান সময়ের উপযোগী করিয়া এমন ভাবে
পূর্বে কেহ কখনও দেখান নাই। গ্রন্থকার
ভাবের উচ্ছ্বাসে ভারতের সনাতন শিক্ষাগুলি
চির নবীন করিয়া আঁকিয়াছেন।

মূল্য আর্বীধা ২, বাঁধাই—২।০

নূতন পুস্তক।

নূতন পুস্তক !!

পদ্যে অধ্যাত্মরামায়ণ—মূল্য ১।০

শ্রীরাজবালা বসু প্রণীত।

বাঁহারা অধ্যাত্মরামায়ণ পড়িয়া জীবনে কিছু করিতে চান এই পুস্তক তাঁহা-
দিগকে অল্পপ্রাণিত করিবে। অধ্যাত্মরামায়ণে জ্ঞান, ভক্তি, কর্ম, সবই
আছে সঙ্গে সঙ্গে চরিত্র সকল ও ভাবের সহিত ভাসিয়াছে। জীবন গঠনে এইরূপ
পুস্তক অতি অরল আছে। ১৬২, বোবাজার স্ট্রীট উৎসব অফিস—প্রাপ্তিস্থান।

বিজ্ঞাপনদাতাকে পত্র লিখিবার সময় অন্তঃসহপূরক “উৎসবের” নাম উল্লেখ করিবেন।

“তোমারি তুলনা তুমি এ মহিমণ্ডলে !”

ডাক্তার কার্তিকচন্দ্র ও সেবক নৃপেন্দ্রকুমার-সম্পাদিত,

শ্রেষ্ঠ পণ্ডিতমণ্ডলী-গণিত ও প্রসিদ্ধ স্মার্তগণ কর্তৃক ব্যবস্থাপিত,

১৩৩৪ সালের

স্বাস্থ্যধর্ম গ্রন্থ-পঞ্জিকা

প্রকাশিত হইয়াছে। যে পঞ্জিকার বিরাট কার্যকারিতা, হুস্ত্রাপ্য ও বহুমূল্য পাঠ্য বিষয়, প্রয়োজনীয় সংবাদ-চিত্রাদির চমৎকার সঞ্চয়ন সন্দর্শন করিয়া দেশের মনীষী-বৃন্দ, পঞ্জিকা-সম্পাদকগণ ও জন-সাধারণ—যাহাকে সম্বোধন করিয়া কবির ভাষায় বলিয়াছিলেন—“তোমারি তুলনা তুমি এ মহিমণ্ডলে !”, এ সেই পঞ্জিকা, এ সেই জাতীয় জীবন-যাত্রার অচিন্ত্যনীয়, অভাবনীয়, অতুলনীয়, অপরিহার্য্য, অমূল্য অভিধান।

এবার নব কলেবরে কলির কল্পতরু—“হর-পার্কীতী সংবাদ,” এবং ডাক্তার শ্রীযুত রমেশচন্দ্র রায়ের “মানবের দশ দশা,” রায় ডাঃ শ্রীযুত চুনীলাল বসু বাহাদুরের “ডানহাতের ব্যাপার,” কাপ্তেন শ্রীযুত ফণীন্দ্রকৃষ্ণ গুপ্তের “শরীর-চর্চা,” অধ্যাপক শ্রীযুত বিনয়কুমারের “বিসমার্কের তিনটি বোমা,” রায় সাহেব শ্রীযুত দিবাকর দেবের “গো-রোগের চিকিৎসা,” শ্রীযুত নির্মল দেবের “বীজ”...প্রভৃতি সূচিস্থিত প্রবন্ধ-রাজী ! নূতন নূতন অসংখ্য শিক্ষাপ্রদ সামাজিক নজ্রা, ছবি ও ব্যঙ্গ-চিত্র !! “সংবাদ-কোষ”-বিভাগে সর্ব সম্প্রদায়ের ধর্ম-কর্ম, সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় আচার-অনুষ্ঠান-জনিত তথ্যের অফুরন্ত সমাবেশ !!! তা’ছাড়া “দিন-পঞ্জিকা”-ভাগে ধর্ম-প্রাণ হিন্দুর সাধনোচিত নিতুল, সুবোধ্য ও বিশদ গণনা-ব্যবস্থাাদি।

পূর্ক বৎসর অপেক্ষা আকার দেড়গুণ বাড়িয়াছে। পাঁচ টাকা দিয়াও বাহার পাঁচখানি পৃষ্ঠা জ্ঞান-লিপ্সু পাঠক কিনিতে বিধাবোধ করেন না, দুঃখ দৈন্ত-প্রপীড়িত বাংলার ঘরে ঘরে প্রচার-কামনায় মূল্য পূর্ববৎ পাঁচ আনাই রাখা হইল। ডাকমাণ্ডল প্রতিধানিতে চারি আনা। তিনধানির কম ভিপি যায় না।

প্রত্যেক অনিহারী ও পুস্তকের দোকানে পাওয়া যায়।

স্বাস্থ্যধর্ম সঙ্ঘ, ৩৫ নং আমহার্ট ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

ঐক্যখানি নূতন গ্রন্থঃ—

অমৃতরাগ ।

ব্রহ্মচারিণী শ্রীমতি মুনালিনী দেবী প্রণীত । মূল্য ১৮ মাত্র ।

ভগবানের প্রতি অমৃতরাগ ভরা কবিতাশৃঙ্খল । কবিতাগুলি পড়িলে সাধকের হৃদয় আনন্দে ভরিয়া যাইবে । রচনায় ভাবের গাভীরী, ও পবিত্রতা লক্ষ্য করিবার বিষয় ।

সুন্দর পুরু চিত্রকন্যাগজে বড় বড় অক্ষরে সুন্দর কালিতে ছাপা ১৭২ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । একখানি রঙ্গিন ইরগোরীর সুন্দর ছক আছে ।

বঙ্গবাসী, বসুমতি, সার্ভেন্ট, অমৃতবাজার, ভারতবর্ষ, প্রবাসী, ব্রহ্মবিজ্ঞ প্রভৃতি পত্রিকায় বিশেষ প্রশংসিত ।

শ্রীশ্রীরামলীলা । মূল্য ১১০ মাত্র ।

(আদিকাণ্ড)

ভূমিকা শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্র নাথ দত্ত, এম, এ, বি, এল

বেদান্তরত্ন মহাশয় কর্তৃক লিখিত ।

অধ্যায় রামায়ণ অবলম্বনে পণ্ডে পয়ার ও ত্রিপদী ছন্দে লিখিত । ২২০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । সুন্দর বাঁধাই । সোনার জলে নাম লেখা ।

উপরোক্ত গ্রন্থ দুইখানি ১৬২ নং কছবাজার ষ্ট্রীট উৎসব আপিসে প্রাপ্য) ।

শ্রীভরত ।

শ্রীশ্রী অশ্বৈত মহাপ্রভুর বংশোদ্ভবা সাধনরতা ব্রহ্মচারিণী শ্রীমতী মানময়ী দেবী প্রণীত । মূল্য ১১০ মাত্র । একখানি অপূর্ষ ভক্তিগ্রন্থ । শ্রীভরতের অলৌকিক সংযম, ভ্যাগস্বীকার ও বৈরাগ্য এবং সর্বোপরি জ্যেষ্ঠভ্রাতা শ্রীরামচন্দ্রের প্রতি ভক্তি ভাব অবলম্বনে সাধকের ভাষায় মন্থস্পর্শী ভাবে লিখিত । সুন্দর বাঁধাই কাগজ ও ছাপা । সোনার জলে নাম লেখা । ২৫৩ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ ।

বঙ্গবাসী, বসুমতি, সার্ভেন্ট, অমৃতবাজার, ভারতবর্ষ, প্রবাসী, ব্রহ্মবিজ্ঞ প্রভৃতি পত্রিকায় বিশেষ প্রশংসিত ।

“নিত্যসঙ্গী বা মনোনিরন্তরিত্ব ।”

উত্তম বাঁধাই—মূল্য ১১০ টাকা ।

শ্রীযুক্ত রামদয়াল দেবশর্মা (মজুমদার) প্রণীত ।

সুন্দরভাবে পুস্তকের বিশেষ পরিচয় দিতে পারিলাম না । পুস্তকের নামই ইহার পরিচয় ।

ভাই ও ভগিনী

উপন্যাস

মূল্য ১০ আনা ।

শ্রীযুক্ত বিজয় মাধব মুখোপাধ্যায় প্রণীত

“ভাই ও ভগিনী” সম্বন্ধে বঙ্গীয়-কায়স্থ-সমাজের মুখপত্র
“কায়স্থ সমাজেব” সমালোচনার কিয়দংশ নিম্নে উদ্ধৃত
হইল।—প্রকাশক ।

“এই উপন্যাস খানি পাঠ করিয়া আনন্দ লাভ করিলাম, আধুনিক
উপন্যাসে সামাজিক বিপ্লব সমর্থক বা দূষিত চরিত্রের বর্ণনাই অধিক
দেখা যায়। এই উপন্যাসে তাহা কিছুই নাই, অথচ অত্যন্ত হৃদয়গ্রাহী ।
নায়ক ও নায়িকায় চরিত্র নিষ্কলঙ্ক । ছাপান ও বাঁধান সুন্দর, দাম
অল্পই । ভাষাও বেশ ব্যাকরণ-সম্মত বন্ধিম যুগের । *** পুস্তকখানি
সকলকেই একবার পড়িয়া দেখিতে অনুরোধ করিতে পারি ।”

প্রাপ্তিস্থান—“উৎসব আফিস ।

পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত শ্যামাচরণ কবিরত্ন বিদ্যাবারিধি প্রণীত

আফিককৃত্য ১ম ভাগ ।

(১ম, ২য়, ও ৩য় খণ্ড একত্রে), ডবল ক্রাউন ১৬ পেজী, ৪০০ পৃষ্ঠায় ও
উপর চতুর্দশ সংস্করণ । মূল্য ১১০, বাধাই ২৫ । ভীপী-খরচ ১০০ ।

আফিককৃত্য ২য় ভাগ ।

(৪র্থ, ৫ম খণ্ড একত্রে), ২য় সংস্করণ, প্রায় ৪০০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । মূল্য
ষোল্ল বাধাই ১১০ । ভীপী-খরচ ১০০ ।

প্রায় ত্রিশ বৎসর ধরিয়া হিন্দুর ধর্মকর্মের পরম সহায়তা করিয়া আসিতেছে ।
চৌদ্দটি সংস্করণ হইতেই গ্রন্থের গৌরব বৃদ্ধা যাইবে । সমস্ত মন্ত্রগুলির বিশদ সংস্কৃত
টীকা ও বঙ্গানুবাদ দেওয়া হইয়াছে ।

চতুর্বেদি সঙ্খ্যা ।

কেবল সঙ্খ্যা মূলমাত্র । মূল্য ১০ আনা ।

প্রাপ্তিস্থান—শ্রীসন্নোজরঞ্জন কাব্যরত্ন এম এ, “কবিরত্ন ভবন”,
পোঃ শিবপুর, (হাওড়া) গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স, ২০৩/১১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট,
ও “উৎসব” অফিস কলিকাতা ।

ইণ্ডিয়ান গার্ডেনিং এসোসিয়েশন

ভারতীয় কৃষি-সমিতি ১৮৯৭ সালে স্থাপিত ।

কৃষক—কৃষিবিষয়ক মাসিকপত্র ইহার মুখপত্র । চাষের বিষয় জানিবার শিথিবার অনেক কথাই ইহাতে আছে । বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা ।

উদ্দেশ্য :—সঠিক গাছ, সার, উৎকৃষ্ট বীজ, কৃষিযন্ত্র ও কৃষিপ্রযুক্তি সরবরাহ করিয়া সাধারণকে প্রভাৱগার হস্ত হইতে রক্ষা করা । সরকারী কৃষিক্ষেত্র সমূহে বীজাদি মাত্রেই সমিতি হইতে সরবরাহ করা হয়, সুতরাং সেগুলি নিশ্চয়ই সুপরিষ্কৃত । ইংলণ্ড, আমেরিকা, জার্মানি, অষ্ট্রেলিয়া, সিংহল প্রভৃতি নানা দেশ হইতে আনিত গাছ, বিজাদির বিপুল আয়োজন আছে ।

শীতকালের সজ্জী ও ফুল বীজ—উৎকৃষ্ট বাধা, ফুল ও ওলকপি, সালগম, বীট, গাজর প্রভৃতি বীজ একত্রে ৮ রকম নমুনা বাস্ক ১১০ প্রতি প্যাকেট । ১০ আনা, উৎকৃষ্ট এঠার, পাল্লি, ভাবিনা, ডায়াদাস, ডেজী প্রভৃতি ফুল বীজ নমুনা বাস্ক একত্রে ১১০ প্রতি প্যাকেট । ১০ আনা । মটর, মূলা, করাস বোণ, বেগুন, টমাটো ও কপি প্রভৃতি শস্য বীজের মূল্য তালিকা ও মেম্বরের নিয়মাবলীর জন্য নিম্ন ঠিকানার আজই পত্র লিখুন । বাজে যায়গায় বীজ ও গাছ লইয়া সময় নষ্ট করিবেন না ।

কোন বীজ কিরূপ জমিতে কি প্রকারে বপন করিতে হয় তাহার জন্য সময় নিরূপণ পুস্তিকা আছে, দাম ১০ আনা মাত্র । সাড়েচার আনার ডাক টিকিট পাঠাইলে বিনা মাগুলে একখানা পুস্তিকা পাঠান হয় । অনেক গণ্যমান্ন লোক ইহার সভ্য আছেন ।

ইণ্ডিয়ান গার্ডেনিং এসোসিয়েশন

১৬২ নং বহুবাজার ষ্ট্রিট, টেলিগ্রাম “কৃষক” কলিকাতা ।

সংস্কৃত ও সত্বপদেশ ।

প্রথম খণ্ড মূল্য ৮/০ । সচিত্র দ্বিতীয় খণ্ড ১০ ।

আধুনিক কালের যোগৈশ্বর্যশালী অমৌকিক শক্তি সম্পন্ন সাধু ও মহাপুরুষ গণের সংক্ষিপ্ত জীবনী, উপদেশ ও শাস্ত্রবাক্য ।

শ্রীবেচারাম লাহিড়ী বিএ, বিএল, প্রণীত ।

উকীল—হাইকোর্ট ।

বঙ্গবাসী—“প্রত্যেক হিন্দুর পাঠ্য—প্রত্যেক নর নারীর পাঠ্য” ।

প্রাপ্তিস্থান—

উৎসব অফিস—১৬২ নং বহুবাজার ষ্ট্রিট ও কৃষ্ণনগরে গ্রন্থকারের নিকট ।

জ্ঞাপনদাতাকে পত্রলিখিবার সময় অনুগ্রহপূর্বক “উৎসবের” নাম উল্লেখ করিবেন

গৌহাটীর গভর্ণমেন্ট মীডার স্বধর্মনিষ্ঠ—

শ্রীযুক্ত রায় বাহাদুর কালীচরণ সেন ধর্মভূষণ বি, এল প্রণীত

১। হিন্দুর উপাসনাতত্ত্ব ।

১ম ভাগ—দ্বিতীয় সংস্করণ ।

“ঈশ্বরের স্বরূপ” মূল্য ১০ আনা

২য় ভাগ “ঈশ্বরের উপাসনা” মূল্য ১০ আনা ।

এই দুই খানি পুস্তকের সমালোচনা “উৎসবে” এবং অত্যাভ্র সংবাদ পত্রাদিতেও বিশেষ প্রশংসিত । ইহাতে সাধা, সাধক এবং সাধনা সম্বন্ধে বিশেষরূপে আলোচনা করা হইয়াছে ।

২। বিধবা বিবাহ ।

হিন্দু সমাজে বিধবা বিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত কি না’ তদ্বিষয়ে বেদাদি শাস্ত্র সাহায্যে তত্ত্বের সহিত আলোচনা করা হইয়াছে । মূল্য ১০ আনা ।

৩। বৈদ্য

ইহাতে বৈদ্যগণ কোন বর্ণ বিস্তারিত আলোচনা আছে ।

মূল্য ১০ চারি আনা ।

প্রাপ্তিস্থান—“উৎসব” আফিস ।

সনাতন ধর্ম ও সমাজহিতৈষী ব্যক্তিমাঝেরই অবশ্য পাঠ্য—

মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত পদ্মনাথ ভট্টাচার্য্য বিদ্যাবিনোদ
এম, এ, মহোদয় প্রণীত ।

	মূল্য	ডাক মাঃ
১। বৈজ্ঞানিকের ভ্রান্তি নিরাস	১০	১০
২। হিন্দু-বিবাহ সংস্কার	১০	১০
৩। আলোচনা চতুষ্টয়	১০	১০
৪। রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ প্রসঙ্গ	১০	১০
এবং প্রবন্ধাষ্টক	১০	১০

প্রাপ্তিস্থান—উৎসব কার্যালয়, ১৬২নং হোবাজার ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ সভা কার্যালয়, ১১৫-এ আমহাট ষ্ট্রীট কলিঃ ।

সরস্বত মন্দির, রাঙ্গালীটোলা, কাশীধাম

এবং গ্রন্থকার—৪৫ হাউস কটরা, কাশীধাম ।

বিজ্ঞাপন ।

পূজাপাদ শ্রীবুদ্ধ রামস্বামী মহারাজ এম, এম, মহাশয় প্রণীত গ্রন্থাবলী কি ভাষায় পৌরবে, কি ভাষায় গাভীর্ষে, কি প্রাকৃতিক সৌন্দর্য উদ্ভাটন, কি মানব-জন্মের স্বাক্ষর বর্ণনায় সর্ব-বিষয়েই চিত্তাকর্ষক। সকল পুস্তকই সর্বত্র সমাদৃত ও সংবাদপত্রাদিতেও বিশেষভাবে প্রশংসিত। প্রায় সকল পুস্তকেরই একাধিক সংস্করণ হইয়াছে।

শ্রীহরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।

গ্রন্থকারের পুস্তকাবলী ।

- | | | |
|---|--|-----|
| ১। গীতা প্রথম ঘটক [তৃতীয় সংস্করণ] | বাধাই | ৪৯। |
| ২। " দ্বিতীয় ঘটক [দ্বিতীয় সংস্করণ] | " | ৪৯। |
| ৩। " তৃতীয় ঘটক [দ্বিতীয় সংস্করণ] | " | ৪৯। |
| ৪। গীতা পরিচয় (তৃতীয় সংস্করণ) | বাধাই ১৭। আবাধা ১১। | |
| ৫। ভারত-সমর বা গীতা-পূর্বাবস্থার (দুই খণ্ড একত্রে) | বাহির | |
| | হইয়াছে। মূল্য আবাধা ২৭, বাধাই ২৯। টাকা। | |
| ৬। কৈকেয়ী [দ্বিতীয় সংস্করণ] | মূল্য ৯। আট আনা | |
| ৭। নিত্যসঙ্গী বা মনোনিবৃত্তি—বাধাই | মূল্য ১৯। আনা। | |
| ৮। ভক্তা | বাধাই ১৬। আবাধা ১১। | |
| ৯। মাণ্ডুক্যোপনিষৎ [দ্বিতীয় খণ্ড] | মূল্য আবাধা | ১১। |
| ১০। বিচার চক্রোদয় [দ্বিতীয় সংস্করণ প্রায় ২০০ পৃঃ মূল্য— | | |
| | ২৯। আবাধা, সম্পূর্ণ কাগজে বাধাই | ৭ |
| ১১। সাবিত্রী ও উপাসনা-তত্ত্ব [প্রথম ভাগ] তৃতীয় সংস্করণ | | ৯। |
| ১২। শ্রীকৃষ্ণ নাম রামায়ণ কীর্তনম্ | বাধাই ৯। আবাধা ১০। | |
| ১৩। যোগবানিষ্ঠ রামায়ণ ১ম খণ্ড | | ১২ |

বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ-বিবৃতি ।

অর্থঃ—বঙ্গদেশীয় সকল শ্রেণীর ব্রাহ্মণের কুলপ্রথা সম্বন্ধে অবগত-জ্ঞাতক্য বিষয়। ২৩২ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। মূল্য দশ আনা মাত্র। ভিঃ পিঃ চারি আনা অধিক লাগে বলিয়া, অনেক ভিঃ পিঃ ফেরত দিয়া ক্ষতি করেন। থামের মধ্যে বার আনার ডাক টিকিট পাঠাইলে পুস্তক পাঠান হয়। দশ বা ততোধিক লইলে কলিকতা ফেরত দিয়া যায়। পত্র জ্ঞাতব্য। প্রান্তিস্থান ভাঙার শ্রীবটকু গাঙ্গুলী ২৩ নং গোপাল লাল চৌধুরীর লেন, সানাপাড়া, বোটানিক গার্ডেন পোঃ আঃ, হাওড়া, অথবা কলিকতা ১৬২ নং বহুবাজার "উৎসব" কার্যালয়।

শ্রী, সাক্ষ্যকোষের পুস্তক।

ম্যানুস্ক্রিপ্টচারিত্র জুয়েলার।

১৬৬ নং বহুবাজার স্ট্রীট

কলিকাতা।



একমাত্র গিনি সোনার গহনা সর্বদা প্রস্তুত থাকে এবং তাগা, বালা ও নেকলেস ইত্যাদি ২৪ ঘণ্টার মধ্যে প্রস্তুত করিয়া দেওয়া হয়। আমাদের গহনার গান মরা হয় না। বিস্তারিত ক্যাটলগে দেখিবেন।

শ্রীযোগবাশিষ্ঠ রামায়ণ।

প্রথম খণ্ড বৈরাগ্য ও মুমুক্শু প্রকরণ বাহির হইয়াছে।

মূল্য ১/ একটাকা।

“উৎসবে” ধারাবাহিকরূপে বাহির হইতেছে, স্থিতি প্রকরণ চলিতেছে। পৌষ মাস হইতে উহা পুস্তকাকারে খণ্ডে খণ্ডে বাহির হইতেছে। বাঁহারা গ্রাহক হইতে ইচ্ছা করিবেন, আমাদিগকে জানাইলেই তাঁহাদের নাম গ্রাহক তালিকাভুক্ত করিয়া লইব।

শ্রীহরেন্দ্রেশ্বর চট্টোপাধ্যায়।

কার্য্যাধ্যক্ষ।

পুরাতন “উৎসবের” মূল্য হ্রাস।

“উৎসব” প্রথম বৎসর ১৩১৩ সাল হইতে ১৩২৩ সাল পর্য্যন্ত প্রবন্ধাবলি পুস্তকাকারে “মনোনিবৃত্তি বা নিত্যসঙ্গী” নাম দিয়া বাহির করা হইয়াছে। নূতন গ্রাহকগণের সুবিধার জন্য ১৩২৪।২৫।২৬ এবং ২৭ সালের “উৎসব” প্রতি বৎসর মূল্য ১।০ পাইয়েন। ২৮ সাল হইতে ৩/ ডাক মাত্র মূল্য স্থাপন।

উৎসবের আয়োজন

১। “উৎসবের” বার্ষিক মূল্য সহর মঞ্চস্থল সর্বত্রই ডাঃ নাঃ সমেত ৩ ডিম টাকা প্রতিসংখ্যার মূল্য ১/০ আনা। নমুনার জন্য ১/০ আনার ডাক টিকিট পাঠাইতে হয়। অগ্রিম মূল্য বাতীত গ্রাহকশ্রেণীভুক্ত করা হয় না। বৈশাখ মাস হইতে চৈত্র মাস পর্যন্ত বর্ষ গণনা করা হয়।

২। বিশেষ কোন প্রতিবন্ধক না হইলে প্রতিমাসের প্রথম সপ্তাহে “উৎসব” প্রকাশিত হয়। মাসের শেষ সপ্তাহে উৎসব “না পাওয়ার সংবাদ” না দিলে বিনামূল্যে “উৎসব” দেওয়া হয় না। পরে কেহ অজ্ঞারোধ করিলে উহা রক্ষা করিতে আমরা সক্ষম হইব না।

৩। “উৎসব” সম্বন্ধে কোন বিষয় জানিতে হইলে “রিপ্লাই-কার্ডে” গ্রাহক-নম্বর সহ পত্র লিখিতে হইবে। নতুবা পত্রের উত্তর দেওয়া অনেক স্থলে আমাদের পক্ষে সম্ভবপর হইবে না।

৪। “উৎসবের” জন্য চিঠিপত্র, টাকাকড়ি প্রভৃতি কার্য্যাধ্যক্ষ এই নামে পাঠাইতে হইবে। লেখককে প্রবন্ধ ফেরৎ দেওয়া হয় না।

৫। “উৎসব” বিজ্ঞাপনের হার—মাসিক এক পৃষ্ঠা ৫/-, অর্ধ পৃষ্ঠা ৩/- এবং সিকি পৃষ্ঠা ২/- টাকা। কভারের মুদ্রা স্বতন্ত্র বিজ্ঞাপনের মূল্য অগ্রিম দেয়।

৬। ভি, পি, ডাকে পুস্তক লইতে হইলে উহার আঙ্গিক মূল্যে অর্ডারের সহিত পাঠাইতে হইবে। নচেৎ পুস্তক পাঠান হইবে না।

অবৈতনিক কার্য্যাধ্যক্ষ—
 ১। শ্রীহরেশ্বর চট্টোপাধ্যায়।
 ২। শ্রীকোণিকীমোহন সেনগুপ্ত

চক্ষুদান বা সনাতন ধর্মের গূঢ় রহস্য।

ব্রহ্মর্ষি কৃষ্ণ কর্তৃক সঙ্কলিত। ডবল ক্রাউন ১৬ পেজি প্রায়—৪৫০ পৃষ্ঠা মূল্য ২/-।

গ্রন্থখানি ৩ খণ্ডে বিভক্ত। প্রথম খণ্ডের বিষয় স্বরূপ জ্ঞান ও শ্রেষ্ঠ সাধন সাতটি অধ্যায়ে, দ্বিতীয় খণ্ডের বিষয় সাধনাস্ত পাঁচটি অধ্যায়ে এবং তৃতীয় খণ্ডের বিষয় সমস্বয় ও পরাশাস্তি পাঁচটি অধ্যায়ে বর্ণিত হইয়াছে। সাম্প্রদায়িক বিষয় বর্জিত এই গ্রন্থে সকল মতেরই সারসংগ্রহ সমাদৃত হইয়াছে। উচ্চ সোপানে আরোহণেচ্ছু সাধকগণের অবশ্য জ্ঞাতব্য সকল বিষয়ই ইহাতে নিবন্ধ হইয়াছে, এবং যে সকল বিষয়ে তাঁহাদের সন্দেহ হয় বা হইতে পারে তাহারও সরল সমাধান দেওয়া হইয়াছে। দার্শনিক পণ্ডিত ও সাধকগণ কর্তৃক উচ্চ প্রশংসিত। পাঠ করিলেই বুঝিতে পারিবেন ইহাতে কি অমূল্য রত্নরাজি স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে।

প্রাপ্তিস্থান—মহেশ লাইব্রেরী, পোষ্ট—বরাহনগর, কলিকাতা।

শ্রীশ্রী—১৯৫২, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

২২শ বর্ষ।]

অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ সাল।

[৮ম সংখ্যা।



মাসিক পত্র ও সমালোচন।

বার্ষিক মূল্য ৩ তিন টাকা।

সম্পাদক—শ্রীরামদয়াল গজুন্দার এম, এ।

সহকারী সম্পাদক—শ্রীকেদারনাথ সাংখ্যাকাব্যতীর্থ।

সূচীপত্র।

১। গান	৩৮৫	৭। বিধবার পুনর্বিবাহ বিষয়ক	
২। রামায়ণের অবতরণিকা		সম্ভাষণ	৪০৯
কতক	৩৮৬	৮। অধ্যায় রামায়ণ	৪২৩
৩। সদা সন্তুষ্ট মনে	৩৯৬	৯। ৮ভাগব শিবরাম কিস্কর যোগ-	
৪। ভাল হইবার কথা	৩৯৮	ব্রহ্মানন্দের প্রয়াণ কুণ্ডলী	৪২৩
৫। নমস্তে অগস্ত্যরিণি ত্রাহি হর্গে ৪০১	১০। শোক জয়ের উপায়		৪৩৫
৬। মা হর্গা	৪০৫	১১। বর্ষ সূচী ১৩৩৩ সাল।	

কলিকাতা ১৬২নং বহুবাজার ষ্ট্রীট,

“উৎসব” কার্যালয় হইতে শ্রীযুক্ত চত্রেস্বর চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক

প্রকাশিত ও

১৬২নং বহুবাজার ষ্ট্রীট, কলিকাতা, “শ্রীরাম প্রেসে”

শ্রীসারদা প্রসাদ মণ্ডল দ্বারা মুদ্রিত।

শিবরাত্রি ও শিবপূজা ১ম ভাগ—১।০৭ ২য় ভাগ—৫৪
৩য় ভাগ—১১, উপক্রমণিকা ৥০।

দুর্গা, দুর্গার্চন ও নবরাত্র তত্ত্ব—পূজাতত্ত্ব সম্বন্ধিত—
প্রথম খণ্ড—১১।

পূজ্যপাদ ভার্গব শিবরাম কিস্কর যোগত্রয়ানন্দ প্রণীত।

এই পুস্তক দুইখানির অনেক অংশ “উৎসব” পত্রে বাহির হইয়াছিল। এই প্রকারের পুস্তক বঙ্গসাহিত্যে আর নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। বেদ অবলম্বন করিয়া কত সত্য কথা যে এই পুস্তকে আছে, তাহা বাঁহারা এই পুস্তক একটু মনোযোগের সহিত পাঠ করিবেন, তাঁহারাই বুঝিবেন। শিব কি, রাত্রি কি, শিবরাত্রি অবশ্য করণীয় কেন? ভাবের সহিত এই তত্ত্ব এই পুস্তকে প্রকাশিত। দুর্গা সম্বন্ধে এই ভাবে আলোচনা হইয়াছে। আমরা আশা করি বৈদিক আখ্যাজাতির নব নারী মাত্রই এই পুস্তকের আদর করিবেন।

প্রাপ্তিস্থান—“উৎসব” অফিস।

নির্ম্মাণ্য।

২৫০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। গ্রাটিক কাগজে সুন্দর ছাপা। রক্তবর্ণ কাপড়ে মনোরম বাঁধাই। মূল্য মাত্র এক টাকা।

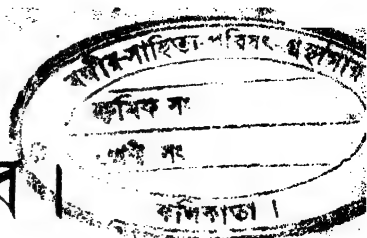
“ভাই ও ভগিনী” প্রণেতা শ্রীবিজয় মাধব মুখোপাধ্যায়
প্রণীত।

আমাদের নূতন গ্রন্থ নির্ম্মাণ্য সম্বন্ধে “বঙ্গবাসীর” সুদীর্ঘ সমালোচনার কিয়দংশ নিম্নে প্রদত্ত হইল।

“নির্ম্মাণ্য” শ্রীযুক্ত বিজয় মাধব মুখোপাধ্যায় রচিত একখানি গ্রন্থ। গ্রন্থ পড়িয়া মনে হয়, গ্রন্থকার ভগবৎ রূপ লাভ করিয়াছেন। ভগবৎ রূপ লাভ না করিলে এমন সাধকোচিত অনুরূতিও লাভ হয় না; তা সে সাধনা ইহজন্মেরই হউক বা পূর্ব পূর্ব জন্মেরই হউক। এক একটা প্রবন্ধে লেখকের প্রাণের এক একটা উচ্ছ্বাস। সে উচ্ছ্বাস গড়ে লেখা বটে, কিন্তু সে গড়ের ভাষা এমন অলঙ্কৃত যে, সে লেখাকে গল্প কাব্য বলা যাইতে পারে। ভাষা অলঙ্কৃত বলিয়া ভাব লুকায়িত নহে, পরন্তু অলঙ্কৃত ভাষার সঙ্গে সঙ্গে ভাব বহুত।”

প্রকাশক—শ্রীচত্রেখর চট্টোপাধ্যায়
“উৎসব” অফিস।

উৎসব।



আত্মাত্মানন্দ নমঃ।

অদ্যৈব কুরু যচ্ছয়ো বৃদ্ধঃ সন্ কিং করিষাসি।

সগাত্ৰাণ্যপি ভারায় ভবন্তি হি বিপর্যয়ে ॥

২২শ বর্ষ।



অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ সাল।



৮ম সংখ্যা

গান।

রাগিনী ঝিকিট

তাল—একতাল।

দাখার ব্যথি হরি কে আছ আমার

বেদনা জানাব কারে ?

আমার পরম করম ভজন পূজন

সকলি গিয়াছে দূরে।

দুলা খেলা ছলে সঙ্গিগণ সনে

হাসিতে খেলিতে আন আলাপনে

দিন ব'য়ে গেল, কিছুই না হল,

বড় ভাবনা হ'ল অন্তরে।

উঠিয়া প্রভাতে মনে করি আমি

ভাবিব তোমায় ওহে অন্তর্মামী

যত বাড়ে বেলা তত হয় আলা

সকলি ভুলায় সংসারে।

ক্রমে গেল বেলা ওহে বনমালী

তেন্নি করে এসে বাজাও হে মূবলী

যদি দেখা নাহি দিবে, কেন বল তবে,

আশায় ভুলালে আমারে।

শ্রীদীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য গীতিরত্ন।

রামায়ণের অবতরণিকার কতক ।

আজকাল লোকে রাম চরিত্রে যে সমস্ত দোষারোপ করিয়া রামচন্দ্রকে ভগবান্ বলিতে চান না—আমরা সেই সমস্ত আপত্তির খণ্ডন দেখাইয়া রামায়ণ অবতরণিকা শেষ করিতেছি ।

প্রথম দোষারোপ—সীতার জন্য রামের বিলাপ ।

অধ্যায় রামায়ণের প্রথমেই জগজ্জননী পার্বতী মহাদেবকে শ্রীরামচন্দ্রের বিষয়ে এক সন্দেহ উত্থাপন করেন । তিনি সর্ববিদ্যাস্বরূপিণী তিনি না জানেন কি ? তথাপি নষ্টবুদ্ধি আপন সন্তান সন্ততির পূর্বরক্ষ রামচন্দ্র সম্বন্ধে যে সংশয় উপস্থিত হইবে এবং তজ্জন্ত তাহাদের যে ভাবি-দুর্গতি আসিবে ক্রপাময়ী জগজ্জননী তৎপ্রতি লক্ষ্য রাখিয়াই নবনারীর কল্যাণের জন্ত সংশয় উত্থাপন করিয়া দেবাদিদেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন, দেব ! আমি জানি “ভক্তিঃ প্রসিদ্ধা ভব মোক্ষণায় নাশ্তততঃ সাধনমস্তি কিঞ্চিৎ”—আমি জানি মৃত্যু সংসার সাগর হইতে মুক্তি লাভের জন্ত ভক্তিই প্রসিদ্ধ—ভক্তি ভিন্ন অশ্রু সাধনায় সংসারসাগর পার হওয়া যায় না । অখিল লোকসার শ্রীরামচন্দ্রে যে দৃঢ়ভক্তি তাহাই এক্ষেত্রে একমাত্র নৌকা ।

কেহ বলেন রামই পরমাত্মা—তিনি মায়ায় গুণপ্রবাহে বদ্ধ নহেন । এই জন্ত সাধুগণ অহর্নিশ অপ্রমত্তভাবে রামচন্দ্রকে ভজনা করিয়া পরমপদে স্থিতি লাভ করেন ।

আবার কেহ বা বলেন, রাম পরব্রহ্ম হইলেও আপন অবিদ্যায় তাঁহার আত্মজ্ঞান আবৃত ছিল । তিনি আত্মতত্ত্ব প্রথমে জানিতেন না পরে অশ্রের দ্বারা প্রবুদ্ধ হইয়া আত্মজ্ঞান লাভ করেন । আত্মজ্ঞানীই যদি তিনি হইতেন তবে সীতার জন্ত ঐরূপ বিলাপ তিনি করিয়াছিলেন কেন ? যাহার আত্মজ্ঞান আবৃত তিনি ত অশ্রু মাধুর্যেরই সমান তিনি আবার উপাস্য হইবেন কিরূপে ? এই বিষয়ে আপন সন্তানসন্ততির হৃৎ-সংশয় বন্ধন আপনি আপনার সংশয় ভেদি বাক্যে ছেদন করিয়া আমাকে কৃতার্থ করুন ।

রাম মায়াব, রাম ব্রহ্ম নহেন ইহাই কলি-দোষদুষ্ট জীবের সংশয় । মহাদেব পার্বতীর প্রশ্নের উত্তরে রাঘবত্ব ঘাটা তাহাই বলিলেন । এবং সীতা রাম ও

মকুৎহু সংবাদে সীতারাম আপনাদের স্বরূপ সম্বন্ধে আপনাদের প্রাণপ্রিয় ভক্তকে যাহা বলিয়াছিলেন তাহাও বলিলেন । সীতা ও রামের তত্ত্ব আমরা পূর্বে সংক্ষেপে বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছি । এখানে আমরা সাধনার ভিতর দিয়া এই তত্ত্ব অল্পরূপে আলোচনা করিতে চেষ্টা করিতেছি ।

বৈদিক আৰ্য্যজাতির উপাশ্রয় বস্তুটী পরব্রহ্ম, পরম ব্যোম । এই পরম ব্যোমে—এই পরম চৈতন্তে সমস্ত দেবতা অধিষ্ঠিত ।

ঋচো অক্ষরে পরমে ব্যোমন্ যস্মিন্ দেবা অধিবশ্বে নিষেহঃ ।

য স্তন্ব বেদ কিমূচ্য কৰিম্যতি য ইত্বিহি স্তইমে সমাসতে ॥

ঋগ্বেদ সংহিতা । ২।৩।২১

বিবিধ শব্দ জাতের লয়স্থান এই পরম ব্যোম । বেদস্তুত নিখিল দেবতা এই পরম ব্যোমে অধিষ্ঠিত । সেই পরব্যোমকে যে জানে না ঋগাদি মন্ত্রে তাহার কি হইবে ? যিনি তাঁহাকে জানেন তিনিই মোক্ষ লাভ করেন ।

পরম ব্রহ্ম সৰ্ব্বশক্তিমান্ । দেবী গায়ত্রীর সাধ্যা ভিন্ন পরম দেবতার নিকটে যাওয়া যায় না । গায়ত্রী কখন পরব্রহ্মের সহিত এক হইয়া থাকেন কখন বা ইনি স্পন্দশক্তিরূপিনী হইয়া চেতাভ্যাপ্ত হইয়া বাহিরে আসিয়া জগৎ বিস্তার করেন । আমাদের জাতির সকলকেই গায়ত্রীর উপাসনা করিতে হয় । যিনি পার্বতী যিনি সীতা যিনি রাধা তিনি এই গায়ত্রীই । গায়ত্রীতত্ত্বে এই সীতা তত্ত্বই পাওয়া যায় । গায়ত্রী মন্ত্রে আমরা পাই—

যিনি ঔকার নির্দেশ্য—তিনিই আবার ভূভুবস্বলোকব্যাপিনী হইয়া বিশ্বরূপধারিণী । ইনি নিগুণ হইয়াও সগুণ ব্রহ্মের—সেই জগৎ প্রস-
বিতার—সেই দীপ্তিশীল ক্রীড়াশীল দেবতার বরণীয় ভৰ্গ । এস আমরা ইহার ধ্যান করি । এই চৈতন্তরূপিনী জগজ্জননী আমাদের বুদ্ধিকে সেই নিশ্চল ব্রহ্ম পথে প্রেরণা করেন, করিয়া পরমপদে পৌছাইয়া দেন ।

যিনি ঔকার নির্দেশ্য—ঔকার যাহাকে দেখাইয়া দিতেছেন তিনিই পরম ব্রহ্ম, পরম ব্যোম, পরম দেবতা, রাম, শিব, কৃষ্ণ । ইনিই নিগুণ ব্রহ্ম । নিগুণ ব্রহ্মই আপন শক্তি স্বীকার করিয়া সগুণ ব্রহ্ম হয়েন । আত্মবিস্মৃতির অভিনয় ভিন্ন নিগুণও কখন সগুণ হইতে পারেন না । শিবই শক্তিব্যক্ত হইয়া, রামই সীতাব্যক্ত হইয়া, কৃষ্ণই রাধাব্যক্ত হইয়া জগতের সৃষ্টি স্থিতি ভঙ্গ ব্যাপার সংসাধন করেন । সীতাই রামের সান্নিধ্যে সমস্তই করেন । আর মূৰ্খ জনে সীতার কার্য্য—প্রকৃতির কৰ্ম্ম—পুরুষে—রামে আরোপ করে মাত্র ।

রামো ন গচ্ছতি ন তিষ্ঠতি নান্মশোচ—

ত্যাগাজ্জতে ত্যজতি নো ন কৰোতি কিঞ্চিৎ ।

আনন্দমূর্ত্তিরচলঃ পরিণামহীনো

মায়াগুণানমুগতো হি তথা বিভাতি ॥

রাম রাম উচ্চাচরণ করিলে এক অগণ্ড অপরিচ্ছিন্ন চৈতন্তের আভাসও অন্ততঃ হৃদয়ে আসা উচিত । এই চৈতন্ত অগণ্ড হইলেও উপাধি দ্বারা যেন পরিচ্ছিন্ন মত হইয়া স্বর্গলোকে সূর্য্য, অন্তরীক্ষ লোকে বিদ্যাৎ, পৃথ্বী লোকে অগ্নি হইয়া প্রকাশিত হয়েন । পূর্ণ পূর্ণই আছেন উপাধির ভিতর দিয়া প্রকাশিত হয়েন বলিয়া খণ্ড মত বোধ হয় । রামের শক্তি সীতা রামের উপর ভাসিয়া রামকেই সমস্ত সৃষ্ট বস্তুর ভিতর দিয়া প্রকাশ করেন । বাহিরের বস্তুর স্থূল আকার, সূক্ষ্ম আকার, বীজাবস্থা—এই তিন আবরণ ভেদ করিলে তবে রামতত্ত্ব উপনীত হওয়া যায় ।

সকল জীবের স্বরূপই এই সীতা জড়িত রাম—এই বিদ্যাৎ মণ্ডিত কালস্তো-
ধর । রামতত্ত্ব ও সীতাতত্ত্ব গুরুমুখে ও শাস্ত্রমুখে শ্রবণ করিয়া যদি বিশ্বাসেও
ইহাদের স্থান দাও তবে বুঝিবে রাম মায়া মাহুষ হইয়া, কপট মাহুষ সাজিয়া
যে লীলা করেন তাহাতে তাঁহার স্বরূপে কোন দোষারোপ হইতেই পারে না
রাম সীতার শোকে কাঁদিয়া ছিলেন—বলিয়াছিলেন—

ভো ভো বৃক্ষাঃ পৰ্ব্বতস্থা গিরি গহন লতা বায়ুনা বীজ্যমানা

রামোহহং ব্যাকুলান্মা দশরথতনয়ঃ শোকস্তুত্রেণ দগ্ধঃ ;

বিষোষ্ঠী চারুনেত্রী সুবিপুলজঘনা বন্ধনাগেন্দ্রকাঞ্চী

হা সীতা কেন নীতা মম হৃদয়গতা কো ভবান্ কেন দৃষ্টা ॥

হে গোদাবরি পুণ্যবারি পুলিনে সীতা ন দৃষ্টা তয়া

সা হর্ন্তুঃ কমলানি চাগতবতী যাতা বিনোদায় বা ।

ইত্যেবঃ প্রতিপাদগং প্রতিনগং প্রত্যাগগং প্রত্যগং

প্রত্যেগং প্রতিবর্ধিণং তত ইতস্তাং মৈথিলীং যাচতে ॥

ভো ভো পৰ্ব্বতস্থ বৃক্ষ সকল ! হে বায়ুবীজিত গিরি কাননের লতা ! আমি শোকা-
গ্নিতে ভস্মীভূত, আমি ব্যাকুল চিত্ত দশরথ তনয় রাম, তোমরা কি বিশ্বফলের মত
লোহিত ওষ্ঠা, মনোভিরাম নয়না, অতি বিপুল জঘনা, গজমূক্তা শোভিত কাঞ্চী-

যজ্ঞা সীতাকে দেখিয়াছ ? জানি না আমার হৃদয়েশ্বরীকে কে চুরি করিয়াছে ?
আর তুমি কে ? বল বল তাহাকে কেহ কি দেখিয়াছ ?

হে গদগদ সলিলা গোদাবরি ! হে পুণ্যসলিলা ! পদ্ম আহরণের জন্ত বা
চিত্ত বিনোদনের জন্ত সীতাকে তোমার পুলিনে আসিতে ত তুমি দেখে নাই ?
এই প্রকারে প্রত্যেক বৃক্ষকে, প্রত্যেক পর্বতকে, প্রত্যেক নদীকে, প্রত্যেক
মুগকে, প্রতি ময়ূরকে যেখানে সেখানে শ্রীরামচন্দ্র প্রার্থনা করিতেছেন ।

যিনি সীতারামের তত্ত্ব বুঝিয়াছেন তিনি এই অমানুষের মানুষ ভাব অবলম্বনে
কোন রাজ্যে উপনীত হইবেন, এই অমানুষের মানুষ ভাব প্রাণে প্রাণে অনুভব
করিয়া কোন ভাবে ভাবিত হইবেন, তাঁহার নাম জপিয়া, তাঁহার গুণ গান করিয়া,
নিষ্পাপ হইয়া, কাহাকে লইয়া কোথায় থাকেন—তাহা তিনিই জানেন । রামের
মানুষ ভাব ও অমানুষ ভাব ধরিতে পারিলে সংসারের সব কার্য্য করিয়াও সংসার
মাগর পার হওয়া যায়—নতুবা সংসার মাগরে পুনঃ পুনঃ উন্মজ্জন নিমজ্জনের
যাতনায় প্রাণ ওষ্ঠাগত হইবেই । শাস্ত্র মীমাংসা করিলেন—

সৰ্ব্বজ্ঞো নিত্যলক্ষ্মীকো বিজ্ঞানাস্বাপি রাঘবঃ ।

সীতামনুশ্রুশোচাৰ্ত্তঃ প্রাক্কৃতঃ প্রাক্কৃতামিব ॥

বুদ্ধাদি সাক্ষিগন্তস্ত মায়া কার্গ্যাতিবৰ্ত্তিনঃ ।

রাগাদিরহিতশ্রাস্ত তৎ কার্গ্যং কথমুদ্রবেৎ ॥

ব্রহ্মণোক্তমৃতং কৰ্ত্তুং রাজ্ঞো দশরথশ্চ তি ।

তপসঃ ফল দানায় জাতো মানুষ বৈশম্বক্ ॥

মায়য়া মোহিতাঃ সৰ্কে জনা অজ্ঞান সংযুতাঃ ।

কথমেবাং ভবেম্মোক ইতি বিস্মুৰ্বিচিস্তয়ন্ ॥

কথাং প্রথয়িতুং লোকে সৰ্ক লোকমলাপহম্ ।

রামায়ণাভিধাং রামো ভূত্বা মানুষ চেষ্টকঃ ॥

ক্রোধং মোহং চ কামং চ ব্যবহারার্থ সিদ্ধয়ে ।

তত্ত্বং কালোচিতং গৃহ্ণন্ মোহয়তাবশাঃ প্রজাঃ ॥

অনুরক্ত ইবাপেষগুণেষু গুণবর্জিতঃ ।

বিজ্ঞান মূর্ত্তিকিঞ্জান শক্তিঃ সাক্ষ্য গুণান্বিতঃ ॥

অতঃ কামাদিভিনিতামবিলিপ্তো যথা নভঃ ।

বিদস্তি মুনয়ঃ কেচিজ্জানন্তি সনকাদয়ঃ ॥

ভক্তাব নিৰ্মলাস্থানঃ সম্যক্ জানন্তি নিত্যদা ।

ভক্ত চিত্তানুসারেণ জায়তে ভগবানজঃ ॥

যিনি সৰ্ব্বজ্ঞ, সৰ্ব্বদা লক্ষ্মীর সহিত মিলিত, যিনি বিজ্ঞান স্বরূপ, তিনি, সংসারী মানুষ যেমন জ্বর জন্ম শোক করে সেইরূপে সীতার জন্ম শোক করিতেছেন ; যিনি বুদ্ধি প্রভৃতির সাক্ষী, যিনি মায়া'র কার্য্য উল্লঙ্ঘন করিয়া থাকেন এইজন্ম রাগ ঘেঁষাদি রহিত যিনি, সেই শ্রীরামে মায়া' কার্য্য যে শোক মোহাদি, সেই শোক মোহাদির সহিত সম্বন্ধ হয় কিরূপে ? ইহার উত্তর এই যে ব্রজার বাক্য সত্য করিবার জন্ম এবং রাজা দশরথের তপস্তার ফল দিবার জন্ম শ্রীরাম মনুষ্যরূপ ধারণ করিয়াছেন । ধারণ করিয়া সেই বিষ্ণু ভগবান্ এই বিচার করিতেছেন যে, সকল মানুষ অজ্ঞানী বলিয়া আমার মায়াতে মোহিত হইয়া রহিয়াছে । সমস্ত লোকের পাপনাশে সমর্থ এই রামায়ণ কথা সৰ্ব্ব লোকে প্রচার করিবার জন্ম রাম মানুষ হইয়া মানুষের মত কার্য্য করিয়াছেন । এই রামই ব্যবহার সিদ্ধির জন্ম যে যে সময়ে যাহা করা উচিত সেই সেই কালোচিত কাম ক্রোধ মোহ গ্রহণ করিয়াছেন এবং মায়া মোহিত প্রজা সকলকে মোহযুক্ত করিতেছেন । রাম আপনি গুণ বর্জিত হইয়াও মায়াগুণে অনুরক্ত মত যেন তিনি, এইরূপ আচরণ করিয়াছেন । বিজ্ঞান মূর্ত্তি ধীর এবং বিজ্ঞান শক্তি ধীর এবং সাক্ষী গুণান্বিত বলিয়া নিগুণ যিনি—এই জন্মই তিনি সৰ্ব্বদা, আকাশ যেমন মেঘাদি দ্বারা লিপ্ত হয় না সেইরূপে কখনই কামাদি দ্বারা লিপ্ত নহেন । কোন কোন মুনি রামকে এই প্রকারে শ্রুতি প্রমাণে জানেন, সনকাদি সাক্ষাৎ সমাধি দ্বারা রামকে দেখেন এবং যে সকল রামভক্ত নিঃশল অন্তঃকরণ হইয়াছেন তাঁহারা নিত্যই তাঁহাকে সম্যকরূপে অবগত হইয়াছেন ।

ভগবানের জন্ম নাই সত্য কিন্তু ভক্ত জনের চিত্তের ভাব অনুসারে ভগবান্ সেই সেই প্রকার দেহ ধারণ করেন অর্থাৎ ভক্ত যেমন যেমন ভাবে শ্রীভগবানকে ধ্যান করেন ভগবানও সেই সেই মূর্ত্তিতে সেইরূপই লীলা করিয়া থাকেন । এই বাস্তবিক ভগবান্ যেমন যেমন ভাবে ভগবানকে ধ্যান করিয়াছেন রামায়ণরূপী শ্রীভগবান্ রামচন্দ্রও সেই সেই ভাবে রাম লীলা করিয়াছেন ।

এই জন্ম বলা হইল দেহ ধারণ করিয়া সীতার জন্ম শোক করাটা অভিনয় মাত্র—ইহাতে তাঁহার স্বরূপের ধ্বংসও হয় না এবং রাম চরিত্রে কোন কলঙ্কও পড়ছে না । আর জীবমুক্ত পুরুষেরা যখন বাহিরের সমস্ত করিয়াও ভিতরে নিঃশিষ্ট থাকেন তখন শ্রীভগবানের সম্বন্ধে লোক শিক্ষায় জন্ম মানুষের মত

ব্যবহার করিয়াও ভিতরে যে সকল সময়ে আপন স্বরূপে অবস্থান করিবেন ইহাতে কি কোন সংশয় থাকিতে পারে ? ভক্তজনের অভিশাপ সত্য করিবার জ্ঞাত ভগবানকে আত্মবিস্মৃত সাজিতে হয় । ফলে শ্রীভগবানের করুণা ভিন্ন তাঁহার কার্য্য প্রণালী মানুষে কি করিয়া বুঝিবে ? বুদ্ধির বিঘটন আর মানুষকে কতটুকু তুলিতে পারে ?

দ্বিতীয় দোষারোপ—বালী বধ ।

বালি-বধ ব্যাপারে শ্রীরামচন্দ্রের প্রতি ত্রিবিধ দোষের আরোপ করা হয় । শ্রীরামতাপনীয়োপনিষদের নারায়ণ বিরচিত দীপিকাতে দেখা যায় “রামস্ত বালিনোহজ্ঞানহননমনাহুহননমত্ৰাসক্তহননং চামুচিতিমিতি” । বালীকে না জানাইয়া প্রচ্ছন্ন হইয়া বধ করা, বালীকে যুদ্ধার্থ আহ্বান না করিয়া বধ করা এবং বালী যখন অপরের সহিত যুদ্ধে আসক্ত সেই সময়ে বধ করা— ইহা শ্রীরামচন্দ্রের অমুচিত হইয়াছিল ।

যে জ্ঞাত বালীকে এইভাবে বধ করা হইল, সেই কারণ সমূহের মধ্যে কতকগুলি দৃষ্ট কারণ ও কতক অদৃষ্ট কারণ আছে ।

দৃষ্ট কারণ এই যে, বালী অধর্ম্মাচরণ করিতেছিলেন ।

হুহিতা ভগিনী ভ্রাতৃভাৰ্য্যা চৈব তথা স্মৃষা ।

সমা যো রমতে তাসামেকামপি বিমুঢ়বীঃ ॥

পাতকী সতু বিজ্ঞেয়ঃ স বধ্যো রাজভিঃ সদা ॥

হুহিতা, ভগিনী, ভ্রাতৃবধু এবং পুত্রবধু—যে মুঢ়বুদ্ধি ইহাদের একজনকেও ভোগ করে সে পাতকী, সে রাজার বধ্য ।

বালী আপন ভ্রাতৃবধু রুমাকে বলপূর্ব্বক ভোগ করিতেছিলেন । আর শ্রীভগবান্ রামচন্দ্র হইতেছেন

“ধৰ্ম্মস্ত গোপ্তা লোকেহস্মিন্শ্চরামি সশরাসনঃ ।

অধৰ্ম্মকারিণং হত্বা সধৰ্ম্ম পালয়াম্যহম্ ॥

রামচন্দ্র বলিতেছেন আমি ধর্ম্মের রক্ষক হইয়া ধর্ম্মরক্ষা হস্তে লমণ করি । আমি অধর্ম্মকারীকে বিনাশ করিয়া সাধুধর্ম্ম রক্ষা করি । বালী বধের দৃষ্ট কারণ ইহাই । পাপী বালীকে বধ করিয়া সখা স্ত্রীকে রাজ্য দিবেন ইহা পূর্ব্ব ভগবান্ অজ্ঞোকারও করিয়াছিলেন । ক্রান্তির প্রতিজ্ঞা হানী, অত্যন্ত অধর্ম্ম এই জ্ঞাতও, বালীকে বধ করা উচিত । এতদ্ভিন্ন বালী বধের অদৃষ্ট কারণও আছে ।

বালিনা হি রাবণায় মৈত্রী দত্তা তেন দোষণে রাম কোপপাত্রং বভূব।

বাণী ত্রিলোক কণ্টক রাবণের সহিত বদ্ধতা করিয়াছিলেন। ইহাতে তিনি রামের কোপপাত্র হইয়াছিলেন।

রাবণ বধের সহায়তা করিবার জন্ত ইন্দ্রদেব বাণীকে আপন অংশে উৎপন্ন করেন। সুরগীৰ, হুম্মান ইত্যাদির সহিত মিলিত হইয়া শ্রীরামচন্দ্রের কার্যের সহায়তা করাই বাণীর উচিত ছিল। যদিও বাণী বলিয়াছিলেন আমি বিনা যুদ্ধেই রাবণের হস্ত হইতে একক্ষণেই সীতাকে উদ্ধার করিয়া আনিয়া দিতাম ইহা বাণীর দত্ত মাত্র। কারণ যে ব্যক্তি ভ্রাতৃবধুর সতীত্ব নাশ করিতে পারে সে ব্যক্তি সতীকে রক্ষা করিবার জন্ত কি উপযুক্ত? সতীর উদ্ধার করিতে গিয়া সতীত্বনাশকারীর সহায়তা গ্রহণ করা অসুচিত। এই জন্তও রাম বাণীকে বধ করিয়াছিলেন। আরও কারণ আছে। যুদ্ধকালে বাণী রাবণের সহায়তা করিবেন ইহা পূর্বে অঙ্গীকার করিয়াছিলেন। রাবণের সহিত যুদ্ধ বাধিবার সময়ও বাণীকে বধ করিতে হইত। এই জন্ত পূর্বেই বাণী বধ উচিত।

আরও অদৃষ্ট কারণ আছে।

তত্ত্বহি জ্ঞাতেন বধোনেতি ব্রহ্মণো বরঃ। ব্রহ্মার বর ছিল বাণীকে জ্ঞাতসারে কেহ বধ করিতে পারিবেন না। এই জন্তও ভগবান্ প্রচ্ছন্ন হইয়া বাণীকে বধ করেন।

প্রচ্ছন্ন হইয়া শাখামৃগকে বধ করাতে ভগবানের দোষ হয় নাই। মৃগ, ব্যাঘ্র, শাখামৃগ ইত্যাদি বহুজন্তুকে রাজগণের ক্ষাত্রাধিক্স অনুসারে বধ করার বিধি নাই। এ স্থানেও ভগবান্ শাস্ত্রমৰ্যাদা রক্ষা করিবার জন্ত প্রচ্ছন্ন হইয়া বাণীকে বধ করিয়াছেন। পাপীকে বধ করাই ধর্মকার্য্য। দেশকাল বিচার করিয়া ভগবান্ বাণীকে বধ করিলেন ইহাতে তাঁহার অবতার কার্য্য নিরূপদ্রব হইয়াছিল।

সিংহ ব্যাঘ্রাদি হিংস্র জন্তু এবং শাখামৃগাদিকেও গোপনে থাকিয়া বধ করাই ক্ষত্রিয় নীতি। আরও এক কারণ এই যে ব্রহ্মার বরে বাণীকে সমুখ সমরে কেহ বধ করিতে পারে না। কারণ যে বধ করিবে তাহার অর্দ্ধেক শক্তি বাণী প্রাপ্ত হইবেন। এই জন্তও প্রচ্ছন্ন হইয়া বাণীকে বধ করা আবশ্যক হইয়াছিল।

তৃতীয় দোষারোপ শম্বুক বধ ।

শম্বুক শূদ্র ছিলেন । তিনি স্বশরীরে দেবতা হইবার জন্ত তপস্তা করিতে ছিলেন । কিন্তু কলিযুগে শূদ্রের তপস্তার বিধি মর্যাদা শাস্ত্রে আছে—কিন্তু ত্রেতাযুগে শূদ্রের তপস্তা অত্যাশ্চর্য অধর্ম্য । এই অধর্ম্য প্রভাবে এক ব্রাহ্মণ কুমারের অকাল মৃত্যু ঘটে । দেবর্ষি নারদের মুখে এই বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া ভগবান্ দক্ষিণ দিকে বিদ্যা পর্বতের নিকটে তপস্তা পরায়ণ শম্বুককে শূদ্র জানিয়া উহার শিরচ্ছেদ করিয়া শূদ্রের সদগতি প্রদান করেন এবং মৃত বালককে সজীবিত করেন । ইহাতে ভগবানের ধর্ম্য রক্ষা করা হইয়াছে । মানুষ স্বাধীন নহে । মানুষকে শাস্ত্রের অধীন সর্বকালেই থাকিতে হয় । এই ব্যাপারে, শ্রীভগবান্ শাস্ত্র মর্যাদাই রক্ষা করিয়াছেন । আজকাল প্রায়শঃ লোকে ধর্ম্মাধর্ম্মও মানে না—শাস্ত্রও মানে না, ইহারাই শম্বুক বধের জন্ত ভগবানের উপরে দোষারোপ করে । কিন্তু শাস্ত্রবিধি উল্লঙ্ঘন না করিয়া ভগবান্ যে বিনাশ ব্যাপারে শূদ্রকে স্বর্গে পাঠাইলেন ইহাতে তাঁহার দোষ কিছুই হয় নাই—ধর্ম্ম রক্ষাই হইয়াছে । শূদ্রক বধে শ্রীরামচন্দ্রের জীবনে বর্ণ ও আশ্রম ধর্ম্মের মর্যাদা পালন হইয়াছে । ইহাই পুণ্য, অধর্ম্ম নহে । বিশেষতঃ স্বর্গলোক প্রাপ্তি জন্ত কে কবে কাহাকে বধ করে ?

চতুর্থ দোষারোপ—সীতা বিসর্জন

অগ্নিষ্টোদ্ধা নিরপরাধিনী জনকনন্দিনীকে গর্ভাবস্থায় বিসর্জন করা রামের অত্যন্ত নিষ্ঠুর কার্য্য হইয়াছিল ইহা আজকাল কোন কোন মানুষকে বলিতে শুনা যায় । যদি জিজ্ঞাসা করা যায় তাঁহার ত বিচারক—তাঁহার বলিতে পারেন রামের কি করা উচিত ছিল ? ইহারা বলেন ভরতকে রাজ্য দিয়া সীতার সহিত রামের বনবাস করাই উচিত ছিল । যেমন কাল ইহা, এই সমস্ত প্রলাপ বচনে সেইরূপ উত্তরই পাওয়া যায় । আজকালের সমালোচকের মতে যদি ভগবান্ চলিতেন তবে কি প্রজাদের কোন উপকার হইত আর রাজধর্ম্ম রক্ষা হইত ? কিন্তু সীতা বিসর্জনে শ্রীভগবান্ অত্যন্ত কঠোর রাজধর্ম্ম পালন করিয়া প্রজাদিগের উপর করুণা করিলেন, নিজের উপর কঠিন বিচারে কঠিন দণ্ড আনয়ন করিলেন এবং আপন ব্যবহারে জগতকে এবং সীতা দেবীকে জানাইলেন যে তিনি সীতাকে বিসর্জন দেন নাই পরন্তু প্রতিষ্ঠাই করিয়াছেন । ইহারাই স্ত্রীদেবা—স্ত্রী-ই ইহাদের একমাত্র

দেবতা—অত্ৰ দেবতার প্রয়োজন যাঁহার। যথার্থ বুঝেন না এবং যাঁহার। কামকিঙ্কর—যাঁহার। কামেরই দাসত্ব করেন তাঁহাদের বৃত্তিতে ক্লেশ হইলেও শ্রীভগবানের এই সীতা বিসর্জন ব্যাপারই যে এই শকটাবস্থায় একমাত্র করণীয় ইহাতে কোনও সন্দেহ নাই।

যদিও প্রজাগণ অজ্ঞানেই সীতা-চরিত্রে কলঙ্কের ভয় তুলিয়াছিল তথাপি রামচন্দ্র যদি ইহা অগ্রাহ্য করিতেন তাহা হইলে প্রজাগণের সংসারে দোষ আসিতে পারিত। দোষ ত অজ্ঞান প্রসূতই। রাজা যদি লোকাপবাদ মিথ্যা হইলেও ইহা অগ্রাহ্য কবেন তাহা হইলে ইহাতে প্রজাগণের চরিত্র কলঙ্কিত হয় এবং এই কার্য্যে পাপেরই আশ্রয় দেওয়া হয়। প্রজাগণের শত অপরাধ, শত দুর্বলতা ক্ষমা করিয়া তাহাদিগকে চরিত্রবান করা রাজার উৎকৃষ্ট ধর্ম্ম। রাজধর্ম্ম রক্ষা করিতে গিয়া যদি রাজা স্বয়ং বিশেষ ক্লেশে পতিত হয়েন তাহা রাজার গ্রাহ্য করা উচিত নহে।

সীতাকে বিসর্জন দিয়া রামচন্দ্র আপনার উপরে অতি কঠিন দণ্ড আনয়ন করিলেন। কিরূপে? বলিতেছি।

রাম জানিতেন সীতা রামগতপ্রাণা। সীতার নির্মূল চরিত্রে বিন্দুমাত্রও দোষ নাই ইহা রামের অজ্ঞাত ছিল না। ইহা জানিয়াও অগ্নি-পরীক্ষায় ইহা লঙ্কাতে দেখাইয়াছিলেন। লঙ্কাতে ইহা প্রদর্শন করা একান্ত আবশ্যক হইয়াছিল। কারণ রাবণ বধে যাঁহার। সহায়তা করিয়াছিলেন তাঁহাদের জানা উচিত যে তাঁহার। সত্যের উদ্ধার করিয়া সূর্য্যবংশের কলঙ্ক প্রক্ষালন করিয়াছিলেন।

এক্ষেত্রে রামের মর্ম্মপীড়া কতদূর হইতে পারে তাহা সহজেই অনুমান করা যায়। যিনি কাহারও ক্লেশ দেখিতে পারেন না তিনি যখন প্রাণপ্রিয়া ভার্য্যাকে সম্পূর্ণ নিরপরাধিনী জানিয়াও—মূর্থ প্রজার মঙ্গলের জন্ত—পরিত্যাগ করেন তখন তাঁহার যে কি হয় তাহা কি আবার বলিয়া দিতে হয়? তথাপি শ্রীভগবান্ নিজের উপরে কঠোর ত্রায় বিচার করিয়া প্রজাদের উপর করুণা দেখাইলেন ইহাতে ত্রায় বিচার ও করুণার সামঞ্জস্য করা হইল।

সীতা বিসর্জনে জগজ্জননীর ত মর্ম্মস্তদ যাতনা হইবারই কথা। দেবী সতী—তিনি কখন মনে মনেও পতির দোষ দেখেন না। সহিসুতার প্রতিমূর্ত্তি মা জানকী এই কার্য্যে রামের যে কোন দোষ হইতে পারে তাহা তুলিয়াও মনে করিতে পারেন না। তিনি জানিতেন রাজধর্ম্মের অনুরোধে রাজা যাহা করিতেন তাহাতে তাঁহার কিছুমাত্র অগ্রাহ্য হইতে পারে না। এক্ষেত্রে সমস্তই সহ্য করা

কর্তব্য । সীতাদেবী তাহাই করিয়াছিলেন ; তথাপি রাজা অশ্বমেধ যজ্ঞ করিতেছেন শুনিয়া মা হৃদয়ের বেগ সম্বরণ করিতে পারেন নাই, বড়ই অস্থির হইয়া কঁাদিতে কঁাদিতে বান্দ্রীকি ভগবানের নিকট আসিতেছেন । অশ্রুজলে বক্ষ ভাসিয়া যাইতেছে, মা একবারে ঋষির সম্মুখে আসিতে পারিতেছেন না । বৃক্ষের অন্তরালে থাকিয়া দেখিতেছেন বান্দ্রীকি ভগবান্ কি করিতেছেন । দেখিতেছেন তাঁহার কনিষ্ঠ পুত্রকে কোড়ে বসাইয়া ঋষি জ্যেষ্ঠ পুত্রকে শিক্ষা দিতেছেন । দেখিতে দেখিতে শোকভার অতিশয় বাড়িয়া উঠিল । সীতা মনে মনে বলিতেছেন হয় ! ইহার রাজাধিরাজের পুত্র হইয়াও আজ বক্ষল পরিয়া বনে বাস করিতেছে --এই হতভাগিনীর গর্ভে আসিয়া আজ ইহার সমস্ত রাজমুখে বঞ্চিত । জননী শোকবেগ কথঞ্চিৎ সম্বরণ করিয়া ঋষির নিকটে আসিয়া দাঁড়াইলেন । আলুথালু কেশ, পাগলিনীর বেশ । ভগবান্ বান্দ্রীকি জিজ্ঞাসা করিলেন মা তুমি কঁাদিতেছ ? কেন মা কি হইয়াছে ? সহানুভূতি পাইলে শোক আরও বাড়িয়া উঠে । জননী একটু স্থির হইয়া উত্তর দিলেন আমার ভাগ্য দেখিয়া আমি কঁাদিতেছি । বাবা আমি শুনিতেছি রাজা নাকি অশ্বমেধ যজ্ঞ করিতেছেন ?

হাঁ মা—আমারও নিমন্ত্রণ হইয়াছে ! আমি কুশীলবকে সঙ্গে লইয়া যজ্ঞ দেখিতে যাইব । ইহাতে মা তোমার চুঃখের কারণ কি ?

বাবা ! আমি জানি সস্ত্রীক হইয়া অশ্বমেধ যজ্ঞ করিতে হয় । রাজা কি আবার দারপরিগ্রহ করিয়াছেন ?

না মা ইহা কি হয় ? রাজা তোমারই সুবর্ণময়ী প্রতিমা বামে লইয়া যজ্ঞ করিতেছেন ।

সীতা গলগলীকৃতবাসে ভগবান্ বান্দ্রীকিকে প্রণাম করিয়া পদধূলি মন্তকে ধারণ করিলেন । বলিলেন বাবা ! আমার মত ভাগ্যবতী আর কে আছে ? আমার স্বামী আমাকে এক ক্ষণের জন্তও বিস্মৃত হন নাই । করুণাবরুণালয় আমার জগন্নাথ কর্তব্য পালনে বজ্রাদপি কঠিন হইলেও চিরদিন কুম্ভের মত কোমল স্বভাব ।

ভগবান্ বান্দ্রীকিও কঁাদিতেছেন । শেষে বলিলেন প্রজাগণকে পবিত্র করিবার জন্ত তিনি প্রজাগণকে শিক্ষা দিয়াছেন এবং জগতের সমক্ষে তোমার মহিমা দেখাইয়া জগৎবাসীকে দেখাইলেন তিনি তোমাকে বিসর্জন করেন নাই, তোমাকে প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । সতী নিকটে না থাকিলেও চিরদিন স্বামীর অন্তরেই থাকেন । সকলে ধারণা করিতে না পারিলেও সাধু পুরুষেরা

জানেন ইহা বিসর্জন নহে, ইহা প্রতিষ্ঠা আর এই ব্যাপারে শ্রীভগবানের উপযোগী কার্যই করা হইয়াছে। শ্রীভগবান্ নিষ্ঠুর নহেন— তাঁহার করুণার অন্ত নাই। এমন সামঞ্জস্য আর কে করিতে পারে ?

প্রধান প্রধান দোষারোপের খণ্ডন দেখান হইল। এতদ্ভিন্ন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দোষারোপ—যেমন ভরতের প্রতি রামের সন্দেহ, বনবাসে প্রাকৃত মানুষের মত জীব নিকট হুঃখের কথা বলা, রামচন্দ্রের আত্মবিস্মৃতি ইত্যাদির কথা পুস্তক মধ্যে যথাস্থানে খণ্ডন করা হইয়াছে। কৃষ্ণ ও অর্জুন নরনারায়ণ ঋষি ইহা দেখাইলে কি হইবে—তদাত্মানং সৃজাম্যহং—সন্তুভামি যুগে যুগে ইহাতে আবেশ বাদের কোন সমর্থন হইবে ?

শ্রীভূগা, কালী, শিব, রাম, কৃষ্ণাদি আবেশের ভগবান্ নহেন, ইহারা “সর্বদাই” ভগবান্। দেবতার কার্য সিদ্ধির জন্য ভূগা কালী ইত্যাদি দশমহাবিদ্যার আবির্ভাব আবার জগতের পাপভার দূর করিবার জন্ত, ধর্ম সংস্থাপন জন্ত, সাধুর পরিভ্রাণ ও অসাধুর বিনাশ জন্য সর্বশক্তিমান যিনি তিনি মূর্ত্তি গ্রহণ করেন—ইহাই আমরা শাস্ত্রে দেখি এবং বিশ্বাসও করি। তাই রামকৃষ্ণাদির ধ্যানে, জপে, মানুষ নির্মল হয়, ভবসাগর পারে যায়।

সদা সন্তুষ্ট মনে ।

থাকিবে সদা সন্তুষ্ট মনে ?

তাহাই ত চাই। কিন্তু কি করিয়া থাকিব ?

অতি সহজ।

অতি সহজ ?

হাঁ—সন্তোষ সঙ্গেই জাত বলিয়া সহ-জ। আত্মাকে (আপনাকে) আত্মা বলিয়া জান সদা সন্তুষ্ট হইয়া যাইবে।

আত্মাকে আত্মা বলিয়া জানার লক্ষণ কি ?

কোন প্রকার শোক না করা। আমি যখন কোন কিছুর জন্ত শোক করি তখন আত্মা ছাড়িয়া দিয়া অজ্ঞ কিছু হইয়া বাই তাই শোক হয়। গীতা শাস্ত্রের বীজ শ্রীভগবান্ যখন দেখাইতেছেন তখন তিনি অর্জুনকে প্রথমেই ধর্ম্ম দিতেছেন—“অশোচ্যানবশোচস্বং” অশোচ্য বিষয়ে শোক করিলেই বৃদ্ধিতে হইবে আত্মাতে না থাকিয়া অনাত্মাতে অবস্থান করিতেছ।

একমাত্র আত্মাতেই শোক নাই—যাহা আত্মা নয়—যাহা অনাত্মা তাহাই ভ্রম হইতে জাত । যেখানে যত ভ্রম সেখানে তত শোক । আত্মাকে আত্মাভাবে না দেখাই প্রথম ভ্রম ।

ভ্রম বাইবে কিরূপে ?

আত্মাকে আত্মাভাবে জান, জানিয়া সর্বদা মনে রাখ আমি আত্মা । আমি আত্মা—তাই আমি নিঃসঙ্গ । কাহারও সঙ্গই আমার হয় না—তবে শোক কোথা হইতে আসিবে ?

শুনিলেই ত বুঝিতে পারি ঠিক কথা—কিন্তু কার্যকালে ইহা ভুলিয়া গিয়া শোকও ত করি ।

ভ্রম বা ভুলিয়া যাওয়াইত শোকের কারণ ।

ভুল না হয়—ইহার জন্ত কি করিব ?

পুনঃ পুনঃ অভ্যাস কর । প্রথমে শ্রবণ কর—আত্মা পূর্ণ, আত্মার কোন অভাব নাই, আত্মার কোন আশঙ্কা নাই, আত্মার জনন মরণ নাই, আত্মার ক্ষুধা পিপাসা নাই, আত্মার শোক মোহ নাই । আত্মাকে খণ্ড করিতেও কেহ নাই । আত্মা অখণ্ড বলিয়াই পূর্ণ । পূর্ণ জ্ঞান, পূর্ণ আনন্দ যিনি সেখানে অসন্তোষ থাকিবে কিরূপে ?

আহা ! শুনিলেও প্রাণ জুড়াইয়া যায় ।

কেন যায় জ্ঞান ? আত্মাভাবে থাকিতে ত পার না তবুও শ্রবণ মাত্র প্রাণ জুড়ায় কেন বলিতে পার ?

কেন বল না ?

ইহাই পূর্ণ সত্য । সত্যের মহিমাই এই যে শুনিবা মাত্র ভরিত করিয়া দেয় ।

তবে ইহাই অভ্যাস করিয়া ফেল । ইহাই অভ্যাসের জন্ত জীবন ধরিয়া পুনঃ পুনঃ চেষ্টা কর । একান্তে যখন থাক তখন যাহা শ্রবণ করিয়াছ তাহার মনন কর, করিয়া ধ্যান কর, আবার ব্যবহারিক জগতে তাহাই সর্বত্র স্মরণ কর ।

শুনিতোছি ত কতকাল ধরিয়া—কিন্তু অগ্রসর হইতে পারি না কেন ?

কারণ আছে । ভুল জন্মায় যে তাহাকে ধর, ধরিয়া তাহাকে আত্মা পালন করাও, করিলে ইহা শুদ্ধ হইবে । তবে শ্রবণ মনন ঠিক হইবে ।

কি করিতে বলিতেছ ?

বলিতেছি—প্রযুক্তি মমকে নিবৃত্তি মনের কথা শুনাও । ইহাই আত্মা পালন । এই আত্মা পালন করিয়া প্রতিদিন শ্রবণ মনন করিতে থাক । হইবেই ।

ভাল হইবার কথা ।

ভাল হইতে কে না চায় ? অতিশয় পতিতও যে সেও ভাল হইতে চায়, ভাল হইতে পারে যদি কেহ উপদেশ দিয়া তাহার প্রাণ গলাইয়া দিতে পারে, যদি উপদেশ প্রাণস্পর্শী হয় ।

কাহাকেও না ভজিলে ভাল হওয়া যায় না । মানুষ অনেক কিছুর ভজন করে, করিয়া বৃদ্ধিতে পারে যাহাকে তাহাকে ভজিলে দুঃখই বাড়িয়া যায় । তখন মানুষ ঠকিয়া শিখে ।

শরীর ভোগের জন্য যদি কাহাকেও ভজ তবে দুঃখই পাইবে । ভাল করিয়া যদি দেখ, দেখিবে স্থল শরীরটা মূলে কিন্তু স্থল মনই । মনটা শরীর হইয়াই অথবা শরীরময় হইয়াই ভোগ করিতে চায় । মনটা ইন্দ্রিয় সকলের রাজা । মন যাহা সঙ্কল্প করে, মনের অধীন ইন্দ্রিয় সকল তাহাই আহরণ করিবার জ্ঞাত হস্তপদাদিকে সেই দিকে ছুটায় ।

আমি যদি মনই হইয়াই থাকি তবে মনের কার্য্যই আমার কার্য্য, শরীরের ভোগই আমার তৃপ্তি জন্য । কারণ তখন দেহটাই আমি হইয়া গিয়াছি । দেহকে বিলাইয়া নয় নারী কেবল দুঃখ ভোগ করে । সুখের জন্য এই একদিকে ছুটিগ, সুখ ভোগ করিল—ভোগ অন্তে দেখিল আহা ! এটা ত চাই না । এটা ত সুখ নয়—এইরূপ ক্ষণিক লইয়া ত থাকিতে চাই না । ইহাতে শাস্তি কৈ ? ইহাতে স্থির শান্ত ত হওয়া যায় না—ক্ষণকালের জন্য মাতাইয়া রাখিলেও ইহা যে অবসাদ আনে তাহাতে অতিশয় ক্লেশ হয় ।

সংসারের যাহা কিছু ভোগ কর তাহাতেই ক্লেশ । তাই মানুষ ঠকিয়া ঠকিয়া বৃদ্ধিতে পারে শরীর ভোগের জন্য চেষ্টা করিয়া করিয়া সব নষ্ট করিলাম, আমার ভাল হওয়া হয় নাই । আমার ভজিবার বস্তু ঠিক হয় নাই ।

তবে কাহাকে ভজিলে ভাল হওয়া যায় ?

মনে পড়ে কাহার কবে কাহাকে এই তিন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন ? আর তাহাদের কি উত্তর পাইয়াছিলেন ?

১। ভজিলেই ভজ—ইহারা কি রকম মানুষ ?

২। না ভজিলেও ভজ—ইহারা কিরূপ ?

৩। অতিশয় ভজিলেও ভজ না—ইহাই বা কিরূপ ?

এই তিন প্রশ্নের উত্তর হইতেছে (১) ভজিলেই ভজা—এটা স্বার্থসিদ্ধির জন্ত। তুমি ভালবাস আমিও ভালবাসিব। এ ভালবাসাটা পরস্পরের স্বার্থের জন্ত। স্বার্থ ভোগ হইলেই ইহা ফুরাইয়া যায়। আবার স্বার্থ ভাগিলে আবার হয় আবার স্বার্থ সাধনে যায়। এটা কাম।

২। না ভজিলেও ভজা—যেমন পিতামাতার ভালবাসা সন্তানের প্রতি অথবা সাধুগণের ভালবাসা হৃৎখীর প্রতি। সন্তান ভালবাসে না তবু পিতামাতা সন্তানকে স্নেহী করিবার জন্য কতই করেন। পাপী হৃৎখী সংসঙ্গ করিতে চায় না তবুও সাধু কত করেন হৃৎখীর হৃৎখ দূর করিবার জন্ত। একজন চায় না অল্প জন তথাপি তার পাছে পাছে ফিরেন।

৩। অতিশয় ভজিলেও ভজ না—ইহা শ্রীভগবানের। ইহাই যথার্থ প্রেম। যিনি পূর্ণ তিনি আবার ভজিবেন কাহাকে ? ইহাকে অত্যন্ত ভাল যে বাসে তিনি জানেন আমাকে ছাড়িতে ইহারা কখনও পারিবে না। তাই তিনি অনুরাগ আরও প্রবল করিয়া পূর্ণ করিয়া দিবার জন্য গোপনে গোপনে কত কি করেন—দেখা দেন না। আত্মস্বরূপে স্থিতি পাওয়াইবার জন্যই তিনি এইরূপ করেন।

শ্রবণ মননের সঙ্গে এবং আত্মা পালনের সঙ্গে সঙ্গে কোন সরস ভাবনার কথা বলিতে পার ?

ই—পারিব না কেন ?

বল না।

আচ্ছা ! দেখ এই যে জগৎটা দাঁড়াইয়া আছে—নির্জ্বল প্রান্তরে একা দণ্ডায়মান হইয়া দেখিতে থাক উপরে অনন্ত আকাশ আর পদতলে বিপ্লু পৃথ্বী—এই যে বিরাট জগৎটা দাঁড়াইয়া আছে—ইহার কোলে কোলে কে দাঁড়াইয়া আছে কখন ভাবনা কর কি ?

ভোমার দেহে যেমন অনন্ত কোটি জীব বিচরণ করিতেছে অথচ জীবসমূহ যেন কিসে ঢাকা—সেইরূপ বিরাট দেহেও সমস্ত জীব বিচরণ করিতেছে। এই বিরাট দেহের মস্তক স্বর্গদেশে, হৃদয় ইহার চক্ষু, আকাশ ইহার নাভিদেশ, পৃথিবী

পদতল—এইভাবে কখন কি সেই বিরাট পুরুষকে ভাবনা করিয়াছ ?

করিবার সহজ কোন উপায় আছে ?

আছে । শ্রবণ কর । তোমার সম্মুখে এই যে মূর্তি তাঁহাকে বিরাটরূপে ভাবনা কর । এই ভাবনা যখন পারিতেছ তখন বিরাট পুরুষকে হিরণ্যগর্ভ পুরুষরূপে ভাবনা কর । অর্থাৎ বিরাটরূপ হইতে নাম রূপ ভুলিয়া শুধু বিরাটের কোলে কোলে যে আত্মাপুরুষ দাঁড়াইয়া আছেন—নামরূপ ভুলিয়া শুধু তাঁহাকে সংরূপে—আছেন রূপে ভাবনা কর । তব নিঃস্বসিতং বেদান্তব স্বেদোহখিলং জগৎ, বিশ্বভূতানি তে পাদঃ—ইত্যাদি শ্লোকগুলি মনে মনে উচ্চারণ কর ।

আবার দেখ উপরে অপার পর্য্যন্ত নভঃ আর নিম্নে পৃথিবীমণ্ডল—আকাশ ও পৃথিবী ছোয়াছুঁয়ি করিয়া যেন কি করিতেছে । তুমি যাহাকে ভাবনা কর—সেই তোমার ইষ্ট দেবতা এই বিরাটরূপে দাঁড়াইয়া । পৃথিবী হইতে উপরের ঘন নীল শূন্যময় স্থান—এই অন্তরীক্ষ মণ্ডল ইহার নাভিদেশ । কিছুক্ষণ ভাবিয়া মনে মনে অনুভব করিতে চেষ্টা কর—তোমার ইষ্টদেবতা বিরাট হইয়া দাঁড়াইয়াছেন । তোমার নিজের দেহ যেমন তোমার পাদদেশের রক্তবিন্দুতে যে জীব খেলা করিতেছে তাহার কাছে বিরাট সেইরূপ যে পুরুষকে তুমি ভাবিতেছ যাহার মধ্যে তুমি—সেই পুরুষও ত বিরাট পুরুষ ।

ক্ষণকালের জন্য রস আনিতে পারে কিন্তু ইহা স্থায়ী হয় না কেন ?

মনটা অশুদ্ধ বলিয়া ইহা নিতান্ত চঞ্চল তাই স্থায়ী হয় না । এটাকেও শুদ্ধ করিতে হইবে । সেই জন্য ঐ পুরুষের সন্তোষের জন্ত কৰ্ম্ম করিতে হইবে । আবার যা তা আহাৰ করিলে—যেখানে সেখানে আহাৰ করিলেও এই শুদ্ধতা আসিবে না ।

তবেই ত সবই করিতে হয় । আহাৰে শুদ্ধতা, আচার রক্ষা, নিত্য কৰ্ম্ম, ইত্যাদিও করিতে হইবে সঙ্গে সঙ্গে ঐরূপ ভাবনাও করিতে হইবে । একান্তে বা ব্যবহারিক জগতে জৈবরূপকে লইয়া থাকিতে অভ্যাস কর তিনিই তোমার সব করিয়া দিবেন ।

“আমিই তুমি” ইহা যদি স্থায়ী করিতে না পার তবে “আমি তোমার” হইয়া যাও । সেইজন্ত তাহার আজ্ঞাগুলি বেদমুখে শাস্ত্র মুখে গুরু মুখে জান—জানিয়া তাঁহাকে ভাবিয়া ভাবিয়া পালন করিয়া যাও নিশ্চয়ই হইবে ।

নমস্তে জগত্তারিণি ত্রাহি দুর্গে !

মা, বড় দুঃসময় পড়িয়াছে । কলির প্রভাব এত বাড়িয়াছে যে সনাতন ধর্ম্ম বৃদ্ধি আর টিকিতে পারিতেছে না । “ধর্ম্মময়” মহাশ্রমের মূল ‘কৃষ্ণ’ অর্থাৎ ভগবান্ বা ভগবতী মা তুমি ! ‘ব্রহ্ম’ অর্থাৎ বেদ এবং তন্মূলক স্মৃতি ইত্যাদি । এবং ‘ব্রাহ্মণ’ ষাণ্ঠরা তোমার পূজা করিবার অধিকারী—বেদ স্মৃতি প্রভৃতির অনুশীলন পূর্ব্বক শাস্ত্রের যথার্থ ব্যাখ্যাকারী । * সেই হুলেই এখন আঘাত পড়িতেছে ।

প্রথমতঃ মা তোমারই কথা ধরা যাউক । দেবী মহাশ্রো আছে—“যা দেবী সর্ব্বভূতেষু ‘জাতি’ রূপেণ সংস্থিতা”—এই মাতা স্বর্গাদপি গরীয়সী জননী এবং জন্মভূমি উভয়এই প্রযোজ্য ।

বন্ধিমচন্দ্র তাই ‘বন্দে মাতরম্’ স্তোত্রে তোমােকেই দেশ-মাতৃকার স্বরূপ বলিয়া “ত্বং হি দুর্গা দশ প্রহরণ ধারিণী” এইরূপ বলিয়া গিয়াছেন ।

তোমার পূজা উপলক্ষে ঐ যে সম্ভ্রমশ্রী (চণ্ডী) পাঠের ব্যবস্থা রহিয়াছে, তাহাতে দুর্গত জাতি কিরূপে উদ্ধার পাইবে তাহা দেবগণের ব্যাপার ব্যপদেশে উপদিষ্ট হইয়াছে । আজকাল ভ্রমাক্রম নব্য বাঙ্গালী ঐ পথ দেখিতেছে না ; নূতন এক দেশ “মাতৃকার” কল্পনা করিয়া উদ্ভট রীতিতে তাহার পূজা করিতেছে । আবার নূতন নূতন সম্প্রদায়ের আবির্ভাব হইতেছে—যাহারা তোমার মূর্ত্তি সরাইয়া উহাদের আবিষ্কৃত “অবতার” বিশেষের চিত্রপট তৎস্থলে সংস্থান করিয়া পূজা করিতেছে ।

দ্বিতীয়তঃ শাস্ত্রের কথা ; এখনকার অভিনব শিক্ষিতেরা প্রকৃতপক্ষে শাস্ত্রে ভক্তি বিশ্বাস মোটেই পরিপোষণ করে না । উহারা যে ধর্ম্মহীন শিক্ষা পাইয়াছে তাহাতে আগু বাক্যে বিশ্বাস হারাইয়া ভিতরে ভিতরে নাস্তিকতাই অবলম্বন করিতেছে । তবে মুখে শাস্ত্রের ছ একটা বোলচাল যে প্রকটিত করে সে কেবল লোক ভুলাইবার জ্ঞান ; বরং উহাদের মতের মিল যেখানে দেখিবে শাস্ত্রের সেই বচনটি আওড়াইয়া থাকে—সময়ের দিকে মোটেই লক্ষ্য নাই ।

তৃতীয়তঃ (এবং প্রধানতঃ) ব্রাহ্মণের কথা । মা, যে ব্রাহ্মণ তপঃ প্রভাবে

* “—ধর্ম্মময়ো মহাশ্রমঃ * * * মূলং কৃষ্ণো ব্রহ্ম চ ব্রাহ্মণাশ্চ ।”

আকর্ষণ করিয়া আনিয়া তোমাকে মূর্তি পরিগ্রহ করাইয়া কৃতার্থ হইয়াছে, যে ব্রাহ্মণের ভক্তিতে পরিতুষ্ট হইয়া তুমি নূতন নাম (“কাত্যায়ণী”) গ্রহণ করিয়া আজিও পূজা লাভ করিয়াছ—সেই ব্রাহ্মণের বিড়ম্বনার কথা আর কি বলিব? বাল্যে গ্রামদেশে প্রবচন শুনিয়াছিলাম—“কলির বামুন চোড়া সাপ—যে না মারে তারই পাপ।” এই বচন এখন আঁধরে আঁধরে সত্য হইতেছে। ব্রাহ্মণ বিধেয় এখন তদিতর বর্ণের মজ্জাগত হইয়া পড়িতেছে।

“যত নষ্টের মূল ঐ বামুন বেটাৱা।” ইহাই এখন যত্র তত্র শুনিতে পাওয়া যায়। ব্রাহ্মণের অপরাধ এই যে তাঁহারা শাস্ত্র রক্ষা, আচার রক্ষা, পদ্ধতি রক্ষা ইত্যাদি করিয়া আসিতেছে; বাবুৱা যে তাতে নাচিবেন, তাহাতে নৃত্য না করিয়া বাধা দিতেছে; বলিতেছে—“ওরে ভাইসব, পিতৃপিতামহের পথে চল—‘যেন গচ্ছনু ন রিষ্যতে’—নচেৎ শেষে পস্তাইতে হইবে” ইত্যাদি। বাবুৱা যা-তা খাইবেন, যাদুশী অভিরুচি চলিবেন—আব পেছনে থাকিয়া ঐ বামুনের দল টিক্ টিক্ করিতে থাকিবে বলিবে—“ওসব খাইতে নাই ওসব ছুঁইতে নাই” ইত্যাদি। এত সব নব্য বাবুদের সহিবে কেন? তাঁহারা ভাবেন ঐ সব বাধা ভাঙ্গিতে পারিলেই সমাজের উন্নতি জাতির উন্নতি—দেশের উন্নতি। এই তো অবস্থা।

মা ব্যাপার দেখিয়া তো মনে হয় সমাজে এত দ্রুত ভাঙ্গন ধরিয়াছে যে আমাদের পরবর্তী পুরুষেই হিন্দুৱা কিছু বিশিষ্টতা সমস্তই লোপ পাইবে। মা, তুমি কৃষ্ণ মূর্তিতে বলিয়াছিলে—

‘যদা যদাহি ধর্ম্মস্ত গ্ৰানি ঔবতি ভারত।

অভ্যুত্থানমধর্ম্মস্ত তদাত্মানং সৃজাম্যহম্ ॥’

আবার সেই কথাই দেবী মূর্তিতে বলিয়াছ—

“ইথং যদা যদা বাধা দানবোথা ভবিষ্যতি।

তদা তদাবতীৰ্ঘ্যাহং করিষ্যাম্যরি সংক্ৰমম্ ॥’

তাই ‘মা কাতরস্বরে বলিতেছি—আইস—এরূপ ধর্ম্মের গ্ৰানি—অধর্ম্মের অভ্যুত্থান—কোনও যুগেই আর হয় নাই। এই বাধা ‘দানবোথা’ না হইলেও যে ‘আমুর-প্রকৃতিক-মানবোথা’ সেই বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। বিলাতী বিচার বিষে আকর্ষণ পরিপূর্ণ হইয়া ইহারা শাস্ত্রাচারের প্রতিকূল হর্নীতি প্রচার করিতেছে। আর গডালিকা প্রবাহের স্রাব নব্য শিক্ষিত বাবুৱা ইহাদের বস্তুগ্ৰন্থবর্তন করিতেছে।

কেহ বা সাকার উপাসনার নিন্দা করিয়া একমাত্র নিরাকার উপাসনারই

প্রচার করিতেছে। “নিরাকারের উপাসনা হয় কিরূপে ?” এই প্রশ্ন করিলে বলে “কেন, খ্রীষ্টানরা মুসলমানরা ইহুদিরা এরাতো নিরাকারেরই উপাসনা করিতেছে, তোমরাও তাই কর ।” মা তোমাদের এই লীলা-ক্ষেত্র পবিত্র ভারত ভূমিতে জন্ম পরিগ্রহণ করিয়াও ইহারা বিবেকাক্ষ হইয়া বুকিল না যে এই সগুণ ব্রহ্মের সাকার উপাসনাই ভারতের একটা বৈশিষ্ট্য—এখানে সাধকের ইহাই চরম সিদ্ধি যে তাঁহার সমস্ত বৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্য তোমরা অল্পগ্রহ করিয়া তাঁহার সমক্ষে প্রকট মুষ্টিতে আবিস্তৃত হইয়া থাক ।

কেহ বা অনধিকারী হইলেও দম্ভ বশতঃ সম্যাসী সাজিয়া বলে “খাড়াখাড়া” “স্পৃশ্যাস্পৃশ্য” বিচার তুলিয়া দেও—ধর্মের সঙ্গে আহারের সম্পর্ক কি ? ব্রাহ্মণে চণ্ডালে প্রভেদ কি ? ইত্যাদি। আর নব্য যুবকেরা স্কুল কলেজে ধর্মহীন বিলাতী শিক্ষা পাইয়া বিলাতী আচার ব্যবহারকেই আদর্শ মনে করিয়া এই সব প্রচারকের অশাস্ত্রীয় বাণীকে ঐ আদর্শমুখায়ী দেখিয়া বেদবাক্য স্বরূপ মনে করিয়া যত্র তত্র বা’ তা’ খাইতেছে। চা—খানা, রেষ্টুরেন্ট, হোটেল প্রভৃতিতে গিয়া রসনার তৃপ্তি সাধন করিতেছে,—তার ফলে শতকরা ৬০ জন যুবককে কৃচ্ছ্রসাধ্য রোগের বীজাণু-ক্রান্ত হইতে দেখা যাইতেছে। তাদৃশ কোনও উপদেষ্টা আবার এমনও বাণিয়া গিয়াছেন—“জড়তা পরিহার কর—বুদ্ধি খাটাইয়া একটা কিছু কর—না হয় বড় দরের একটা চুরি ডাকাইতি কর” এইরূপ উপদেশের ফলও দেখা যাইতেছে—উদাহরণ জ্ঞানেনল বেঙ্কের পরিণাম !

কেহ বা গল্প-লেখক রূপে সাহিত্য প্রাঙ্গণে অবতীর্ণ হইয়া বিলাতী ভাব চিন্তাকর্ষক রূপে চিত্রিত করিয়া নারীজাতিকে ক্ষেপাইয়া তুলিতেছে। মা, তুমি দক্ষমুতা রূপে জন্মপরিগ্রহ করিয়া নারী জাতির সমক্ষে যে আদর্শ ধরিয়া দিয়াছ সেই “সত্যী” ধর্মই একনিষ্ঠ পাতিব্রতা—নাকি কিছুই নয় ; তাই স্বামীর জ্ঞাত-সারে পরোপভুক্তা হইয়াও নারী অবামে সাদরে পতি কর্তৃক গৃহীত হইতেছে—এসব চিত্র যে সকল লেখক প্রদর্শন করিতেছে তাহাদিগকে নব্যেরা অভিনন্দন করিতেছে।

কেহবা রামায়ণ মহাভারত প্রভৃতিতে যে সকল আদর্শ চরিত্র সমাজ হিতার্থে লোক সমাজে প্রদর্শিত হইয়াছে সেই সকলকে এমন কি ভগবান্ রামচন্দ্রের চরিত্রকেও স্বকৃত নাটকে মলিন ভাবে চিত্রিত করিতেছে, আর

সেই সকল নাটকের অভিনয় দেখিয়া নব্য বাবুর দল হাততালি দিয়া লেখককে উৎসাহিত করিতেছে।

আবার কেহবা বিধবা বিবাহের ও যুবতী বিবাহের ব্যবস্থা করিয়া বাহবা পাইতেছে। কেহবা সমাজে অসবর্ণ বিবাহ প্রচলনার্থ আইন পাশ করাইয়া নব্য বাবুদের ধন্বাদার্ব হইতেছে।

মা, সমাজের ঘোর বিপ্লবের কথা আর কি বলিব! যার যা ইচ্ছা করিতেছে; বৈদ্য ব্রাহ্মণ; কায়স্থ ক্ষত্রিয়; সাহা বৈদ্য সাজিতেছে; নিম্নতর জাতীয়েরা উচ্চতর জাতির অন্তর্ভুক্ত হইবার চেষ্টা করিতেছে যদিও আচার্য-মুঠানৈর বিষয়ে সকলেই ঔদাসীন্য প্রদর্শন করিতেছে। মা, সমাজ এতই শক্তিহীন হইয়া পড়িয়াছে যে প্রকাশে যাদৃচ্ছিক আচরণ করিলেও সমাজের শাসন করিবার ক্ষমতা আর নাই। বিলাতফেরতা অবোধে সমাজে চলিতেছে। কে কার ধরই বা রাখে। আবার শূদ্রাদি সন্ন্যাসী বা গুরু সাজিয়া ব্রাহ্মণকে মন্ত্র দিতেছে—আর গুনিতেছি নিম্নবর্ণকে দীক্ষা দিয়া “দৈক্ষ্য” ব্রাহ্মণ সৃষ্টি করিতেছে।

“গণ্ডস্তোপরি বিস্ফোটকম্”—এখন আবার “গুজ্জি” আন্দোলন চলিয়াছে। পূর্বে বৈষ্ণব গোস্বামীরা মণিপুরী কাছাড়ী প্রভৃতিকে দীক্ষা দিয়া হিন্দুধর্মের গণ্ডীভুক্ত করিয়া একএকটি পৃথক জাতির সৃষ্টি করিয়াছেন, তথাপি বর্ণাশ্রম ভুক্ত করেন নাই;—উহারা প্রায়শঃ ক্ষত্রিয়মন্ত হইলেও স্বতন্ত্র রহিয়াছে। আর এখন মুসলমান খ্রীষ্টান্ পাহাড়ী বিলাতী, সবাইকে “গুজ্জি” ছিটাদিয়া যে কোনও বর্ণের অন্তর্ভুক্ত করা হইতেছে! বলা হইতেছে ইহাতে নাকি হিন্দুর শক্তি বৃদ্ধি হইবে। কিন্তু মা, ইহারা এতই মোহাক্ষ যে দেখিতেছেন না ইহার দ্বারা সমগ্র হিন্দুসমাজ ক্রমশঃ ‘অহিন্দু’ হইয়া যাইতেছে। দেখিতেছেন না, যে হিন্দুর যা কিছু বৈশিষ্ট্য সমস্ত লোপ পাইবার পথে পড়িয়াছে। পূর্বে মুসলমানদের আমলে যদি দৈবাত্য, এমনকি অত্যাচার বশতঃ, কেহ শাস্ত্রবিরুদ্ধ কাজ করিত, সমাজ উহাকে বর্জন করিয়া আপন পবিত্রতা বজায় রাখিয়াছিল। পাঁচশত বৎসরেও তাই হিন্দু সমাজের শক্তি অব্যাহত ছিল। “অঃ কন্মের বিপরীত ফল” এখনই দেখা যাইতেছে; হিন্দু-মুসলমানে তাই এমন বিরোধ বাধিয়াছে যে মুসলমানী আমলেও ঐক্যপটা দেখা যায় নাই।

তাই মা, বড়ই ব্যাকুল চিতে কাতরকণ্ঠে তোমায় ডাকিতেছি, রক্ষাকর, রক্ষাকর, এই আত্মর ভাবের উপশম যাতে হয় সত্ত্বর তাহার বিধান কর।

মহিষাসুর বা শুভনিশুভ বধের জন্ত অস্ত্রধারণ করিয়াছিলে, কিন্তু মা বর্তমান ব্যাপার তাদৃশ নহে—অস্ত্র শস্ত্রের কোনও প্রয়োজন নাই। বরং ব্রহ্মাকে মধুকৈটভ উপদ্রুত করিলে যেমন তুমি যুগান্ত-প্রস্তুত নারায়ণের দেহ হইতে অপমৃত হইয়া তাঁচাকে প্রবুদ্ধ করিয়াছিলে, সেইরূপ অন্ত্যবৃগের (কলির) প্রভাবে মোহনিদ্রাভিভূত বিরাট সমাজ শরীর হইতে মোহরূপা মা তোমার ঐ অচেতন ভাব দূরীভূত করিয়া উহার চৈতন্ত সম্পাদন করিয়া দাও—যেন ঐ মোহাবরণ-শূল চক্ষুতে প্রকৃত পথ দেখিতে পার। মা—

অপারে মহাহস্তরেহত্যস্ত ঘোরে
বিপৎসাগবে মজ্জতাং দেহভাজাম্
ত্বেমেকাগতি দেবি নিস্তার নৌকা
নমস্তে জগত্তারিণি ত্রাহি দুর্গে ।

শ্রীপদ্মনাথ দেবশম্ভা ।

মা দুর্গা

প্রত্যক্ষ উপাসনা ।

শ্রবণায়াপি বহুভির্ধোন লভ্যঃ ।
শ্রবস্তোহপি বহবো যং ন বিদ্যাঃ ॥

ভক্তবৎসল ভগবানের কথা যে শুনিবে এমন ভাগ্যই অনেকের হয় না।
আবার শুনিয়াও অনেকে তাঁচাকে বুঝেনা।

শোনার জন্তও ভাগ্য চাই সাধনা চাই।

“আশ্চর্য্যোবক্তা-কুশলোহস্ত লক্ষা”

সত্য যিনি বলেন তিনি যেমন আশ্চর্য্য, যিনি তাহা গ্রহণ করেন তিনিও
ভদ্রপ কুশলী হওয়া দরকার। কুশলী হইতে হইলে প্রথম চাই চিত্তশুদ্ধি, দ্বিতীয়
আত্মসমর্পণ।

জনসাধারণের ধারণা বৈষ্ণবধর্ম্মশালী ভগবান বৈকুণ্ঠ, গোলক ও কৈলাস

প্রভৃতি অলঙ্কারে অবস্থান করেন। সাধকের একান্ত ভক্তিতে আকৃষ্ট হইয়া তিনি স্বধাম হইতে মর্ত্যধামে অবতরণ করেন, আর সাধক চন্দ্রচন্দ্রে তাঁহার নয়নাভিরাম রূপ মাধুরী নিরীক্ষণ করিয়া নয়ন চরিতার্থ করেন। একরূপ ধারণা লইয়া সাধনা আরম্ভ করিলে সাধনজগতে দ্রুতগতিতে অগ্রসর হওয়া যায় না। প্রত্যক্ষতাই সাধনার প্রাণ। উপাস্ত্রের সমীপে আপন পরিগ্রহের নামই উপাসনা। আমি আমার ইষ্টের সমীপে অবস্থান করিতেছি। আত্মরূপে ভগবান আমার হৃদয় মধ্যেই বিদ্যমান। আমি তাঁহাকে অজ্ঞান বলিয়া দেখিতে না পাইলেও, তিনি আমার কার্য্যকলাপ সমুদয়ই দেখিতেছেন। আমি তাঁহারই সন্তান, আমি তাঁহারই প্রতিক্রম। তাঁহার সহিত অভিন্নভাবে মিলিত হওয়াই আমার উপাসনার উদ্দেশ্য। একরূপ ধারণা ও বিশ্বাস লইয়া সাধনা আরম্ভ করিলে সত্বরই সাধকের জীবন্ত ঘুচিয়া শিবস্ত লাভ হয়। “যত্র জীব তত্র শিব।” আমরা সচ্চিদানন্দ স্বরূপ। যা কিছু কল্যাণ, যা কিছু আনন্দ সবই আমাদের নিজের মধ্যে। আমরা নিজের স্বরূপ সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ বলিয়াই সতত অভাব ও অশান্তি অনুভব করি।

অবোধ শিশু যেমন মাকে না দেখিয়া আকুল হইয়া কেবল ‘মা’ ‘মা’ বলিয়া ডাকে, কেবল ‘মা’ ‘মা’ ব’লে কাঁদিয়া কাঁদিয়া মায়ের মনে মমতা জাগাইয়া তাঁহাকে কাছে আনে, প্রপন্ন হইয়া শিশুর মতন তেমনি সরলপ্রাণে মা ব’লে ডাকিলেই স্বীয় হৃদয় মধ্যেই ভগবানের দর্শন মিলে।

বেদপাঠে, মেধাশুণে কিংবা শাস্ত্রজ্ঞানে,

আত্মাকে লভিতে কেহ পারেনা কখনে।

আপনি বরণে যারে

সেই বুঝিবারে পারে

আপন স্বরূপ নাহি করিলে জ্ঞাপন,

বুঝিতে আত্মায় নাহি পারে কোনজন।

বিষয়ে বৈরাগ্য জন্মিলে, প্রাণে প্রাণে ভগবানকে চাহিলে, আমি তোমার হইলাম বলিয়া তাঁহার শরণাগত হইলে, তিনি আত্ম-সমর্পণকারীকে অভয় দান করেন, ইহা যে ভগবানের ব্রত।

সকলদপি প্রপন্নায় তবান্মীতি চ যাচতে।

অভয়ং সর্বদা তস্মৈ দদাম্যেত্যদ ব্রতং মম ॥

প্রত্যক্ষ উপাসনার প্রথম সোপান :—

তত্ত্বৈবাহম্—আমি তাঁরই ।

আবাহন মন্ত্রাবলী

- ১। মাগো! পতিত সম্বন্ধে ডাকে পতিত পাবনী মাকে ।
- ২। হৃদয়ের নীচবৃত্তি করে দে মা দূর
আমি 'মা' 'মা' করে ডেকে তোরে দিব আনন্দ প্রচুর ।
- ৩। আমার ডাক্তে দেগো 'মা' 'মা' বলে
আমায় কাদতে দেগো মা মা বলে
তোর ইচ্ছা যায় মা করিস কোলে ।
- ৪। আমার প্রাণে দেমা বল,
আমি প্রেমে গলে 'মা' 'মা' বলে ডাকি অবিরল ।
- ৫। কোথা প্রেমময়ী জননী আমার
ডাকি যে মা তোরে কোলে নিতে যোরে
আম্ন একবার ।

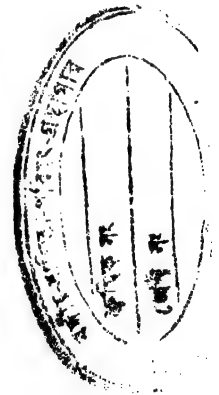
প্রত্যক্ষ উপাসনার দ্বিতীয় সোপান :—

তত্ত্বৈবাহম্—আমি তোমারই ।

- ১। আমি মা তোমারই ছেলে তোমারি আশ্রিত
ইচ্ছাময়ি! ইচ্ছামত করগো গঠিত ।
- ২। আমি মা তোমারি ছেলে তোমারি সম্বন্ধে,
মম হৃদাসনে মাগো কর অধিষ্ঠান ।
- ৩। আমি দিয়েছি জীবনের ভার শ্রীচরণে মা তোমার
প্রেমময়ী মা আমার ।
- ৪। আমি ডাকি 'মা' 'মা' বলে
কোলে নেমা ছেলে ।
- ৫। দয়াময়ী ব্রহ্মময়ী চিন্ময়ী চৈতন্যময়ী
প্রেমময়ী মা আমার
মা মোর আনন্দময়ী মা আমার ।

প্রত্যক্ষ উপাসনার তৃতীয় সোপান :—

তত্ত্বৈবাহম্—আমি তুমিই ।



- ১। আমি মা তোমা'রি ছেলে ডাকি তোমা 'মা' 'মা' বলে
স্বরূপে প্রকাশ হও হৃদয়কমলে ।
- ২। যেওনা যেওনা দূরে থাক হৃদাসন জুড়ে
দয়াময়ী প্রেমময়ী জননী আমার ।
- ৩। “ব্রহ্ম জীব তত্ত্ব শিব” শুনি মা শ্রবণে
প্রত্যক্ষ করাও তব প্রপন্ন সম্ভানে ।
- ৪। আমি যেখানে মা থাকি তব বৃকে রই,
তুমি পরমাত্মা নহি তোমা বই ।
তুমি ছাড়া কোথা আমার আমিড ?
তুমি আমি “এক” এই সার তত্ত্ব ।
- ৫। মা তুমিই আমি মা আমিই তুমি ।
স্বরূপ ধ্যান ।
- ১। আমিই প্রজ্ঞানানন্দ ব্রহ্ম
আমিই সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম ।
- ২। আমি অজর অমর চিরময় আত্মা ।
আমিই পরমাত্মা ।
- ৩। আমি নিত্য শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত আত্মা ।
আমিই পরমাত্মা ।
- ৪। আমিই সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম ।
আমিই সচ্চিদানন্দ শিব ।
আমিই সচ্চিদানন্দ কৃষ্ণ ।
আমিই সচ্চিদানন্দ রাম ।
- ৫। আমিই সত্য শিব সুন্দর ।
আমিই শান্ত শিব অদ্বৈত ।
আমিই সত্য জ্ঞান অনন্ত ।

শ্রীমোহিনী মোহন বহু

গ্রাহক নং ৫৪০

অগদম্বা-তপোবন

পোঃ বারদী ঢাকা ।

বিশ্ববার পুনর্বিবাহ বিষয়ক সম্ভাষণ ।

৬ভার্গব শিবরাম কিস্কর যোগত্রয়ানন্দ ।

[পূর্বানুভূতি]

শব্দ বা বেদকে প্রতিভার মূল বলিবার কারণ কি ?

জিজ্ঞাসু ইন্দুভূষণ—‘প্রতিভা’ সম্বন্ধে বাহ্য শুনিলাম, তাহা হইতে ধারণা হইয়াছে, ‘প্রতিভা’, ভাবনা বা স্বপ্নরূপে অবস্থিত (Existing in potential stage) পূর্বকল্প সংস্কার । অণু সমূহের নির্দিষ্ট নিয়মানুসারে সন্নিবেশিত হইবার যোগ্যতা যদি পূর্ব হইতে বিদ্যমান না থাকিত, তাহা হইলে সংঘর্ষণ বা স্পন্দনের (Friction and motion) কোনই কার্যকারিতা থাকিত না । অতএব বাহ্য স্বপ্নভাবে, যোগ্যতা বা শক্তিরূপে বিদ্যমান থাকে, তাহাই প্রকটিত হয়, স্বপ্ন বা যোগ্যতাক্রমে বাহ্য বিদ্যমান নাই, তাহার অক্ৰিয়াক্ৰিয়া হয় না । অণু সমূহের পরস্পর সংযোগ বিভাগ প্রক্রিয়াতে প্রযুক্তি শক্তি, সংলগ্ন্যন শক্তিকে অভিভব পূর্বক উহাদিগকে অজ্ঞকরূপে সন্নিবেশিত হইতে প্রবর্তিত করে । ইহা অবশ্য স্বাকার্য্য যে, অণু সমূহের নির্দিষ্ট নিয়মানুসারে সন্নিবেশিত হইবার যোগ্যতা উহাদের মধ্যে অব্যাপদেশ্য বা স্বস্বাকারে পূর্ব হইতেই বিদ্যমান থাকে । অণুসমূহের নির্দিষ্ট নিয়মানুসারে সন্নিবেশিত হইবার স্বপ্নভাবে বিদ্যমান যোগ্যতাকে উহাদের “প্রতিভা” বলা যাইতে পারে । আমার এখন জিজ্ঞাস্য হইতেছে, ভাবনানুগত আগম, শব্দ বা বেদকে যথোক্ত লক্ষণ প্রতিভার মূল বলা হইয়াছে কেন ? ‘ভাবনানুগত আগম,’ ‘শব্দ’ বা ‘বেদ’ বলিতে এই স্থলে কি বুঝিব ?

বক্তা—‘শব্দ বা বেদ হইতে বিশ্বজন্য সৃষ্ট হইয়াছে বিশ্বজন্য শব্দের পরিণাম’ এই কথা তোমরা যতবার শুনিয়াছ, সন্দেহ নাই । এই কথা জ্ঞানিয়া তোমাদের কি ধারণা হইয়াছে ? শব্দ বা বেদ হইতে বিশ্বজন্য সৃষ্ট হইয়াছে, এই স্থলে শব্দ বা বেদ বলিতে তোমরা কি বুঝিয়াছ ?

জিজ্ঞাসু নন্দকিশোর—বাবা! শব্দ বা বেদ হইতে বিশ্বজগৎ সৃষ্ট হইয়াছে, দেবতারাও শব্দ বা বেদ প্রসূত বেদান্তদর্শনে এই কথা আছে, কিন্তু আমি অদ্যাপি ইহার প্রকৃত অভিপ্রায় কি, যথার্থভাবে তাহা উপলব্ধি করিতে পারি নাই।

বক্তা—ন্যায়-বৈশেষিক, সাংখ্য-পাতঞ্জল, বেদান্ত এই সকল দর্শন পাঠ পূর্বক বিশ্বজগতের উৎপত্তি, স্থিতি ও লয়ের কারণ কি, এই প্রশ্নের যে উত্তর পাইয়াছ, তাহার তাৎপর্য যথার্থভাবে উপলব্ধি হইয়াছে কি? বৈজ্ঞানিকগণ বিশ্বের উৎপত্তি, স্থিতি ও লয় কার্যের যে যে রূপ কারণাবধারণ করিয়াছেন, সেই সেই রূপ কারণের প্রকৃত মৰ্য্যোপলব্ধি হইয়াছে কি? বিশ্বের সৃষ্টি, স্থিতি ও লয় বিষয়ক উপদেশ সমূহ শ্রবণপূর্বক তৃপ্তিলাভ করিতে সমর্থ হইয়াছ কি?

জিজ্ঞাসুত্রয়—‘আজ্ঞে না’ আপনার প্রশ্নের উত্তরে আমরাগিকে এই কথাই বলিতে হইবে।

বক্তা—যে শব্দ বা বেদকে বিশ্বজগতের সৃষ্টি, স্থিতি ও লয়ের কারণরূপে অবধারণ করা হইয়াছে, সে শব্দ বা বেদ, চৈতন্যাধিষ্ঠিত ত্রিগুণময়ী প্রকৃতি, সে শব্দ বা বেদ, মায়ী ও চিন্ময়ব্রহ্ম, সকল সত্ত্ব গুণ পরমাশ্রা, সে শব্দ বা বেদ ধর্ম্মাধর্ম্মরূপ বাহ্যদ্বয় বিশিষ্ট ঈশ্বর ও পরমাণু, ও সে শব্দ বা বেদ আন্তরিক নবীন বৈজ্ঞানিকদিগের ঈশ্বর ও পরমাণু ঈশ্বর ও ইলেক্ট্রন, স্পিরিট ও ম্যাটার। কিছু ধারণা হইতেছে কি?

জিজ্ঞাসুত্রয়—বিশেষ কিছু ধারণা হইতেছে না।

বক্তা—যে রূপ সাধনা দ্বারা এই অতিমাত্র দুর্কোধ্য বিষয়ের কথঞ্চিৎ ধারণা হইতে পারে, সেইরূপ সাধনা কখনও করা হয় নাই। যে উপায়ের আশ্রয় করিলে, বিদ্যা উপযুক্ত—অভীষ্ট ফলদানে সমর্থ হয়, সে উপায় সম্পূর্ণভাবে আশ্রয় করা হয় নাই, অতএব এই সকল কথার প্রকৃত অভিপ্রায় কি, তাহা উপলব্ধি করা সম্ভব হইতে পারে না। যাহা হোক, আপাততঃ মনে কর, যে শব্দ বা বেদ হইতে বিশ্বের সৃষ্টি, স্থিতি ও লয় কার্য সম্পাদিত হইয়াছে, হইতেছে, হইবে, সে শব্দ বা বেদ সত্ত্ব গুণ ব্রহ্ম, সে শব্দ বা বেদ চৈতন্যাধিষ্ঠিত প্রকৃতি, সে শব্দ বা বেদ কেবল জড়শক্তি নহেন, সে শব্দ বা বেদ শিবায়ুক্ত শিব, সে শব্দ বা বেদ শিবায়ুক্ত শিবের হৃদয়ে নিত্য সংস্কাররূপে বিদ্যমান জ্ঞান, ক্রিয়া ও ইচ্ছাশক্তি, সে শব্দ বা বেদ অথও সচ্চিদানন্দময় শ্রীরামহৃদয়ে নিত্য বিরাজমানা সীতা। শিবরাত্রি ও শ্রীরামাবতারে আমি এই কথা যথাশক্তি

বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছি । যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণের উৎপত্তি প্রকরণের একোন-
নবতিতম অধ্যায়ে উক্ত হইয়াছে, ‘মনই জগৎকর্তৃ’, সমষ্টি ভাবাপন্ন মনই পরপুরুষ
হিরণ্যগর্ভ’ ।* ঋগ্বেদে ‘যাহাকে ‘হিরণ্যগর্ভ’ এই নামে অভিহিত করা হইয়াছে,
যাহাকে বিশ্বের প্রাণ, বিশ্বের বল, বিশ্বের মন, বিশ্বের আত্মা বলা হইয়াছে,
ঋতস্বত্রে যিনি ‘সূত্রাত্মা’ এই নামে অভিহিত হইয়াছেন, তিনিই অনাদিনিধন
বেদাত্মা—তিনিই শব্দব্রহ্ম । + যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণ বলিয়াছেন, নিখিল অর্থে
সম্ভবত শব্দ বৃন্দে পরিণত বেদাত্মা (বেদভাবাপন্ন) ব্রহ্ম বা পরমাত্মা হইতে অখিল
জগৎস্রষ্টার চিরদিন উদয় হইয়াছে, হইবে । বুধগণ স্পন্দনাত্মক ক্রিয়াকে
(Vibratory motion) কশ্ম বলিয়াছেন । ‘চিত্ত’ বা ‘মনঃ’ ও ‘কশ্ম’, এই
উভয়ের মধ্যে বাস্তব ভেদ নাই । চিত্ত স্পন্দনাত্মক ক্রিয়া প্রাপ্ত হইয়া, পুণ্য-
পাপাত্মক ধর্ম-ও-অধর্ম্যাকারে পরিণত হয়, আবার কশ্মও চিত্তের ফল ভোগ
রূপ স্পন্দনাত্মক বিলাস প্রাপ্ত হইয়া চিত্ত হয় । অমুভূত অর্থের ভাবনাই ‘মন’ ;
এই ভাবনা স্পন্দধর্ম্মিণী হইয়া, বিহিত ও নিষিদ্ধ ক্রিয়া হয় । অনন্ত আত্মতত্ত্বের
সংকল্প শক্তি দ্বারা কল্পিত যে ভাব, তাহাই বস্তুতঃ ‘মন’ । ‘কশ্ম’, বাসনা রূপ
বৃক্ষের বীজ ; মনস্পন্দ তাহার শরীর এবং বিবিধ ক্রিয়া তাহার বিচিত্রফল
শালিনী শাখা । মন যাহার অনুসন্ধান করে, সমুদায় কশ্মৈন্দ্রিয়, তাহাই সম্পাদন

* “মনো হি জগতাং কর্তৃ মনো হি পুরুষঃ পয়ঃ ।

মনঃকৃতং কৃতং লোকে ন শরীরকৃতং কৃতম্ ॥”

“সমষ্টি ভাবাপন্ন মন এব পরপুরুষো হিরণ্যগর্ভঃ :”—যোগবাশিষ্ঠ টীকা ।

+ “বেদাত্মনায় বিদ্যাহে হিরণ্যগর্ভায় ধীমহি ।

তন্নো ব্রহ্ম প্রচোদয়াৎ ॥”—তৈত্তিরীয় আরণ্যক ।

“বেদাত্মনায় বর্ণব্যত্যয়েন বেদাত্মকায় শাখোপশাখোপেতসর্ববেদস্বরূপমিত্যর্থঃ ।

হিরণ্যগর্ভায় চতুর্যুখ ব্রহ্মস্বরূপমিত্যর্থঃ ।”—তৈত্তিরীয় আরণ্যক ভাষ্য ।

“ভাবিনামর্থরূপং তদ্বীজং শকৌষশাখিনঃ ।

পদবাক্যপ্রমাণাখ্যং বেদবৃন্দংবিকাসিতম্ ।

ওষ্মাদ্বেদব্যত্যখিলা জগচ্ছ্রীঃ পরমাত্মনঃ ।

শকৌষনির্মিতার্থৌষপরিণামবিসারিণঃ ॥”—যোগবাশিষ্ঠ, উৎপত্তি প্রকরণ,

করে, চিত্তের স্পন্দই প্রাণের স্পন্দ। মম দ্বারা যাহা ব্যাভ হয়, বাক্য দ্বারা জাহা উক্ত হইয়া থাকে এবং কর্ম দ্বারা তাহাই কৃত হয়। ॥

অতএব মনকে কর্ম বলি হয়। চিত্তের গুরুত্ব যখন স্বীয় সর্বব্যাপি চিত্তরূপভাৱে পরিভাগপূর্ণক চেতাক্রমে পরিণত হন, অর্থাৎ যখন বিষয় ভাবাপন্ন করেন, বাহ্য রূপে কর্মসাধন করেন, জ্ঞেয়াকার ধারণ করেন, তখন মন, বুদ্ধি, চিত্ত, অহংকার, কর্ম, কল্পনা, সংসার, বাসনা, অবিদ্যা, প্রবৃত্ত, সৃষ্টি, ইন্দ্রিয়, প্রকৃতি, মায়ী, ক্রিয়া ইত্যাদি শব্দ সমূহ তাহার পর্যায়রূপে কল্পিত হয়, ব্যবহৃত হয়। শতপথ ব্রাহ্মণে বা বৃহদারণ্যক উপনিষদে উক্ত হইয়াছে, প্রাণ, বাক্, চক্ষুঃ, শ্রোত্র, মন, ইত্যাদি সকলেই আত্মবাচী, আত্মাই ইহাদের বাচ্য। আত্মা যখন জ্ঞান-ক্রিয়া সম্পাদন করেন, তখন তিনি 'প্রাণ' নামে, যখন বাক্যোচ্চারণ করেন, তখন বাগজিয় নামে, যখন দর্শনাদি ত্রৈভূতক কার্য সম্পাদন করেন, তখন চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয় নামে, যখন মনন কার্য সম্পাদন করেন, তখন মন নামে অভিহিত হইয়া থাকেন। প্রাণ, বাক্ (বাক্ শব্দ দ্বারা কর্মজিয় সমূহ লক্ষিত হইয়াছে) চক্ষুঃ, শ্রোত্র, মনঃ ইত্যাদি ইহার আত্মার কর্ম নাম মাত্র ("কুৎসো হি স প্রাণস্যেব প্রাণো নাম ভবতি। বদন্ বাক্ শত্রংচক্ষুঃ শৃণ্বন্ শ্রোত্রং ময়ামো মনস্তাশ্চ ত্রৈভূতানি কর্মনামাত্রেব।"—শতপথ ব্রাহ্মণ।) যোগবশিষ্ঠ রামায়ণে উক্ত হইয়াছে যেমন নট বিভিন্ন ভূমিকায় নানাবিধ রূপ ধারণ করে, যেমন নরগণ ভিন্ন ভিন্ন বিচিত্র অধিকারে বিভিন্ন বিচিত্র নাম প্রাপ্ত হয় (যে পাক করে, সে 'পাচক' নামে, যে পাঠ করে সে পাঠক নামে ইত্যাদি) সেটরূপ মমও বিভিন্ন কর্মভেদে বিভিন্ন নাম প্রাপ্ত হয়। ভিন্ন ভিন্ন বাদিগণ স্ব স্ব প্রতিভা বা

॥ "কুন্তমাশয়মোর্ভেদো ন যথা ভিন্নমোরিহ।

তথৈব কর্মমনসোর্ভেদো নাস্ত্যবিভিন্নয়োঃ।

ক্রিয়াম্পন্দো জগতাস্মিকর্ম্মেতি কথিতো বৃধৈঃ।

পূর্ব্বং তস্ম মনো দেহং কর্ম্মাতচিহ্নমেবহি ॥

*

*

*

*

*

মনো হি ভাবনামাত্রং ভাবনা স্পন্দমগ্নিশী।

ক্রিয়া শুদ্ধাবিতারূপং ফলং সর্বৌল্লুখাবতি"—

যোগবশিষ্ঠ রামায়ণ, উৎপত্তি প্রকরণ, ৯৫ সর্গ।

প্রয়োজনানুসারে এই মনকে ভিন্ন, ভিন্নরূপে করণা করিয়াছেন । হে রঘুনন্দন ! (মহর্ষি বশিষ্ঠদেবের সঙ্বাদন) আমি যে, তোমার নিকট সংকল্প-বিকল্পাদি বৃত্তি অনুসারে এক মনের বুদ্ধি, অহংকার, মন প্রভৃতি নাম প্রদান করিলাম, নৈরাশিকেরা তাহা অল্পপ্রকার বলিয়াছেন, সাংখ্যেরা অল্প প্রকার বলিয়াছেন, এইরূপ চার্বাক, জৈনমতাবলম্বী, আর্হত মতাবলম্বী, বৌদ্ধমতাবলম্বী, ঐশ্যিক মতাবলম্বী ইত্যাদি ভিন্ন ভিন্ন মতাবলম্বীরা বিভিন্ন রূপে করণা করিয়াছেন ।

জিজ্ঞাসু অধ্যাপক মহেশচন্দ্র—বাবা ! মন ও কর্ম যে অভিন্ন পদার্থ, বাহ্যতে আমরা তাহা স্পষ্টভাবে উপলব্ধি করিতে পারি, আমাদেরকে সেইভাবে কিছু বলুন । মন জড় কি অজড় ? যে সমষ্টিভূত মনকে ‘হিরণ্যগর্ভ’ বা ‘বেদ’ বলা হইয়াছে, সে মন কি কেবল জড় শক্তি হইতে পারে ?

বক্তা—শব্দ বা বেদের স্বরূপ সম্বন্ধে কিছু বলাই আমার এখন মুখ্য উদ্দেশ্য । ‘প্রতিভা’ তত্ত্বের পূর্ণভাবের অনুসন্ধান করিতে হইলে, প্রথমে বিশুদ্ধভাবে শব্দ বা বেদের (আগমের) অপিচ ‘ভাবনা’ বা বাসনা নামক পদার্থের স্বরূপ অবগত হইয়া, যেহেতু ভাবনানুগত আগম, শব্দ বা বেদই প্রতিভার মূল, ভাবনানুগত আগম বা বেদ হইতেই ভিন্ন, ভিন্ন রূপ প্রতিভার আবির্ভাব হইয়া থাকে । যে অল্প প্রতিভার স্বরূপ জানিবার প্রয়োজন হইয়াছে, তাহা তোমাদের মনে আছে, সন্দেহ নাই । ‘আচার’ কোন্ পদার্থ, ‘আচার’, ‘শীল’, ‘বৃত্ত’, ‘চরিত্র’, ‘ধর্ম’ ইত্যাদি পদার্থ সমূহের প্রকৃত তত্ত্ব কি, ধর্ম নির্ণয়ের মানদণ্ড কি, তাহা অবগত না হইলে, দেশ ভেদের, জাতি ভেদের, বান্ধি ভেদের, মনুষ্যাদি প্রত্যেক সৃষ্ট পদার্থের স্বভাবাদির বিভিন্নতার কারণ কি, তাহা অবধারিত হওয়া সম্ভব নহে । সুনিশ্চয়, প্রতিভানুসারেই সকলে কর্ম করে, স্ব স্ব প্রতিভানুসারেই সকলের ইতিকর্তব্যতা নির্ণীত হয়, প্রতিভাকে অতিক্রম পূর্বক কেহ কিছু করিতে পারে না । কর্ম বৈচিত্র্যই যে, সৃষ্টি বৈচিত্র্যের কারণ তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই । নবীন বৈজ্ঞানিক গণ কর্মতত্ত্বের বিশুদ্ধ রূপাবলোকনে অত্যাধিক সমর্থ হন নাই, যখন তাহা হইবেন, তখন তাঁহারা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিবেন, অনাদি কর্মসংস্কারের ভেদই সৃষ্টি বৈচিত্র্যের একমাত্র কারণ, ‘প্রতিভা’ ও ‘পূর্ব-পূর্ব জন্মের ও বর্তমান জন্মের কর্মসংস্কার যে এক সামগ্রী, তাহা তোমাদেরই উপলব্ধি হইয়াছে, সন্দেহ নাই । ‘উপলব্ধি’, ‘বাসনা’, ‘সংস্কার’, ‘ভাবনা’ (Impressions, Ideas) ইত্যাদির

স্বরূপ চিন্তা করিলে, জানিতে পারা যায়, আমরা যাহা অনুভব করি, ইন্দ্রিয়গ্রাম দ্বারা যে কোন বিষয় গ্রহণ করি, তাহাদের ছবি (Copy or image) আমাদের চিত্তপটে লয় হইয়া থাকে, অনুভূত বিষয় সকল অপসৃত হইলেও আমরা যে, উহাদের রূপ যথাযথভাবে ধ্যান করিতে পারি, ইহাই তাহার কারণ । ‘উপরাগ,’ ‘বাসনা,’ ‘সংস্কার,’ ‘ভাবনা’ ইত্যাদি শব্দসমূহ, অনুভূত বিষয় সমূহের চিত্তপটে লিখিত প্রতিকৃতিরই বাচক । যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণে জগদগুরু বশিষ্ঠদেব বলিয়াছেন, ‘অনুভূত অর্থের ভাবনাই মন, ভাবনাই স্পন্দধর্ম্মিণী হইয়া বিহিত নিবিদ্ধ ক্রিয়া হয়, সকল জীবই সূক্ষ্মতানিবন্ধন অদৃশ্যরূপে অবস্থিত, সেই ক্রিয়ার জন্মান্তরাদি রূপে ভাবিত রূপ ফলের অনুভব হইয়া থাকে, অর্থাৎ যাহার যাদৃশ ভাবনা, তাহার তাদৃশ সিদ্ধি, তাদৃশ পরিণাম হইয়া থাকে, সে তদ্রূপ হয় । তোমরা ফিজিফোলজী ও সাইকোলজী পড়িয়াছ, ক্রুরূপে, কোন্ নিয়মানুসারে সূক্ষ্ম শক্তির সূত্ররূপে অভিব্যক্তি হয়, তাহা তোমাদের একটু জানা আছে । আমরা যখন চিন্তা করি, তখন আমাদের চিত্তে সূক্ষ্ম স্পন্দন হইয়া থাকে (“When we think we set into motion—Vibrations of a very high degree”) শব্দ, তাপ, তড়িৎ, আলোক প্রভৃতিকে যেমন স্পন্দাত্মক সত্ত্ব বলিয়া তোমাদের বিশ্বাস হয়, মানস স্পন্দন ও তদ্রূপ সত্ত্ব বলিয়া বিশ্বাস করিও, ইহা কল্পিত পদার্থ নহে (But just as real as the vibrations of light, heat, sound, electricity—Thought Vibration by W. W. Atkinson P. 5) । যে সকল স্পন্দাত্মিক ক্রিয়াকে আমরা চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়গ্রাম দ্বারা গ্রহণ করিতে পারি না, তাহারাই অসৎ মনে করিও না । পরমবোম্বে নিয়ত সূক্ষ্মতম শব্দ স্পন্দন হইয়া থাকে, সূক্ষ্মদর্শি যোগিভিন্ন সে শব্দ স্পন্দন অস্ত্রের স্রুতিগোচর (Audible) হয় না । প্রণবপ্রতিপাত্ত পরমবোম্বে নিয়ত যে সূক্ষ্ম স্পন্দন হয়, সেই স্পন্দনই সর্বকারণের কারণ, সেই স্পন্দন হইতেই বিশ্বজগতের সৃষ্টি, স্থিতি ও লয় পরিণাম সংঘটিত হইয়া থাকে, সেই স্পন্দনই ভিন্ন ভিন্নরূপ ভাবনার অনুগত হইয়া ভিন্ন ভিন্ন পদার্থরূপে বিকাশপ্রাপ্ত হইয়া থাকে । তাপ, তড়িৎ, আলোক, অগ্নি, পরমাণু, ইলেকট্রন, মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার, প্রাণ, ইন্দ্রিয়গণ ইত্যাদি নিখিল পদার্থই সেই স্পন্দনেরই বিশিষ্ট বিশিষ্ট ভাবনানুগত ভিন্ন ভিন্ন অভিব্যক্তি (Manifestation) । এই স্পন্দনই শব্দ, এই স্পন্দনই বেদ, এই স্পন্দনই আগম, এই স্পন্দন শক্তিই সকলের আধার, সকলের প্রাণ, সকলের মন, সকলের সব । তোমাদের প্রত্যেক বুদ্ধিপূর্বক অবুদ্ধিপূর্বক কণ্ঠের এই

প্রণব স্পন্দনই মূল প্রযুক্তি । * মানস-স্পন্দনই (Thought) কৰ্ম নামে পরিচিত পদার্থের জনক—পূর্বভাব (“বন্দনলা ধ্যায়তি তৎকৰ্মণা করোতি ।”) মানসস্পন্দন পুনঃ পুনঃ আবর্তিত হইলে, সমষ্টিভূত হইয়া স্বভাব বা বিশিষ্ট প্রকৃতি হয়, সংহত হইয়া—সমষ্টিভূত হইয়া চরিত্র হয় (“The acts repeated crystallize themselves into habit. The aggregate of your habits is your Character-building”. Thought power-by R. W. Trine) । পূর্বে বিদিত হইয়াছে ‘কৰ্ম ও মনের পরস্পর কোন ভেদ নাই, বৃক্ষগণ স্পন্দাত্মক ক্রিয়াকে কৰ্ম বলিয়া থাকেন । এই কৰ্মের আশয় রূপ দেহও পূর্বে মন ছিল, অতএব কৰ্ম ও চিত্ত একই, যোগবাশিষ্ট রামায়ণের এই সকল উপদেশের সহিত নবীন প্রতীচ্য বৈজ্ঞানিকদিগের যথোক্ত বাক্যসমূহের সাদৃশ্য বিচার কর । যোগসূত্র ভাষ্যে উক্ত হইয়াছে চিত্ত ক্লেশের ও ক্লেশহেতু অবিজ্ঞাদির ও কৰ্মবিপাকের অমুভবোৎপন্ন বাসনা দ্বারা অনাদি কাল হইতে পরিপুষ্ট চিত্তীকৃত পট বা সৰ্ম্মস্থানে গ্রহীত্বকৃত মংস্তজ্জাল সদৃশ । † পূর্বে উক্ত হইয়াছে, বিশ্বের সমষ্টিভূত চিত্ত বা মনকে ‘হিরণ্যগৰ্ভ’ এই নাম দ্বারা লক্ষ্য করা হয় ; এবং হিরণ্যগৰ্ভই বেদাত্মা—বেদস্বরূপ, হিরণ্যগৰ্ভই ব্রহ্মাণ্ডপতি ঈশ্বর, হিরণ্যগৰ্ভই বেদে প্রজাপতি, শির, বিষ্ণু ইত্যাদি নামে অভিহিত হইয়াছেন ।

জিজ্ঞাসুত্রয়—বাবা ! বিশ্বের সমষ্টিভূত মন ও হিরণ্যগৰ্ভ এক পদার্থ, এই কথার অভип্রায় কি, অপিচ হিরণ্যগৰ্ভই বেদাত্মা, হিরণ্যগৰ্ভই ব্রহ্মাণ্ডপতি ঈশ্বর ইত্যাদি বাক্যেরই বা কি তাৎপর্য ?

বক্তা—‘বেদ নিত্য শব্দগ্রন্থ,’ আমি যদি এই কথা বলি, তাহা হইলে তোমরা কি বুঝিবে ?

জিজ্ঞাসুত্রয়—আমরা কিছু বুঝিব বলিয়া মনে হইতেছে না ।

* “Thought is the force underlying all * * * your every act—every conscious act is produced by a thought, your dominating thoughts determine your dominating actions.”

† “ক্লেশকৰ্ম বিপাকামুভবনিমিত্তভিত্ত বাসনাভিরনাদিকাল সম্মূৰ্চ্ছতমিদং চিত্তং চিত্তীকৃতমিব সৰ্বভো মংস্তজ্জালগ্রহীত্বিরিবাততমিত্যেতা অনেকভবপূৰ্ণিকা বাসনাঃ ।” যোগসূত্রভাষ্য ।

বক্তা—আমি যদি বলি, বিশ্বজগৎ পরমাণু বা স্ফাদিকণত্রয়ের গ্রন্থ, তাহা হইলে, কিছু ধারণা করিতে পারিবে বলিয়া মনে হয় কি ?

জিজ্ঞাসুজয়—পরমাণু (Atoms) সমূহ বিশ্বের উপাদান কারণ, পরমাণুসমূহ বর্ণানিয়মে পরস্পর গ্রথিত হইয়া বিশ্বজগৎ হইয়াছে। ‘গ্রন্থ’ বলিতে আমরা বাহা বুঝি, তাহা যে পুস্তি সকল দ্বারা গ্রথিত—রচিত মালার দ্বারা অকারাদি বর্ণগ্রন্থ, অকারাদি বর্ণমালা তাহা বুঝিতে পারি। অতএব ‘বিশ্ব পরমাণুগ্রন্থ’ এইরূপ আলঙ্কারিক প্রয়োগ (Figurative use) আমাদের একেবারে ছর্বোধ্য হইবে না।

বক্তা—মনে কর শব্দ ও পরমাণু এক পদার্থ।

জিজ্ঞাসুজয়—তাহা কিরূপে মনে করিব ?

বক্তা—যে রূপে পরমাণুকে (Atom) ‘পরমাণু’ বলিয়া ধারণা কর, সেইরূপে শব্দকে পরমাণু বলিয়া ধারণা করিতে যাইলে কি বাধা বোধ কর ?

জিজ্ঞাসুজয়—যাহা ব্যক্ত বা সূণ্যবস্থার আগমন করে, তাহার অব্যক্ত অতীন্দ্রিয় বা সূক্ষ্ম অবস্থা আছে, অব্যক্ত বা সূক্ষ্মাবস্থার অবিদ্যমান কথন সূণ্যবস্থার আগমন করিতে পারে না। কাহাকে আর ভাগ করা যায় না, সকল সূক্ষ্ম পদার্থেরই তাদৃশ অবিভাজ্যরূপে কল্পিত, সূক্ষ্ম অবস্থা আছে, সকল সূক্ষ্ম পদার্থই সূক্ষ্ম, সূক্ষ্ম অবয়ব দ্বারা সম্মিলিত আমাদের এই প্রকার ধারণা হয়। পরমাণু শব্দ উচ্চারিত হইলে, আমরা এই প্রকার ধারণা করিয়া থাকি। ইহা যে, কল্পনা, ইহা যে, বিশুদ্ধ ধারণা নহে, আমাদের তাহাও মনে হইয়া থাকে।

‘অণু’ শব্দের ব্যুৎপত্তি হইতে অবগত হওয়া যায়, ‘যাহা সূক্ষ্মত্ব প্রাপ্ত হয়,’ অথবা যাহা শব্দ করে, তাহা ‘অণু’। ‘অণু’ ধাতুর উত্তর ‘উন্’ প্রত্যয় করিয়া ‘অণু’ পদ নিষ্পন্ন হইয়াছে। যাহা সূক্ষ্মত্ব প্রাপ্ত হয়, তাহা ‘অণু’ (‘অণতি সূক্ষ্মত্বং গচ্ছতি’)। উণাদি সূত্রে ‘অণু’ শব্দটির অন্তরূপ নিকৃতি করা হইয়াছে। শব্দার্থক ‘অণু’ ধাতুর উত্তর ‘উন্’ প্রত্যয় করিয়া ‘অণু’ পদ নিষ্পন্ন হইয়াছে। নিষট্টতেও ‘অণু’ শব্দের ঐরূপ নিকৃতি করা হইয়াছে। যাহা শব্দ করে, তাহা ‘অণু’ (অণুচ উণা ১৮, অণু শব্দার্থঃ অত উপ্রত্যয়ঃ স্তাৎঅণুঃ সূক্ষ্মঃ।) উচ্ছাদন্ত কৃত উণানি সূত্রবৃত্তি)।

জিজ্ঞাসুজয়—‘যাহা শব্দ করে, তাহা অণু’ এই কথার অভিপ্রায় কি ?

বক্তা—‘শব্দ’ ভেদবৃত্তি ও সংসর্গবৃত্তি এই বিরুদ্ধ শক্তিদ্বয়ের পরস্পরের প্রতি

পরস্পরের ঘাত-প্রতীঘাত, অনিত পরিস্পন্দাশ্রিতা ক্রিয়া, পূজাপাদ ভর্তৃহরি বলিয়াছেন—ভেদবৃত্তি (Separative) ও সংসর্গবৃত্তি (aggregative) সর্ব-শক্তিকে এই দুই প্রধান ভাগে বিভক্ত করিতে পারা যায় । ‘অণু’ সমূহ সর্বশক্তি বিশিষ্ট, অতএব ইহারা ভেদবৃত্তি ও সংসর্গবৃত্তি এই শক্তিদ্বয়াক্রমিক (“অণবঃ সর্বশক্তিভাষ্তেদ সংসর্গ বৃত্তয়ঃ । ছায়াতপতমঃ শব্দভাবেন পরিণামিনঃ ॥”—বাক্যপদীয়) । চিন্তাশীল প্রতীচ্য দার্শনিক হার্কট স্পেন্সার বলিয়াছেন—কোন একটি বস্তু যখন অল্প একটি বস্তুকে আঘাত করে তখন ঘাত-প্রতীঘাত প্রাপ্ত বস্তুদ্বয়ের মধ্যে যে ক্রিয়া হয়, তাহাকে আমরা ‘গতি’ বা স্থিতি বলিয়া থাকি । একটি বস্তু অল্প একটিকে আঘাত করিলে, কেবল যে গতি বা স্থিতি কার্যোৎপত্তি হয়, তাহা নহে, অত্যন্ত চিন্তাতেই হৃদয়ঙ্গম হয়, ইহার সঙ্গে শব্দেরও অভিব্যক্তি হইয়া থাকে । *বিরুদ্ধ শক্তিদ্বয়ের পরস্পর ঘাত-প্রতীঘাত হইতেই স্পন্দাশ্রিতা ক্রিয়ার উৎপত্তি হইয়া থাকে । অতএব ‘অণু’ ও ‘শব্দ’ ভেদ সংসর্গশক্তি ভিন্ন অল্প কিছু নহে । আকাশ হইতেই বায়ু দ্রুত সকলেরই উৎপত্তি এবং লয়কালে আকাশেই ইহারা বিলীন হইয়া থাকে, আকাশ সূতরাং ইহাদিগ হইতে জ্যায়ান মহন্তর, আকাশ অত্যাগ্ৰ ভৌতিক শক্তির পরায়ণ প্রতিষ্ঠা (সর্বগণিহবা ইমানি ভূতাত্মাকাশাদেব সমুৎপজন্ত আকাশং প্রত্যন্তং বস্ত্রাকাশো হ্যেবৈভ্যো জ্যায়ানাকাশঃ পরায়ণম ।—ছানোগ্যোপনিষৎ) । প্রতীচ্য বৈজ্ঞানিকদিগের ‘ইথার’ (Ether) এবং শ্রুতি ও শাস্ত্রের ‘আকাশ’ এই নাম দ্বারা লক্ষিত পরার্থ, সর্বাংশে সমান নহে, না হইলেও নবীন বৈজ্ঞানিক-গণের ভূত সকলের বিলয়ন স্থান ইথার, ইথারের বক্ষেই ভূত সকল বিগীন হইয়া থাকে, ইথারই উহাদের পরায়ণ (“The ultimate term of the dematerialization of matter seems to be the ether in the bosom of which it is plunged.”—The Evolution of Matter by Le Bon

*ভর্তৃহরির উক্তি “স্বশক্তৌ ব্যজ্যমানীয়াং প্রযত্নেন সমীবিতাঃ । অত্রাণীব প্রচীয়েন্তে শব্দাখ্যাঃ পরমাণবঃ ॥” বাক্যপদীয় ।

বৈজ্ঞানিক লীবনের উক্তি—The Evolution of the worlds would therefore in the last analysis, comprises two different phases—one the condensation of the energy in to the atom, the other, the expending of the energy”—Evolution of Mather. P. 315.

—P 311) ক্রাফ্ট দেনীয় বৈজ্ঞানিক কবি লী-বনের এই কথা এখানে তোমাদিগকে সুনাইবার প্রয়োজন বোধ হইল। বৈজ্ঞানিক ‘লী-বন’ জগতের বিকাশ পদ্ধতির স্বরূপের অনুমান করিতে যাইয়া, যাহা বলিয়াছেন, তাহা শ্রবণ পূর্বক “মেঘ সকল যেমন বাষ্পের ঘনীভবন হইতে প্রচিহ্ন হয়, সেইরূপ প্রযত্ন সমীক্ষিত (প্রযত্ন প্রেরিত) স্বশক্তিতে অভিব্যক্ত্যমান শব্দাখ্য পরমাণু সকলের আবির্ভাব হইয়া থাকে, পূজাপাদ ভর্তৃহরির এই অতিমাত্র গম্ভীরার্থক উপদেশের তাৎপর্য্য পরিগ্রহের চেষ্টা করিলে, শব্দকে কেন পরমাণু বলা হইয়াছে, ভেদ-সংসর্গবৃত্তি শব্দাখ্য পরমাণুপুঞ্জ হইতে কিরূপে বিশ্বের পরিণাম হইয়া থাকে, তাহা কিয়ৎপরিমাণে ধারণা করিতে পারিবে।

‘হিরণ্যগর্ভ’ ও ‘প্রজাপতি’

সম্বন্ধে দুই এক কথা ;

‘হিরণ্যগর্ভ’ ও ‘বেদ’ এক

পদার্থ, এতদ্বাক্যের অভিপ্রায়।

জিজ্ঞাসুজয়—‘মন’, ‘কর্মা’, ‘পরমাণু’ ও ‘শব্দ’ সম্বন্ধে যে সকল কথা শুনিলাম, তাহাদের মূল্যের ইয়ত্তাবধারণ করিবার শক্তি আমাদের নাই, তথাপি স্বীকার করিতেছি, এমন উপদেশের কথা আর কখনও শুনি নাই। এক একবার জিজ্ঞাসা হইতেছে, বিধবার পুনর্বিবাহ বিষয়ক সম্ভাষণে বাবা আমাদেরকে এই সকল পরমোপদেশের, তত্ত্ব জিজ্ঞাসুর অসেচনক কথা শুনাইতেছেন কেন, বিধবার পুনর্বিবাহ বিষয়ক সম্ভাষণে এই সকল সারতম কথার অবতারণা করিতে কি ইহাদের মর্যাদার হানি হইতেছে না? বিধবার পুনর্বিবাহ বিষয়ক সম্ভাষণের বাহারা শ্রোতা, তাহাদের মধ্যে এই সকল বিষয়ের যথার্থ শুশ্রূষার সংখ্যা কি এ হৃদয়ে অত্যন্ত বিরল নহে? বিধবার পুনর্বিবাহ হওয়ার উচিত কি না, তাহা স্থির করিতে হইলে, বিপ্লব বৈদিক, আধ্যাত্মিক প্রতিভা বিশিষ্ট পুরুষগণ প্রথমেই সাক্ষোপাঙ্গ বেদের মুখপানে তাকাইবেন, সন্দেহ নাই, কারণ তাহাদের ইহা হৃদয়প্রকট সহজ বিশ্বাস, “কি ধর্ম, কি অধর্ম, কি কর্তব্য, কি অকর্তব্য, বেদ ভিন্ন অন্য কেহ নিঃসন্দ্বিগ্নরূপে, তন্নির্গমে সমর্থ নহেন; বেদই ধর্মাদর্শ নির্ণয়ের প্রধান প্রমাণ।” তৎপরে (যদি বেদের মুখ হইতে সাক্ষাৎভাবে কোন উপদেশ না পান, অথবা বেদ যে উপদেশ দেন, যদি তাহার প্রকৃত অভিপ্রায় কি, তাহা ভাল বুঝিতে না পারেন) অবিকৃত বৈদিক আখ্যা সম্মানগণ

বেদতত্ত্ব বেদপ্রাণ করুণাদ্রব্ধির মনু প্রভৃতির শরণ গ্রহণ করেন, স্মৃতিশাস্ত্র আমাদেরকে কি উপদেশ দেন, তাহা জানিবার চেষ্টা করেন। তৎপরে (বাদ্য আবশ্যক হয়) শিষ্টজনের আচারের অনুসন্ধান করেন, মহাজনেরা যে মার্গ অবলম্বন করিয়াছেন, তাহা অবগত হইয়া সেই মার্গে চলিতে উৎসাহী হইলেন, সাধুদিগের সদাচারকে ধর্ম নির্ণয়ের প্রমাণরূপে আশ্রয় করেন। বিধবার পুনর্বিবাহ বিষয়ক সম্ভাষণে আপনি যে নিম্নিত্ত বেদ, স্মৃতিশাস্ত্র এবং সদাচারের, শীল ও বৃত্ত প্রভৃতির তত্ত্বানুসন্ধান প্রবৃত্ত হইয়াছেন, আপনার কুপার আমরা তাহা বিশদভাবে উপলব্ধি করিয়াছি। একালে বেদকে যে, (যাহারা বৈদিক আখ্যাকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যেই বহু ব্যক্তি) সর্বোপরি প্রমাণরূপে গ্রহণ করিতে পারেন না তাহা বলা বাহুল্য। সদাচার কোন পদার্থ, মহাভারতে শীলের এত প্রশংসা করা হইয়াছে কেন, ‘আচার’, ‘শীল’, ‘বৃত্ত’ ইত্যাদির স্বরূপ কি, অনেকেই যে তাহা বিদিত নহেন, নির্ভয়ে তাহা বলা যায়। আচারাদি পদার্থের স্বরূপ যথার্থভাবে অবগত হইতে হইলে, প্রতিভা পদার্থের সম্যকরূপে স্বরূপালোকন একান্ত আবশ্যক, কারণ সকলেই স্ব স্ব প্রতিভানুসারেই ইতিকর্তব্যতা নিরূপণ করিয়া থাকে, প্রতিভাকে অতিক্রম করিবার শক্তি কাহারও নাহি, ইতর জন্মরাও প্রতিভার বশে কর্ম করে, কর্তব্যাকর্তব্যের নিরূপণ করিয়া থাকে। ‘প্রতিভা’ কোন্ পদার্থ, তাহা বুঝাইতে প্রবৃত্ত হইয়া, আপনি বলিয়াছেন—‘শব্দ বা বেদই প্রতিভার মূল,’ ‘ভাবনানুগত আগম হইতে প্রতিভার উৎপত্তি হয়। থাকে।’ প্রতিভার স্বরূপ নিরূপণ করিতে হইলে, আধুনিক মনস্তত্ত্বানুসন্ধাননিরত সুধীর্ষকে স্বীকার করিতে হইবে, মনোবিজ্ঞানের সাহায্য লইতেই হইবে; যেক্রমে চরিত্র গঠিত হয়, তাহা বিজ্ঞাত হইতে হইবে। ‘শব্দ বা বেদ প্রতিভার মূল,’ ইহা অতিমাত্র দুর্বোধ্য কথা, ‘ভাবনানুগত আগম প্রতিভার উৎপাদক’ এ কালে এ কথা যথার্থভাবে বুঝিতে পারেন, আমাদের দৃঢ় ধারণা তাদৃশ পুরুষের সংখ্যা এখন বিরল হইয়াছে, এই মৎস্রপকারক উপদেশের তাৎপর্য্য পরিগ্রহের প্রয়োজন বোধ আছে, এতাদৃশ পুরুষও আমরা একালে বেশী দেখি নাই। আমাদের তাই জিজ্ঞাসা হইয়াছে, আপনি যে সকল উপাদেশ মনুষ্য মাত্রেয় হিতকর কথা বলিতেছেন, সেই সকল কথা শ্রবণ করিবার প্রোতা যখন একালে দুর্লভ, তখন বিধবার পুনর্বিবাহ বিষয়ক সম্ভাষণে এই সকল কথা বলিতেছেন কেন, বিধবার পুনর্বিবাহ বিষয়ক সম্ভাষণে বেদের কথা শুনিতে হইবে, প্রতিভার

কথা শুনিতে হইবে, হিরণ্যগর্ভ, প্রজাপতি প্রভৃতির কথা শুনিতে হইবে, আচার, শীল, স্বভাব, বৃত্ত প্রভৃতির স্বরূপ জানিতে হইবে, বোধ হয়, কেহই তাহা ভাবেন নাই; এত কষ্ট স্বীকার করিতে হইবে, জানিলে বোধ হয়, বিধবার পুনর্বিবাহ হওয়া উচিত কি না আপনার মুখ হইতে কেহই তৎক্ষণে কোন কথা শুনিতে ইচ্ছুক হইতেন না। কিন্তু বাবা! বহুদিন আপনার সঙ্গ করিয়া, বহুশঃ আপনার উপদেশ শ্রবণ করিয়া, আমাদের ধারণা হইয়াছে, আপনি কৃপা পূর্বক যে সকল বিষয়ের উপদেশ দিতেছেন, সেই সকল বিষয়ের সম্যগ্জ্ঞান বিনা বিধবার পুনর্বিবাহ বিষয়ক প্রশ্নের সমীচীন সমাধান হইতে পারে না। আপনার মুখ হইতে শুনিয়াছি, ভিন্ন ভিন্ন দেশের যে ভিন্ন ভিন্ন রূপ প্রকৃতি হয়, বিবিধ দেশের যে, উৎপত্তি হয়, মনুষ্যগণের যে ভিন্ন ভিন্ন দেশে জন্ম হয়, ভাবনামুগত আগম বা বেদ হইতে জাত ভিন্ন ভিন্ন রূপ প্রতিভা তাহার কারণ। সনাতন বেদ দর্শন পূর্বক বিধাতা জীবের কৰ্ম্মানুসারে ভিন্ন ভিন্ন দেশাদির সৃষ্টি করেন, ভিন্ন ভিন্ন দেশে উহাদিগের জন্মাদির ব্যবস্থা করেন। সনাতন সার্বভৌম, সকলের প্রাপ্তি সমদৃষ্টি বেদ, সকলকে সমভাবে উপদেশ প্রদান করিলেও, সকলেই বেদের উপদেশ যথার্থভাবে গ্রহণ করিতে পারেন না, এক বেদোপদেশই জীবের গুণ কৰ্ম্মানুসারে, জীবের প্রতিভা বশতঃ ভিন্ন ভিন্ন রূপে গৃহীত হইয়া থাকে। পূজাপাদ ভর্তৃহরি এই সত্য জানাইবার নিমিত্ত বলিয়াছেন, ‘ভাবনামুগত আগমই ভিন্ন ভিন্ন রূপ প্রতিভার মূল।’ ‘দেশ ভেদে, জাতি ভেদে, ব্যক্তি ভেদে সর্বপ্রাণীর আহারাদির আচার-ব্যবহারের যে বৈলক্ষণ্য হয়, ভাবনামুগত আগম (বেদ বা শব্দই) তাহার কারণ। সত্যের রূপ দেখিবার আকাঙ্ক্ষা হইলে, ‘ভাবনামুগত আগমের,’ ‘হিরণ্যগর্ভ,’ ‘প্রজাপতি,’ ‘প্রতিভা’ প্রভৃতি পদার্থের স্বরূপ-বলোকনের চেষ্টা না হইয়া থাকিতে পারে না। কিন্তু অত্যন্ত পরিতাপের বিষয়, একালে, অধঃপতনশীল বৈদিক আর্ধ্যসন্তানদিগের মধ্যে অত্যন্ত ব্যক্তিরই সত্যের রূপ দেখিবার যথার্থ আকাঙ্ক্ষা আছে। আমরা তাই বলিয়াছি, এক একবার জিজ্ঞাসা হইতেছে, বিধবার পুনর্বিবাহ বিষয়ক সম্ভাষণে বাবা আমাদেরকে এই সকল পরাম্পাদেয়, তত্ত্বজিজ্ঞাসুর অসেচনক কথা সকল শুনাইতেছেন কেন? এতদ্বারা কি, আমাদের এই সকল উপাদেয় সত্যোক্তি বা মর্যাদার হানি হইতেছে না? জন্মান্তরের পুণ্য পুঞ্জ প্রভাবে আমাদের যদি আপনার সঙ্গ করিবার, আপনার চুল্লিতে উপদেশ শ্রবণ করিবার ভাগ্য না হইত, তাহা হইলে আমরাই বলিতাম, বাবার মস্তিষ্ক সুস্থ নহে; ইনি অনেক অসম্বন্ধ প্রলাপ করেন।

বক্তা—আমি যখন তোমাদিগকে কোন বিষয়ের উপদেশ দিতে প্রবৃত্ত হই, তখন অনেক সময়েই আমার মনে থাকে না, আমি তোমাদিগকে এই সকল কথা শুনাইতেছি, বেদ-শাস্ত্রের কথা বলিতে বলিতে হৃদয়ে আনন্দ ও কৃতজ্ঞতার প্রবাহ এমন তীব্র বেগে প্রবাহিত হয় যে, তখন ভাবিতে পারি না, কি করিতেছি, কাহাকে কি শুনাইতেছি, যে বেদ-শাস্ত্রের কথা শুনিতে চায় না, যে, বেদশাস্ত্রের কথা শুনিবার অধিকারী নহে, বেদ-শাস্ত্রের আজ্ঞা লঙ্ঘন পূর্বক আমি কেন তাহাদিগকে এই সকল কথা শুনাইতেছি। আমি উপদেষ্টার আসনে উপবিষ্ট হইয়া, কাহাকেও কিছু শুনাই না, আমি আমার অন্তর্ধানী, আমার সর্বস্ব বেদান্তা হিরণ্যগর্ভ বা প্রজাপতির প্রেরণায় অবশভাবে নানা কথা বলি, আমি আপনাকেই শ্রোতৃরূপে এবং হিরণ্যগর্ভ বা বেদকে, শিব-রামকে বক্তৃকরূপে দেখিয়া থাকি। আমার কথাকে লোকে উন্নতের অসম্বদ্ধ প্রলাপ বোধে উপেক্ষা করিলে, আমার তাহাতে কোন বাধা বোধ হয় না, তবে সত্য বিমুখ বৈদিক আর্ধ্যসন্তানদিগের হৃদয় বিদারক শোচনীয় অধঃপতন দেখিয়া, হৃদয় শতধা বিদীর্ণ হয়, ইহাদের ভাবি দুর্গতির দৃশ্য নয়নে পতিত হয় বলিয়া প্রাণ শিহরিয়া উঠে। ‘অশক্ত হইয়াও, যে বৈদিক মার্গের স্থাপনার্থ চেষ্টা করিবে, আমি তাহাকে সর্কপাণ হইতে বিমুক্ত করিব (যঃ স্থাপয়িতুম্হ্যাক্তঃ প্রদ্যৈ বা ক্রমোহপি সঃ। সর্কপাণবিনিমুক্তঃ সাক্ষাৎজ্ঞানমবাগ্ৰুহাৎ) মঙ্গলময় লোকশঙ্কর জগদগুরু শঙ্করের এই অভয়বাণী শ্রবণ পূর্বক আমি যথাশক্তি বৈদিকমার্গের একটু প্রশংসা করিবার চেষ্টা করি মাত্র। এখন ‘হিরণ্যগর্ভ’ ও ‘প্রজাপতি’ কোন পদার্থ ‘হিরণ্যগর্ভ’ ও ‘বেদ’ এক পদার্থ, এতদ্বাক্যে অভিপ্রায় কি, তাহার প্রতিচিন্তন করিব। আমার দৃঢ় ধারণা বেদে বিগুহ বৈদিক আর্ধ্যজাতীয় বিধবার পুনর্বিবাহ বিষয়ক বিধি নাই, বেদমূলক শাস্ত্রসমূহও বলা বাহুল্য, বৈদিক আর্ধ্যজাতীয় বিধবার পুনর্বিবাহ বিষয়ক বিধি থাকিতে পারে না। বৈদিক প্রতিভার দেশভেদে, জাতিভেদে, ব্যক্তিভেদে ভিন্নতা ইচ্ছা প্রাকৃতিক নিয়ম, ইহার ঘাদৃশ প্রতিভা তিনি তুঙ্গ আচারবান্ হয়েন, ষড়্বিধ নিমিত্ত ভেদে প্রতিভার ষড়্বিধ ভেদের কথা ভর্তৃহরদেব বলিয়াছেন। আমার অচল প্রত্যয়, সত্যময় বেদের আজ্ঞা যথার্থভাবে পালন করিলে কাহাকেও কোনরূপ দুঃখ পাইতে হয় না, ছন্দ বা বেদের আজ্ঞা লঙ্ঘনই সর্বদুঃখের নিদান। বেদের আজ্ঞা পূর্ণভাবে পালন করিলে বিধবা হইতে হয় না, পতিপ্রাণা রমণী চিরদিন সখ্যা থাকেন। অতএব বৈদিক আর্ধ্যজাতি যাবৎ স্বধর্মলুপ্ত হয় নাই,

তাঁহাদের বিস্তৃত ভাবনাধুগত আগম হইতে তাঁহা প্রতিভাতে বিধবার পুনর্বিবাহ বিষয়ক প্রশ্নের সমাধানের যে প্রয়োজন আছে তদোধ প্রতিভাত হয় নাই। স্বপ্ননিরত বৈদিক আর্ধ্যগণ, বেদপ্রাণ, বেদনিষ্ঠ ইতরাপুত্র মহীদাসের ভায় বলিতেন, আমাদের বংশে বিধবা হইবে কেন? আমরা বেদের আজ্ঞা পালন করি, আমরা দুঃখ হেতু বেদ বিরুদ্ধ কৰ্ম্ম করি না, তবে কেন আমাদের বংশে আক্রান্ত হইতে হইবে? আমাদের বংশে পতিপ্রাণা রমণী বিধবা হইবে? কেন আমরা দুঃখভাক্ হইব?

জিজ্ঞাসুজয় বাবা! ঐতরেয় মহীদাস কি বলিয়াছিলেন, তাহা শুনিবার অন্ত্যস্ত কৌতূহল হইতেছে।

বক্তা—ঐহারা যথাবিধি যজ্ঞসম্পাদন করেন, বেদোক্ত ক্রিয়া করেন, ঐহারা কদাচ ছান্দস কৰ্ম্ম ত্যাগ করেন না, তাঁহাদের অকাল মৃত্যু হয় না, সাংঘাতিক রোগে আক্রান্ত হইলেও তাঁহার অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হন না কোনরূপ দুঃখে অভিভূত হন না, বেদবিদ্ভা কখন নিফলা হয় না। বেদনিষ্ঠ, ছন্দোময়, নিয়ত যজ্ঞানুষ্ঠাননিরত ইতরাপুত্র মহীদাসের জীবন এই সকল কথার বাথার্থ্য প্রতিপাদন করিয়াছে; দুঃসাধ্য রোগে আক্রান্ত হইয়া মহীদাস নির্ভয় হৃদয়ে বলিয়াছিলেন, হে রোগ! তুমি কেন আমাকে বুধা কষ্ট দিতেছ? আমি যজ্ঞ স্বরূপ, আমি নিয়ত ছান্দস কৰ্ম্মনিরত, অতএব আমি কখন অকালে মরিব না, তোমার শ্রম বুধা হইবে। ঐতরেয় মহীদাস এই কথা বলিয়া সেই দেহেই ষোড়শ শত (১৬০০) বৎসর জীবিত ছিলেন। ছান্দোগ্যোপনিষৎ বলিয়াছেন, যে ব্যক্তি ইতরাতনয় মহীদাসের ভায় এই সত্য বিদিত হইয়াছেন, বা হইবেন, যে ব্যক্তি তাঁহার ভায় বেদবিছালাভ ও বেদোক্ত ক্রিয়া করিবেন, যজ্ঞপরায়ণ হইবেন, তিনিও ঐতরেয় মহীদাসের ভায় ষোড়শ শত বৎসর জীবিত থাকিবেন, তাঁহার অকালমৃত্যু হইবে না। * ছান্দোগ্যোপনিষদের এই কথাতে বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারিবেন, অস্তুর কথা ত দূরের, বর্ত্তমান বৈদিক আর্ধ্যবংশধরগণের মধ্যে কয়জন তাদৃশ পুরুষ আছেন?

“এতচ্চ স্য বৈ তদ্বিধামাহ মহীদাস ঐতরেয়ঃ স কিং স এতদুপতপসি বোহহমেনে ন প্রোষ্যামীতি। স হ ষোড়শং বর্ষশতমজীবৎ প্র হ ষোড়শং জীবতি য এবম্ বেদঃ॥”—ছান্দোগ্যোপনিষৎ।

জিজ্ঞাসুজয়—বাবা ! ‘বধূর্ননিষ্ঠ বৈদিক আৰ্য্যজাতীয় বিধবার পুনর্বিবাহ বিষয়ক প্রশ্ন, বিশুদ্ধ বৈদিক আৰ্য্য প্রতিভাবিশিষ্ট বৈদিক আৰ্য্যগণের স্বকরে উদ্ভূত হইতে পারেনা’, আপনাদের এই কথা কিরূপ সত্যগর্ভী তাহার একটু আভাস পাইয়া আজ আমরা কৃতার্থ হইলাম, আজ বেদের এবং বিমল বৈদিক প্রতিভাবিশিষ্ট আমাদের বেদপ্রাণ ত্রিলোকপুত্র্য পূর্বপুরুষদিগের চরণে কোটিশঃ নমোনমঃ করিতেছি ।

অধ্যাত্ম রামায়ণ ।

সংস্কৃত কলেজের বেদান্তাধ্যাপক শ্রী:যাগেন্দ্রনাথ সাংখ্য-বেদান্ত-তর্কতীর্থ লিখিত ।
পূর্বসমুদ্ভূতি

প্রত্যক্ষরন্ত গায়ত্রী পুরন্দর্যাঃ ফলং ভবেৎ ।

উপবাস ত্রতং কৃৎয়া শ্রীরামনবমী দিনে ॥ ৩৭॥

রাত্রৌ জাগরিতোহধ্যাত্ম রামায়ণ মনস্তথীঃ ।

যঃ পঠেৎ শৃণুয়াদ্যপি তস্ত পুণ্যং বদাম্যহম্ ॥ ৩৮॥

যং পুণ্য ফলং বক্ষ্যে ইত্যুক্তং তদেবাহ প্রত্যক্ষরমিতি । তাদৃশঃ পুরুষ
ধুরন্ধরো রামতত্ত্বঃ রামভক্তিগৃহিতচেতা রামায়ণং বিবৃত্য কথয়িতুমদৃষ্টুঃ
যদধ্যাত্মরামায়ণতঃ প্রত্যক্ষরম্ উচ্চারয়তি, ব্যাকরোতি বা তস্ত চতুর্বিংশত্যক্ষরাত্মা
ভগবত্যাঃ গায়ত্র্যাঃ পুরন্দর্যায়াঃ কৃত্যয়াঃ যৎফলং তৎফলসদৃশফলপ্রাপ্তির্বতোষ ।
রামায়ণস্ত গায়ত্র্যর্থ প্রতিপাদকত্বাৎ রামায়ণজপস্ত গায়ত্রী জপফলতুল্যকৃত্ত্বং
যুক্তম্ । প্রত্যহং গায়ত্রীং জপন্নপি অনাদিসঙ্কিতচিন্তামলমপগময়িতুমশক্যবন্
অতএব জপমাননায়োঃ সামীপ্যমানাসাদায়ন্ থিরঃ পুরন্দরমাপকতে ।
পুরন্দরম্ প্রকারস্ত অমুষ্ঠীয়মানশ্চিন্তামলমপনয়নেন জপস্ত পুরন্দরম্ জপস্ত
দেবতারো সান্নিধ্যং প্রাপয়ন্ কৃতার্থয়তি অতএব জপতঃ পুরন্দরম্ মিহ্যচ্যতে ।
পুরন্দরম্ নাম তগ্রেগমনম্ । পুরন্দরম্ প্রকারস্ত মন্ত্রশাস্ত্রে প্রসিদ্ধঃ । যঃ খলু
শ্রীরামনবমী দিনে পৃথীভরবারণার দৈবতৈঃ প্রাণিতস্ত লীলাবতারস্ত শ্রীরামচরিত
অস্ত্রমেব নবম্যামবির্ভাবঃ, সৈবাবির্ভাবতিথিঃ শ্রীরামনবমী নামা শাস্ত্রেযুচ্যতে ।
উক্তকার্ষে রামায়ণে “ততশ্চ দ্বাপরে মাসে চৈবৈ নাবমিকে তিথৌ ॥ ৩৯॥
নকত্রেহদিতিদৈবতো যোক্তগংহেতু পঞ্চম্ ॥ গ্রাহেয়ু কৰ্কটে মাসে বাকপতা

বিন্দুনা সহ ॥ ৯ ॥ প্রোত্তমানে জগন্নাথং সৰ্বলোকনমস্কৃতম্ । কোণলাহ-
জনয়দ্রামং দিব্যলক্ষণসংযুক্তম্ ॥ ১০ ॥ বৈশাখাদারভ্য দ্বাদশসংখ্যা পুরকে চৈত্রে
মাসে নাবমিকে নবম্যাং তিথৌ অতিদৈবতো নক্ষত্রে পুনর্বসৌ পঞ্চমু গ্রহেযু
রবিভোম শনিগুরু শুক্রেষু স্বেচ্ছসংস্থেযু যথাসংখ্যাং মেঘ-মকর-তুলা-কর্কট-মীন-
সংস্থেযু বাকপতিগুরুরিন্দুনা চক্লেন সহ কর্কটে লগ্নে স্থিতেসতি তত্র লগ্নে
প্রোত্তমানে উদয়ং গচ্ছতি সতি সৰ্বলোকনমস্কৃতং সৰ্বলোকচাসৌ নমাকৃতশ্চেতি
সৰ্বলোকনমস্কৃতন্তঃ জগন্নাথং দিব্যলক্ষণসংযুক্তং রামং কোণলাহ জনয়দিতি
স্তাৎপর্যম্ । ভবিষ্যপুরাণেহপি “শ্রীরামনবমী প্রোক্তা কোটিহুয়াগ্রহাধিকা ।
তস্মিন্ দিনে মহাপুণ্যে রামমুদিত্ত ভক্তিভঃ” ইত্যাদি । পরমপুণ্যেহস্মিন্
শ্রীরামনবমীদিনে ব্রতোক্ত প্রকারেণ উপবাসাষাষ্মকং ব্রতং কৃৎবা রাত্রৌ
কৃতজাগরণঃ অনন্তরীঃ শ্রীরামচরণনিবিষ্টচেতাঃ অধ্যাত্মরামায়ণং পঠেৎ,
পঠনাসমর্থো বা শৃণুয়াৎ তস্ত পুণ্যম্ অহং বদামি ॥ ৩৭৩৮ ॥

রামভক্ত যদি একাদশী তিথিতে উপবাসী হইয়া সভ্যগোষ্ঠীতে অধ্যাত্ম-
রামায়ণ বিবৃত করেন, তবে তাঁহার কল্যাণলাভ অবশ্যজ্ঞাবী ? তিনি কীদৃশ
কল্যাণভাজন হইয়া থাকেন, তাহাই এস্থলে কীৰ্ত্তিত হইতেছে । রামায়ণ বিবৃত
করিতে যাওয়া রামায়ণের প্রত্যক্ষর উচ্চারণে গায়ত্রী পুরাচরণের যে ফল
তাহা তিনি লাভ করিয়া থাকেন ! মন্ত্রশাস্ত্রে গায়ত্রী পুরাচরণের রীতি ও
পুরাচরণের ফল বিশদভাবে বর্ণিত আছে । এস্থলে ইহা বিশেষভাবে স্মরণ
করিতে হইবে যে, শ্রীরামভক্তি ভরিত হৃদয়ে রামায়ণ বিবৃত করিয়া যেক্রপ
অসাধারণ কল্যাণ সেইরূপ দুষ্কৃতিপরায়ণ হইয়া গগনগাত্রে গর্ত্ত অন্বেষণের ত্রায়
রামচরিত্র চিত্রে দেবামুসন্ধিস্থ হইয়া রামায়ণ বিবরণে প্রবৃত্ত হইলে সেইরূপ
অকল্যাণ অবশ্যজ্ঞাবী । রামায়ণের অভিজ্ঞতার অভিমান রাখিয়াও যে আমরা
কল্যাণভাজন হইতে পারি না, তাহার কারণ, যেক্রপে রামায়ণ আলোচনা
করিলে রামচরিত্র হৃদয়ে বিকসিত হইতে পারে, যাহার ফলে হৃদয় পরিতৃপ্ত হইতে
পারে, যেভাবে আলোচিত হইলে রামায়ণমাত্র আলোচয়িতাকেই কৃতার্থ করিবে
তাহা নহে, কিন্তু যাহারা তাদৃশ আলোচনার শ্রোতা, তাদৃশ বিবরণের গ্রহীতা
তাঁহারাও কৃতার্থ হইবেন সন্দেহ নাই । কিভাবে আলোচনা করিলে আলোচয়িতা
কৃতার্থ ও গ্রহীতা কৃতার্থ হইতে পারেন, তাহাই সুবিশদভাবে বিবৃত করিতে
যাওয়া বেদব্যাস এই মাহাত্ম্য পরিচ্ছদের অবতারণা করিয়াছেন । উপবাসাদি-
দ্বারা চিত্তসংযত করিয়া একাদশী প্রভৃতি পুণ্যদিনে রামভক্তজনসমাজে

রামলীলারহস্ত উদ্ঘাটন করিতে প্রবৃত্ত হইলে যে কোন ব্যক্তি এই উক্তির
 স্বার্থতা উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইবেন সন্দেহ নাই। পিত্ত প্লেয়াদি দোষহট্ট
 কণ্ঠ যেরূপ নিম্নবন প্রভৃতির উদ্গীরণ করিয়া থাকে, আবার কণ্ঠ বিশোধনের
 সঙ্গে সঙ্গে সেই হট্ট উপদ্রবরাশি নিবৃত্ত হইয়া কণ্ঠ যেরূপ স্বাস্থ্য লাভ করে,
 সেইরূপ উচ্ছ্বল অসংযত চিত্ত অমরসমাজের সহায়তা লাভ করিলে স্বীয়
 হৃদয়ের অভিযুক্ত ও প্রচ্ছন্ন মলরাশি উদ্গীরণ করিয়া ভগবদ্দেহ কলঙ্কিত
 করিতে যে প্রয়াসী হইবে তাহাতে আর সন্দেহ কি ? এজন্ত শাস্ত্র বিশেষভাবে
 স্মরণ করাইয়া দিতেছেন যে, কল্যাণকামী ব্যক্তি কখনও যেন অসংযত চিত্তে
 হুর্জা-গোষ্ঠীত ভাষারী-প্রথাপন প্রয়াস হইতে বিরত থাকেন ।

জগদেক স্বস্ত্যয়ন ভগবান্ শ্রীরামেন্দ্র জীবনের পুণ্যপুঞ্জপ্রভাবে রাজর্ষি
 দশরথ গৃহে যেদিন অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, সেই পুণ্যদিন শ্রীরামনবমী তিথি।
 এই পবনপুণ্য তিথিতে শ্রীরামনবমী ত্রতগ্রহণপূর্বক উপাস্য হইয়া রাজর্ষি-
 জাগরণ পূর্বক শ্রীরামচন্দ্রের চিত্তস্থাপন করিয়া যিনি অধ্যাত্মরামায়ণ পাঠ
 করিবেন অথবা পাঠে অসমর্থ হইয়া অধ্যাত্মরামায়ণ শ্রবণ করিবেন, তিনি
 অগণিত পুণ্যপুঞ্জের অধিকারী হইয়া রামলীলা মাহাত্ম্য উপলব্ধি করিয়া কৃতার্থ
 হইবেন সন্দেহ নাই। দেখিতে পাওয়া যায়, শ্রীরামনবমী ত্রতের অনুষ্ঠান
 করিয়াও ত লোকে রামভক্তি লাভের অধিকারী হয় না; শ্রীরামলীলা মাহাত্ম্য
 ত হৃদয়ে আবির্ভূত হয় না, রামলীলা স্মরণে চিত্তের ঐকান্তিক অমুরাগ
 ত দেখা যায় না। বান্দ্যকি যেরূপ রামভক্তিতে ভরিত হইয়াছিলেন, মহাবীর
 যেরূপ সর্ববিধ ঐর্ষ্যা নিরপেক্ষ হইয়াছিলেন, আমার ত তাহা হইল
 না, বৃদ্ধিতে হইবে, আমার অর্জিত পাপপঙ্কত হৃদয়ভূমি আক্রমণ করিয়া
 এখনও সুদৃঢ় ভাবেই স্থিত রইয়াছে। কল্যাণরাশি ক্ষীণ না হওয়া পর্য্যন্ত আহত
 দুর্ভাগ্য দুর্দ্দিনের পর্য্যবসান না হওয়া পর্য্যন্ত হৃৎকরিত মেঘমালা বিলীন না হওয়া
 পর্য্যন্ত শ্রীরাম চরণ চন্দ্রিকার প্রকাশ হৃদয়ে হইতে পারে না। এজন্ত সন্ধিতঃ
 দ্রুতরাশি পুনঃ পুনঃ শ্রবণ করিয়া শ্রীরাম চরণে আত্ম-নিবেদন করিয়া শ্রীরামচন্দ্র
 মুখারবিন্দে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া অখিল মনে রঘুনায়কের প্রসন্নতা কামনা করিয়া
 পুনঃ পুনঃ স্মৃতিরাশির অনুষ্ঠান করিতে হইবে। নিরাশ চিত্তকে আশ্বস্ত
 করিবার জন্ত সর্বদা মনে রাখিতে হইবে যে, আমার অর্জিত কল্যাণরাশি যতই
 প্রবল হউক, দ্রুততির সংখ্যা যতই অধিক হউক, করুণাসিদ্ধ শ্রীরামচন্দ্রের করুণা
 আমার অর্জিত পাপের অনন্ত গুণ। পাপপুঞ্জের প্রতি দৃষ্টি করিয়া হৃদয় যেমন

কৃত, আসার করণাদিহীন করণা শ্রবণ করিয়া হৃদয় তেমনি আশ্রিত হইবে। “বৎসমঃ পাতকী নাস্তি” ইহা যেমন সত্য, সেরূপ “পাপপ্রসঙ্গসমো নহি” ইহা তদুপেক্ষা অধিক সত্য। এইরূপ হিরবুদ্ধিতে যদি কোন পুরুষ শ্রীরামচন্দ্রের প্রসন্নতা প্রার্থী হইয়া পুনঃ পুনঃ রামায়ণ শ্রবণ, কীর্তন ও চিন্তন করেন, তবে সেই শ্রবণাদির ফলে উৎপন্ন গুরুপুণ্যরাশি, পাপরাশির সম্বারজন করিয়া শ্রীরামচন্দ্রের রাজ সিংহাসন হৃদয়ে প্রতিষ্ঠাপিত করিবে সন্দেহ নাই। এই মাহাত্ম্য-কাণ্ডে পুনঃ পুনঃ পুণ্যরাশির উল্লেখ করিয়া ইহাই প্রদর্শন করিয়াছেন ॥ ৩৭।৩৮ ॥

কুরুক্ষেত্রাদিনিধিরপুণ্যতীর্থেষ্মনেকশঃ ।

আত্মতুচ্ছং ধনং স্বর্থাগ্রহণে সর্বতোমুখে ॥ ৩৯ ॥

বিপ্রেভ্যো ব্যাসতুল্যোভ্যো দত্ত্বা যৎ ফলমশ্নুতে ।

তৎফলং সম্ভবেত্তত্ত সত্যং সত্যং ন সংশয়ঃ ॥ ৪০ ॥

গৃহীতব্রতস্ত শ্রীরামনবমীদিনে অধ্যাত্মরামায়ণ পাঠে শ্রবণে বা যঃ ফলং তদ্বক্ষ্যামিতি যৎ প্রাপ্তকৃতং—তদেবাহ কুরুক্ষেত্রানীতি । কুরুক্ষেত্র প্রমুখেষু নিখিলেষু পুণ্যতীর্থেষু স্বর্থাগ্রহণে সর্বতোমুখে জলে স্থিত ইতি শেষঃ । কুরুক্ষেত্রং নাম বৃহস্পতিরুবাচ যাত্তবক্ষ্যং যদহু কুরুক্ষেত্রং দেবানাং দেবযজ্ঞং সর্বেষাং ভূতানাং ব্রহ্মসদনং ইত্যাদি ঐহ্যুপল্লোকিত মহাত্ম্যং পুণ্যতমতীর্থং কুরবন্তত্রং ক্ষরংগতা ইতি বা কুরুক্ষেত্রং কুরুত স্ককৃতং ক্ষিপ্রেব্রজ্রাণং ভবিষ্যতি ইতি বা কুরুক্ষেত্রং ব্রহ্মর্ষিদেহান্তর্গতং তদেব আদি মুখং যেবাং বারাগস্তাদি পুণ্যতীর্থক্ষেত্রাণাং তেষু ইত্যর্থঃ । “পুরুষং সর্বতোমুখমি”তি জল পর্য্যায়েষ্ভূতানাং সর্বতোমুখমস্ত্রুতি নির্বচনাচ্চ সর্বতোমুখং জলমাহঃ । অনেকশঃ বারংবারম্ আত্মনা তুলাং তলয় সন্নিভং তুল্যম্ আত্মশব্দোহত্র শরীরে বর্ত্ততে, শরীর পরিমাণ তুলাপরিমাণং ধনং হিরণ্যরজতাদি । ব্যাসতুল্যোভ্যো বেদপারদৃশ্যো বিপ্রেভ্যো ব্রাহ্মণেভ্যো দত্ত্বা দাতা যৎফলমশ্নুতে প্রাপ্নোতি, তৎফলং তৎফলংসদৃশফলং তত্ত্ব গৃহীতব্রতস্ত শ্রীরামনবমী দিনেহ ধ্যাাত্মরামায়ণাদি পাঠনিরতস্ত সম্ভবেৎ অবশ্যং ভবেৎ যৎ তৎ সত্যং সত্যম্ অথবা ইতি যন্তয়োক্তং তৎ সত্যং সত্যম্ অভ্যাসো হি দৃঢ়তায়, অত্র সংশয়ো নাস্তি ॥ ৪৬।৪০ ॥

পুণ্যতিথি শ্রীরামনবমীতে গৃহীতব্রত রামভক্ত যদি অধ্যাত্মরামায়ণ কীর্তন বা শ্রবণ করেন, তবে অগ্নীত স্ককৃতভাজন হইয়া থাকেন ; ইহা পূর্বপ্রলোকে উক্ত হইয়াছে। সেই অগ্নিত স্ককুতরাশি দেখাইতে যাইয়া ভগবান্, নারদকে বলিতেছেন—ঐতি কীর্তিত পরম পুণ্যভূমি কুরুক্ষেত্রে, বারাগসী প্রভৃতি তীর্থে স্বর্থাগ্রহণকালে পরম পবিত্র-তীর্থ সলিলে অবগাহন পূর্বক সেই সলিলস্থিত হইয়া

তুলা যন্ত্র দ্বারা স্বীয় দেহ পরিমিত সুবর্ণাদি ধনরাশি যিনি বারংবার সৰ্ব্বদেহ পারকৃত ব্যাস তুলা ব্রাহ্মণগণকে দান করিয়া যে অগণিত পুণ্যরাশি সঞ্চয় করিয়া থাকেন, তাদৃশ অগণিত পুণ্যলাভ রামভক্ত জনেরও হইয়া থাকে, যে রামভক্ত শ্রীরামনবমী তিথিতে গৃহীত ব্রত হইয়া অধ্যাত্মসামায়ণ কীৰ্ত্তন বা শ্রবণ করেন । একমাত্র দান প্রভাবে মানব বহু দুষ্কৃতির নাশ ও সুকৃতি উপার্জনে সমর্থ হইয়া থাকে, আর সেই দান যদি উপযুক্ত পাত্র, উপযুক্ত দেশে ও উপযুক্তকালে অনুষ্ঠিত হয়, তবে সেই অনুষ্ঠিতদান বীৰ্য্যবন্তব হইয়া অগণিত দুষ্কৃতি নিবারণে ও অগণিত সুকৃতি উপার্জনে সমর্থ হইয়া থাকে, আর সেই প্রদেয় বস্তু যদি সাধুভাবে উপার্জিত হয় এবং ধ্যাতি প্রতিপত্তির দ্বয়ভিগ্ন পরিভ্যাগ করিয়া দাতা সেই সাধুভাবে উপার্জিত ধন যদি দান করেন, তবে সেই ধন দান অল্প হইলেও প্রভূত ফল প্রদানে সমর্থ হইয়া থাকে । এই শ্লোকে দানের পাত্র—ব্যাস তুলা বিপ্র, স্থান—পুণ্যতীর্থাদি কুরুক্ষেত্র, এক কাল—স্বর্গাগ্রহণ, উল্লেখ করিয়া সাধ্বিক শ্রেষ্ঠতম দান যে অতিশয় পুণ্যজনক ইহাই সূচিত হইয়াছে । এই শ্রেষ্ঠতম দান বাঁহার প্রসন্নতা উপার্জন করিয়া ফল প্রদানে সমর্থ হইয়া থাকে, অনুষ্ঠিত শুভকৰ্ম্ম প্রস্তুত হইলেও যিনি কাগ্রত থাকিয়া কৰ্ত্তাকে শুভফল মণ্ডিত করিয়া থাকেন, তাঁহারই প্রসন্নতা লাভের নিমিত্ত তাঁহারই ঐকান্তিক ভক্ত তাঁহার প্রদত্ত বদনারবুন্দে দৃষ্টিস্থাপন পূৰ্ব্বক তাঁহারই প্রসাদপ্রার্থী হইয়া, পুণ্যতিথি শ্রীরামনবমী তিথিতে তাঁহারই লীলারূপী শ্রবণ বা কীৰ্ত্তন করিলে যে সাক্ষ্যে তাঁহারই প্রসন্নতা লাভে সমর্থ হইবে, তাহাতে আর সন্দেহ কি ! এজন্য এই শ্লোকে “সত্যং সত্যং ন সংশয়ঃ” বলিয়া ফল প্রাপ্তির দৃঢ়তা জ্ঞাপন করিয়াছেন ॥ ৩৯ ॥ ৪০ ॥

যো গায়তে মুদাধ্যাত্মসামায়ণ মহর্ষিশম্ ।

অজ্ঞাতং তত্ত্ব প্রতীক্সে দেবা ইন্দ্রপুৰোগমাঃ ॥ ৪১ ॥

অহর্নিশং রাজিন্দিবঃ যঃ ধনু শ্রীরামচরণ সমর্পিতমনাঃ ভাবনাবেশবশাৎ তমেব শ্রীরাম সাক্ষ্যং কুৰ্মন্ তত্ত্ব ভগবতো হসিতভাসিতমপ্যনুগমন্ কদাচিদ-
বোধ্যমাং বা স্নাতভিরূপলাল্যমানঃ, কদাচিৎ স্নাতুরূপে শয়নঃ, কদাচিৎ
স্নাতুতনকরঃ কদাচিদা দশরথ গৃহস্থেনে রিঙ্গমাং ভগবন্তঃ শ্রীবালাসক
নির্নিমেষনেত্রাত্ম্যাপিবরিব আত্মনা যোজয়তি তমেব প্রাবিশ্নিব শিরসা পুনঃ
প্রণমন্ নেত্রাত্ম্যাপিণি বিমুক্তঃ রামভক্তঃ অধ্যাত্মসামায়ণঃ মুদা অনিন্দসিদ্ধিরূপঃ
সন্ গায়তে গায়তীত্যাং, শ্রীরামচরণে চিত্তং নিবেদয়তঃ রাজিন্দিবঃ রাধারূপঃ

পারন্তঃ পুরুষধুরন্ধরস্ত চেতসি যে যে ভাবা নিরন্তরঃ সমুৎপন্নঃ হৃদয়মারম্ভয়ন্তি
প্রতিক্ষণং রামায়ণং নবীকুর্যন্তি তান্ লেণতোহপি কথয়িতুং সহস্রমপি পুরুষা-
নুযানি ব্যপগময়ন্ বাচস্পতি রপি নানাং ভবতি কিং পুনরন্তো বরাকঃ, কথমন্তথা
বুদ্ধমতাং বরিষ্ঠানামপি বাতাস্তজ্ঞানাং শ্রীরামভক্তানাং কল্লান্তজীবিনাং নিমেষায়-
মানমায়ুরভ্যোভীতি পুনঃ পুনর্নিভারনীয়ম্ ।

কিং তসোভ্যাকাঙ্ক্ষামাহ—আজ্ঞাং তন্তেতি তস্য রামায়ণগায়নস্ত ইজ্ঞ-
পুৰোগমাঃ দেবেন্দ্রপ্রমুখা দেবা অপি আজ্ঞাং প্রতিক্ষন্তে, তন্তাভিলষিতসম্পাদনে
আস্থানং কৃতার্থমিহুমিচ্ছন্তি ॥ ৪১ ॥

অনবীকৃত ভোগের পুনঃ পুনঃ স্নোমহন করিয়াও আমরা কিছুমাত্র খেদ
অনুভব করিই না, প্রত্যুত ক্ষণে ক্ষণে ভোগের অভিনব রসনীয়তা দর্শন করিয়া
দোৎসাহে ভোগ গ্রহণে অগ্রসর হইয়া থাকি। খেদের উপযুক্ত স্থানে আমরা
অধম। কিন্তু হস্ত প্রসারণ করিয়াও যে ভূমি, খেদ কখনও স্পর্শ করিতে পারে
না, তাদৃশ ভূমিতে আমরা নিরন্তর খেদের বিভীষিকা দর্শন করিয়া থাকি। নিরন্তর
অধ্যাত্মরামায়ণ কীর্তনে নিমগ্ন হইয়া, রামভক্ত কেমন করিয়া সুদীর্ঘ আয়ুঃখণ্ড
অতিবাহিত করিয়া থাকেন তাহা আমাদের কল্পনারও বিষয় হইতে পারে না।
যে ভোগ হইতে শ্রান্তি খেদ প্রভৃতি উৎপন্ন হইয়া থাকে, যাহা শ্রান্তিরূপে
পরিণত হয়, তাহা কখনও সুখ ভোগ হইতে পারে না। সুখ কখনও শ্রান্তির
মূর্তিতে, খেদের আকারে প্রকাশমান হয় না, ইহা দুর্ভোগেরই স্বরূপ। অধিক,
অশ্রান্তভাবে যে ভোগ তাহাতে ভোগলম্পট কখনও অধিকারী হইতে পারে না।

শ্রান্তিশূন্য সুখ, মানি শূন্য আনন্দের অধিকারী হইতে যদি কাহারও অভিলাষ
হয়, তবে তাদৃশ শুভাকাঙ্ক্ষী জনেরই শাস্ত্রের আবশ্যিকতা, শাস্ত্র তাহার জন্তই
করণোপায় হইয়া কত উপায় প্রদর্শন করিয়াছেন। যদি কেহ সর্পবিষ
নিবারক ঔষধ জানিতে চায়, তবে তাহার কর্তব্য যে সময় নকুল সর্পের সহিত
বিবাদে তত্ত্ব হয়, সে সময় সর্পদষ্ট হইয়া নকুল যাহা কিছু মুখে গ্রহণ করিবে,
তাহাই সর্প বিষের মৌষধি বুঝিতে হইবে। এইরূপ তাহার হৃদয়ে ভগবৎ
কৃপালাভের আকাঙ্ক্ষা জন্মিগছে, তাহার একমাত্র কর্তব্য, যাঁগরা ভগবৎ
কৃপালাভ করিয়াছেন, সমস্ত বিষয় গ্রাস হইতে ইজ্জিগরাশি প্রত্যাহত করিয়া,
ঈশ্বরের চরণপ্রান্তে স্থাপন করিয়াছেন, তেমন পুরুষধুরন্ধর মহাবীর
প্রমুখ উক্তপ্রধান, তাঁহারা যে ভাবে সমস্ত স্থাপন করিয়াছেন, তাঁহাদের
সুস্থান আচরণ পর্য্যন্ত অগিহিত মনে অনুধাবন করিলে কৃতার্থতা লাভের

সুত্র হৃদয়ে প্রতিভাত হইবে। শাস্ত্র এই জ্ঞানই এত বিশদ করিয়া তাঁহাদের ব্যবহার বিবৃত করিয়াছেন। আজ আমরা যাহা ঐতিহাসিক শৃঙ্খলিয়া, 'অলৌকিক বলিয়া' নাসিকাকুঞ্জন করি, একবার দৃষ্টিপাতেরও অবোধ্য বলিয়া মনে করি, কিন্তু তাহা কল্যাণেচ্ছ জনের নিকটে কত উপাদেয় কত অপেক্ষিত তাহা আমরা কল্যাণবিমুখ বলিয়া বুঝিতে পারি না। গোস্থানী তুলসীদাস স্বীয় গ্রন্থ রামচরিত মানসে বলিয়াছেন "যহ শুভচরিত জান পৈসোঈ। কৃপা রাম কৈ জা পর হোঈ॥" এই পরম শুভ রামচরিত তাঁহার হৃদয়ে মধুর অপেক্ষা মধুরতর হইবে; যাহার প্রতি শ্রীরাম প্রসন্ন, স্বীয় দুষ্কৃতি প্রভাবে শ্রীরঘুনাথের প্রসন্নতা লাভ করিতে পারি নাই বলিয়াই শ্রীরামচরিত এত বিবিস।

“প্রেমমগন কৌশল্যা, নিশিদিন জাত ন জান।

সুত সনেহ বস মাতা, বালচরিত কর গান॥

কৌশল পুরবাসী নর, নারী বৃদ্ধ অরু বাল।

প্রাণ হুঁতে প্রিয়লাগত, সব কহঁ রাম কৃপাল॥”

শ্রীরামজননী কৌশল্যাদেবী রামস্নেহে মগ্ন হইয়া দিবারাত্রির পরিবর্তন লক্ষ্য করিতে পারিতেন না। নিরন্তর শ্রীরামের বালচরিত কীৰ্ত্তনে সুদীর্ঘ সময় অতিবাহিত হইয়া যাইত। যদি করুণাসিন্ধু শ্রীরামচন্দ্রের করুণালেশ লাভ করিতে পারি তবে শ্রীকৌশল্যাদেবীর মত আমারও দীর্ঘ আয়ুঃখণ্ড শ্রীরামের বালচরিত গানেই অতিবাহিত হইবে। তখন বুঝিতে পারা যাইবে, নিরন্তর অধ্যায় রামায়ণ কীৰ্ত্তনে দিবারাত্রি কেমন করিয়া অতিবাহিত হয়। আর তাহাতে কোন্ সৌভাগ্যেরই বা অধিকারী হইতে পারা যায়। ইঙ্গ প্রমুখ দেববৃন্দ এতাদৃশ রামচরিত গায়কের আজ্ঞাবহ কেন হইয়া থাকেন, তাহাও জ্ঞানই বুঝিতে পারা যাইবে॥ ৪১ ॥

পঠন্ প্রতাহ মধ্যাত্মরামায়ণ মহুত্রতঃ।

যদ্বৎ করোতি তৎকৰ্ম ততঃ কোটি গুণং ভবেৎ॥ ৪২ ॥

স্বাভারিকাসঙ্গাপরনামধেয় মৃত্যুপ্রসূজনক্রিয়মাণঃ কৰ্ম, তৎপদাভিধেয়মা প্রসিদ্ধত্বাৎ তাদৃক্কৰ্মণাং তৎপদেন পরামুশতি। ততঃ তাদৃশাং কৰ্মণোহিত্তদ যদ্বৎ করোতি, তৎ কৰ্ম কোটি গুণিতং ফলং জনয়তি, বীৰ্য্যবত্তরত্বাৎ তাদৃশত্ব

কৰ্মণঃ । “যদেব শ্রদ্ধয়া উপনিষদা বা কল্পোতি তদেব বীৰ্য্যবন্তরস্য ভবতীতি”
 ক্রতেঃ । কিং কুৰ্ব্বন্ তাদৃশং কৰ্ম ক্রিয়মাণং কোটিশুণতং ফলং জনয়তীত্যাহ
 পঠয়িত্বিতি । অমুত্রতঃ—তৎপরঃ সন্, তাত্পর্য্যং নামোপাস্তিঃ । রামায়ণোপাসনা-
 পন্নায়ণঃ তপসা শ্রদ্ধয়া ব্রহ্মচর্য্যেণ রামায়ণমুপাসীনঃ, রামায়ণোপাসনধারৈণ
 ভগবন্তঃ প্রসাদয়ন্ প্রত্যহং প্রতিদিনং অধ্যাত্মরামায়ণং পঠন্ তদর্থাবধারণয়া
 চেতঃ শোধয়ন্, অধ্যাত্মদৃষ্ট্যা কৰ্ম্মণামুভিষ্ঠন্ প্রণত্যো মোক্ষভাগনং ভবতীতি
 কোটিশুণ শব্দেন সূচিতম্ । ফলাসঙ্গবশেন হি ক্রিয়মাণং কৰ্ম্ম পরিচ্ছিন্নং
 ফলং জনয়তি । শ্রীরামভক্তিবিগীনচেতসঃ ফলাসঙ্গক্ষুণ্টান্ কৰ্ম্মণঃ পরিচ্ছিন্ন
 ফলতঃ বারয়ন্ পূৰ্ণকৃতার্থতামাবিৰ্ভবতীতি নির্গলিতার্থঃ ॥ ৪২ ॥

হৃদয়ের নিঃসারতাই ফলাকাজ্জা বৃদ্ধির কারণ, মানুষ নিজের অপূর্ণতা
 যত অধিক উপলব্ধি করিবে ফলাকাজ্জা তত অধিক বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে ।
 ব্যাধিগ্রস্ত জনের ছুটি ক্ষুধা যেমন আহারে নিবৃত্ত না হইয়া বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া
 থাকে সেইরূপ নিঃসার হৃদয়ের ফলাকাজ্জা ফলাহারে নিবৃত্ত না হইয়া বৃদ্ধিই
 প্রাপ্ত হইয়া থাকে । মানুষ নিজের হীনসার চিত্তকে বাহ্যবস্তুর প্রলেপে প্রলিপ্ত
 করিয়া সারবৎ ভাবিতে চির অভ্যস্ত । এই ফলাকাজ্জা যতই উচ্ছৃঙ্খলিত
 ভাবে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতে থাকে, ততই ভোগ্যবস্তুর পরিচ্ছিন্ন ক্ষুদ্রতর হইতে থাকে ।
 জীবসার চিত্তের এই ফলামুরাগই আসঙ্গ নামে অভিহিত হইয়া থাকে । ইহাকে
 শাস্ত্রে আসুর পাপ্যা বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । ভগবদমুরাগ, এই বিষয়ামু-
 রাগের পরিপন্থী । জীব অকস্মৎ এই ভগবদমুরাগ লাভ করিতে সমর্থ হয়
 না । এই অমুরাগ লাভ করিতে হইলে গুরু ও শাস্ত্রমুখে নিরন্তর ভগবত্তীলারশি
 ঞ্জবণ, শিষ্যোদয় পন্নায়ণ দুর্জ্জন সঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া ভগবৎপ্রাণ সাধুজনের
 সঙ্গ, নিষিদ্ধ আচরণ পরিত্যাগ, দৃঢ়সঙ্কল্প ইত্যাদি অভ্যাস করিতে হয়, এই সমস্ত
 হইতে এই অমুরাগ মানবচিত্তে প্রকাশমান হইয়া থাকে । যাহার হৃদয়ে এই শুভ-
 সঙ্কল্প সুদৃঢ় হইয়াছে তাদৃশ ব্যক্তি তপঃ, শ্রদ্ধা, ব্রহ্মচর্য্যাদির সাহায্যে নিরন্তর
 আধ্যাত্মরামায়ণ সেবনপন্নায়ণ হইয়া প্রত্যহ এই রামায়ণ অধ্যয়ন করিতে সমর্থ
 হইবেন । আর তাহার ফলে শ্রীরামচরণে হৃদয় আনত হইবে । স্বীয় দ্রুতি
 প্রভাবে দৃঢ়সংহত চিত্তকে বিগলিত করিতে ভগবদমুরাগের যত সাধন আর
 কিছুই নাই । দৃঢ়সংহতচিত্তে যে ফলামুরাগ নিখাত ছিল ভগবত্তত্ত্ব প্রভাবে
 চিত্ত বিগলিত হইলে, সেই নিখাত বিষয়ামুরাগও চিত্ত হইতে স্থগিত হইয়া
 যায়, আর ইহার নামই চিত্তশুদ্ধি । এই ভগবদমুরাগে বিস্তৃত চিত্তভূমিতে

বিষয়ানুগভুক্তি হইতে পারে না । ভক্তজনের আচরণই ইহার উদাহরণ ।
রামভক্তিতে বিগ্নিত চিত্ত ভক্ত যে যে কর্মের অনুষ্ঠান করিবেন তাহা সাক্ষাৎ
শ্রীশ্রীমচরণে সমর্পিত হইয়া কৃতার্থ ও কৃতার্থ হইয়া চির অন্তর্মিত হইবে । কৃতার্থ
কর্মের অন্ত গমনেই কর্মকর্তার কৃতার্থতা । কর্ম রেমহনের জন্ত কর্মের অনুষ্ঠান
নহে, কিন্তু কর্মের সুপ্রয়োগে কৃতার্থ হইয়া নৈকর্য্যা লাভই, কর্মানুষ্ঠানের একমাত্র
উদ্দেশ্য । ভক্তিশ্রুত হৃদয়ে এই মহা সত্যের উপলব্ধি হইতে পারে না । ধন,
রত্ন, পুত্র, পুত্র প্রভৃতি, কর্মের ক্ষুদ্র ফল, কর্ম হইতে যে নৈকর্য্যালাভ তাহাষ্ট,
কর্মের অক্ষয় ফল । আশ্রয় ভাবে অনুষ্ঠিত যে কর্ম ক্ষুদ্র ফল প্রদান করে,
ভগবৎভজন দ্বারা অনুষ্ঠিত হইয়া তাহাই অখণ্ড অনন্ত গুণিত ফল ভগবৎপ্রসন্নতা
উপার্জন করিয়া অনুষ্ঠাতাকে চিরকৃতার্থ করে ॥ ৪২ ॥

তত্র শ্রীরামহৃদয়ং যঃ পঠেৎ সুসমাহিতঃ ।

স ব্রহ্মস্নোহপি পুত্ৰান্না ত্রিভিরেব দিনৈর্নর্ভবেৎ ॥ ৪৩ ॥

যদ্যপ্যস্মিন্ রামায়ণে সপ্তষু কাণ্ডেষু তত্র তত্রাধ্যায়েষু বহবো বিষয়
উপবর্ণিতা স্তথাপি তেষু শ্রীরামহৃদয়ং নাম বালকাণ্ডীয় প্রথমাধ্যায়ান্তর্গতং শ্রীমন্
মারুতয়ে সাক্ষাৎ রামেনোপনিষ্টেন্ “শৃণু তৎ প্রবক্ষ্যামী” ত্যাদি প্রথমাধ্যায়
সমাপ্তি পর্য্যন্তম্ । যত্বেপি প্রথমাধ্যায়শ্চ শ্রীরামহৃদয় নাম্না ব্যবহারস্তথাপি
“এতত্তে কথিতং দেবি শ্রীরামহৃদয়ং ময়া । সাক্ষাৎ রামেন কথিতং সর্ব-
বেদান্ত সংগ্রহম্ ॥” শ্রীশিবোক্তিদর্শনাৎ সাক্ষাৎ রামেনোপদিষ্টভাগশ্চৈব শ্রীরাম
হৃদয়নাম্না ব্যপদেশোযুক্তঃ । তন্ বক্ষ্যমাণং শ্রীরামহৃদয়ং যঃ সুসমাহিতমনাঃ
একাগ্রচিত্তঃ সন্ অত্র সমাধিনা মুমুক্ষা শ্রদ্ধোৎসাহাদম্বোহপি গ্রাহ্যঃ । রামহৃদয়-
মিতি কস্মাৎ ? রামশচানৌ হৃদয়ক্ষে তাহ । হৃদয়পদং নিব্রবীতি শ্রুতিঃ “স বা
এষ আত্মা হৃদি তৈষ্ঠত দেব নিকরুৎ হৃদি অরমিতি” তমেকং হৃদয়ং সন্তঃ
হৃদয়মিত্যাচক্ষতে পরোক্ষেন । কোহয়মাত্মা য এষ হৃদি তিষ্ঠন্ স্বাৎ ? আহ
দহর পুণ্ডরী বেশ্মনৌহন্তর্য্যোদহরাকাশঃ এষ আত্মাপহত পাপা বিগ্নয়ো
বিমূঢ়্যাবিশোকাবিজিহৎসোহপিপাসঃ সত্যকামঃ সত্যসঙ্কর ইতি । তদেতদ্ ব্রহ্ম
পদাভিধেয়ং হৃদয়ং রামাত্মাত্মভেদেন নির্দিষ্টম্ গ্রাহ্যোহপি রামহৃদয়নাম্না
ব্যপদিষ্টতে । উক্তানান্ত রামশ্চ হৃদয়মিব রামহৃদয় মিত্যাহঃ । হৃদয়ং নাম
অন্তরঙ্গং সর্কেভ্যো দেহাবয়বভেদাঃ । তদ্বাদয়ং শ্রীরামশ্চ স্বরূপপ্রতিপাদনাৎ ।
তদ্বাদয়ং শ্রীরামহৃদয়ং সমাহিতমনাঃ যঃ পঠেৎ, পাঠেন স্বরূপমবগচ্ছেৎ স

ব্রহ্মারোহণি পুত্ৰাশ্চ ভবতি । যথা পুত্ৰরপণাসে আপো ন প্লিষ্যন্তে এবমন্ত সৰ্বৌ
পাপুয়ানঃ প্রদুযন্তে ? অপহত পাপমনি শ্রীরামচন্দ্রবিজ্ঞাতে বিজ্ঞাতুঃ পাপমা-
পগমনাৎ । “ত্রিশীর্ষণং স্বাষ্ট্রমহমহনম্” ইত্যাদি শ্রুতেঃ । বেদন ফলেন বিজ্ঞাৎ
প্রশংসন্তি ! ত্রিভিরেবদিনৈরিতি যত্নঃ তদধিকারি বিশেষমপেক্ষা বোধ্যম্ ।
মন্দাধিকারিণাস্তু কালেনেনতি ভাবঃ ॥ ৪৩ ॥

আর্য্য রামায়ণ যেমন কাণ্ডসপ্তকে বিভক্ত, সেইরূপ এই ভগবদধ্যাত্মরামায়ণও
কাণ্ডসপ্তকে সুবিভক্ত । প্রত্যেক কাণ্ডের অন্তর্গত অধ্যায়সমূহ, কাণ্ডের
প্রতিপাত্ত বিষয় সুবিভক্ত রহিয়াছে । এই রামায়ণের বালকাণ্ডের প্রথম
অধ্যায়ে শ্রীরামহৃদয় কীৰ্ত্তিত হইয়াছে । শ্রীরামহৃদয়ের বক্তৃতাশ্রী শ্রীরামচন্দ্র এবং
শ্রোতা আবাল্য ব্রহ্মচারী মুমুক্ মহাবীর । ভগবান্ তত্ত্বজিজ্ঞাসু মহাবীরকে
সমস্ত বেদান্তের নির্গলিত অর্থ সংক্ষেপে উপদেশ করিয়াছেন । শ্রীমান্ মারুতি
কিরূপে আশ্রয়লাভ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছিলেন, তাহাই শ্রীরাম হৃদয়ে বর্ণিত
হইয়াছে । ভক্ত ও মুমুক্ যে যে স্থানে কৃতার্থতা লাভ করিয়াছিলেন তাহা
তীর্থীভূত হইয়া আজও বিরাজমান রহিয়াছে । সেই সেই কাল এই কৃতার্থতার
সদৃশ স্বীয় গাত্রে লেপন করিয়া পুণ্যতীর্থরূপে এখনও আবর্তিত হইতেছে ।
যে বিজ্ঞাপ্রভাবে তাঁহার কৃতার্থ হইয়াছিলেন সেই ব্রহ্মবিজ্ঞা আজও শ্রোতৃপরম্পরা
ক্রমে আমাদের শ্রুতিগোচর হইতেছে । কেবল তাঁহাদের সেই কৃতার্থতাই
আমাদিগকে ত্যাগ করিয়াছে । এই সেই রামহৃদয় যাহা একদিন শ্রীরঘুনায়কের
সুখকমল হইতে ক্ষরিত হইয়া শ্রীমান্ মহাবীরকে কৃতার্থ করিয়াছিল, দুর্ভাগ্য
আমরা আজ তাহা পুনঃ পুনঃ কঠে ধারণ করিয়া কৃতার্থতার সন্ধান পাইতেছি
না ! ক্ষণকালের জ্ঞাও হৃদয় স্পন্দিত হইতেছে না !

যে ভাগ্যবান্ একাগ্র মনে শ্রদ্ধা ব্রহ্মচর্যাদি যুক্ত হইয়া “মহং বদ্ধো বিমুক্তঃ
স্বাম্” এইরূপ দৃঢ় মুমুক্ষা লইয়া এই রামহৃদয় পাঠ করিবেন তিনি সত্তো মুক্তি
লাভে সমর্থ হইবেন সন্দেহ নাই । মধ্যমাধিকারী মুমুকাদি সাধনের অল্পতা
প্রযুক্ত দিনত্রয় রামহৃদয় শ্রবণ করিয়া পরোক্ষতত্ত্বজ্ঞান লাভ করিয়া থাকেন আর
এই পরোক্ষতত্ত্বজ্ঞান প্রভাবে সর্ববিধ পাতকরাশি হইতে উত্তীর্ণ হইয়া পবিত্র
হইবেন । মন্দাধিকারী দীর্ঘকালে তাদৃশ ফল লাভে সমর্থ হইবেন ॥ ৪৩ ॥

(ক্রমশঃ)

শ্রীশ্রীভৃগুচরণকমণেন্ত্যো নমঃ ।

৩ভার্গব শিবরাম কিঙ্কর যোগত্রয়ানন্দে প্রয়াণ কুণ্ডলী ।

শুকোবাচ ।

বদনাথ দয়াসিকৌ মৃত্যুলগ্ন শুভাশুভং ।

যেন বিজ্ঞান মাত্রেন লোক জ্ঞানং ভবিষ্যতি ॥

কস্মিন্ লোকে গতো নূনং তন্মৈবদ তপোধন ।

ভৃগুবাচ—কুলীরেপি দশামৃত্যুঃ তদীশ কণ্টকে কবে ।

বিজবংশে ভবেদ্ বালঃ মহাজ্ঞানী তপানিধি ॥

রামভক্তো মহাপ্রাজ্ঞ রামলোকে গতঃ কবে ।

মৃত্যুকালে মহাপ্রাজ্ঞ রামচন্দ্রঃ সমাগতঃ ॥

বিমানেন পার্শ্বদৈঃ সাকং জগ্রাহ চাক্ষুকে কবে ।

রামচন্দ্রেন সাকং রামলোকে গতঃ কবে ।

স্বচেচ্ছামৃত্যুমাঃপ্রাপ্তি যোগেনাস্তেতহুতাজাং ॥

রামগেহে মহাসৌখ্যং রামেন সহ মোদতে ।

সীতাপতি নিকটে বাস জ্ঞানক্যাশ্চ মহাকবে ॥

পুত্রং মন্ত্রেতে রাম পরমানন্দ মাগ্নুয়াং ।

সর্বধর্ম্মান্ পরিত্যজ্য রামলোকে মহামুখং ॥

মহাযোগী ভবেদ্বালঃ সত্যং তাত মহামুখং ।

কোশগে ভৃগুজো জ্ঞেয়া ধনধাত্ম বিরক্ততা ॥

ভ্রাতৃগেহে ভূমিপুত্র দিবানাত্থেন সংযুত ।

চৈক ভ্রাতৃ প্রজীবিত তন্তু চাগ্রে মৃতিং গতঃ ॥

ভ্রাতৃগেহে চন্দ্রপুত্র পিত্রে মৌল্যোপি জায়তে ।

পুত্রগেহে সূর্য্যমুহু রামপুত্র প্রজীবতি ॥

তেষাং চাগ্রে মৃতি নূনং পুত্রস্তন্তু ঋণী কবে ।

বিললাপ পুত্রাস্তন্তু কঠিনং তেষাং চ জীবনং ॥

শত্রুগেহে শিথিলপ্রোক্ত শত্রু মিত্র সমঃ কবে ।

দারনাথোপি অলিগে দারা তন্তুপি জীবতি ॥

পতিব্রতা মহাপ্রাজ্ঞী রামলোকে গতী কবে ।

কিঞ্চৎকাল বিলম্বেন রামবর্ষান্তরে কবে ॥

বিললাপ কুরুতে নিত্যং ভার্য্যা তন্তুপি ভো কবে ।

পুত্রা পৌত্রী বিললাপ শিষ্যং বিললাপ ভো কবে ॥

রামচন্দ্র অযোধ্যায়াং যদা স্বর্গগতো কবে ।

বৈকুণ্ঠে গোলকে বা যথা কৃষ্ণ গত কবে ॥

তয়োপশ্চাদ্ যথা শর্ম্মণ বিললাপ প্রজা কবে ।

তথং বিললাপ ভো শুক্ৰ পত্নেনেতি তপোধন ॥
 কথং জীবতি পুরোপি কথং ভাষ্যা প্রজীবতি ।
 প্রাণরূপ কুটুম্বস্তু রামলোকে গতে সতি ॥
 রামচন্দ্র বিনা শুক্ৰ কৃষ্ণচন্দ্রং বিনা কবে ।
 অযোধ্যা শূন্ততাং তাত দ্বারক! শূন্যতাং ব্রজেৎ ॥
 হা বষ্টং কষ্টং ভক্তানাং কস্ত দৃষ্ট্যা চ জীবনং ।
 কৃষ্ণং বিনা যথাগোপী তথাতস্ত বিনা গৃহম্ ॥
 হাহাকারং অভূতঘোরং তং বিনা বৈ তবোধন ।
 আনন্দং রামচন্দ্রস্ত তস্ত ধামে গতে সতি ॥
 সীতামাতুশ্চ আনন্দং আনন্দং রবুনন্দনং ।
 কা চিন্তা তস্ত মৃতুবৈ সর্কে ভক্তা গতে সতি ।
 তস্ত নিকটে মহাসৌখ্যং গতং তাত শনৈঃ শনৈঃ ॥
 কচিদ্ভক্তো নুনং ক'চৎ গমার্থং ইচ্ছতি ॥
 শনৈ শনৈ গতং সর্কে রাম ধামে মহাসুখং ।
 নিধনেশ পঞ্চমে চৈব বাণ তর্কাৎ পরং কবে ॥
 অত্রসপ্তান্তরে মৃত্যু যোগমার্গে মৃতিং গতঃ ।
 অচেছা মৃত্যুমাশ্নোতি যোগরূপীচ বালক ॥
 মৃত্যুপশ্চাৎ মাহাপ্রাজ্ঞ রাম লোকং গতঃ কবে ।
 ধর্ম্মগেহে দেবনাথোপি ধর্ম্মরূপো ভবেনরঃ ॥
 জ্ঞানরূপী মোক্ষরূপী মহাযোগী ভবিষ্যতি ।
 যোগমার্গে গতে প্রাণে সর্কে দেবা সমাগতা ॥
 দেবৈ সহ গতো নুনং ইন্দ্রৈঃ সাকং বিনিশ্চিতং ।
 রামলোকেপি ভো শুক্ৰ তেন সাকং বিনিশ্চিতং ॥
 নিত্যমপি গতো তাত অমী পানং পিবেৎ কবে ।
 রামহস্তেন ভো শুক্ৰ অমরত্বং গতো কবে ।
 রাজ্যগেহে নিশানাথ রঘুনাথ মহাপ্রভু ॥
 তস্ত ধামে রাজতুল্যা রামচাক্ষে মহাসুখং ।
 লাভেশো কোণগেহেচ মোক্ষলাভো ভবিষ্যতি ॥
 আদৌ তাত অমীপানং রামহস্তেন ভো কবে ।
 অমরত্বং প্রজায়েত রামরূপো ভবিষ্যতি ॥
 দ্বাদশে চ তমঃ প্রোক্ত লাভ তাত ব্যয়ং ন তু ।
 রামধামে মহাসৌখ্যং চিন্তা তত্র ন বিজ্ঞতে ॥
 সমং শত্রুঃ তথা মিত্রং সর্কে জ্ঞানী বসৎ কবে ।
 রামেন সহ ভো শুক্ৰ মহদানন্দ মাগ্নুয়াৎ ॥
 মৃত্যুপশ্চাদ্ধাহাপ্রাজ্ঞ ষোড়শ বর্ষান্তরে কবে ।
 পুত্রোপি রামলোকে চ মহাজ্ঞানী তপোধন ॥
 মাতৃমৃত্যু বাণবর্ষে * * * * *

রামলোকে গতো নুনং তেবাং মুক্তি ভবিষ্যতি ।
 ভক্তানাং মে ক্ষমাপ্নোতি সর্বেবাং মুনিপুঙ্গব ॥
 চৈক ভক্তো গতো নুনং সূর্যাং ভিষ্ম। গতো কবে ।
 রামলোকে সমাগত্য সাক্ষাদ্ তাত ভবিষ্যতি ॥
 তত্ত্বদর্শন মাত্রেণ ভক্তানাঞ্চ সূত্রং কবে ।
 রামধামে চ ভো শুক ভক্তানাং চ মহাসুখং ॥
 রাঘব মন্ত্র মাত্রেণ রামচন্দ্র প্রসাদতি ।
 রামায়ণং মহাকাব্যং তত্ত্ব পাঠাৎ মহাসুখং ॥
 ধনার্থী লভতে বিভূঃ মোক্ষার্থী লভতে গতিং ।
 দর্শনার্থী মহাপ্রাজ্ঞ রামলোকে গতো কবে ॥
 মহাত্মানং বিনা লুপ্ত ভক্ত চিত্তে ব্যথা কবে ।
 কদাপি রামলোকে চ দর্শনং চ ভবিষ্যতি ॥
 তজ্জপং ভক্ত চৈব তত্ত্ব ধ্যানাং তপোধন ।
 কৃষ্ণরূপো যথা গোপী তথা ভক্তোপি জায়তে ॥
 ইহলোকে সূত্রং পূর্ণং পরত্র মোক্ষ মাগ্নুযাৎ !
 ভক্তানাং মুক্তিমাপ্নোতি সত্যং সত্যং তপোধন ॥
 বাস্তবপুষ্টিশ্চ ভক্তানাং সত্যং সত্যং তপোধন ।
 তত্ত্বাপি দর্শনং কৃষ্ণা রামলোকে ভৃগুঃ কবে ॥
 পরম্পরং মহাবার্তা যোগবার্তা তপোধন ।
 রামেন সহ পুনর্জন্ম যদি চেষ্টা তপোধন ॥
 রামচাক্ষুপি বাস স্ত্রাং মৃত্যুভাগ ফলদ্বিতং ॥

শ্রীরাম শ্রীরাম শ্রীরাম

শোক জয়ের উপায় ।

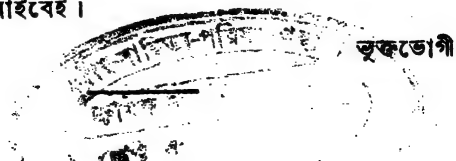
এই যে আমরা আনন্দে আত্মহারা হই ও চুঃখে শোকেও আত্মহারা হই ইহার কারণ কি ? নিম্নেই না জানাই দেখি ইহার একমাত্র কারণ । দেখি সংযোগেও ভগবানকে ভুলিয়া থাকি সেইজন্য আত্মহারা হই, আবার বিয়োগেও তাঁহাকে ভুলিয়া আত্মহারা হইয়া শোকে নিমগ্ন হই । সচরাচর প্রায়ই দেখিতে পাই যে অতি মাত্র যত্নের স্নেহের ধন পুত্র কন্যা হারাষ্টয়া নিরন্তর অশ্রু বিসর্জন করিতে করিতে কত মেহময়ী জননী দুইটি চক্ষের দৃষ্টি হারাষ্টয়া অন্ধত্ব প্রাপ্ত হইয়াছেন । কত পিতা বার্কিকোর অবশ্বন অন্ধের যষ্টি একমাত্র পুত্র রত্ন অকালে বিসর্জন করিয়া উন্মাদরোগ গ্রস্ত হইয়াছেন । কত সতী অসময়ে পতি হারাষ্টয়া শোকে উন্মাদিনী হইয়াছেন । এই দারুণ শোকের হস্ত হইতে নিষ্কৃতির কি কোনও উপায় নাই ? আছে বৈকি । এই যে পাওয়া ও হারানো এয়ে আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধির স্বল্প শক্তির বাহিরে, ইহাতো আমরা সকলেই বুঝি । ইচ্ছা করিলেই প্রাণ পাওয়া যায় না আবার ইচ্ছা করিলেই নষ্ট করাও যায় না । এটাতো সকলেরই একরূপ জানা আছে । কিন্তু কার্যকালে সে কথা মনে থাকে কি ? না বিস্মরণ হই । একেত্রে মনে মনে দৃঢ় ধারণা করা উচিত যে গত

জীবনে যেকোন কর্ম করা হইয়াছে এ জীবনে তাহারই ফল ভোগ করিতে হইবে। অধীর হইলে চলবেনা তো। যখন অসং কর্মে প্রবৃত্ত হই তখন তাহার বিষময় ফলে যে জীবন বিযাক্ত হইয়া পড়িলে তাহাতো কৈ মনে করিনা।

জানি বা না জানি অগ্নিকে হস্ত দ্বারা স্পর্শ করিলেই দগ্ধ জনিত যন্ত্রণা ভোগ করিতেই হইবে। যদি স্থির চিন্তে এই সকল মনে করিয়া এ জীবনে সংকল্প সাধুসঙ্গ করিয়াও ভোগ ভিন্ন কর্মক্ষয় হয় না জানিয়া সুখ দুঃখ ভোগ করিতে অভ্যস্ত হই তবে শোক দুঃখ অনেকটা উপশম হয়। সংসারটা বেশ চলিতেছে উপস্থিত কোনও দুঃখ নাই। পূর্বকার দুঃখ সকল সহ্য হইয়া গিয়াছে। নিরুদ্বেগে জীবনের পথে চলিতেছি, এমন সময় যদি বিনামেষে বজ্রাঘাতেরও অধিক প্রাণ প্রিয় পুত্র রত্ন বা পতি সকলের অগোচরে না বলিয়া না জানাইয়া চলিয়া যায়, আবার সে সন্তান যদি বিদ্বান বুদ্ধিমান ধীর স্থির মাতৃভক্ত হয়, তবে সে জননী শোকের তীরণ কতদূর হয় ভুক্ত ভোগী বিনা কেহ বুঝিতে পারিবে কি? যে সতীর সর্ব্ব হার অন্তঃবেদনা অন্তর্ধামীই বুঝিবেন। দারুণ শোকের শেষে মনোবৃত্তি সফল স্তব্ধ হইয়া যায়, অন্তঃকরণ স্পন্দহীন হইয়া যায়। যখন ধীরে ধীরে সখি ফিরিয়া আইলে তখন ক্রমে ক্রমে নিজ অবস্থার বোধ হয়। মনে হয় আমার এই যে অত্যন্ত যত্নের ধন হারাইলাম তাহা কি পাণে হইল? অবশ্য এমন কোনও পাপ কার্য করিয়াছি বাহার জন্য এরূপ গুরুদণ্ড দেওয়ার আবশ্যক হইয়াছিল। নহিলে এরূপ শাস্তি হইবে কেন? ভগবান মঙ্গলময় হইয়া এমন অমঙ্গল ঘটাইলেন কেন? একি অভাবনীয় অচিন্ত্যনীয় যেনা ঘটিল। কার্য ব্যপদেশে বাড়ির বাহিরে গেলে নিরূপিত সময়ে ফিরিয়া না আসিলে মন অস্থির হয়। চঞ্চল চিন্তে বারম্বার সন্ধান লইতে হয়। উদ্বেগে ক্ষুধা তৃষ্ণা অন্তর্হিত হয় সেই প্রাণাধিককে জীবনের মত বিসর্জন দিয়া যাবজ্জীবন না দেখিয়া কিরূপে থাকিব? নিত্য আহারের সময় না কাছে বসিয়া খাওয়া দেখিলে যাদের খাওয়া হয় না, পাতের কাছে অভুক্ত বাঞ্ছন পড়িয়া থাকে, মনে করিয়া দেখাইয়া না খাওয়াইলে খাওয়া হয় না, রোগের কাছে থাকিলে রোগের যাতনা কমিয়া যায়, আমাদের ছাড়িয়া তারাইবা কি করিয়া থাকিবে?

যখন অজ্ঞান দূর হয় জ্ঞান ফিরিয়া আইলে তখন স্বরূপে দৃষ্টি পড়ে। তখন নিজ স্বরূপ ও গত জীবের স্বরূপ বিচার করিলেই দেখিতে পাই যে কিছুই হারায় নাই সবই আমার মধ্যে আছে। হারাইয়াছে শুধু এই জড় দেহটা। আসল বস্তু নষ্ট হইবার নহে। সে সর্বত্র সর্বস্থানে সকলের মাঝেই রহিয়াছে।

তবে ইহা সময় সাপেক্ষ কিছু দিনের পর অগ্নে অগ্নে শ্রদ্ধা সহকারে গুরুপদেশ পালন করিতে করিতে অগ্রসর হও দেখিবে অন্তরের জ্বালা প্রশমিত হইয়াছে। জগতের সব বস্তুই সেই তিনিই। গুরুবাক্যে বিশ্বাস রাখিলেই এ সুদারুণ শোকের আগুন নিভিয়া যাইবেই।





বর্ষসূচী—১৩৩৪

অ

অজ্ঞাতব্য ত্রিবিভাস প্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় এম, এ	৩৫৩
অথ রাষ্ট্রকর্ম—ত্রিবিভাস গঙ্গোপাধ্যায় এম, এ	৩৪৩
অষ্টম প্রবন্ধ—সম্পাদক	৪৫৮
অধোদ্যোতিকা ও মধ্যলীলা ও অন্ত্যলীলা ই ১৪, ৮০, ১০৬, ১৬৩, ৩২৬, ৩৮৫, ৪৬৪, ৫৪২	
অন্তিম অবসর—অবসর পিয়ারী	৬৮
অন্তিম প্রার্থনা—সম্পাদক	১২৭
অসম্পূর্ণ পূজা—শ্রী ম	২৫৬

আ

আবেদন—চয়ন	৫৩০
আমাদের কাজ কি?—সম্পাদক	৪৬
আমার দেবা মাহুদ—মহাশয়গোপাধ্যায় পদ্মনাথ দেবদাস এম, এ	৪৫১

ই

ইঞ্জিয় লাম্পটা—সম্পাদক	১৫২
-------------------------	-----

ঈ

ঈশ্বরবোধ গুরু, ইষ্ট, ও মন্ত্র—সম্পাদক	৩৪৭
---------------------------------------	-----

এ

একদিনের কথা—সম্পাদক	২৭
একটি গান—চয়ন	৪৫৬

ক

কথোপকথন—সম্পাদক	৩২৮
কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ—রায় বাহাদুর কালীচরণ সেন	২২৩
কর্মতত্ত্ব—ত্রিবিভাস প্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় এম, এ	৫৩২
কলি সন্তরণোপনিষদের ব্যাখ্যা ও প্রস্তোত্তর—ভার্গব শিবরাম কিস্কর	১২৫
কোথা গেল সে—শ্রী—	১২
কো দূর করব পিণাসা—ত্রিবিভাস প্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় এম, এ	৬৫

খাপার কুলি—শ্রীপ্রবোধ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, পুরাণতীর্থ	১২৯
গ	

গীত—চয়ন	৪৩৭, ৪৪০
গৃহ প্রবেশ—সম্পাদক	৫৫
গোধূলি লগনে—শ্রীমতী মৃণালিনী দেবী	২৫১
গ্রাহ অগ্রাহ অভ্যাস—সম্পাদক	৪৮৫

জগতের শাস্তি—সম্পাদক	১৫৩
জ্ঞানের কথা—ঐ	২৫৩
জন্মার্ঠমী—শ্রীবিভাস প্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় এম, এ	২০৩

তত্ত্ব শাস্ত্র বুঝিতে প্রয়াস—সম্পাদক	৫৪৫
তুমি আমার কথোপকথন—ঐ	৪৪৪
তোমার জন্ত কি করিলাম—ঐ	৪৪১

দগ্ধ হৃদয়ে—শ্রীশশীভূষণ মুখোপাধ্যায়, বিষ্ণুপুর	৩২৫
দুর্গা ও দুর্গার্চন তত্ত্ব—ভার্গব শিবরাম কিল্লর যোগত্রয়ানন্দ	৩৫৯, ৪০৭, ৪৬০
দুর্গা-পূজায় মেয়ের পূজা—সম্পাদক	২৫৭
দেব মন্দির ও দেব বিগ্রহের অবমাননা—ভার্গব শিবরাম কিল্লর যোগত্রয়ানন্দ	২৭৪

ধর্মের কলঙ্ক—সম্পাদক	৫০
----------------------	----

নববর্ষে মঙ্গলাচরণ—সম্পাদক	৪
নাগোয়া সাধু হরিহরানন্দ—শ্রীতীম চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, ণেপারস	৪৩৮, ৪৯২
নিতে সে আসিবে বরিশা—শ্রীমতী ভবপ্রিয়া দেবী	৭৯
নিরাকার ঈশ্বরই কি সৃষ্টিকর্তা?—রায় বাহাদুর কালীচরণ সেন	১১৬
নৃতন বৎসরে—সম্পাদক	২
নৈসর্গিক ঈশ্বর পরায়ণ ভার্গব শিবরাম কিল্লর যোগত্রয়ানন্দ	২৯৫

প

পরকাল—রায় বাহাদুর কালীচরণ সেন	১৪৭
পাইবার আশা রাখ ? সম্পাদক	৩৪৪
পুরাতন কর্ম ও নূতন কর্ম ঐ	৫৩
পূজা তত্ত্ব ভার্গব শিবরাম কিস্কর যোগজ্ঞানন্দ	৩১৫
পৌত্তলিকতা, প্রীতিমাপূজা ও মণ্ডণ ব্রহ্মোপাসনা বিষয়ে বিচার ঐ	৩১৩
প্রাণ জুড়ান কথা—শ্রীঅম্বিনী কুমার চক্রবর্তী বি, এল	২২৯
প্রাণ দিতে পার ? সম্পাদক	৪৪৮
প্রাপ্ত পুস্তক সম্বন্ধে অভিমত ঐ	৩৩৯
প্রার্থনা ঐ	৩৫১

ব

বর্ষশেষে রক্ষার নিয়ম সম্পাদক	৫৩৩
বাদল বরণ শ্রীবিভাস প্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায়	২৩
বাসন্তী পঞ্চমী শ্রীভূপেন্দ্র নাথ ভট্টাচার্য্য (মিল্টো)	৫০৫
বিধর্ম্মকে স্বধর্ম্মে আনয়নের চেষ্টা ভার্গব শিবরাম কিস্কর যোগজ্ঞানন্দ	১৭৭
বিষয় বিলয়ে শ্রীমতী ভবাপ্রসাদ	১২৬
বিস্তৃত ব্যাখ্যা সমেত ক'ল সন্তোষোপনিষৎ—ভার্গব শিবরাম কিস্কর যোগজ্ঞানন্দ	১৮৩

বৈদিক আর্থ্যের উপাস্ত্র কে ? সম্পাদক	১৯৮
বাথার কথা শ্রীকৃষ্ণ কিশোর চট্টোপাধ্যায়	৫৮৬
ব্যাকুলতা সম্পাদক	৩৪৫
ব্রত ও উপবাস ভার্গব শিবরাম কিস্কর যোগজ্ঞানন্দ	৫৬৫

ভ

ভক্তির কথা সম্পাদক	২৫৭
--------------------	-----

ম

মন্ত্র-চৈতন্ত শ্রীভূপেন্দ্র নাথ সান্যাল	৪২৯
মন স্থির করিবার সঙ্কেত সম্পাদক	৪০৪
মামেকং শরণং ব্রহ্ম শ্রীআনন্দ চন্দ্র মহাস্তি	১২
মিলন গীতি শ্রী -	৪৪৪
মুসলমানদিগের দ্বিমুখ প্রতি বিদেষামল ভার্গব শিবরাম কিস্কর যোগজ্ঞানন্দ	১৭১

মুসলমানদিগের হিন্দুর প্রতি স্বাভাবিক বিদ্বেষের নিদান ঐ ২৮৫

অ

যদি নির্মূল হইতে শ্রী ২১৩

'যেওনা মা ফেলিয়া আমায়'—গীত ভার্গব শিবরাম কঙ্কর যোগত্রয়ানন্দ ৪৪

যোগবাশিষ্ঠ সম্পাদক ২১৭, ২২৫, ২৩৩, ২৪১, ২৪২, ২৫৭-২৬৫, ২৭৩, ২৮১

অ

রাজভক্তি ভার্গব শিবরাম কঙ্কর যোগত্রয়ানন্দ ১৩৫

রাজরাজেশ্বরী ভুবনেশ্বরী সংস্কার-মূর্চ্ছিত ২৬৫

রাম লীলায়—শ্রীগুরু শ্রীমতী লীলায় ৫২৬

অ

শিবরাত্রি ও শিবপূজা ভার্গব শিবরাম কঙ্কর যোগত্রয়ানন্দ ২৫

শিবরাত্রি ও ততানুষ্ঠানের ব্যবস্থা ভার্গব শিবরাম কঙ্কর যোগত্রয়ানন্দ ৫১০

শুভ-বাণী শ্রীভরত লেখিকা ৩৪১, ৪৩৪

শ্রীকৃষ্ণের আকার শ্রীজ্ঞানানন্দ রায় চৌধুরী ১২২

শ্রীকৃষ্ণের ত্রীরাধাকে প্রেম ঐ ৭৫

শ্রীভগচ্ছরণ পঞ্চকম্ }

শ্রীগোবিন্দ পঞ্চকম্ } শ্রীকৃষ্ণ তিশোর চট্টোপাধ্যায়

অ

মটিক অধ্যায় রামায়ণ শ্রীযোগীন্দ্র নাথ তর্ক সাংখ্য বেদান্ততীর্থ ৫৭৯

মৎকথা (আহার কাশীধাম) জৈনিক সন্ন্যাসী ২৪৫, ৩৯৬, ৪৯১

মর্কদা আনন্দে থাকিবার কথা সম্পাদক ৪৯৪

মুগ্ধতত্ত্ব ভার্গব শিবরাম কঙ্কর যোগত্রয়ানন্দ ১৩৯

ম্মরণ ও প্রার্থনা শ্রী ৪০৩

ম্বরূপ দর্শনার্থ বেদের উপদেশ সম্পাদক ৩৮৯

মমালোচনা ঐ ২৪৩, ৫৭৮

মাধনা ও মাধ্য ঐ ৪৯৮

মুগ্ধরূপ শ্রীভূপেন্দ্র নাথ সান্যাল ৫৩৮

মেই ভয়ে মুদিনা আঁখি সম্পাদক ১০১

হ

হিমাচলে ৬৮৮১ দর্শনে অনুরাগ লেখিকা

৩৭৯, ৪৩১, ৪৯৪, ৫৪৬

শ্রীপার্বতী শঙ্কর চক্রবর্তী।

উৎসবের বিজ্ঞাপন।

নূতন পুস্তক !!

নূতন পুস্তক !!

ভট্টপল্লীবাশিষ্ঠ বংশ পরিচয় ।

মহামহোপাধ্যায়,

বাশিষ্ঠ শ্রীকমলকৃষ্ণ স্মৃতিতীর্থ কর্তৃক সংকলিত।

মূল্য ১ টাকা

১৬২ নং বহুবাজার স্ট্রীট,

“উৎসব” ভবনে পাওয়া যায়,

ভট্টপাড়ার ঠাকুর মহাশয়েরা অনেক প্রাচীন বংশের গুরুবংশ। “স্ববংশাদিকং
জ্ঞেয়ং গুরুবংশং শুভাবহং” ভট্টপাড়ার বাহারা শিষ্য তাঁহাদের ত এই পুস্তক
অত্যন্ত প্রয়োজনীয়, কিন্তু সাধারণ সকলোই এই পুস্তক বিশেষ ভাবে দ্রষ্টব্য।
এই প্রসিদ্ধ বংশের বিবরণ পাঠে সকলেরই যে উপকার হইবে ইহা বলাই বাহুল্য।

To Let.

ভারত সমর
বা
গীতা পুস্তিকা
বাহির হইয়াছে।

দ্বিতীয় সংস্করণ

মহাভারতের মূল উপাখ্যান মর্ম্মস্পর্শী
ভাষায় লিখিত। মহাভারতের চরিত্র গুলি
বর্তমান সময়ের উপযোগী করিয়া এমন ভাবে
পূর্বে কেহ কখনও দেখান নাই। গ্রন্থকার
ভাবের উচ্ছ্বাসে ভারতের সনাতন শিক্ষাগুলি
চির নবীন করিয়া অঙ্কিত করিয়াছেন।

মূল্য আর্বাধা ২, বাঁধাই—২।০

নূতন পুস্তক!

নূতন পুস্তক!!

পদ্যে অধ্যাত্মরামায়ণ—মূল্য ১।০

ত্রিরাজবালা বহু প্রণীত।

বাহারা অধ্যাত্মরামায়ণ পড়িয়া জীবনে কিছু করিতে চান এই পুস্তক তাঁহা-
দিগকে অনুপ্রাণিত করিবে। অধ্যাত্মরামায়ণে জ্ঞান, ভক্তি, কর্ম্ম, সবই
আছে সঙ্গে সঙ্গে চরিত্র সকল ও ভাবের সহিত ভাসিয়াছে। জীবন গঠনে এইরূপ
পুস্তক অতি অল্পই আছে। ১৬২, বোম্বার্ডার ষ্ট্রীট উৎসব অফিস—প্রাণ্ডহান।

বিকাশনদাতাকে পত্র লিখিবার সময় অন্তঃপ্রেরণকরক "উৎসবের" নাম উল্লেখ করিবেন

“তোমারি তুলনা তুমি এ মহিমণ্ডলে!”

ডাক্তার কার্তিকচন্দ্র ও সেবক নৃপেন্দ্রকুমার-সম্পাদিত,

শ্রেষ্ঠ পণ্ডিতমণ্ডলী-পণিত ও এসিষ্টেণ্ট মার্ভগণ কর্তৃক ব্যবহাণিত,

১৩৩৪ সালের

স্বাস্থ্যধর্ম গ্রন্থ-পঞ্জিকা

প্রকাশিত হইয়াছে। যে পঞ্জিকার বিরাট কার্যকারিতা, হৃৎপ্রাণ ও বহুমূল্য পাঠ্য বিষয়, প্রয়োজনীয় সংবাদ-চত্রাদির চমৎকার সংকলন সন্দর্শন করিয়া দেশের মনীষী-বৃন্দ, পঞ্জিকা-সম্পাদকগণ ও জন-সাধারণ—স্বাক্ষর সম্বোধন করিয়া কবির ভাষায় বলিয়াছিলেন—“তোমারি তুলনা তুমি এ মহিমণ্ডলে!”, এ সেই পঞ্জিকা, এ সেই জাতীয় জীবন-যাত্রার অচিন্ত্যনীয়, অভাবনীয়, অতুলনীয়, অপরিহার্য, অমূল্য অভিধান।

এবার নব কলেবরে কলির কল্পতরু—“হর-পার্বতী সংবাদ,” এবং ডাক্তার শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র রায়েব “মানবের দশ দশা,” রায় ডাঃ শ্রীযুক্ত চুনীলাল বসু বাগাহুরের “ডানহাতের ব্যাপার,” কাপ্তেন শ্রীযুক্ত ফণীন্দ্রকুমার গুপ্তের “শরীর-চর্চা,” অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিনয়কুমারের “বিসমার্কের তিনটি বোমা,” রায় সাহেব শ্রীযুক্ত দিবাকর দেবের “গে-বোগের চিকিৎসা,” শ্রীযুক্ত নির্মল দেবের “বীজ”... প্রভৃতি সুচিন্তিত প্রবন্ধ-রাজী! নূতন নূতন অসংখ্য শিক্ষাপ্রদ সামাজিক নজ্জা, ছবি ও ব্যঙ্গ-চিত্র! “সংবাদ-কোষ”-বিভাগে সর্ব সম্প্রদায়ের ধর্ম-কর্ম, সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় আচার-অনুষ্ঠান-জনিত তথ্যের অফুরন্ত সমাবেশ!!! তা’ছাড়া “দিন-পঞ্জিকা”-ভাগে ধর্মপ্রাণ হিন্দু ব সাধনোচিত নিতুল, সুবোধ্য ও বিশদ গণনা-ব্যবস্থা।

পূর্বে বৎসর অপেক্ষা অধিকার ক্ষেত্রগুণ বাড়িয়াছে। পাঁচ টাকা দিয়াও বাহার পাঁচখানি পৃষ্ঠা জ্ঞান-লিপ্সু পাঠক ‘কনিষ্ঠে’ বিপাবোধ করেন না, দুঃখ দৈন্ত-প্রপীড়িত বাংলার ঘরে ঘরে প্রচার-কাষনায় মূল্য পূর্ব ১৭ পাঁচ আনাই রাখা হইল। ডাকমাস্তুল প্রতিখানিতে চারি আনা। তিনখানির কম ভিপি যায় না। প্রত্যেক মনিহারী ও পুস্তকের দোকানে পাওয়া যায়।

স্বাস্থ্যধর্ম সঙ্ঘ, ৩৫ নং আমহার্ট ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

তিনখানি হস্তন গ্রন্থঃ— অনুভাগ।

ব্রহ্মচারিণী শ্রীমতী মুনালিনী দেবী প্রণীত। মূল্য ১০ মাত্র।

ভগবানের প্রতি অনুভাগ তরা কবিতাশুদ্ধ। কবিতাগুলি পড়িলে সাধকের হৃদয় আনন্দে তরিয়া যাইবে। রচনায় ভাবের গাভীরা, ও পবিত্রতা লক্ষ্য করিবার বিষয়।

সুন্দর পুরু চিত্রন কাগজে বড় বড় অক্ষরে সুন্দর কালিতে ছাপা ১৭২ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। একখানি সুদিন হরগৌরীর চিত্র ছবি আছে।

বঙ্গবাসী, বসুমতি, সার্ভেণ্ট, অমৃতবাজার, ভারতবর্ষ, প্রবাসী, ব্রহ্মবিজ্ঞা প্রভৃতি পত্রিকায় বিশেষ প্রশংসিত।

শ্রীশ্রীরামলীলা। মূল্য ১০ মাত্র।

(আদিকাণ্ড)

ভূমিকা শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্র নাথ দত্ত, এম, এ, বি, এল
বেদান্তরত্ন মহাশয় কর্তৃক লিখিত।

অধ্যায় রামায়ণ অবলম্বনে পড়ে পয়ার ও ত্রিপদী ছন্দে লিখিত। ২২০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। সুন্দর বাধাই। সোনার জলে নাম লেখা।

উপরোক্ত গ্রন্থ দুইখানি ১৬২ নং বহুবাজার ষ্ট্রীট উৎসব আপিসে প্রাপ্য।

শ্রীভরত।

শ্রীশ্রী অদ্বৈত মহাপ্রভুর বংশোদ্ভবা সাধনরতা ব্রহ্মচারিণী শ্রীমতী মানময়ী দেবী প্রণীত। মূল্য ১০ মাত্র। একখানি অপূর্ণ ভক্তিগ্রন্থ। শ্রীভরতের অলৌকিক সংযম, ত্যাগস্বীকার ও বৈরাগ্য এবং সর্বোপরি স্বেচ্ছাভ্রাতা শ্রীরামচন্দ্রের প্রতি ভক্তি ভাব অবলম্বনে সাধকের ভাষাচ্ছন্দঃমণ্ডলী ভাবে লিখিত। সুন্দর বাধাই কাগজে ছাপা। সোনার জলে নাম লেখা। ২৫০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ।

বঙ্গবাসী, বসুমতি, সার্ভেণ্ট, অমৃতবাজার, ভারতবর্ষ, প্রবাসী, ব্রহ্মবিজ্ঞা প্রভৃতি পত্রিকায় বিশেষ প্রশংসিত।

“নিত্যযজ্ঞী বা মনোনিয়তি।”

উত্তম বাধাই—মূল্য ১১০ টাকা।

শ্রীযুক্ত রামদয়াল দেবশর্মা (মজুমদার) প্রণীত।

জানাভাবে পুস্তকের বিশেষ পরিচয় দিতে পারিলাম না। পুস্তকের নামই

ইহার পরিচয়।

ভাই ও ভগিনী।

উপন্যাস

মূল্য ১০ আনা।

শ্রীযুক্ত বিজয় নাথর মুখোপাধ্যায় প্রণীত

“ভাই ও ভগিনী” সম্বন্ধে বঙ্গীয়-কায়স্থ-সমাজের মুখপত্র “কায়স্থ সমাজের” সমালোচনার কিয়দংশ নিম্নে উদ্ধৃত হইল।—প্রকাশক।

“এই উপন্যাস খানি পাঠ করিয়া আমন্দ লাভ করিলাম, আধুনিক উপন্যাসে সামাজিক বিপ্লব সমর্থক বা দূষিত চরিত্রের বর্ণনাই অধিক দেখা যায়। এই উপন্যাসে তাহা কিছুই নাই, অথচ অত্যন্ত হৃদয়গ্রাহী। নায়ক ও নায়িকায় চরিত্র নিষ্কলঙ্ক। চাপান ও বাঁধান হুন্দর, দাম অল্পই। ভাষাও বেশ ব্যাকরণ-সম্মত বন্ধিম যুগের। *** পুস্তকখানি সকলকেই একবার পড়িয়া দেখিতে অনুরোধ করিতে পারি।”

প্রাপ্তিস্থান—“উৎসব আফিস।

পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত শ্যামাচরণ কবিরত্ন বিদ্যাবারিধি প্রণীত

আহ্নিককৃত্য ১ম ভাগ।

(১ম, ২য়, ও ৩য় খণ্ড একত্রে), ডবল ক্রাউন ১৬ পেজী, ৪০০ পৃষ্ঠায় ও উপর। চতুর্দশ সংস্করণ। মূল্য ১১০, বাঁধাই ২২। ভীপী খরচ ১০।

আহ্নিককৃত্য ২য় ভাগ।

(৪র্থ, ৫ম খণ্ড একত্রে), ২য় সংস্করণ, প্রায় ৪০০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। মূল্য বোর্ড বাঁধাই ১১০। ভীপী খরচ ১০।

প্রায় ত্রিশ বৎসর ধরিয়া হিন্দুর ধর্মকণ্ঠের পরম সহায়তা করিয়া আসিতেছে। চৌদ্দটি সংস্করণ হইতেই গ্রন্থের গৌরব বৃদ্ধি ঘাইবে। সমস্ত মন্ত্রগুলির বিশদ সংস্কৃত টীকা ও বঙ্গানুবাদ দেওয়া হইয়াছে।

চতুর্বেদী সঙ্খ্যা।

কেবল সঙ্খ্যা মূলমন্ত্র। মূল্য ১০ আনা।

প্রাপ্তিস্থান—শ্রীমন্তোজরঞ্জন কাব্যরত্ন এম এ, “কবিরত্ন ভবন”, পোঃ শিবপুর, (হাজড়া) গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সঙ্গ, ২০৩১১২ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, ও “উৎসব” অফিস বনিকাতা।

ইণ্ডিয়ান গার্ডেনিং এসোসিয়েশন

ভারতীয় কৃষি-সমিতি ১৯২৭ সালে স্থাপিত।

কৃষক—কৃষিবিষয়ক মাসিকপত্র ইহার মুখপত্র। চাষের বিষয় জানিবার শিথিবার অনেক কথাই ইহাতে আছে। বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা।

উদ্দেশ্য :—সঠিক গাছ, সার, উৎকৃষ্ট বীজ কৃষিকার ও কৃষিপ্রদাদি সরবরাহ করিয়া সাধারণকে প্রভাৱণার হস্ত হইতে রক্ষা করা। সরকারী কৃষিক্ষেত্র সমূহে বীজাদি মাত্রেই সমিতি হইতে সরবরাহ করা হয়, সুতরাং সেগুলি নিশ্চয়ই সুপরিষ্কৃত। ইংলণ্ড, আমেরিকা, জার্মানি, অষ্ট্রেলিয়া, সিংহল প্রভৃতি নানা দেশ হইতে আনিত গাছ, বিজাদির বিপুল আয়োজন আছে।

শীতকালের সজ্জা ও ফুল বীজ—উৎকৃষ্ট বাধা, ফুল ও গুলকপি, সালগম, বাট, গাজব প্রভৃতি বীজ একত্রে ৮ রকম নমুনা বাস ১।। প্রতি প্যাকেট ১।। আনা, উৎকৃষ্ট এঠার, পাল্লি, ভাবিনা, ডায়াস্‌হাম, ডেজী প্রভৃতি ফুল বীজ নমুনা বাস একত্রে ১।। প্রতি প্যাকেট ১।। আনা। মরিচ, মূল্য, ফরাস বোণ, বেঙল, টম্যাটো ও কপি প্রভৃতি শস্য বীজের মূল্য ত্রিগুণিক। ও মেঘবের নিয়মাবলীর জন্ত নিম্ন টিকানায় আজই পত্র লিখুন। বাজে যায়গায় বীজ ও গাছ লইয়া সময় নষ্ট করিবেন না।

কোন বীজ কিরূপ জমিতে কি প্রকারে বপন করিতে হয় তাহার জন্ত সময় নিরূপণ পুস্তিকা আছে, দাম ১।। আনা মাত্র। সাড়ে চার আনার ডাক টিকিট পাঠাইলে বিনা মাণ্ডলে একখানা পুস্তিকা পাঠান হয়। অনেক গণ্যমান্ত লোক ইহার সভ্য আছেন।

ইণ্ডিয়ান গার্ডেনিং এসোসিয়েশন

১৬২ নং বহুবাজার ষ্ট্রিট, টেলিগ্রাম “কৃষক” কলিকাতা।

সংস্কৃত ও সঙ্গ্রহপদেশ।

প্রথম খণ্ড মূল্য ৮/০। সচিত্র দ্বিতীয় খণ্ড ১।।

আধুনিক কালের যোগেশ্বর্যশালী অশৌকিক শক্তি সম্পন্ন সাধু ও মহাপুরুষ গণের সংক্ষিপ্ত জীবনী, উপদেশ ও শাস্ত্রবাক্য।

শ্রীবেচারাম লাহিড়ী বিএ, বিএল, প্রণীত।

উকীল—হাইকোর্ট।

বঙ্গবাসী—“প্রত্যেক হিন্দুর পাঠ্য—প্রত্যেক নর মারীর পাঠ্য”।

প্রাপ্তিস্থান—

উকীল অফিস—১৬২ নং বহুবাজার ষ্ট্রিট ও কলকাতায় গ্রন্থকারের নিকট।

জ্ঞাপনদাতাকে পত্রলিখিবার সময় অমৃগহপুরুষ “উৎসবের” নাম উল্লেখ করিবেন

উৎসব-বিবরণ ।

গৌরীপুর ধর্মভূষণ শ্রীমতী সখ্যবর্তিনী—

শ্রীযুক্ত রায় মহোদয়ের কাগজের সেরা ধর্মভূষণ বি, এল প্রণীত

১। হিন্দুর উপাসনাতত্ত্ব ।

১ম ভাগ—দ্বিতীয় সংস্করণ ।

“ঈশ্বরের স্বরূপ” মূল্য ১০ আনা

২য় ভাগ “ঈশ্বরের উপাসনা” মূল্য ১০ আনা ।

এই দুই খানি পুস্তকের সমালোচনা “উৎসবে” এবং অজ্ঞাত সংবাদ পত্রাদিতেও বিশেষ প্রশংসিত । ইহাতে সাধা, সাধক এবং সাধনা সম্বন্ধে বিশেষরূপে আলোচনা করা হইয়াছে ।

২। বিধবা বিবাহ ।

হিন্দু সমাজে বিধবা বিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত কি না তদনিষয়ে বেদান্তি শাস্ত্র সাহায্যে তত্ত্বের সহিত আলোচনা করা হইয়াছে । মূল্য ১০ আনা ।

৩। বৈদ্য

ইহাতে বৈদ্যগণ কোমর বর্ণ নিস্তারিত আলোচনা আছে ।

মূল্য ১০ চারি আনা ।

প্রাপ্তিস্থান—“উৎসব” অফিস ।

সনাতন ধর্ম ও সমাজহিতৈষী ব্যক্তিমাত্রেরই

অবশ্য পাঠ্য—

মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত পদ্মনাথ ভট্টাচার্য্য বিদ্যাবিনোদ

এম, এ, মহোদয় প্রণীত ।

	মূল্য	ডাক মাঃ
১। বৈজ্ঞানিকের দ্রষ্টব্য নিবন্ধ	১০	২০
২। হিন্দু-বিবাহ সংস্কার	১০	২০
৩। আলোচনা চতুষ্টয়	১০	১০
৪। রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ প্রসঙ্গ	১০	১০
এবং প্রবন্ধসংকলন	১০	১০

প্রাপ্তিস্থান—উৎসব কার্যালয়, ১৬২ নং গোবাজার ষ্ট্রিট, কলিকাতা ।

রঙ্গীর ব্রাহ্মণ সভা কার্যালয়, ২০ নং নীলমনি দত্তের লেন, কলিকাতা ।

ভারত ধর্ম সিণ্ডিকেট, জগৎগঞ্জ, বেনারস ।

এবং গ্রন্থকার—৪৫ হাউস কটরা, কাশীধাম ।

বিজ্ঞাপন

পূজ্যপাদ শ্রীবক্ত রামদয়াল মজুমদার এম. এ. মহাশয় প্রণীত গ্রন্থাবলী কি ভাষায় গৌরবে, কি ভাষায় গাভীৰ্য্যে, কি প্রাকৃতিক সৌন্দৰ্য্য উদ্ঘাটনে, কি মানব-জন্মের অকার বর্ণনায় সৰ্ব্ব-বিষয়ই চিত্তাকর্ষক। সকল পুস্তকই সৰ্ব্বত্র সমাদৃত ও সংবাদপত্রাদিতেও বিশেষভাবে প্রশংসিত। আর সকল পুস্তকেরই একাধিক সংস্করণ হইয়াছে।

শ্রীহরেন্দ্রচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়।

গ্রন্থকারের পুস্তকাবলী।

- ১। গীতা প্রথম খণ্ড [তৃতীয় সংস্করণ] বাধাই ৪১।
- ২। " দ্বিতীয় খণ্ড [দ্বিতীয় সংস্করণ] ৪১।
- ৩। " তৃতীয় খণ্ড [দ্বিতীয় সংস্করণ] ৪১।
- ৪। গীতা পরিচয় (তৃতীয় সংস্করণ) বাধাই ১৭। আঁবাধা ১০।
- ৫। ভারত-সমর বা গীতা-পূর্বাধায় (দুই খণ্ড একত্রে) বাহির হইয়াছে। মূল্য আঁবাধা ২১, বাধাই ২১। টাকা।
- ৬। কৈকেয়ী [দ্বিতীয় সংস্করণ] মূল্য ১০। আঁবাধা ১০।
- ৭। নিত্যসঙ্গী বা মনোনিবৃত্তি—বাধাই মূল্য ১১। আঁবাধা ১০।
- ৮। ভদ্রা বাধাই ১৬। আঁবাধা ১০।
- ৯। মাণ্ডুক্যোপনিষৎ [দ্বিতীয় খণ্ড] মূল্য আঁবাধা ১০।
- ১০। বিচার-চন্দ্রোদয় [দ্বিতীয় সংস্করণ প্রায় ২০০ পৃঃ মুদ্রা—
২১। আঁবাধা, সম্পূর্ণ কাগজে বাধাই ৭।
- ১১। সাবিত্রী ও উপাসনা-তত্ত্ব [প্রথম ভাগ] দ্বিতীয় সংস্করণ ১১।
- ১২। শ্রীশ্রীনাম রামায়ণ কীর্তনম্ বাধাই ১০। আঁবাধা ১০।
- ১৩। যোগবিশিষ্ট রামায়ণ ১ম খণ্ড ১১।

বঙ্গীয় ব্রাহ্মণবিনুতি।

অর্থাৎ—বঙ্গদেশীয় সকল শ্রেণীর ব্রাহ্মণের কুলপ্রথা সম্বন্ধে অবশ্য-জ্ঞাতব্য বিষয়। ২০২ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। মূল্য দশ আনা মাত্র। ভিঃ পিঃ চৌধুরী আনা অধিক লাগে বলিয়া, অনেক ভিঃ পিঃ ফেরত দিয়া ক্ষতি করেন। খামের মধ্যে বার আনার ডাক টিকিট পাঠাইলে পুস্তক পাঠান হয়। দশ বা ততোধিক লইলে কমিশন দেওয়া যায়। পত্র জ্ঞাতব্য। প্রাপ্তিস্থান ডাক্তার শ্রীবটক্রম গাঙ্গুলী ২৩ নং গোপাল লাল চৌধুরীর গেন, সানাপাড়া, বোটানিক গার্ডেন পোঃ আঃ, হাওড়া, অথবা কলিকাতা ১৬২ নং বহুবাজার "উৎসব" কার্যালয়।

সি, সরকার

বি, সরকারের পুত্র।

মানুসাকচারিং জুয়েলার।

১৬৬ নং বহুবাজার ষ্ট্রীট

কলিকাতা।



একমাত্র গিনি সোনার গহনা সর্বদা প্রস্তুত থাকে এবং তাগা, বালা ও নেকলেস ইত্যাদি ২৪ ঘণ্টার মধ্যে প্রস্তুত করিয়া দেওয়া হয়। আমাদের গহনা পান মরা হয় না। বিস্তারিত ক্যাটলগে দেখিবেন।

শ্রীযোগবাশিষ্ঠ রামায়ণ।

প্রথম খণ্ড বৈরাগ্য ও মুমুক্শু প্রকরণ বাহির হইয়াছে।

মূল্য ১৮ একটাকা।

“উৎসব” ধারাবাহিকরূপে বাহির হইতেছে, স্থিতি প্রকরণ চলিতেছে। পৌষ মাস হইতে উহা পুস্তকাকারে খণ্ডে খণ্ডে বাহির হইতেছে। যাঁহারা গ্রাহক হইতে ইচ্ছা করিবেন, আমাদিগকে জানাইলেই তাঁহাদের নাম গ্রাহক তালিকাভুক্ত করিয়া লইব।

শ্রীছত্রেশ্বর চট্টোপাধ্যায়।

কার্য্যাধ্যক্ষ।

বিশেষ দ্রষ্টব্য।

মূল্য হ্রাস।

আমরা গ্রাহকদিগের সুবিধার জন্ত ১৩২৪।২৫।২৬।২৭ সালের “উৎসব” ২৮ স্থলে ১।০ দিয়া আসিতেছি। কিন্তু যাঁহারা ১৩৩৪ সালের গ্রাহক হইয়াছেন এবং পরে হইবেন, তাঁহারা ১।০ স্থলে ১৮ এবং ১৩২৭ সাল হইতে ১৩৩৩ সাল পর্যন্ত ৩৮ স্থলে ২৮ পাইবেন। ডাক মাণ্ডল স্বতন্ত্র। কার্য্যাধ্যক্ষ।

“উৎসবের” নিয়মাবলী।

১। “উৎসবের” বাধিক মূল্য সহর মকঃমল সর্বত্রই ডাঃ মাঃ সমেত ৩/ তিন টাকা।
কাজিরাম্যার মূল্য ১/০ আনা। নমুনার জন্ম ১/০ আনার ডাক টিকিট পাঠাইতে
হয়। অগ্রিম মূল্য ব্যতীত গ্রাহকশ্রেণীভুক্ত করা হয় না। বৈশাখ মাস হইতে
চৈত্র মাস পর্যন্ত বর্ষ গণনা করা হয়।

২। বিশেষ কোন প্রতিবন্ধক না হইলে প্রতিমাসের প্রথম সপ্তাহে “উৎসব”
প্রকাশিত হয়। মাসের শেষ সপ্তাহে “উৎসব” “না পাওয়ার সংবাদ” না দিলে
বিনামূল্যে “উৎসব” দেওয়া হয় না। পরে কেহ অনুরোধ করিলে উহা রক্ষা
করিতে আমরা সক্ষম হইব না

৩। “উৎসব” সম্বন্ধে কোন বিষয় জানিতে হইলে “রিপ্লাই-
কার্ডে” গ্রাহক-নম্বর সহ পত্র লিখিতে হইবে। নতুবা পত্রের
উত্তর দেওয়া অনেক স্থলে আমাদের পক্ষে সম্ভবপর হইবে না।

৪। “উৎসবের” জন্ম চিঠিপত্র, টাকাকড়ি গ্রহণিত কার্য্যাধ্যক্ষ এই নামে
পাঠাইতে হইবে। লেখককে প্রবন্ধ ফেরৎ দেওয়া হয় না।

৫। “উৎসবে” বিজ্ঞাপনের হার—মাসিক এক পৃষ্ঠা ৫/-, অর্দ্ধ পৃষ্ঠা ৩/- এবং
দৈনিক পৃষ্ঠা ২/- টাকা। কভারের মূল্য স্বতন্ত্র-বিজ্ঞাপনের মূল্য অগ্রিম দেয়।

৬। ভি, পি, ডাকে পুস্তক গহিতে হইলে উহার অঙ্কে এক মূল্যে অর্ডারের
সহিত পাঠাইতে হইবে। নচেৎ পুস্তক পাঠান হইবে না।

অবৈতনিক কার্য্যাধ্যক্ষ— ! শ্রীছত্রেস্বর চট্টোপাধ্যায়।
শ্রীকৌশিকীমোহন সেনগুপ্ত

গীতা-পরিচয়।

তৃতীয় সংস্করণ বাহির হইয়াছে

মূল্য আরাধা ১।০

” বাঁধাই ১।৫০।

প্রাপ্তিস্থান :—“উৎসব অফিস” ১৬২নং বজ্রবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা।



মাসিক পত্র ও সমালোচন।

বার্ষিক মূল্য ৩. তিন টাকা।

সম্পাদক—শ্রীরামদয়াল মজুমদার এম, এ।

সহকারী সম্পাদক—শ্রীকেদারনাথ সাংখ্যাকব্যতীর্থ।

সূচীপত্র।

১। আপনি-আপনি চূপ	৪৩৭	৫। ভগ্ন হৃদয়ের অবলম্বন	৪৪৯
২। ভারতের আদর্শ ও কর্মের		৬। স্বামী হরিহরানন্দ	৪৫৪
সাড়া ...	৪৩৮	৭। সতী মাহাত্মা	৪৫৬
৩। অধ্যাপক প্রণেতা ভার্গব		৮। শিবরাত্রি ও শিবপূজা	৪৬৫
শিবরাম কঙ্কর যোগত্রয়ানন্দ		৯। অধ্যাপক রামায়ণ	৪৬৯
মহাত্মার শাস্ত্র সমন্বয় ...	৪৪৬	১০। ত্রিপুরা রহস্য	১
৪। আমার সম্বল	৪৪৭	১১। যোগবাণী	৯৮৯

কলিকাতা ১৬২নং বহুবাজার স্ট্রিট,

“উৎসব” কার্যালয় হইতে শ্রীযুক্ত ছত্রেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক

প্রকাশিত ও

১৬২নং বহুবাজার স্ট্রিট, কলিকাতা, “শ্রীরাম প্রেসে”

শ্রীসরদা প্রসাদ মণ্ডল দ্বারা মুদ্রিত।

৩য় ভাগ ১৭, উপক্রমিকা ১০।

দুর্গা, দুর্গার্চন ও শিবরাত্রি তত্ত্ব—পূজাতত্ত্ব সম্বলিত—
প্রথম খণ্ড—১৭।

পূজ্যপাদ ভার্গব শিবরাম কিস্কর যোগত্রয়ানন্দ প্রণীত।

এই পুস্তক দুইখানির অনেক অংশ “উৎসব” পত্রে বাহির হইয়াছিল। এই প্রকারের পুস্তক বঙ্গসাহিত্যে আর নাই বলিলেও অত্যাুক্তি হয় না। বেশ অবলম্বন করিয়া কত সত্য কথা যে এই পুস্তকে আছে, তাহা ধাহারা এই পুস্তক একটু মনোযোগের সহিত পাঠ করিবেন, তাঁহারা ই বুঝিবেন। শিব কি, রাত্রি কি, শিবরাত্রি অবশ্য করণীয় কেন? ভাবের সহিত এই তত্ত্ব এই পুস্তকে প্রকাশিত। দুর্গা সম্বন্ধে এই ভাবে আলোচনা হইয়াছে। আমরা আশা করি বৈদিক আৰ্য্যজাতির নর নারী মাত্রই এই পুস্তকের আদর করিবেন।

প্রাপ্তিস্থান—“উৎসব” অফিস।

নির্ম্মাণ্য।

২৫০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। এ্যাটিক কাগজে সুন্দর ছাপা। রক্তবর্ণ কাপড়ে মনোরম
বাধাই। মূল্য মাত্র এক টাকা।

“ভাই ও ভগিনী” প্রণেতা শ্রীবিজয় মাধব মুখোপাধ্যায়
প্রণীত।

আমাদের নূতন গ্রন্থ নির্ম্মাণ্য সম্বন্ধে “বঙ্গবাসীর” সুদীর্ঘ সমালোচনার
কিয়দংশ নিম্নে প্রদত্ত হইল।

“নির্ম্মাণ্য” শ্রীযুক্ত বিজয় মাধব মুখোপাধ্যায় রচিত একখানি গ্রন্থ।
গ্রন্থ পড়িয়া মনে হয়, গ্রন্থকার ভগবৎ রূপ লাভ করিয়াছেন। ভগবৎ রূপ
লাভ না করিলে এমন সাধকোচিত অমুভূতিও লাভ হয় না; তা সে সাধনা
ইহজন্মেরই ইউক বা পূর্ব পূর্ব জন্মেরই ইউক। এক একটা প্রবন্ধে লেখকের
প্রাণের এক একটা উচ্ছ্বাস। সে উচ্ছ্বাস গড়ে লেখা বটে, কিন্তু সে গড়ের
ভাষা এমন অলঙ্কৃত যে, সে লেখাকে গল্প কাব্য বলা যাইতে পারে। ভাষা
অলঙ্কৃত বলিয়া ভাব লুকায়িত নহে, পরন্তু অলঙ্কৃত ভাষার সঙ্গে সঙ্গে ভাব
বন্ধুত্ব।”

প্রকাশক—শ্রীহরেশ্বর চট্টোপাধ্যায়
“উৎসব” অফিস।

উৎসব ।

আজ্ঞারাম্য নমঃ ।

অদ্যৈব কুরু যচ্ছয়ো বৃদ্ধঃ সন্ কিং করিষ্যসি ।

স্বগাতাগ্যপি ভারায় ভবন্তি হি বিপর্যয়ে ॥

১১শ বর্ষ ।

পৌষ, ১৩৩৪ সাল ।

৯ম সংখ্যা।

আপনি-আপনি-চুপ্ ।

সব থে'কে চুপ হলে

তো মোর হৃদয় স্বামি

চুপে চুপে দেবা দিতে

তখন আসিবে তুমি

চুপের সাধনা তাই

করিব হে প্রাণপণে

চুপে চুপে ম'বে গিয়ে

মিশিব তোমার মনে

কতবার চুপে চুপে

আসিয়া ফিরেছ বধু

এবার করিয়া চুপ

বসিয়া থাকিব শুধু

তাহ'লে তোমারি হ'ব

শুনিয়াছি দেববাণী

অভয় আনিয়া দিল

‘দেখ'তা হু’ অমৃত ধ্বনি ।

(ভ) ৬কাশীধাম ।

ভারতের আদর্শ ও কর্মের সাড়া ।

(১)

কর্মের সাড়া সর্বত্রই দেখা যাইতেছে । রামকৃষ্ণ দেবের শিষ্য সেনক সকলেই দেশে বিদেশে বহু লোকহিতকর কন্ম করিতেছেন । বঙ্গদেশের স্ত্রীলোক-দিগকে কর্মে যোগ দিতে আহ্বান করিতেছেন নারীমঙ্গল সমিতি । বঙ্গসাহিত্যে আক্র-বে-আবরু লইয়া বিচার করিতেছেন বঙ্গসাহিত্যে খ্যাতনামা কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ, শ্রীযুক্ত শরৎ চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এবং শ্রীযুক্ত নরেশ চন্দ্র সেন মহাশয়গণ । অবতাল্ল কোন বস্তু ইহার বিচার করিতেছেন শ্রীযুক্ত গীর্জেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় । এতদ্ভিন্ন রাজনৈতিক মহাশয়গণও বহু কর্ম করিতেছেন । সর্বজনমাত্রে সার আন্তর্য্য মুখোপাধ্যায় বলিয়া গিয়াছেন বর্ষাকালে যখন নদীতে বন্যা আইসে তখন নদীর জল ঘোলা হয় এবং বহু বস্তু নদীর উপর দিয়া ভাসিয়া যায় কিন্তু কালে ঘোলা জল নির্মল হয়, মন্দ বাহা ভাসিয়া আসিয়াছিল তাহার কতক বা তীরে নিষ্কিপ্ত হয় কতক বা তলাইয়া যায় ।

স্ত্রী পুরুষ সকলেই আজ ভারতের উপকার করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন । সার জগদীশচন্দ্র বিজ্ঞান সাহায্যে বিশেষ রূপে দেখাইয়া দিতেছেন যেখনকার বৃক্ষ সেইখানে বৃক্ষকে রাখিতে যত্ন কর এবং বাহাতে বৃক্ষের মূলে জল সেকের ব্যবস্থা হয় তাহাই কর । ভারতকে ইয়ুরোপ করিতে চেষ্টা করাও বা ভারত-বাসীকে বিনাশ করাও তাহাই ।

ভারতকে ভারত রাখিয়াই উন্নত করিতে হইবে, আমরা এই কথাই আলোচনা করিতে যাইতেছি । ভারতকে ভারত রাখিতে হইলে প্রথমেই দেখিতে হইবে ভারতের আদর্শ কি ছিল এবং কি দিয়া ভারত গঠিত হইয়াছিল ।

ভারত একদিন আপন সন্তান সন্ততিগণকে বক্ষে ধারণ করিয়া যাহাতে সকলের উপকার হয় তাহাই করিয়াছিলেন । উপকার কথাই অর্থ আলোচনা করিলে দেখা যায় একটা বিষয়ে লক্ষ্য রাখিলেই এই উপকার সাধিত হয় । উপ অর্থে সমীপে কার অর্থে করিয়া দেওয়া । জগতের নরনারীকে কাহারও সমীপবর্তী করিয়া দাও তবেই মানব জাতির যথার্থ উপকার হইবে ।

শ্রীভগবানের সমীপবর্তী করাই যথার্থ উপকার । জাতি বল বা ব্যক্তি বল — মানব জাতির যথার্থ উপকার হইবে তখন, যখন মানুষ ভগবানকে স্মরণ করিয়া কর্ম করিতে পারিবে । এই যে ভারতে কর্মের সাড়া দেখা যাইতেছে এই কর্ম যখন ভগবানকে স্মরণ করিয়া, ভগবানকে প্রসন্ন করিবার জন্ত কৃত হইবে তখনই ইহা মানুষকে প্রকৃত কল্যাণ পথে সঞ্চালিত করিবে ।

যদি বলা যায় লোকের উপকারের জন্ত কর্ম করিতেছি, প্রত্যক্ষ দেখিতেছি, অন্নবস্ত্রের ব্যবস্থা হইতেছে ইহাতে ভগবানকে স্মরণ করি বা না করি ভগবানের প্রসন্নতার জন্ত কর্ম কৃত হউক বা না হউক তাহাতে ক্ষতি বৃদ্ধি কি হইবে ?

দরিদ্রের আহারের ব্যবস্থা করিতেছি, হৃর্তিক্ষ পীড়িতের জন্ত কত কর্ম করিতেছি, কর্ম্যত হইতেছে, কিন্তু ভগবানের প্রসন্নতার জন্ত করিতেছি, ইহা বলিলেই কি সমস্ত হইবে তদ্বিন্ন হইবে না ।

যে ভাবে সমাজ কর্ম করিতেছে তাহাতে সাময়িক উপকার কিছু হইতেছে বটে কিন্তু কয়জন দরিদ্রকে তুমি অন্নবস্ত্র দিবে ? হুংখী, ভিক্ষুক, হৃর্তিক্ষপীড়িত, অন্ধ, পঞ্জ, বধির ইহাদের অস্ত্র কোথায় ? কতদিন তুমি ইহাদিগকে অন্নবস্ত্র দিতে পারিবে ? চিরদিন অন্নবস্ত্রের জন্ত প্রাণপাত করিয়াও যখন দেখিবে বহু হুংখী থাকিয়া গেল, তুমি সকলের হুংখ দূর করিতে পার নাই বল, দেখি তখন হতাশ আসিবে কি না ? আর শেষ বয়সে মনে হইবে নাকি—তাঁহা কি হইল ? ফলেব দিকে লক্ষ্য রাখিলে কখন উৎসাহ, কখন নিকৃৎসাহ আসিবেই । শুধু জগতের অভ্যুদয়ের জন্ত যদি পরিশ্রম কর তাহা হইলে তোমার প্রাণে শান্তি আসিবে না ; কারণ তুমি তোমার আপনার প্রতি আর একটি কর্ম যাচা আছে তাহা কব নাই বলিয়া । এই কর্মটি হইতেছে নিঃশ্রেয়সের কর্ম । অভ্যুদয় ও নিঃশ্রেয়সের জন্ত সমকালে কর্ম করা চাই । ইহাতে অবসাদ আসিবে না, হাতে কোন প্লানি হইবে না । একজন দরিদ্রের উপকার করিয়াও তুমি আত্ম প্রসাদ লাভ করিবে, ভগবান এই ভাবেই কর্ম করিতে উপদেশ দিয়াছেন । ভগবান বলিতেছেন

নেহাভিক্রমনাশোহস্তি প্রত্যবাগ্নো ন বিদ্বতে ।

অন্নমপ্যস্ত ধর্ম্যস্ত ত্রায়তে মহতো ভগাৎ ॥ ৪০

২য় অঃ গীতা ।

নিকাম কর্মে, ভগবানের প্রসন্নতার জন্ত কর্মে, ভগবানকে স্মরণ করিয়া কর্ম

করিলে ইহাতে আরস্তের নাশ নাই, ইহাতে প্রত্যাবায়ণ নাই। এই কৰ্ম্মের স্বল্পও মহৎভয় হইতে জ্ঞান করে।

আপনার মোক্ষও হয় এবং জীবেরও যথার্থ কল্যাণ হয় এই ভাবে কৰ্ম্ম করিতে ভগবান্ বলিতেছেন। সমকালে এই দুইই সাধিতে হইবে, তবে তোমাকেও ভগ্নহৃদয়ে মরিতে হইবে না—তবেই জগতের কল্যাণ হইবে। কারণ তুমি ভগবানের জ্ঞাত যখন কৰ্ম্ম কর তখন কৰ্ম্ম দ্বারাই তুমি ঈশ্বরের উপাসনা কর। ঈশ্বরের উপাসনা না করিয়া তুমি যে কৰ্ম্ম কর তাহাতে তোমার একটা ফলাকাঙ্ক্ষা থাকে বলিয়া তাহাতে তোমার বন্ধন হয় সেই জ্ঞাত তাহার ফল ভগ্নহৃদয়। উপাসনার জ্ঞাত একান্তের কৰ্ম্ম কর এবং লোকহিতকর কৰ্ম্ম কর তবেই যথার্থ উপকার আনিতে পারিবে; তুমি আত্ম কৰ্ম্ম ও লোকহিতকর কৰ্ম্ম সমকালে সাধন করিয়া প্রতি কৰ্ম্মে আপ্যায়িত হইবে, তোমার উৎসাহ বাড়িয়াই যাইবে অথচ ভগবানকে প্রসন্ন করিবার কৰ্ম্ম করিতেছ বলিয়া, তুমি সেই স্বস্তীর স্বরূপ হইয়াছিলে বলিয়া, ভগবান তোমাকে তাঁহার দিকেই টানিয়া লইবেন। তোমার ইহাতে আত্মার কল্যাণও হইল আর জগতের উপকারও হইল।

ভারতের আদর্শ ছিল শ্রীভগবান। কৰ্ম্ম, ভক্তি, জ্ঞান দ্বারা শ্রীভগবানেরই সেবা করিতে হইবে। ভারত কখন ভগবানকে ভুলিয়া কোন কিছু করিতে শ্রমেন নাই! যিনি তোমার প্রাণের প্রাণ, যিনি তোমার দয়িত, তোমার ঈপ্সিত তোমার “গতি ভর্তা প্রভুঃসাক্ষী নিবাসঃ শরণং মুহুঃ” তাঁহাকে বাদ দিয়া কি কখন জীবের যথার্থ কল্যাণ হয়? না তোমার যথার্থ কল্যাণ হইতে পারে?

সেই জ্ঞাত আমরা বলি কৰ্ম্ম কর কিন্তু নিজের জ্ঞাত জপ, ধ্যান, আত্মবিচার সমকালে কর, বাসনাঙ্কশ, মনোনাশ, তত্ত্বাত্মাস সমকালে কর। একটা বাদ দিয়া অষ্টটি করিতে গিয়া আপনি ডুবিও না এবং এই শিক্ষা সমাজে চালাইয়া সমাজকেও ডুবাও না।

(২)

বেদান্ত সাধনা।

যে সমস্ত কৰ্ম্ম ঈশ্বর সমকালে করিতে বলিয়াছেন, তাহার এক অংশ যদি কর, অত্র অংশ যদি বাদ দাও তবে তাহা মৃত ব্যক্তিকে অলঙ্কারে সুসজ্জিত

করার মত নিষ্ফল । কিন্তু শুদ্ধির জন্ত কিছু করিলে না, কেবল শ্রবণ, মনন নিদিধ্যাসন করিতে থাকিলে—যদি আত্ম প্রতারণা না কর তবে দেখিবে বহুকাল শ্রবণ, মননাদি করিয়াও তুমি অতি অল্প কারণে ক্রোধ কর, অতি অল্পে বিরক্ত হইয়া উঠ । তবেই ত হইল তোমার শ্রবণ, মননাদি বৃথা হইয়াছে ।

লোকে বেদান্তের শিক্ষা প্রচার করিতেছেন ইহা ভালই কিন্তু শুধু তত্ত্বাভ্যাসের জন্ত বেদান্তের ব্যাখ্যা মাত্র করিলাম—ব্যাখ্যা করিয়াই নিষ্কিন্ত—লিখিয়া দিয়াই মনে ভাবিলাম—শিক্ষা ত দিয়া দিলাম, কিন্তু নিজেও ইহার অভ্যাস করিলাম না, অন্যকেও এই অভ্যাসের জন্য আর কি কি করিতে হইবে তাহার দিক দিয়াও গেলাম না—ইহাতে তোমার বেদান্তের ব্যাখ্যাতে কোন কিছুই হইল না—শুধু তোমার পারিশ্রম আর কাগজ কাগির অপব্যবহার ।

এই দোষের প্রতীকার কিরূপে হইবে? ঈশ্বর সমকালে বাহ্য করিতে বলিয়াছেন, তাহাই করিতে হইবে, তাহাই করাইতে হইবে তবেই ভারতের শিক্ষার আদর্শ অনুসরণে প্রাণ জাগিয়া উঠিবে এবং জড়প্রায় সমাজও জাগিয়া উঠিবে । তুমি যদি জ্ঞান মার্গের পথিক হও তবে তোমাকে সমকালে করিতে হইবে বাসনা-ক্ষয়, মনোনাশ এবং তত্ত্বাভ্যাস ।

বাসনাক্ষয় বিজ্ঞান মনোনাশা মহামতে ।

সমকালং চিরাভ্যাস্তা ভবন্তি ফলদা মতাঃ ১/১১

মুক্তিকোপনিষদ ।

বেদের এই সাধনাক্রম বহু শাস্ত্রেই দেখা যায় । এইগুলি একসঙ্গে অভ্যাস করিতে হইবে এবং বহুদিন ধরিয়া অভ্যাস করিতে হইবে, তবে স্বরূপে স্থিতি লাভ হইবে । বঙ্গদেশে দুঃপ্রাপ্য অতি প্রাচীন তাত্ত্বিক প্রামাণিক গ্রন্থ ত্রিপুরা রহস্ত্রে এই বাসনাক্ষয় কিরূপে করিতে হইবে তাহাও বিশদভাবে প্রদর্শিত হইয়াছে । অপরাধ বাসনা, কর্ম বাসনা এবং কাম বাসনা ইহার স্বরূপ স্থিতির প্রধান বিঘ্ন । নতুবা স্বরূপটি ত সর্বত্রই বিদ্যমান । জ্ঞানের জন্ত কোন সাধনানাই । জ্ঞান স্বতঃসিদ্ধ বস্তু । চিত্তরূপ পেটিকাতে চিন্মণি সর্বদাই বিরাজ করিতেছে । পেটিকা কিন্তু বাসনা দ্বারা এরূপভাবে আচ্ছন্ন যে, তাহাতে চিন্মণির প্রকাশ আবৃত । প্রকাশের এই আবরণ মোচন করাই সাধনার একমাত্র লক্ষ্য । কে অপরাধ বাসনার কথা প্রথমে বলা হইয়াছে, তাহা অশ্রদ্ধা এবং অশ্রদ্ধাজাত

বিপরীত জ্ঞানের জনক। অশ্রদ্ধাই প্রধান অপরাধ। ইহা হইতেই বস্তুটিকে বিপরীতভাবে দেখা হইয়া থাকে। শাস্ত্রে যখন অশ্রদ্ধা জন্মে তখন ঋষিগণের বাক্যে কাহার কি হইয়াছে—এই মন্তব্যে কি হইবে—এইরূপ ভ্রান্তি জন্মে। ভ্রান্তি জন্মিলেই প্রতীতি হয় ঋষিগণের দিব্য দর্শন ছিল না—তঁাহারাও অপর সাধারণের মত। শাস্ত্র অশ্রদ্ধার কি বিপরীত ফল হয়, তাহা আমরা আজকাল সর্বত্রই দেখি।

দ্বিতীয় কৰ্ম বাসনা। মন স্থির করিতে চেষ্টা কর মন কত প্রকার সঙ্কল্প তুলিবে, কত অসম্বন্ধ প্রণাম বকিবে। এই কৰ্ম বাসনার মূলে রহিয়াছে অনাদি নাকত কৰ্ম সংস্কার। যতদিন কর্তব্য শেষ রহিয়াছে, ততদিন আপনি আপনি ভাবে স্থিতি কোথায়?

তৃতীয় কাম বাসনা—ইহার সংখ্যা করিবে কে? ত্রিপুরা রহস্তে ভগবান দ্বতাত্রেয় বাসনাঙ্কয়ের জন্যও উপদেশ করিতেছেন। আমি অপরাধী সংসঙ্গ করিতে করিতে ইহা যিনি বিশেষভাবে অনুভব করেন, তিনি অশ্রদ্ধা ও বিপরীত ভাবনা নিবারণ করিতে পারেন। কৰ্ম বাসনা মানুষ কোন পুরুষকার দ্বারা নাকত করিতে পারে না। কৰ্ম বাসনা ক্ষয় জন্ত উপাসনা চাই। ঈশ্বরের উপাসনা করিতে করিতে ভগবান কৃপা করিয়া অনাদি সঙ্কিত কৰ্ম সংস্কারের বিলম্ব করেন। আর কামবাসনার অন্ত হয় বস্তুর দোষ দর্শন বিচারে। ত্রিপুরা রহস্ত বাসনাঙ্কয় ও মনোনাশ ক্রমে করিতে হয় তাহাই দেখাইলেন। কিন্তু মূল কথা হইতেছে তত্ত্বভ্যাস। স্বরূপটিতে বা আপনি আপনি থাকাই তত্ত্ব। ইহারই প্রতিবন্ধক হইতেছে বাসনা। তত্ত্বভ্যাসকে মুখ্য করিয়া একদিকে স্বরূপের আলোচনা চাই, শ্রবণ, মনন, নির্দিধ্যাসন চাই সঙ্গে সঙ্গে বাসনাঙ্কয় ও মনোনাশের কার্য করা চাই। এই সাধনা দ্বারা মানুষ সর্বদুঃখ নিবৃত্তি ও পরমানন্দ প্রাপ্তি লাভ করিয়া ভবসংসার সাগর পার হইয়া যায়।

যাহারা ভক্তিমার্গের পথিক তাঁহাদিগকেও সমকালে অভ্যাস করিবার কৰ্ম করা চাই। তন্ত্রশাস্ত্রে বলা হইয়াছে, কৰ্ম, ভক্তি ও জ্ঞান সমকালে সাধনা করা চাই। সহজ কৰ্ম জপ, ভক্তির জন্য ধ্যান এবং জ্ঞানের জন্য আত্মবিচার সমকালে করা চাই। সেইজন্য মহাদেব উপদেশ করিতেছেন—“জপাং শ্রান্তঃ পুনর্ধ্যায়ৈৎ—ধ্যানাং শ্রান্তঃ পুনর্জপৈৎ—জপাধ্যান পরিশ্রান্ত আত্মানঞ্চ বিচারয়েৎ”। জপ করিতে করিতে শ্রান্ত হইলে ধ্যান করিবে, ধ্যান করিতে করিতে শ্রান্ত হইলে আবার জপ করিবে জপে ও ধ্যানে পরিশ্রান্ত হইলে

আত্মবিচার করিবে । এই ধ্যানের সুবিধার জন্য লীলাগ্রন্থ পুনঃ পুনঃ পাঠ করা চাই এবং আত্মবিচার জন্য গীতা, অধ্যায়রামায়ণ এবং যোগবাশিষ্ঠাদি অধ্যায় শাস্ত্র পাঠ করা চাই অথবা সংক্ষেপে শ্রীভগবানের লীলা এবং আমি কে ও জগৎ কি এই আত্মবিচার শ্রবণ করা চাই । এইগুলি সমকালে চলিবে কিরূপে তাহাও বোঝা করিয়া বুঝিয়া লওয়া চাই । মনে কর কেহ জপ করিতেছে—জপের সরসতা আনিবার জন্য শ্রীভগবানের কোন লীলা মনে আনিয়া ঈশ্বরের চরণ কমলধ্যান করিতে হয় সঙ্গে সঙ্গে প্রার্থনা করিতে হয় ভগবান আমি বড় অপরাধী তুমি ক্ষমা করিয়া আশ্রয় না দিলে আমার অন্য উপায় নাই । এই জন্য ধ্যানের বিষয় হইতেছে মনে অন্য চিন্তা উঠা বা মনের অসম্বন্ধ প্রলাপ । ইহা নিবারণের জন্য জপ ও ধ্যানের সঙ্গেই মনের অসম্বন্ধ প্রলাপকে, ভগবানের নাম ও ধ্যান ভিন্ন অন্য সমস্ত বিষয়কে মায়া, মিথ্যা বলিয়া বলিয়া ঈশ্বর ভিন্ন অস্ত্র সমস্তকেই অগ্রাহ্য করা চাই । প্রকৃত সাধক যাহারা তাঁহারাই বুঝেন জপ করিলেই সমকালে ধ্যান ও আত্মবিচার কিরূপে করা হইয়া থাকে ।

সংক্ষেপে, অতি সংক্ষেপে বেদের সাধনার কথার আভাস দিতে চেষ্টা করা হইল । উপসংহারে আমরা ঋষিগণের লঘুপায় বা সকলের সহজসাধ্য উপায়ের সাধনার কথা বলিয়া প্রবন্ধ শেষ করিতেছি, আধ্যাত্ম রামায়ণও ইহা বিশেষভাবে বলিয়াছেন ।

ভগবান্ বাগ্মণিক এমন একটি বিষয় লইয়া রামায়ণ আরম্ভ করিয়াছেন, যাহা সকল যুগে সকল নরনারীর নিত্য প্রয়োজন । এই মরজগতে মানুষ চায় কি ? নরনারী চায় নিশ্চল, বিস্তৃত, প্রাণিশূন্য ভালবাসা এবং তাহার আধার—ভালবাসার পাত্র ।

সকল জাতির নরনারী এমন কোন পুরুষোত্তমকে ভালবাসিতে চায়, যাহাকে পাইলে হৃদয় ভরিত হইয়া যায়, চক্ষু আর নূতন সৌন্দর্য্য দেখিতে ছুটাছুটা করে না, শ্রোত্র আর নূতন কথা শুনিতে এধার ওধার করে না, সকল সৌন্দর্য্য, সকল গুণ, সেই একের মধ্যেই আছে দেখিতে পায় । যাহাকে দেখিলে প্রাণ জাগিয়া উঠে, অরিলেও প্রাণ পুলকে পূর্ণ হইয়া যায়, সকল সাধু প্রবৃত্তি আপনি ফুটিয়া উঠে, মানুষ এইরূপ বস্তুই চায় । যে নিজস্ব মানুষ অতি ক্রেশে কদাচিত্ ত্যাগ করিতে পারে, যথার্থ ভালবাসা পাইলে সেই নিজস্ব আপনা হইতেই বিসর্জিত হইয়া যায়, মানুষ আপনা হইতে সেই চরণে লুপ্তিত হইয়া পড়ে, সেই চরণে বিকাইয়া যায় ; আপনার সুখ আর চায় না, চায় তার প্রসন্নতা । বল—

প্রয়োগ করিয়া নিজের দোষ ছাড়িতে হয় না---তাহাকে দেখিলেই আপনা হইতে সকল দোষ ধৌত হইয়া যায়, সকল মালিন্য মুছিয়া যায়, মানুষ ভালবাসার আদর্শ দেখিয়া, পুরুষোত্তমের সেবা করিয়া আর কোন কিছুতে অভিভূত হয় না, আর কোথাও যাইবার প্রয়োজন বোধ করে না। এই পুরুষকে তজন্য করিতে করিতে মানুষ এমন অবস্থা লাভ করে, যে অবস্থায় সে অমুভব করিতে পারে---

যো মাং পশ্যতি সর্বত্র সর্বত্র ময়ি পশ্যতি ।

তস্মাহং ন প্রণশ্যামি স চ মেন প্রণশ্যতি ॥

যে আমাকে সর্বত্র দেখে, সমস্তই আমাতে দেখে আমি কখন তার অদৃশ্য হই না, সেও কখন আমার অদৃশ্য হয় না। সেও আমায় সর্বদা দেখে আমিও তাহাকে সর্বদা দেখি। আমাদের পরস্পরের চক্ষু, পরস্পরের চক্ষুতে সর্বদা আবদ্ধ থাকে, সে দর্শনে সমস্ত দৃশ্য দর্শন তাঁহারই অন্তর্নিবিষ্ট হইয়া যায়। এক কথায় মানুষ পূর্ণ হইয়া যায়, কোন অভাব থাকে না, কাজেই কোন সঙ্কল্প আর উঠে না।

এই ভালবাসার বস্তু পায় না বলিয়াই মানুষ গুণলুক্ক হইয়া বহু বস্তু ভাল বাসিয়া ফেলে, যার যাহা সৌন্দর্য্য দেখে তার জন্তই তাহাকে ভালবাসে। কিন্তু সকল সৌন্দর্য্যের সমাবেশ ত এক স্থানে পায় না, ক্রমে গুণের সঙ্গে দোষও ফুটিয়া উঠে। প্রথম প্রথম অন্ধ হইয়া কিছুই দোষ দেখিতে পায় না। দোষ দেখাইয়া দিলেও দোষ দেখিতে চায় না, কিন্তু কালে কালে দোষ ফুটিয়া উঠে। প্রকৃত স্থানে মন না পড়ায়, মন ফিরিয়া আইসে, কেবল কল্পভোগ বশতঃ কতকগুলি নূতন সংসারে মনকে জড়াইয়া, পক্ষীর আঠা কাঠিতে আবদ্ধ হইয়া জলপানের চেষ্টা করার মত কেবল ছটফট করে—সন্মুখে জল পাইয়াও পিপাসা মিটাইতে পারে না।

মানুষের—কলির ব্যভিচারী মানুষের মধ্যে সকল রূপের, সকল গুণের একত্র অবস্থান কোথায় পাইবে? তাই ব্রাহ্ম মানুষ কাহার উপরে কি আরোপ করিয়া আদর পাইতে চায়, আদর করিতে চায়, শেষে বিজাতীয় মানি লইয়া ফিরিয়া আসিয়া হায় হায় করে।

ইহার দৃষ্টান্ত আমরা আজকাল সর্বত্রই দেখি। আর দেখি মানুষ কত হুঃখী। মানুষ সংসারে সুখ পায় না, ভালবাসিতে চায় ভালবাসিতে পায় না,

মানুষ আপনার নিজস্ব বিসর্জন দিয়া কোথাও বিকাইয়া বাইতে পারে না—
মানুষ আপনার প্রাণ জুড়ান আদর্শ কোথাও পায় না বলিয়া আনন্দে ডুবিয়া
থাকিতে পারে না ।

ভগবান্ বাম্পীকি জগতের নর নারীকে আনন্দে ডুবাইয়া রাখিবার জন্য
ভগবান্ নারদকে এই আদর্শের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন । অল্প ভাবে তাঁহার
মহাগ্রন্থ আরম্ভ না করিয়া দেবর্ষি নারদকে জিজ্ঞাসা করিলেন—

কোষস্মিন্ সাম্প্রতং লোকে গুণবান্ কশ্চ বীৰ্য্যবান্ ।
ধর্ম্মজ্ঞশ্চ কৃতজ্ঞশ্চ সত্যবাক্যো দৃঢ়ব্রতঃ ।
চারিত্রেণ কো যুক্তঃ সর্বভূতেষু কো হিতঃ ।
বিদ্বান্ কঃ কঃ সমর্থশ্চ কশ্চৈক প্রিয়দর্শনঃ ॥
আস্ববান্ কো জিতক্রোধো হ্যাতিমান্ কোহমৃহরকঃ ।
কশ্চ বিভ্রাতি দেবশ্চ জাতরৌষন্ত সংযুগে ॥

প্রবন্ধ বৃহৎ হইয়া গেল আমরা ইহার বিশেষ বৃত্তান্ত ১৩১৪ সালের উৎসবের
আধাটের রামায়ণের—অবতারনিকা প্রবন্ধে আলোচনা করিয়াছি ।

উপসংহারে আমরা বলি ভারতকে ভারত রাখিতে হইলে নিজে সাধনা করা
চাই এবং লোকহিত কার্যে সেই সাধনাকে জীবন্ত বলিয়া অনুভব করা চাই ।
এইজন্য আমরা বেদোক্ত সাধনা হইতে ঋষিগণের লক্ষ্যার পর্য্যন্ত আলোচনা
করলাম । আজকাল মানুষ কঠিন সাধনা করিতে পারে না—এইজন্য আমরা
সকলে যাহা পারে তাহার কথাও বললাম ।

তপস্তাই ভারতের বিশেষত্ব । হতাশ হইবার কোন কারণ নাই ।
ভাবনা, বাক্য, কর্ম—সকলেই তপস্তা হয় ।

ঋষিগণের সিদ্ধান্ত তপস্তা কর, যাহা চাও পাইবে । সদা সর্বদা ভগবান্
লইয়া থাকিতে চাও তপস্তা কর ; জীবের চঃখ দূর করিতে চাও, জীবসেবার
ভগবানের সেবা করিতেছি ভাবিয়া ভাবিয়া তপস্তা কর (উহা কিন্তু কখনই
হইতে পারে না যিনি একান্তে শ্রীভগবানের আজ্ঞা পালন রূপ নিত্য কর্ম না
করেন এবং গুরুমুখে ও শাস্ত্র মুখে ও সংসদে শ্রীভগবানের রূপ, গুণ, কর্মও
স্বরূপ সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে প্রবণ না করেন) সমস্ত চঃখ দূর করিতে চাও,

তপস্তা কর ; সংসারকে আবর্জনা বর্জিত করিতে চাও তপস্তা কর, তপস্তা করাও ; শরীর নিরোগ করিতে চাও তপস্তা কর ; মন শাস্ত করিতে চাও তপস্তা কর ; এমন কি অমর হইতে চাও তপস্তা কর ।

আর্য্যশাস্ত্র প্রণেতা ৬ভার্গব শিবরাম কিল্লর

যোগত্রয়ানন্দ মহাত্মার শাস্ত্র সমন্বয় ।

যদিও গত ত্রিশ বৎসরের অধিককাল আমরা এই মহাপুরুষের সহিত পরিচিত, তথাপি এই দীর্ঘকালের মধ্যে আমরা নানা কার্য্যে ব্যাপ্ত থাকায় সর্বদা তাঁহার সঙ্গ করিতে পারি নাই । তাঁহার সহিত আমাদের যতটুকু সঙ্গলাভ হইয়াছে তাহাতে তাঁহার সম্বন্ধে বহু কথা জানা থাকিলেও আমরা এই মহাপুরুষের জীবনী সম্বন্ধে কোন কিছু লিখিতে বিরত রহিলাম । কারণ বিজ্ঞানন্দ শ্রীনন্দ কিশোর মুখোপাধ্যায় বি, এল সর্বদা তাঁহার সম্বন্ধেই ছিলেন এবং তিনি বহু কথা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন । বঙ্গবাসীতে তাঁহার তিরোভাবের সংবাদ মাত্র দেওয়া হইয়াছে । বসুমতী মাসিক পত্রিকাতে শ্রীমতী অমরুপা দেবী তাঁহার সম্বন্ধে ক্রমশঃ দিয়া কতক প্রকাশ করিয়াছেন এবং পরেও তিনি আরও কিছু লিখিবেন । আমরা আশা করি নন্দ বাবু এই মহাপুরুষের জীবনী তাঁহার যতদূর সংগ্রহ করা আছে তাহা সত্ত্বর প্রকাশ করিবেন ।

বিগত নয় দশ বৎসর ধরিয়া এই মহাপুরুষ উৎসবে বহু প্রবন্ধ গ্রন্থাকারে লিখিয়াছেন ; এবং বঙ্গবাসীতে কতক কতক তাঁহার লেখা প্রকাশিত হইয়াছিল । এখনও তাঁহার বহু বিষয়ে মন্তব্য লিখিত আছে । আমরা আশা করি সেই সমস্ত আমরা অল্পে অল্পে প্রকাশ করিতে পারিব । সম্প্রতি সাধারণ পাঠকের সুবিধার জন্য আমরা আগামী মাঘ মাস হইতে তাঁহার লিখিত প্রবন্ধ সমূহ আমাদের মত করিয়া আলোচনা করিব । বহুদিন হইতে এই সকল আমাদের

ছিল এবং এই বিষয়ে তাঁহার অনুমতি গ্রহণ করিবার ইচ্ছাও ছিল কিন্তু কার্যগতিকে তাহা ঘটয়া উঠে নাই ।

বহুদিন হইতে তাঁহার মুখে শুনিতেছিলাম তিনি আতুর সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া দেহ ছাড়িবেন । কিন্তু এত শীঘ্র যে তিনি সন্ন্যাস লইয়া চলিয়া যাইবেন তাহা আমরা কেহই অনুমান করিতে পারি নাই । আমরা ইতঃপূর্বে এই দেশে কাহারও শাস্ত্রমত আতুর সন্ন্যাস গ্রহণের কথাও শুনি নাই, দেখা ত দূরের কথা ।

তাঁহার নিকটে এবং তাঁহার লেখায় বৈদিক আখ্যাজ্ঞাতির বেদাদ শাস্ত্র ও শাস্ত্র সমন্বয় আমরা যতটুকু দেখিয়াছি সেইরূপ শাস্ত্রশ্রদ্ধা ও শাস্ত্রসমন্বয় দুই এক স্থান ভিন্ন আর কোথাও আজকালকার দিনে কাহার নিকট হইতে পাইয়াছি বলিয়া আমাদের মনে হয় না । তিনি এই পতিত জাতির উদ্ধারের জন্য যে সমস্ত অমূল্য উপদেশ রাখিয়া গিয়াছেন আমরা ক্রমে ক্রমে সেই সমস্তই আলোচনা করিব ।

এই মহাপুরুষ আমরা অযোগ্য হইলেও আমাদের প্রতি করুণা দৃষ্টিপাত করুন এবং এই কর্মদ্বারা শ্রীভগবানের প্রসন্নতা যেন আমাদের অনুভব সীমার আইসে ইহাই করিয়া দিউন ইহাই তাঁহার নিকট আমাদের সাধুমন প্রার্থনা ।

আমার সম্বল ।

কলিকাতায় পুত্র পৌত্র আত্মীয় স্বজনদের দ্বারা পরিবৃত থাকিয়া সদাই মনে হইত কি মহাপাপে সংসারসমুদ্রে নিরন্তর সন্তরণ করিতেছি । হস্তপদাদি যে ক্রমে ক্রমে শিথিল হইয়া পড়িল, আব যে পারি না । সদা চঞ্চল মনকে একদণ্ডের জন্য স্থির করিবার চেষ্টা করি না কেন ? দিন কতক কলিকাতার সংসার ছাড়িয়া যাই না কেন ? এই ভাবিতে ভাবিতে আমি শিমুলতলার আসিলাম । সম্বলের মধ্যে প্রজ্ঞানন্দ শ্রীযুক্ত রামদয়াল মজুমদার মহাশয়ের প্রণীত যোগবাশিষ্ট

রামায়ণের প্রথম খণ্ড । প্রাতে পুস্তকখানি লইয়া কিস্কিৎকাল বসিলাম ও মনোনিবেশ পূর্বক পাঠ করিলাম । কিন্তু মনকে স্থির করিতে পারিলাম না, কেবল মনে হইতে লাগিল :—

মন ! তোর গেল গেল দিন
 আসছে সেই দিন
 যেদিন তোর সকল বাসনা ফুরাবে !
 তোর কি আছে সঞ্চল, সোজা করে বল,
 যে সঞ্চল লয়ে তুই বাবি ভবপার ?

চঞ্চল মন আরও চঞ্চল হইতে লাগিল । গৃহে সংসারের সাগরে ভাসিবার কালে মন চঞ্চল ছিল বটে, কিন্তু নির্জনে বসিয়া যখন ভবপারের সঞ্চলের কথা মনে পড়িল, তখন মনটা আরও চঞ্চল হইয়া পড়িল ! মনে হইতে লাগিল, চুরি করিতে গেলে সিঁদ কাটিচাই, স্ত্রীজাতির মন অপহরণ করিতে হইলে রূপ, বেশভূষা চাই, পর্যাপ্ত অর্থোপার্জন করিতে হইলে কত কিছু চাই, আর ভবপারের সঞ্চল করিতে হইলে সর্বপ্রথমে মন স্থির করা চাই । মন স্থির হইলে মনের শক্তি বৃদ্ধি হয়, আর প্রবল মনকে সঞ্চল করিয়া শ্রীরাধাকৃষ্ণের নিজ নিজ ইষ্টের রূপ গুণ চিন্তা করিলে ভবপারের পুঞ্জি সংগ্রহ হয় । শ্রীরাধাকৃষ্ণের রূপগুণ চিন্তা করিলে তাঁহার করুণা লাভ হয়—এদেশ সেদেশ ভ্রমণ করিতে হয় না, এক স্থানে বসিয়াই রাশি রাশি ধনরত্ন লাভ হয় । সে ধনরত্ন এমনি মূল্যবান, যে সে ধনরত্ন সমাগরা সঙ্গীপের অধীশ্বরেরও নাই, হইবেও না ।

এক্ষণে চিন্তার বিষয় হইতেছে এই যে, অস্থির মনকে স্থির করিবার উপায় কি ? অনেকরূপ ভাবিলাম, উর্দ্ধে নিম্নে তাকাইয়া রহিলাম, অনেকরূপ বশিষ্ঠ দেবকে ভাবিলাম, অনেকরূপ রামসীতাকে ভাবিলাম, অনেকরূপ মহর্ষি বাল্মীকিকে ভাবিলাম, অনেকরূপ ব্যাসদেবকে ভাবিলাম, অনেকরূপ শ্রীরাধা কৃষ্ণকে ভাবিলাম—অবশেষে মনে করিলাম সংসারের মায়ী ছাড়াইতে পারিব না, সে পুণ্য করি নাই, তবে সংসারে বাস করিতে করিতে, পুত্র পৌত্রগণের সেবা করিতে করিতে, সাবকাশ পাইলেই অন্তরে অন্তরে “রাম রাম” শব্দ উচ্চারণ করিতে থাকিব, অথবা “কৃষ্ণ কৃষ্ণ” বলিতে থাকিব, তাঁহাদের আকার ও গুণরাশি চিন্তা করিতে থাকিব, আর তাঁহাদের সদা ডাকিতে ও চিন্তা করিতে সিতা অভ্যাগ করিতে থাকিব । মনকে একমুখী করিমা “রাম রাম” বা “কৃষ্ণ

কৃষ্ণ" শব্দ উচ্চারণ করিতে থাকিলে, আমার বাহা কিছু সঞ্চল হইবে, সেই সঞ্চল ভবপারের মালিককে তৎসমীপে উপস্থিত হইয়া দেখাইয়া দিবে, তাহাতে তাঁহার বাহা ইচ্ছা হয় করিবেন । ইতি

শ্রীজ্ঞানানন্দ রায়চৌধুরী ।

২১শে অগ্রহায়ণ—১৩৩৪ ।

ভগ্ন হৃদয়ের অবলম্বন ।

লোকের দুর্বলতা—চিত্তের দুর্বলতা—ইহা দেখিয়াও ইহাকে উপেক্ষা করিয়া চিন্তকে সঞ্চল করিতে এমন আর কোথাও দেখি নাই । এই ভগ্নহৃদয় দেখিয়াও এত মধুর করিয়া আশ্বাসের কথায় ইহাকে জাগাইয়া তুলিতে, আর কাহারও কাছে ত শুনি নাই । যখন অনভিলষিত কর্ম পরম্পরার প্রাণটা ছিন্ন ভিন্ন হইয়া যায় তখন এমন করিয়া সাধিয়া আসিয়া ভাল বাসিয়া মৃতকর হতভাগ্যকে করুণা করে এমন আর ত দেখি নাই । ভালকে ভালবাসে সবাই কিন্তু শত অপরাধীর অপরাধ পুঞ্জ উপেক্ষা করিয়া তাহারও মধ্যে ভালটুকু ধরিয়া ফুটাইয়া তুলিয়া শুষ্ক বৃক্ষ মঞ্জরিত করিতে আর কোথাও ত দেখি নাই । তাই শ্রীকৃষ্ণ আশ্বাসের কথা বঝিতে চাই, ভাল করিয়া ধারণা করিতে চাই—আর যে আমার অস্ত্র উপায় নাই ।

হাসিতে হাসিতে বলিয়া দিয়াছিল—যত দোষ থাকে থাকুক তুমি “সব তুমির” অভ্যাস কর—মনের ময়লা কাটিয়া যাইবে, তুমি ক্রমে সেই নির্মলেরই হইতে পারিবে ।

আহা ! এইটিই ত বঝিতে চাই । “সব তুমি” “সব তুমি” অভ্যাস করাটা কি ? সব তুমি অভ্যাস করিলে আমার কি অনাদি সঞ্চিত কর্ম সংস্কার পুছিয়া যাইবে ? আমার কি ভোগের আকাঙ্ক্ষা ছুটিয়া যাইবে ? আমি কি নির্মল হইয়া আমার স্বরূপে—আমার প্রাণের—প্রাণে সব ছাড়িয়া ডুবিয়া থাকিতে পারিব ? এক কথায় “সব তুমির” অভ্যাসে কি সব ত্যাগ হইয়া তুমিই থাকিবে ? ইহাতে কি বৈরাগ্য আসিবে, জ্ঞান আসিবে—আর কাহারও না হইয়া আমি চিরতরে তোমার হইয়া যাইব ?

সব তুমির অভ্যাস কি ত্যাগের জ্ঞান, না গ্রহণ করিয়া ভোগের জ্ঞান এইটি প্রথম দেখা আবশ্যক।

“তুমির” সংবাদ না জানিলে “সব তুমির” অভ্যাস হইবে কিরূপে? এ সংবাদ শুক্রমুখে শুনিতে হয়, শাস্ত্রমুখে পরিপুষ্ট করিতে হয়। প্রথমে বুঝিতে পার আর না পার বিশ্বাস করিতেই হইবে, তুমিই আছ, তুমিই সব সাক্ষী আছ। আমার মধ্যে অনুভবরূপী তুমি আছ। যতক্ষণ জাগিয়া থাকি, শত শত ঋণ অনুভব তোমার মধ্যে আসিতেছে ঘাইতেছে কিন্তু একটি অথবা অনুভব নিজের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ব্যাধি অনুভব সকলকে অনুভব করে। সমষ্টি হউক বা ব্যাধি হউক চৈতন্য, আপনার স্বভাব যে অনুভব তাহা কখন ত্যাগ করেন না, বিশেষতঃ নিশ্চল ও সন্তোষপ্রায় একসঙ্গেই থাকেন। এইটিই চৈতন্য, এইটিই আত্মা। নিদ্রাকালে স্বপ্ন দর্শনে ইহার অনুভব হয় ইনি আছেন, কিন্তু সুষুপ্তিতে ইহার অনুভবের সাধনা বাহারা না করিয়াছেন, অনুভবের বিচার বাহারা না করিয়াছেন, তাঁহারা শুক্রবাক্য ও শাস্ত্র বাক্য মত বিশ্বাস করিয়া লইয়া সাধনা করিলেই অনুভব করিতে পারেন। এটী জাগ্রত স্বপ্ন সুষুপ্ত লইয়া ইহার খেলা। কিন্তু ইনি সদা পূর্ণ, সদা তুরীয়। ইনিই সৎ অর্থাৎ সর্বদা অস্তিত্ব স্বরূপ; ইনি চিং—সদা জ্ঞান বা অনুভব আর ইনি সদা আনন্দ স্বরূপ। জগতে যে যেখানে উপাসনা করে ইহারই উপাসনা করে। ইনিই আপন স্বরূপে আপনি আপনি নিশ্চল, ইনিই আত্মমায়ী অবলম্বনে বিশ্বরূপ সন্তান, ইনিই জীবে জীবে মায়াদীপ হইয়াও মায়াদীন আত্মা আবার ইনিই তোমার আমার মূর্তির মত এক পরম সুন্দর মূর্তি ধরিয়া অবতারণা। এই অবতারই লোকের ইষ্টমূর্তি। ইহাকেই শুক্র দেখাইয়া দেন “তুমি”। তুমি রূপে পূর্ণ, গুণে পূর্ণ, স্বরূপে অতি নিশ্চল অতি শুদ্ধ, আবার ইহার কর্ম জীবের অনুকরণ যোগ্য। ইহার নাম করা—সর্বদা করা—কলির জীবের ইহাই সহজ সাধনা।

আহা! তোমার রূপ কি সুন্দর! বাহারা ভজিয়াছেন, বাহারা দেখিয়াছেন তাঁহারাই বলেন “গোবিন্দ মুখার বিন্দ নিরখ মন বিচারো ॥ চক্রে কোটি ভাঙ্গ কোটি মদন হারো ॥” কখন কি চক্রে কোটি সুশীতল, সূর্য্যকোটি সমুজ্জল, কোটি মদন সমান গোবিন্দমুখার বিন্দ চক্ষে ভাসিয়াছে? আহা এমন রূপ ত মানুষে সম্ভবে না। কি সুন্দর! কি সুন্দর! যিনি এই বিশেষ সুন্দরকে ভজিয়াছেন তিনি সর্বদা ইহাকেই স্মরণ করেন। প্রাতঃকালে উঠিয়াই গান করেন—

“প্রাতঃ স্মরামি রঘুনাথ মুখারবিন্দং মন্দম্রিতং মধুর ভাবি
বিশালনেত্রম্ ।

কর্ণাবলম্বি—চল—কুণ্ডল—শোভি গণ্ডং কর্ণাস্তদৌর্ঘ্যনয়নং
নয়নাভিরামম্ ॥”

আহা ! সুন্দর মুখপদ্ম, মন্দ মন্দ হাস্য, মধুর বাক্যালাপ, বিশাল নেত্র, কর্ণে
চঞ্চল কুণ্ডল নীল গণ্ডস্থলে কি সুন্দর শোভা ছড়াইতেছে—আর আকর্ণ বিস্তৃত
চক্ষু কি নয়নানন্দকর । অথবা যিনি “প্রশস্ত চারুবিগ্রহ”—যিনি “সমস্ত লোক
বিগ্রহ”—এই ত্রিভুবন ধাঁহার মূর্তি আর যিনি “লিঙ্গগন্যনোক্ত হেম কিকিণী লসৎ
কটিং”—ধাঁহার কটিদেশ মধুর ধ্বনি বিশিষ্ট মনোহর সুবর্ণ কিকিণী পরিশোভিত
“রত্ন পাছকা প্রভাভিরাম পাদ যুগ্মকং”—রত্ন নির্ম্মিত পাছকা দ্বারা ধাঁহার পদ
যুগল বিরাজিত, যিনি “কাস্ত্যা কটাক্ষৈর্জগতাং ত্রয়াণাং বিমোহয়ন্তীং সকলান্
সুবেশি । কদম্বমালাঙ্কিত—কেশ পাশাং” যিনি কাস্তি ও কটাক্ষ দ্বারা
ত্রিঙ্গগদ্বাসী জনগণকে বিমোহিত করিতেছেন ধাঁহার কেশপাশ কদম্বমালা দ্বারা
বদ্ধ, আহা ! এই রূপের কি তুলনা আছে !

“কদম্ববনচারিণীং মুনিকদম্বকাদম্বিনীঃ
নিতম্বজিতভূধরাং সুরনিতম্বিনোসেবিতাম্ ।
নবাসুরোহলোচনাং অভিনবাসুদশামলাং
ত্রিলোচনকুটুম্বিনীং ত্রিপুরসুন্দরীমশ্রয়ে ॥”

কদম্ব বনে বিচরণ কর তুমি, মুনিগণের হৃদয়াকাশে মেঘের বর্ণ ধরিয়া উদয়
হও তুমি, তোমার নিতম্বদেশ ভূধরকে জয় করিয়াছে, তোমার নয়নযুগল নূতন
কমলের ত্রায় মনোভিরাম, তুমি নূতন মেঘের ত্রায় শ্রামবর্ণ, তুমি ত্রিলোচনের
গৃহিণী, আহা ! এই ত্রিপুর সুন্দরীই আমার আশ্রয় ।

শ্রীগুরুমুখে ইষ্টদেবতার রূপ, গুণ, কর্ম ও সুরূপটি শ্রবণ করিয়া শাস্ত্র দেখ,
দেখিয়া “তুমির” ভাব পরিপুষ্ট কর । পরিপুষ্ট করিতে চণ্ডী, রামায়ণ, মহাভারত,
গীতা, ভাগবত, যোগবাশিষ্ট এই সমস্ত শাস্ত্র আছেন । ইষ্টদেবতা আছেন এই
সমস্ত শাস্ত্রের মধ্যে । “তুমির” বিশেষ সংবাদ শাস্ত্রমুখে ও গুরুমুখে শুনিয়া
একান্তে সাধনা কর এবং লোক সঙ্গে সর্কদা স্মরণ কর । বুঝিবে আর সমস্তই
ত্যাগ হইয়া যাইবে । থাকিবে “এই তুমি” । তখন জগতের সমস্ত সুন্দর

ଅହୁନର ଏହି “ତୁମିକେ” ଭାଷାହିଁଆ ଆପନାରା ବିଳିନ ହଇଁଆ ସାହିବେ । ଇହାରହି ନାମ କର—ନିତ୍ୟ କ୍ରିୟା ଅନ୍ତେ ନାମ କର ଆର ସର୍ବଦା ନାମ ଲଈଁଆ ଥାକ । ଝାସେ ଝାସେ ନାମ କର—ସାଧକ ହଇଁଆ ସାହିବେ ।

ଏମ ଦେଖି ପ୍ରଥମେ ଏକାନ୍ତେର ସାଧନାୟ ଇହା ଅବରଣ କରିତେ କରିତେ ନିତ୍ୟକ୍ରିୟା କରା ବାକ୍ ଏବଂ ନାମ ଋପ ଅଭ୍ୟାସ କରା ସାଉକ । ଆହା ସବ ତୁମି, ସବ ତୁମି, ବଳିତେ ବଳିତେ ସଧନ ମନ୍ତ୍ରଂଗୁଳି ପାଠ କର—ଭାବେ ପୌଛିତେ ପାର ବା ନା ପାର “ସବ ତୁମି” ବଳିତେ ବଳିତେ ଦେଖିବେ ମନ୍ତ୍ରମୟ ତୁମି, ତୁମି କି ସେନ ଏକ ଅଭିନବ ଭାବେ ଭାସିତେଛ । ସବ ତୁମି ସବ ତୁମି ମନେ ଆନିଆ ନାମ ଋପ କର ଦେଖିବେ ଋପେର ମଧ୍ୟେ କି ଏକ ଅଭିନବ ରସ ହୃଦୟକେ ଭରିତ କରିବେ । କ୍ରମେ ସାଧନା ପରିପକ୍ୱାବସ୍ଥା-ମୁଖେ ଛୁଟିଲେ ଦେଖିବେ ହୁଃଖ ଆସିଲେଓ ବଳିତେ ପାରିବେ ସବ ତୁମି, ସୁଖ ଥାକିଲେଓ ବଳିବେ ଇହାଓ ତୁମି, ଆଳମ୍ପା, ଅନିଛା, ଲମ୍ବ ବିକ୍ଷେପ ସକଳ ଅବସ୍ଥାୟି ତୁମି ଭାବିଆ ଆକାଶେ ମେଘ, ବିହ୍ୱାଂ ଥେଲା କରାର ମତ ତୁମି ନିର୍ବିକାର ହଇଁଆ ଦେଖିବେ ବିହ୍ୱାଂ ବଞ୍ଚ ମେଘ ସବ ସରିଆ ଗେଲ ନିର୍ମଳ ଆକାଶ ମତ “ତୁମିହି” ହିର ଶାନ୍ତ ଭାବେ ରହିଲେ । କତ ଅନ୍ଧେର ଅବସ୍ଥା ଇହା । ସବ ହଇତେଛେ, ସବ ଭାସିତେଛେ, ଭାସିତେଛେ ଆର ତୁମି ତୋମାର ସର୍ବଦାର କାର୍ଯ୍ୟ ଲଈଁଆ କଥନ ନାମ କରିତେଛ, କଥନ ରୂପ ଧ୍ୟାନ କରିତେଛ, ଚକ୍ଷେ ଚକ୍ଷୁ ରାଧିଆ ଅନ୍ତକ୍ରମେ ସମ୍ପ୍ରାପ୍ତ୍ୟେର ମଧ୍ୟେ ଚାହିଁଆ ଚାହିଁଆ ହିର ହଇଁଆ ସାହିତେଛେ, କଥନ ବା ଅବସ୍ଥାପେର ଗାୟେ ସେ ସମସ୍ତ କରନା ଉଠିଆ ଜଗତ ଦେଖାହିତେଛଲ ସେହି କରନା ଲମ୍ବ ହଇଁଆ ଖୁଧୁ “ତୁମି”ହି ଆଛ ।

ଏକାନ୍ତେର ସାଧନା ସାଞ୍ଜ କରିଆ ସଧନ ବହିଃଜଗତେର ଲୋକ ବ୍ୟବହାରେ ଆସିବେ ତଥନଓ ସବ ତୁମିର ସାଧନା ବିଶେଷ ଭାବେ କରିତେ ହଇବେ ।

ଚିନ୍ତା ରାଗଦ୍ୱେଷ ଶୂନ୍ୟ ନା ହଇଲେ ସାଧକ ହଓରା ସାର ନା । ଶାନ୍ତେ ସର୍ବଜ୍ଞ ଦେଖା ସାର ଚିନ୍ତାଶୂନ୍ୟର ଜଗତ ବିଶେଷରୂପେ ସାଧନା ଆବଶ୍ୟକ । ସଧନ ଦେଖ, ସେ ତୋମାର ସ୍ମୃତି କରେ, ଆଦର କରେ, ତାହାକେ ଭାଲ ଲାଗେ, ବିଶେଷ ଭାବେ ଭାଲ ଲାଗେ, ସେ ତୋମାର ନିନ୍ଦା କରେ ତାହାର ଉପର ଭିତରେ ଭିତରେ ବିରକ୍ତି ଆହିସେ, ସେଥାନେ ପ୍ରାଣେର ସାଢ଼ା ମିଲେ ନା ବଳିଆ ଭଦ୍ରତାର ଆବରଣେ ମୁଖେ କିଛି ନା ବଳିଲେଓ ଭିତରେ କୋନ ଆକର୍ଷଣ ଥାକେ ନା ଏହି ସେ କୋଥାଓ ରାଗ ବା ଅହୁରାଗ, କୋଥାଓ ବିରକ୍ତି ବା ଦ୍ୱେଷ ଏହି ରାଗଦ୍ୱେଷଟି ଚିନ୍ତକେ ଅଞ୍ଜ କରିଆ ରାଧେ, ଚିନ୍ତକେ ନିର୍ମଳ ହଇତେ ଦେଖ ନା ବଳିଆ “ତୁମି” ଲଈଁଆ ଥାକା ହର ନା ; ଏହି ରାଗଦ୍ୱେଷ ତାଡ଼ାହିବାର ଉପାୟ କି ? ଅନାଦି ସଞ୍ଜିତ କର୍ମ ସଂସ୍କାର—ସେ କର୍ମ ତୋମାର ବହୁଦିନ, ବହୁଜନ୍ମ କରା ହଇଁଆଛେ ସେହି ଦିକେ

টানিতেছে এই সংস্কার হইতে তুমি মুক্ত হইবে কিরূপে ? “সব তুমি” “সব তুমি” করিতে করিতে নাম কর—তোমার প্রলোভনের বস্তুকে আকর্ষণ করিতে দেখিয়াও যখন “সব তুমি” করিবে, তখন সব ছাড়িয়া, “তুমিতেই” চিত্ত বসিবে । “তেন ত্যক্তেন ভুঞ্জীথা” শ্রুতির এই উপদেশ এই জ্ঞাতই । “সব” ত্যাগ করিয়া “তুমি” লইয়া ভোগ কর ইহাই শ্রুত্যাঙ্ক সাধনা । যদি “সব” দেখিয়া, সব চল চলি করিয়া “তুমি”র অরণ না হয় তবে তোমার “তুমি” ধরা হয় না, তুমিকে সর্বশ্রেষ্ঠ আসন তুমি দাও নাই । ঐ যে বল যে মন্দিরে “তুমি” ফুটিয়া উঠে সেই দিকেই ত ছুটি—আহা ! তুমি ত রহিলে তোমার ভিতরে—তোমার কলিঙ্গার ভিতরে তোমার তুমিই মূর্তি—ইহার অরণ হইল না তুমি চলচলি করিতে বাহিরে ছুটিলে—ইহা ভোগ, ইহা ত্যাগ নহে ।

কে সাধক, কে সাধক নয় ইহার পরীক্ষা বাবধারিক রূপেই বিলক্ষণ হয় । যিনি সব ত্যাগ করিয়া, সকল রূপের, সকল গুণের, সকল সাধুস্বর্ণের আধার যে “তুমি” এই “তুমি”কে স্মরিয়া সমস্ত আনন্দবন্দ স্বরূপ তুমিতে ডুবিতে চেষ্টা না করেন, তিনি আবার সাধক কিসের ?

চিত্তকে আকর্ষণ করিবার জ্ঞান বাহিরে কত কি চলিতেছে । সব তুমি সব তুমি করিয়া সব ছাড়িয়া তুমিতে আইস । তুমির নাম ঘন ঘন কর তবেইত আর কোথাও অনুরাগ, কোথাও দ্বেষ থাকিবে না । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জল ধারা মিলিত হইয়া যেমন মহাসমুদ্রে মিশে সেইরূপ সব পুঁছিয়া গিয়া একমাত্র নির্মল তুমিতে সব মিলাইয়া যাউক, তবেইত সাধকের সকল অভিষ্ট সিদ্ধ হইবে । বহির্জগতে কোথাও রাগের কার্য্য হইতেছে, কোথাও দ্বেষের কার্য্য হইতেছে, সব তুমি সব তুমি করিতে করিতে যখন ভিতরের তুমির দিকে দৃষ্টি পড়িবে, যখন শাস্ত্রপ্রাপ্ত বিশ্বাসের বস্তুকে অরণ হইবে তখন আর কি বাহিরে ছুটা যাইবে ? “তুমি” রহিল শাস্ত্রের ভিতরে, “তুমি” রহিল হৃদয় গুহায় কোথায়, “তুমির” আরোপ করিয়া ভোগ করিতে ছুটিতেছে তাই ভাল করিয়া দেখ ।

আর কি বলা যাইবে ? “সব তুমি” “সব তুমির” সাধনা করিয়া নির্মল হও ভিতবে তুমিকেই পাইবে ।

মহাপ্রভু এইজ্ঞাতই বলিয়াছিলেন “নিত্যসিদ্ধ কৃষ্ণনাম” নিষ্ঠা করিয়া নাম কর, নামকেই “সব তুমি” “সব তুমি” করিয়া—নাম হইতে সব ছাড়িয়া নির্মল নামই ধর, তোমার সাধনা পূর্ণ হউক । যথার্থ সাধক যিনি তিনি আন সব

ছাড়িয়া মনের ভিতরে “মনে মনে তব রূপ খুজিয়া বেড়ায়” এতদ্বারা “গিণ্টিকরা” সাধক হইলে কালে গিণ্টি চটয়া যাইবে। তখন? সব তুমির সাধনা, সবকে মন হইতে বাহির করিয়া দিয়া “তুমির” হইবার জ্ঞান। অজ্ঞ বাহা কর সব আত্ম প্রত্যারণ।

স্বামী হরিহরানন্দ

[বারানসীর দক্ষিণপ্রান্তে প্রসন্নসলিলা গঙ্গাবক্ষে সন্ধ্যার ধূসর ছায়া নামিয়া আসিয়াছে। অদূরে অবিরাম রাম রাম ধ্বনি ও নিকটে মধুর কণ্ঠে ভজন শোনা যাইতেছিল। আসনস্থ বাবাজি হরিহরানন্দ ভক্তমণ্ডলী পরিবৃত। বাবাজির সৌম্য মূর্তি ও পারিপার্শ্বিক অবস্থা আধ্যাত্মিক জগতের একটা অস্পষ্ট বাণী বহন করিয়া একটা শান্তির ধারা ঢালিয়া দিতেছিল। বাবাজির সঙ্গে যে কথোপকথন হইল তাহার সারমর্ম নিম্নে দেওয়া গেল। শনিবার, ২৮শে মে, ১৯২৭ ইং]

প্রঃ ভগবানে প্রেম হয় না কেন? মনের চাঞ্চল্য দূর করিবার উপায় কি?

উঃ অভ্যাসের দ্বারা মন স্থির হয়। ভোরে চারিটায় উঠিয়া রামনাম জপ ও ধ্যান করিলে চিত্ত ভগবন্তুখী হয়।

প্রঃ কাহার ধ্যান করিতে হয়? ইষ্টমূর্তির শরীরের, কি অপর কোন চৈতন্ত সত্তার?

উঃ ধ্যান চৈতন্তেরই হইয়া থাকে।

প্রঃ মন ত জড়, জড় মনের দ্বারা চৈতন্তের ধ্যান কিরূপে সম্ভব? অর্থাৎ বিকল্পধর্মী হই বস্তুর একত্র সমাবেশ কিরূপে সম্ভব হয়?

উঃ নিদ্রিত অবস্থায় যেরূপ মন লয় হইয়া যায়, ধ্যানেও মনের অস্তিত্ব থাকে না। সংকল্প বিকল্প থাকিলে অর্থাৎ মনে একাধিক চিন্তা উঠিলে ধ্যান হয় না। ধ্যানেতে ধ্যেয় বস্তুর মধ্যে মন ডুবিয়া যায়। প্রকৃত ধ্যান সমাধি।

প্রঃ ধ্যান কিরূপে হয়?

উঃ মনে নানা চিন্তা উঠে। এই সংকল্প বিকল্পের গতি মনকে অহুসরণ করিতে হয়। প্রাণে যাহা ভাল লাগে মন স্বভাবতঃ তাহাতেই আকৃষ্ট হয়, এবং ধীরে ধীরে স্থির হইয়া ডুবিয়া যায়। মনের হাত হইতে মুক্তি পাইবার ইহা একটা সহজ উপায়। এই উপায়ে ধ্যান হয়।

প্রঃ কুচিন্তায়ও ত মন আকৃষ্ট হইতে পারে ?

উঃ—স্বধর্ম্ম আচরণ করিলে, অর্থাৎ কর্তব্য কর্ম্ম সম্পাদন করিলে মন বিষয়ে মন অধিককাল স্থায়ী হইতে পারে না। এতস্থলে ভালমন্দ মানবের সংস্কার অহুসারী বৃত্তিতে হইবে। কর্তব্যাপরায়ণ লোক যাহা মন্দ বলিয়া জানে তাহাতে অধিককাল আকৃষ্ট থাকিতে পারে না। অভ্যাস ও বৈরাগ্যের দ্বারাই সব হয়। ব্রহ্ম সত্য আর জগৎ মিথ্যা এই দুইএর মধ্যে প্রথমটী অভ্যাস করিতে হয়, ও দ্বিতীয়টী অর্থাৎ জগৎ সম্বন্ধে বৈরাগ্য সাধন করিতে হয়। মিথ্যাবস্তুতে আকৃষ্ট না হইয়া সত্যবস্তুকেই চিন্তার বিষয় করিতে হয়। এই দুইটা ধারণা খুব নিকটে রাখিতে হয় যেন ডান হাত বাঁহাত।

প্রঃ—জগৎকে মিথ্যা বলিয়া উড়াইয়া দিবার প্রয়োজন কি ?

উঃ—জগৎ মিথ্যা অর্থ জগৎ অস্থায়ী, পরিবর্তনশীল, যাহা আজ আছে, কাল নাট; কিন্তু যে বস্তুর পরিবর্তন হয় না সেই নিত্য পদার্থকেই সত্য বলিয়া জানিবে।

প্রঃ সমাধিই কি মানবের পুরুষার্থ, ইহার পর কি কিছুই নাই ?

উঃ সমাধির পর কিছুই নাই, ইহাই শেষ অবস্থা।

প্রঃ সমাধিতে নিজের সত্তা কিছু থাকে কি ?

উঃ—তখন নিজের বলিতে কিছুই থাকে না, নিজে আনন্দময় হইয়া যায়।

প্রঃ যদি আমিই না রহিল তবে আনন্দ ভোগ করিবে কে ?

(সরল হাস্য করিলেন)

উঃ আনন্দ হওয়াই আনন্দ ভোগ করা। সেখানে ভোক্তা ভোগ্য এক হইয়া যায়।

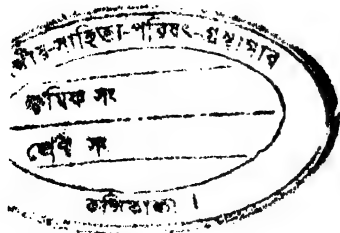
প্রঃ কোন বোধ থাকে কি ?

উঃ হা, শুধু বোধই থাকে, আর কিছুই থাকে না। অর্থাৎ জ্ঞাতাও থাকে না, জ্ঞেয়ও থাকে না, শুধু জ্ঞান মাত্র আনন্দরূপে ভাসিতে থাকে।

প্রঃ এই বোধ কাহার হয় ?

উঃ বোধ কাহারও হয় না, আমাদের ধারণা হিসাবে কিছুই থাকেনা।

শ্রীভীষ্মচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, কলিকাতা।



সতী মাহাত্ম্য

দ্বিতীয় চিত্র।

(কলিকাতার কোন বিশিষ্ট বংশের এক ভদ্রমহিলা কর্তৃক লিখিত)

মহারাজ শর্বাতি মহিষাশয় সহ বনভ্রমণে বাহির হইয়াছেন। সঙ্গে চারি সহস্র রাণী ও একমাত্র অপত্য রাজনন্দিনী সুকত্মা। রূপেগুণে রাজকুমারী অনেক দেবগণেরও বাঞ্ছনীয়। রাজকত্মা কৈশোর উত্তীর্ণ হইয়া যৌবনে পদার্পণ করিয়াছেন। সুকত্মা, রাজারানী, পুরবাসী, এমন কি সমস্ত সৈন্তসামন্ত প্রজামণ্ডলীর চক্ষের তারা ও আনন্দ স্বরূপ। ভ্রমণ করিতে করিতে সৈন্ত-সামন্ত সহ রাজা মহর্ষি ভৃগুর পুত্র চ্যবন ঋষির আশ্রমে উপনীত হইলেন। তথায় মহাতপা চ্যবন যোগাসনে সমাধি মগ্ন অবস্থার বহু বৎসর যাপন করিতেছেন। অঙ্গ বস্ত্রীক স্তম্বে আছন্ন হইয়াছেন। তাহার উপর বর্ষাধারা পাতে নানা বিধ গুল্মলতা জন্মিয়াছে। লতা সকল নানাবর্ণ পুষ্পাকীর্ণ হইয়াছে। মহর্ষি তাহার মধ্যে যোগাসনে আসীন হইয়া সেই পরম পুরুষ পরমেশ্বরের ধ্যান মগ্ন হইয়া বাহ্য বস্তুর সহিত সম্পর্ক শূন্য হইয়া নিশ্চেষ্ট অবস্থায় রহিয়াছেন। স্বগণ সহ ভ্রমণ করিতে করিতে মহারাজ সেই আশ্রম পদে উপনীত হইয়া চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিয়া তপোবন দর্শনে সঙ্গীসকলকে ভূয়োভূয়ঃ নিবেদন আজ্ঞা প্রচার করিলেন সকলে সাবধান হও দেখিও যেন কোনও ক্রমে মহর্ষির আশ্রমে পীড়া উৎপন্ন না হয়।

সকলে ধীরে ধীরে ভ্রমণ করিতে করিতে ও তপোবন শোভা সন্দর্শন করিতে করিতে নয়ন মন ব্রিহৎ করিতে লাগিলেন। সেস্থান মনুষ্য সমাগম শূন্য দর্শন করিয়া সকলে আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন। সেরূপ জনসমাগম শূন্য স্থলের রমণীয় কানন শোভাদর্শনে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে করিকে সখী সঙ্গে রাজকত্মা সেই বস্ত্রীক স্তম্ভের নিকটে উপস্থিত হইলেন। এদিকে বহুদিনের নিৰ্জ্জন আশ্রমে বহু মনুষ্য সমাগম হওয়াতে মহর্ষির ধ্যান ভঙ্গ হইয়াছে। তিনি নয়ন উন্মিলিত করিয়াছেন মাত্র ইতি মধ্যে চক্ষু অত্যন্ত আঘাত প্রাপ্ত হইয়া কাতর স্বরে অশ্রুট চাঁৎকার করিয়া উঠিলেন। হইয়াছে কি সুকত্মা সেই বস্ত্রীক স্তম্ভে যে যে সকল পুষ্পিত লতা ছিল তাহারই কুন্তল চয়নে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। ফুল

তুলিতে তুলিতে যেখানে মুনির দীপ্ত চক্ষু উদ্ভিলিত হইয়াছে সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া দেখেন বন্যীকের মধ্যে খজোতের জায় যেন দুইটি কি জ্বলিতেছে। বাল চপলতা প্রযুক্ত ২টা কণ্টক লইয়া কীট ভ্রমে মহর্ষির চক্ষে কণ্টক বিদ্ধ করিলেন। কণ্টকাঘাতে চক্ষে দারুণ যন্ত্রণানুভব করিয়া মহর্ষি অশ্রু-আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন। সেই করুণ কাতর স্বর শ্রবণে রাজকন্যা ভীত ত্রস্তভাবে সেখান হটতে পলায়ন করিলেন। মুনি দেহে আঘাত জন্ত পাপে সমস্ত সৈন্তসামন্তের মল মূত্র বদ্ধ হইয়া সকলে ক্লেশ পাইতে লাগিল। ধার্মিক রাজা বুঝিলেন কাহারও দ্বারায় কোনও পাপ কার্য্য সাধিত হইয়া সৈন্ত সামন্ত ক্লেশ পাইতেছে। মন্ত্রী দ্বারায় অনুজীবীগণকে সুধাইয়া জানিলেন কেহ কোনরূপ দোষানুষ্ঠান করে নাই। পরে রাজা নিজে মহিবীগণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কাহারও দ্বারা কোনও পাপানুষ্ঠান হইয়াছে কিনা। তখন রাজকুমারী স্নকন্যা বলিলেন, পিতা আমি পাপানুষ্ঠান করিয়াছি বোধ হয়। পিতা কর্তৃক জিজ্ঞাসিত হইয়া কন্যা পূর্ব্বাপর বৃত্তান্ত জানাইলেন। তখন মহারাজ শর্য্যাতি উদ্বিগ্ন চিত্তে কন্যাকে সঙ্গে লইয়া সেই বন্যীক জুপের নিকট আগমন করিলেন। রাজা গলগলী কৃতাবাসে কৃতাজলিপুটে কহিলেন এই জুপের মধ্যে কোন্ মহাত্মা অবস্থান করিতেছেন? আমার অল্প বুদ্ধি কন্যা কাহার পৌড়া উৎপাদন করিয়াছে? আমি শরণাগত আমার অভয় দিন ও আমার এই ক্ষণের কি কর্তব্য বলিয়া দিউন। তখন জুপ মধ্য হইতে গভীর স্বরে শব্দ হইল মহারাজ শীঘ্র এই বন্যীক জুপ মধ্য হইতে আমার বহিস্কৃত করুন। আপনার কন্যা আমার দুইটা চক্ষুই নষ্ট করিয়া দিয়াছে। তখন রাগ মন্ত্রী লোক লাগাইয়া নিজেরা দণ্ডায়মান থাকিয়া সেই বন্যীক জুপ ভাঙ্গিয়া মহর্ষিকে জুপ মধ্য হইতে বাতির করিলেন। দেখেন অতি সুবির মুনিবরের দুই চক্ষে রক্তধারা বহিতেছে। দেখিবামাত্র স্নকন্যা মহর্ষির পদতলে পতিত হইয়া অতি দুঃখিত চিত্তে কহিলেন মুনিবর সকল অনিষ্টের মূল আমি। এই মন্দভাগিনীই আপনাকে এতাদৃশ যন্ত্রণা দিয়াছে। যাহা শাস্তি দিবার আমাকে দিউন। নিরপরাধ সৈন্তমণ্ডলীর যন্ত্রণা দূর করুন।

রাজা কহিলেন মুনিবর একের পাপে অপরকে শাস্তি দেওয়া আপনার জায় মহানুভব মহর্ষির পক্ষে উচিত নয়। আমার কন্যায় অজ্ঞানতাজনিত অপরাধ ক্ষমা করিয়া আমার সঙ্গীসকলের ক্লেশ দূর করুন। যাহা ইচ্ছা আপনার আমার কন্যাকে সেইরূপ শাস্তি প্রদান করুন। রাজকুমারী নিজকৃত তদুৎকর্ষ দর্শনে ও

ঋষির অন্ধত্ব ও নিজ কৃত যজ্ঞা দর্শনে করুণ হৃদয়ে অত্যন্ত বেদনা পাইয়া ছিলেন । অশ্রুজলে অভিষিক্ত হইয়া যুক্ত করে মুনিবরের চরণ ধারণ করিয়া বলিতে লাগিলেন—হে করুণাময় আমি চিরদিন আপনার পদ সেবন করিয়া আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিব, হে ভগবন্ আমাদিগের প্রতি প্রসন্ন হউন ।

এইরূপে রাজা ও রাজকন্ডার কাকুর্ষাদে মহর্ষি প্রসন্ন হইলেন । ফলতঃ সজ্জনগণের ক্রোধ শরৎকালের মেঘের ছায় অত্যন্ত কাল মাত্র স্থায়ী হয় । তখন মুনিবর প্রসন্ন হইয়া কহিলেন, মহারাজ আমি আপনার বিনয়ে প্রসন্ন হইলাম । আপনার সৈন্তগণ নিরাময় হউক । আর মহারাজ আপনার এই যৌবনময় দৃষ্টা রূপ ও ঐশ্বর্য্য গর্ব্বিতা কন্যাকে আমার সহিত বিবাহ দিয়া এই আশ্রমে উহাকে রাখিয়া দিয়া আপনারা সকলে স্বস্থানে ফিরিয়া যাউন । কারণ রাজনন্দিনী চিরদিন আমার সেবায় প্রার্থনা করিয়াছেন । এখন আপনার বাহা অভিক্রটি করিতে পারেন ।

এ দিকে মুনিবরের প্রসন্নতায় সকল কটকের সর্ব্বপ্রকার ক্রেশ দূর হইল । রাজা কহিলেন আমার কি সৌভাগ্য যে আমি অভিসম্পাতের পরিবর্তে আপনার ছায় মহাতপা ব্রহ্মর্ষিকে জামাতা রূপে প্রাপ্ত হইলাম । হে মস্তি তুমি অবিলম্বে এই আশ্রমেই বিবাহের আয়োজন কর ।

ইতিমধ্যে সুকন্যা মহর্ষিকে উত্তম আসনে উপবেশন করাইয়া শীতল জলদ্বারা চক্ষু প্রক্ষালিত করিয়া দিলেন । অঙ্গে বহু কালের মল আবৃত ছিল, তৈল মর্দন করাইয়া ও সুবাসিত গন্ধজলের দ্বারায় অঙ্গ মার্জনা করিয়া স্নান করাইয়া দিলেন । অতিযত্নসহকারে কিঞ্চিৎষ্ট দুগ্ধ পান করাইয়া কোশেয় বসন পরিধান করাইয়া গন্ধ ও মাল্য দ্বারায় অলঙ্কৃত করিলেন । পরে দুগ্ধ ফেননিভ শুভ্র সুকোমল শয্যায় শয়ন করাইয়া পাদ সংবাহন করিতে লাগিলেন । তখন সুকন্যার শুশ্রূষায় প্রীত হইয়া মুনিবর পরম স্নেহ সহকারে বলিতে লাগিলেন হে শুভে আমি তোমার করুণ হৃদয়ের পরিচয় পাইয়া ও তোমার সেবায় অত্যন্ত প্রীত হইয়াছি । তুমি আমার নিকট যে প্রতিশ্রুতি করিয়াছিলে আমি তাহা প্রত্যাহার করিতেছি । আমার ছায় বৃদ্ধ ও চক্ষুহীন স্বামী লাভে কোন রমণী প্রীতলাভ করিতে পারেনা । এই বৃদ্ধের সেবা করিয়া নিজ সুর বাঞ্ছিত রূপ লাভনা নষ্ট করিও না । তোমার পিতাকে বলিয়া উদ্ধারের আয়োজন বন্ধ করিয়া তোমরা নিজরাজ্যে প্রস্থান কর । রাজকন্যা কহিলেন মহর্ষে আপনি আমার সাধারণ নারীর ছায় মনে করিবেন না । আমি সতীর গর্ভে জন্মিয়াছি ।

আপনাকে সতী কণা ও সতী বলিয়াই জানি । কণা একবারই প্রদত্তা হয় আমি আপনাকে পতিত্বে বরণ করিয়াছি । আমার পিতাও আমায় আপনাকে দান করিয়াছেন । এখন যদি আপনি আমায় গ্রহণ না করেন তথাপি আমি আপনার সেবায় নিজ জীবন উৎসর্গ করিব । সুকণ্ঠার বচন শ্রবণে মহর্ষি পরম প্রীত হইলেন । সেই সময় মহর্ষি ভৃগু যোগবলে চাবনমুনির অভ্যুত্থানের বিষয় জ্ঞাত হইয়া সেইস্থানে সতীক আগমন করিলেন । মহারাজা শর্যাপতি বহুমানপুরঃসর চরণ প্রক্ষালন করিয়া সিংহাসনে উপবেশনানন্তর নানাবিধ সদালাপ করিতে লাগিলেন । অনন্তর রাত্রি উপস্থিত হইলে শুভলগ্নে মহর্ষির চাবনের হস্তে সুকণ্ঠাকে সম্প্রদান করিলেন । মুনিবর ভৃগু বর ও কণ্ঠাকে আশীর্বাদ করিয়া নিজস্থানে প্রস্থান করিলেন এদিকে বাসর রাত্রি প্রভাত হইল । দিনমনি উদিত হইলেন । নব রবি করে বনস্থলী উদ্ভাসিত হইল । রাজকুমারী সুকণ্ঠার আজি হইতে নব জীবন আরম্ভ হইল । অতি প্রত্যুষে গাত্রোত্থান করিয়া মুনিবরকে প্রাতঃ কৃত্যাদি করাইয়া তাঁহার অগ্নিহোত্র রক্ষা করিয়া সন্ধ্যা বন্দনাদি করাষ্টতে আসনে উপবিষ্ট করিয়া দিলেন । তৎপরে আপনি নিজ প্রাতঃ সন্ধ্যা বন্দনাদি করিয়া মুনিবরকে প্রণাম করিয়া পিতা মাতাকে প্রণামপূর্বক পিতৃ সমীপে দণ্ডায়মান হইয়া মধুর বাক্যে বলিলেন হে পিতঃ আমার প্রতি স্নেহাক্রান্ত প্রযুক্ত রাজ্যশ্রীর প্রতি স্নেহহীন হইবেন না । বহুদিন গত হইল আপনি রাজধানী ত্যাগ করিয়া এই আশ্রমে আসিয়াছেন । এক্ষণে আপনার কর্তব্য কার্য সমাপ্ত হইয়াছে । এখন আপনার রাজধানীতে ফিরিয়া যাইবার সময় উপস্থিত হইয়াছে । বহুদিন রাজ্য অরাজক থাকা উচিত নয় । এইরূপ কথোপকথন কালে সেই আশ্রমস্থ পূর্ব অধিবাসিগণ উপস্থিত হইতে লাগিলেন । ইহারা চাবনমুনির সমাধির সময় মহর্ষির সমাধি ভঙ্গের ভয়ে অল্প আশ্রমে গিয়াছিলেন । লোকমুখে মহর্ষির সকল সমাচার অবগত হইয়া একে একে আসিতে লাগিলেন । কণ্ঠার বাক্য শ্রবণানন্তর রাজা কহিলেন মা সুকণ্ঠা তোমায় এক্ষণ অরক্ষিত অবস্থায় রাখিয়া আমি কিরূপে রাজধানীতে প্রত্যাগমন করিতে পারি । মহর্ষি যদি অন্ধ না হইতেন তবে তোমার রক্ষণাবেক্ষণের জন্য আমার কোনও চিন্তা হইত না । কণ্ঠা কহিলেন হে পিতঃ মহর্ষির যোগ প্রভাবেই আমার রক্ষা হইবে আপনি কোনও চিন্তা করিবেন না । পূর্বে আশ্রমে মহুয্য সমাগম শূন্য ছিল । এক্ষণে আশ্রমবাসীরা ক্রমে ক্রমে উপস্থিত হইতেছেন । ইহাদের সহায়তায় ও মুনিবরের যোগপ্রভাবে আমার কোনই ক্লেশ হইবে না । আপনি নিশ্চিন্ত মনে জননী-

গণকে সঙ্গে লইয়া গমন করুন। রাজা কত্ভার বাক্যে আশ্বস্ত হইয়া গমনের উত্তোগ করিতে মন্ত্রীগণকে আদেশ করিলেন। অন্ধ স্ববির মূনির হস্তে রূপ-লাবণ্যবতী সুশীলা বহুগুণাধার কত্ভাকে অর্পণ করিয়া পিতা মাতার অন্তর নিরন্তর রোদন পরায়ণ ছিল। এইক্ষণে সুকত্ভার কথায় ও ভাবে কোনও বৈলক্ষ্য না দেখিয়া মহারাজ আশ্বস্ত চিত্ত হইলেন।

দ্বিবসে তপন তাপে পথশ্রম হইবে বিবেচনার মন্ত্রী দিব্যবসান সময়ে শিবির উঠাইয়া মহাবির নিকট সকলে নিদায় গ্রহণ করিলেন। পরে সুকত্ভার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া রাণী বাম্পাকুলিত লোচনে বহুবিধ উপদেশ প্রদান করিয়া বিদায় লইয়া রথারোহণ পূর্বক সকল সৈন্ত সামন্ত সহ ক্রমে ক্রমে বনভূমি অতিক্রম করিলেন। পিতামাতার গমনের পর রাজকুমারী কিয়ৎকাল বিমনা হইয়া অবস্থান করিতে লাগিলেন। পরে সন্ধ্যা সমাগতপ্রায় দেখিয়া মহর্ষির সন্ধ্যা বন্দনার জ্ঞাত কি কি প্রয়োজন হইবে মহর্ষির নিকট জানিয়া সকল প্রয়োজনীয় দ্রব্য যথাযথ-ভাবে সুবিন্যস্ত করিয়া মহর্ষিকে জানাইলেন। পরে মুনিককে হস্ত মুখ চরণ প্রক্ষালন করিয়া অজিনাধনে উপবেশন কয়াইয়া নিজ সাংস্কৃত্যের নিমিত্ত কুটীরের বহির্ভাগে আসিয়া তপোবনের সাংকালীন শোভা সন্দর্শনে মোহিত হইয়া চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন।

দেখেন অন্তগামী সূর্য্যের রক্তিমচ্ছটায় বনভূমি শ্রায়মান। দেখাইতেছে। বিহগগণ নানারবে কুজন করিতে ক্রীতে নিজ নিজ কুলায় আশ্রয় গ্রহণ করিতেছে সন্ধ্যা সমীরণে, নানা বর্ণের ছটায় নয়ন ও গন্ধে না সিকার তুষ্টি সম্পাদন করিয়া নানাবিধ কুসুম প্রস্ফুটিত হইয়া দিক আর্মোদিত করিতেছে। আশ্রমবাসী তপস্বি গণ সাক্ষ্য স্বান সমাপন করিয়া অন্তগামী সবিত্র দেবকে উদাঙবরে বেদান্ত মন্ত্র পাঠ পূর্বক বিদায় দান করিতেছেন। এই সকল দৃশ্য দর্শনে রাজকত্ভার বিয়োগাকুল অন্তর একটা অনির্বচনীয় পবিত্র ভাবে আপ্ত হইল। তিনি পিতামাতার বিচ্ছেদ বেদনা ভুলিয়া গেলেন। বৃক্ষতলে উপবেশনান্তর সন্ধ্যা কালীন উপাসনায় তন্ময় হইয়া পড়িলেন। এইরূপে ভগবদারাধনায় কিছুক্ষণ গত হইলে সুকত্ভা সম্বিত প্রাপ্তে কুটির মধ্যে অতি ধীর ভাবে গমন করিলেন। তাঁহার আগমনে মহর্ষি জিজ্ঞাসিলেন রাজ কুথারীর পদশব্দ শুনিতেছি কি? সুকত্ভা কহিলেন হাঁ প্রভু আমি আপনার দাসী সুকত্ভা। এক্ষণে আপনার আর কি প্রয়োজন বলুন। যদি আপনার সন্ধ্যা বন্দন দি শেষ হইয়া থাকে তবে এইবার আপনার আহাৰ্য্য উপস্থিত করিতে প্রার্থনা করি মহর্ষির অনুমতি

প্রাপ্তে কণ্ঠা যত্নসহকারে ফলমূল গ্রহণ আনিয়া মহর্ষিকে পরিতোষপূর্বক
 আহার করাইলেন। পরে আপনি যৎকিঞ্চিৎ প্রসাদ লাভ করিয়া গৃহকুটার পরিকৃত
 করিয়া মহর্ষির জন্য কুশান্তরন বিস্তার করিয়া মুনিবরকে শয়ন করাইলেন।
 পরে পদতলে বসিয়া পাদসংবাহন করিতে লাগিলেন। মুনিবর চ্যবন বলিলেন,
 হে অনিন্দিতে ! তুমি সেচ্ছায় একুপ ঘৃণিত জীবন, বহন করিতে স্বীকৃত হইয়া
 অতি নির্বুদ্ধিতার পরিচয় দিয়াছ। তোমার পিতামাতার সহিত গমন করাই
 তোমার উচিত ছিল। এই দুরন্ত রাত্রি কালে কে তোমায় রক্ষা করিবে। আমি
 বৃদ্ধ অন্ধ চক্ষুহীন তোমার রক্ষায় অসমর্থ জানিয়াও তোমার এই বনে থাকা
 অনুচিত হইয়াছে। তুমি অত্যন্ত স্নেহুসারী ও তির শ্রুতপাতিতা। বনবাসের
 ক্লেশ সহ্য করিতে পারিবেনা। এই বৃদ্ধের সেবায় তোমার মহৎজীবন
 নষ্ট হইলে পৃথিবী একটি অমূল্য রত্নে বঞ্চিত হইবেন। এখনও বলিতেছি তোমার
 যথেষ্ট প্রায়শ্চিত্ত হইয়াছে। এইক্ষণে গৃহে কিরিয়া যাও আমি অনুজ্ঞা
 করিতেছি। রাজকণ্ঠা কহিলেন স্বামিন প্রভো ওরূপ বাক্য উচ্চারণ করিবেন
 না। আপনার শ্রায় ব্রহ্মবিদ ব্রহ্মর্ষির পত্নী হইয়া আমি নিজ জীবন ধন্য
 বোধ করিতেছি। স্বামী সেণাকৈই আমি পরমার্থ বলিয়া জানি ; আমি ভোগ
 সুখের আকাঙ্ক্ষা করি না। আপনি বারম্বার আমায় ওরূপ বলিবেন না।
 এই পাপিষ্ঠা আপনার কাছে অত্যন্ত অপরাধিনী। আমার প্রতি এতাদৃশ
 করুণা প্রকাশ করা আপনার মহৎঅন্তঃকরণেরই পরিচয়। মুনিবর কহিলেন
 হে মধুর ভাষিনি ! আমার প্রতি তোমার এই যে ভাব বঞ্চিত হইতেছে ইহাকে
 নিগৃহীতের প্রতি দয়া মাত্র। ইহাকে পতি পত্নীর বিমল প্রেম বলা যায় না।
 স্নেহ কহিলেন ভগবন্ ! পতিপত্নীর দর্শন মাত্রই যে প্রেম তাহা সকল স্থলে
 হয় না। কিন্তু আমরা হিন্দুরমণীগণ জ্ঞান হওয়া প্রযুক্ত গুরুজনের নিকট
 গুনিয়া ও সর্বত্র এই আদর্শ দেখিয়া আসিতেছি যে অন্ধ খঞ্জ বধির মত্ত কুদর্শন
 হইলেও স্বামীই রমণীর পরমারাধ্য দেবতা। পতিই জীলোকের সাক্ষাৎ শরীরী
 নারায়ন। হে দেব ! আপনি অন্ধ বা হৃবির যাহাই কেন হউননা আমার চক্ষে
 আপনি সর্বরূপগুণের আধার। কারণ আমি আপনার বাহিরের রূপ দর্শন
 না করিয়া আপনার অন্তরে যে পরমাত্মা রহিয়াছেন তাঁহাকেই দর্শন
 করিতেছি। আপনি কোনও বিপৎকালে আমায় রক্ষা করিতে পারিবেননা
 বলিতেছেন। কিন্তু আমার বিশ্বাস যে যদি প্রয়োজন হয় অপরের সাহায্য
 ব্যতিরেকে নিশ্চয়ই আপনি আমায় রক্ষা করিতে পারিবেন। চ্যবনমুনি

কহিলেন হে সূচরিতে ধ্যানভঙ্গ মাত্রেই তোমার মনোহর রূপ আমার নেত্রপথে পতিত হইয়া আমার মানস চঞ্চল হয়। অমনি তৎক্ষণেই তোমার হস্তের আঘাতে চক্ষু নষ্ট হয়। সেই প্রথম ত্রায়বান বিচারক ত্রায় বিচারই করিয়াছেন। যে সমাধিতে মগ্নাবস্থায় বহুদিন ব্রহ্মসাক্ষাৎকার লাভে কাষ্টখণ্ডবৎ জড় অচেতন অবস্থায় ছিল। তাহার সমাধি ভঙ্গের সঙ্গেই রমণীরূপদর্শনে চিত্ত চঞ্চল হয় কেন। সেই ভগবান আমার বাহ্যিক চক্ষু নষ্ট করিয়াছেন। অন্য উপায়ে না নষ্ট করিয়া তোমার ত্রায় মহিম্যসী নারী রত্নের দ্বারায় করাইয়াছেন। ও এই সূত্রে একরূপ রত্নের অধিকারী করিয়া আমার প্রতি অমুগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন। বস্তুতঃ এই সকল ঘটনা পরস্পরায় আমি বুঝিতে পারিতেছিলাম আমি নিগৃহীত হইয়াছি কিম্বা অনুগৃহীত হইয়াছি। বাহ্য হউক আমি তোমায় পরীক্ষা করিবার জন্য উক্তরূপ বাক্য বলিতেছিলাম। তুমি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছ। এক্ষণে নিদ্রা বাও প্রত্যাষে গাত্রোথান করিও। হে সূচরিতে! রাজকন্তা হইয়াও তুমি যে ভাবে জীবন যাপন আরম্ভ করিয়াছ তাহা রমণীকুলের আদর্শ হইয়া থাকিবে। এইরূপ নানা কথার পর রাজনন্দিনী নিদ্রিতা হইয়া পড়িলেন। এইরূপে প্রতিদিন সুসংযত ও সমাহিত চিত্তে পতিসেবা করিতে করিতে সূকন্তা পতিগতপ্রাণা হইলেন। পক্ষিমাতা যেরূপ নিজ অজ্ঞাত পক্ষ সাবকদিগকে নিজ পক্ষদ্বারায় আচ্ছাদিত করিয়া শীত বাত আতপ হইতে সর্বদা রক্ষা করে, নিজ চক্ষুপুটে খাত্ত আহরণ করিয়া আহার করায় সেইরূপ অতিবদ্রে সমগ্র মনপ্রাণ দিয়া স্বামীর সঙ্গে একাত্মা হইয়া স্বামী সেবা করিয়া নিজ জীবন ধন্য করিতে লাগিলেন। ও স্বামীকে পরম প্রীতিদান করিতে লাগিলেন। তাঁহার মধুর স্বভাবে আশ্রমবাসী জনগণ সকলেই তাঁহাকে দেবী স্বরূপা ও আশ্রমলক্ষী বলিতেন। নিজগুণে অন্ধস্বামীর নয়নের অমৃত বর্তিকাস্বরূপ হইয়াছিলেন।

এইরূপে কিছুদিন গত হইলে একদা প্রাতঃস্নান সারিয়া মহর্ষির পানীয় জলের জন্ত সূকন্তা নদীতে গমন করিয়াছেন, সেই সময় পথে ২টি পরম রূপ-লাবণ্যময় মনোহর দর্শন যুবককে দেখিতে পাইলেন। যুবকদ্বয় কহিলেন হে বরবর্ণিনি! তুমি কে? তোমার আবাসস্থল কোথায়? কোন ভাগ্যবানের হুহিতা ও কোন সৌভাগ্যবান পুণ্যশীল ব্যক্তিকেইবা পতিত্রে বরণ করিয়া সূখী করিয়াছ। সকল পরিচয় জানিবার জন্য অধীর হইতেছি। কৃপাপ্রকাশ পূর্বক সকল পরিচয় প্রদান করিয়া উৎসুকতা নিবারণ করুন।

সূকন্তা কহিলেন মহাভাগ! আপনারা কে অগ্রে পরিচয় প্রদান করুন।

তঁাহারা কহিলেন হে ভদ্রে ! আমরা স্বর্গবৈদ্য অশ্বিনীকুমার যুগল । সুকণ্ঠ্য কহিলেন হে দেবতায়ুগল আমি মহারাজ শর্ঘ্যাতির কণ্ঠ্য ও মহর্ষি চ্যবনের ধর্মপত্নী আমার নাম সুকণ্ঠ্য বলিয়া জানিবেন । তঁাহারা কহিলেন হে সুর বাঞ্ছিতে ! শুনিয়াছি মহর্ষি চ্যবন, অত্যন্ত স্ববির ও অন্ধ । আর তোমার এই লোক ললামভূত রূপ ও নব যৌবন সেই বৃদ্ধের সেবায় ক্ষয় করিয়া কোন ফল লাভের প্রত্যাশা করিতেছ । তুমি সেই কদাকার জরাগ্রস্ত ঋষিকে পরিত্যাগ করিয়া আমাদের সহিত স্বর্গধামে গমন কর । আমাদের মধ্যে যাহাকে ইচ্ছা একজনকে পতিক্রমে গ্রহণ করিয়া নিজ রূপ যৌবনের সার্থকতা সম্পাদন কর । এরূপ কবিত কনক কান্তি, মললিপ্ত করিয়া রাখিয়াছ কেন ? স্বর্গে বহু প্রসাধনে অঙ্গের বর্ণে রতিকেও পরাভূত করিতে পারিবে । এই ক্ষণেই সর্ব সুখে বঞ্চিত ক্ষীণ দেহ যষ্টি, স্বর্গের নানাবিধ ভোগের দ্বারায় পরিপুষ্ট হইয়া অপূর্ব শ্রীধারণ করিবে । নানাবিধ বসন ভূষণ দ্বারায় ও গন্ধ মাল্যাদির দ্বারায় অলঙ্কৃত হইয়া নন্দন বনে যথা ক্রীড়া সুখে কালাতিপাত করিমা নিজ রূপ যৌবন উপভোগ কর ।

তখন সুকণ্ঠ্য কহিলেন হে দেবদ্বয় ! আমার বৃদ্ধ অন্ধ পতিই আমার সর্বস্ব আমি তাঁহাকেই প্রাণাপেক্ষা ভালবাসি । আমায় কোনও সুখের প্রলোভনেই প্রলোভিত করিতে পারিবেন না । আমি ভোগ সুখে একান্ত স্পৃহাশীনা জানিবেন । অশ্বিনীকুমার যুগল কহিলেন হে শুভে ! আমরা তোমার বাক্যে অত্যন্ত প্রীতলাভ করিলাম । তুমি মুনিকে জিজ্ঞাসা করিয়া আইস ১৫টা পণে আমরা তাঁহাকে নব যৌবন ও চক্ষু দান করিব । তিনি আরোগ্য লাভ করিয়া তোমায় আমাদের কবে সমর্পণ করিবেন । এই পণে আমরা তাঁহাকে আরোগ্য দান করিব । যদি মহর্ষি সম্মত হয়েন তাহা হইলে তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া এই তরঙ্গিনীর তীরে আগমন কর ।

এইরূপ বাক্য শ্রবণান্তর সুকণ্ঠ্য দ্রুতপদে আশ্রমে চলিলেন । অনন্তর তিনি ঋষি সকাশে সকল সমাচার অবগত করাইলেন । এই নিবরণ শ্রবণ করিয়া মহর্ষি শিষ্য মণ্ডলী পরিবৃত হইয়া নদীতীরে পত্নীসহ গমন করিলেন । সেই দুই স্বর্গ বৈদ্য তাঁহাকে পণের কথা বলায় তিনি সম্মত হইলেন । তখন তিন জনে জলে নিমজ্জন করিয়া কিছুক্ষণ রহিলেন । যখন জল হইতে উখিত হইলেন তখন তিন জনেরই সমান বয়স সমান রূপ ও সমান বেশ ভূষা । ইহা দেখিয়া সমবেত জনগণ অতীব আশ্চর্য্যাম্বিত হইলেন । তঁাহারা কহিলেন হে সূচরিতে !

আমাদের তিন জনের মধ্যে কে তোমার পতি বাছিয়া লও। সুকথা এতাবৎ কাল এক মনে লজ্জা নিবারণ বিপদ ভয় ভঞ্জন শ্রীহরির শরনাগত হইয়াছিলেন। এক্ষণে এইরূপ সম্বোধিত হইয়া কহিলেন। যদি আমি স্বামী ভিন্ন কখনও অগ্র পুরুষের চিন্তা না করিয়া থাকি কায়মন ও বাক্যের দ্বারায় যথার্থ সতী হই যদি একমাত্র স্বামী ভিন্ন আমার অগ্র ধ্যান জ্ঞান না থাকে তবে আমি নিজ পতি চিনিয়া লইব। কখনই দ্বিতীয় পুরুষে প্রতারিত হইব না। এই বলিয়া নারায়ণ স্মরণ করিয়া এক মনে নিজ স্বামীর চরণের চিন্তা করিতে লাগিলেন। তখন মহর্ষি চ্যবনের চরণে চিহ্ন প্রকাশিত দেখিয়া গলগ্নিকৃতবাসী হইয়া প্রণাম করিলেন। প্রণাম করিবামাত্র আকাশ হইতে পুষ্পবৃষ্টি হইতে লাগিল দেব চন্দ্রভি সকল বাজিয়া উঠিল। সমবেত জনবৃন্দ সকলে ধ্যাত ধ্যাত করিয়া সুকন্যার জয়গান করিতে লাগিল। মহর্ষি চ্যবন প্রীতি প্রফুল্ল মুখে কহিলেন। অয়ি সাক্ষি! এতদিনে ভগবান তোমায় পতিভক্তির পুস্কার দিলেন। আজ আমি তোমার প্রেমে ক্রীত হইলাম। হে নয়নানন্দ স্বরূপে! তুমিই আমার চক্ষু নষ্ট করিয়াছিলে আবার তোমার প্রসাদেই আমি চক্ষু রত্নের অধিকারী হইলাম। সঙ্গে সঙ্গে অপরূপ রূপ যৌবন প্রাপ্ত হইলাম।

হে অনবজ্ঞাপ্তি! তোমার ওই লোক ললানভূত রূপ এইবার নয়ন ভরিয়া দর্শন করিয়া নয়ন মন তৃপ্ত করিব। সুকথা কহিলেন প্রভু দাসীর অতিরিক্ত উচ্চাসন দিবেন না। সকলি আপনাব মহিমায় হইয়াছে। আমি অজ্ঞ নারী মাত্র।

ভ্রম সংশোধন।

গত মাসের (অগ্রহায়ণের) উৎসবে পাঠকগণ নিম্নলিখিতরূপ ভ্রম সংশোধন করিয়া লইবেন :—

পৃষ্ঠা	পংক্তি	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
৪৩৩	৩১	বিগল	বিলাপঃ
৪৩৪	১	পত্তনেতি	পঙনেপি
"	৪	রামচন্দ্র	রামচন্দ্রঃ
"	৩৭	মাতৃমৃত্যু	ভ্রাতৃমৃত্যুঃ
"	"	* * * *	অন্য ভ্রাতৃমৃত্যুংগতঃ

শিবরাত্রি ও শিবপূজা ।

চতুর্থ খণ্ড ।

দেবতাতত্ত্বে পরমাণু তত্ত্ব ।

ইষ্টদেব কিরূপে ভক্তগণকে স্থূল শরীর গ্রহণ পূর্বক দেখা
দেন, তাহা বুঝিতে হইলে, পরমাণু প্রভৃতি সূক্ষ্ম পদার্থ
সমূহের স্থূলবস্থা প্রাপ্তি পদ্ধতির স্বরূপাবধারণের
চেষ্টা অবশ্য কর্তব্য । সমাধি বিশেষ দ্বারা
পরমাণুাদি অতীন্দ্রিয় পদার্থ সমূহকেও
প্রত্যক্ষ করা যায় ।

বক্তা—ইষ্টদেব কিরূপে ভক্তগণের অভীষ্ট মূর্তি ধারণ পূর্বক তাঁহাদিগকে
দেখা দেন, তাহা কথকিঃ উপলব্ধি করিতে হইলে বিখ্যাতা জগদ্ধাত্রীকে কেন
পরমাণু স্বরূপা, কেন দ্ব্যণুকাদি স্বরূপিণী বলা হইয়াছে, তাহা বুঝিতে হইলে,
পরমাণু প্রভৃতির স্বরূপাবধারণ যে অবশ্য কর্তব্য, তাহা তুমি ক্রমশঃ স্পষ্টভাবে
বুঝিতে পারিবে । পরমাণুাদি সূক্ষ্মপদার্থজাতও যে সমাধি নেত্রের অবিসম্ব নহে,
তাহা বিশ্বাস করিও ।

শব্দাদি ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য বিষয়সমূহের সূক্ষ্মাবস্থাকেই আপাততঃ
পরমাণু বলিয়া বুঝিবার চেষ্টা কর ।

ধ্যৈয় বিষয়ের সূক্ষ্ম হইতে সূক্ষ্মতর অংশে চিত্র সমাধান করিয়া শেষে
পরমাণুতে উপনীত হইতে হয় । চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়গণও অন্তঃকরণকে স্থির
করিতে করিতে যখন ইহার অত্যন্ত স্থির হয় তখন সূক্ষ্মতম বিষয়ের জ্ঞান হইয়া
থাকে । শব্দাদি ইন্দ্রিয় গ্রাহ্যবিষয় সমূহের সূক্ষ্মাবস্থাই যে, ‘পরমাণু’ আপাততঃ
তাহা গুনিয়া রাখ । আমি তোমাকে যথাস্থানে সমাধি দ্বারা কিরূপে পরমাণু
প্রভৃতি সূক্ষ্ম পদার্থ সমূহের জ্ঞান হয়, তাহা বুঝাইবার চেষ্টা করিব, তবু জ্ঞান

সমাধি বিশেষের অভ্যাস দ্বারা হইয়া থাকে (“সমাধিবিশেষাভ্যাসাৎ।”—
 ন্যায়দর্শন) জ্ঞানদর্শন প্রণেতা পূজ্যপাদ মহর্ষি গোতমের এই কথা কিরূপ
 সারগর্ভ, যথার্থ তত্ত্ব জিজ্ঞাসুর কিরূপ হিতকরী, তাহা অনুভব করিতে পারিলে
 তুমি পরমানন্দ লাভ করিবে । যিনি যথাবিধি সমাধি অভ্যাস করেন নাই,
 তিনি কখন যথার্থভাবে পূজা বা উপাসনা করিবার যোগ্য হইতে পারেন না,
 তিনি কখন উপাস্ত্রের সমীপে উপনীত হইতে সমর্থ হন না, তিনি কখন
 আরাধার দর্শন লাভ পূর্বক জীবনকে সার্থক করিতে, অব্যক্ত প্রকৃতি কিরূপে
 ক্রমশঃ ব্যক্ত অবস্থাতে আগমন করে, তিনি কখন পূর্ণভাবে তাহা জানিতে
 ক্ষমবান্ হ’ন না । বিশেষ বিশেষ ভাব সমূহের মধ্যে সামান্যতাবের আবিস্কার,
 সামান্যভাবে উপনীত হওয়া, বেদ শাস্ত্রোপদিষ্ট ‘পূজা’, ‘যোগ’ বা উপাসনার
 উদ্দেশ্য, বিশেষ বিশেষ ভাব সমূহের স্বাঃ পর সামান্য, তাঁহার সমীপবর্তী হইবার
 জন্তই, তাহাকে যথার্থভাবে জানিবার বা পাইবার নিমিত্তই উপাসক উপাসনা
 করিয়া থাকেন ! যে নিয়মানুসারে সৰ্ব্বশক্তিমান্ ইন্দ্র (পরমাত্মা) মায়া বা স্বীয়
 শক্তি দ্বারা বিবিধ বৈচিত্র্যময় জগদাকার ধারণ করেন, যে নিয়মানুসারে সূক্ষ্মতম
 ভাব ক্রমশঃ সূক্ষ্মতরাদি অবস্থা প্রাপ্ত হইতে হইতে স্থূল ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য অবস্থাতে
 উপনীত হয়, সেই নিয়মানুসারেই সৰ্ব্বৈশ্বর্যবান্ সৰ্ব্বজ্ঞ দয়া বাৎসল্যাদি কল্যাণ
 গুণ ভাজন পরমেশ্বর ভক্তের ইচ্ছানুরূপ (ভক্ত যেরূপে তাঁহাকে দেখিতে ইচ্ছা
 করেন সেইরূপ) শরীর ধারণ করিয়া থাকেন । তবে এস্থলে ইহা অবশ্য বক্তব্য
 যে, যে নিয়মানুসারে পরমাখাদি সূক্ষ্মাবস্থা হইতে স্থূলাবস্থা প্রাপ্ত হয়, দেবতাদিগের
 স্থূল শরীর গ্রহণ সৰ্ব্বথা তন্নিয়মানুসারে হয় না, দেবতার অপরিস্কৃত শক্তিমত্তা
 বশতঃ স্বাধীনভাবে সংকল্পানুরূপ কৰ্ম্ম করিতে সমর্থ, পরমাখাদির তাদৃশ
 সামর্থ্য নাই, ইহাদিগকে ঈশ্বরের সংকল্পবশে কৰ্ম্ম করিতে হয় ।

পরমেশ্বর কিরূপে স্থূল শরীর ধারণ করেন, আকারবিশিষ্ট হন,
 কিরূপে ভক্তের আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়া ইন্দ্রিয়গম্য বিগ্রহবান্ হ’ন, শরীরোৎ-
 পত্তির পূর্ণ বিজ্ঞান কি, বিস্তৃত ভাবে তাহা জানিতে হইলে, পরমাণু প্রভৃতি
 সূক্ষ্ম পদার্থের তত্ত্বানুসন্ধান যে, অবশ্য কর্তব্য, অপিচ সমাধি—ব্যতিরেকে যে,
 শরীর ধারণের, শরীরোৎপত্তির বিস্তৃত বা পূর্ণ বিজ্ঞান কি, তাহা অবগত হওয়া
 সম্ভব হইতে পারে না, তাহার একটু আভাস দিলাম, এখন পরমাণু সম্বন্ধীয়
 অবশ্য শ্রোতব্য দুই এক কথা বলিব, এবং ইংরাজী ‘এটম্’ (Atom) পদ বোধ্য
 অর্ণের স্বরূপ বিষয়ক অতি সংক্ষিপ্ত সংবাদ প্রদান করিব ।

জিজ্ঞাসু—দাদা ! ইংরাজী ‘এটম্’ (Atom) পদার্থের স্বরূপ বিষয়ক উপদেশ শ্রবণ করিলে আমার কি উপকার হইবে, প্রথমে তৎসম্বন্ধে কিছু শুনিতে ইচ্ছা হইতেছে ।

বক্তা—এতদ্বারা আমার কোন্ প্রয়োজন সিদ্ধ হইবে, তাহা না জানিলে, কেহই ইচ্ছা পূর্বক কোন কণ্ঠ করিতে প্রবৃত্ত হয় না, অতএব ইংরাজী ‘এটম্’ (Atom) শব্দবোধ্য অর্থের স্বরূপ অবগত হইলে, তোমাম কি লাভ হইবে, তোমার প্রথমে তাহা জানিবার ইচ্ছা হওয়া প্রাকৃতিক, সন্দেহ নাই । চিন্তা করিবার রীতি, কোন অজিজ্ঞাত পদার্থের তত্ত্ব জানিবার পদ্ধতি (যোগ্যতাসু-সারে কিছু কিছু বিভিন্ন হইলেও) মূলতঃ একরূপ । স্থূলের স্থূলাবস্থা আছে, ব্যক্ত পদার্থমাত্রেই অব্যক্ত বা স্থূল অবস্থা হইতে স্থূলাবস্থায় আগমন করে, যাহা স্থূলভাবে বিদ্যমান নাই, তাহা কখন স্থূলভাবে অভিযুক্ত হয় না, বস্তুতঃ যাহা নাই তাহা কদাচ সং হইতে পারে না, অতএব স্থূলের স্থূল অবস্থা আছে, কার্য্যমাত্রের কারণ আছে, কার্য্য পদার্থের অন্তঃ ও বহিঃ এই দ্বিবিধ ভাব আছে, বিচারশীল মানুষমাত্রের স্বীয় প্রকৃতির প্রেরণায় সনাতন বেদ বা অনাদি প্রতিভা বশতঃ এই প্রকার জ্ঞান উৎপন্ন হইয়া থাকে । যাহাকে আর ভাগ করা যায় না, যাহা দ্রব্যের অবিভাজ্য অংশ, তাহা ‘পরমাণু’ ‘পরমাণু’ শব্দের ব্যুৎপত্তি হইতে যে, এই অর্থপ্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহা তুমি অবগত হইয়াছ । স্থূলের স্থূল অবস্থা আছে, যে কোন পদার্থ স্থূল অবস্থায় অভিযুক্ত হয়, তাহাই স্থূল বা অব্যক্ত অবস্থা হইতে ক্রমশঃ স্থূলাবস্থা প্রাপ্ত হইয়া থাকে, যাহা বস্তুতঃ অবিদ্যমান, তাহার কখন জন্ম হয় না, যে প্রতিভার প্রেরণায় ‘পরমাণু’ ‘তন্মাত্র’, ‘অহঙ্কারতত্ত্ব’, ‘মহত্তত্ত্ব’, ‘প্রকৃতি’, এই সকল পদার্থের অস্তিত্বে বিশ্বাস জন্মে, সেই অনাদি প্রতিভা, অনাদি শব্দভাবনা বা সনাতন বেদের প্রেরণা নিবন্ধনই ‘এটম্’ ‘ইলেক্ট্রন’ প্রভৃতি পদার্থের অস্তিত্বে শ্রদ্ধা জন্মিয়া থাকে, উহাদের তত্ত্বানুসন্ধানের প্রবৃত্তি উদ্বীপিত হয় । আত্মা, অন্তঃকরণ, বহিরিন্দ্রিয়, প্রাণ ইত্যাদির সনাতন বেদ বা পরমেশ্বরই যে, মূলপ্রবর্তক, তাহার প্রেরণাবশতই যে, আত্মাদির প্রবৃত্তি হইয়া থাকে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই, কিন্তু সংস্কার ভেদনিবন্ধন সকলেই ইহা অনুভব করিতে পারেন না, ব্যক্তিমাত্রের প্রবৃত্তি বিশেষতঃ একরূপ হয় না । ‘যাহাকে আর ভাগ করা যায় না,’ যাহার আর স্থূলতর অবস্থা নাই, তাহা কি, এই প্রশ্নের সমাধান করিতে যাইয়া, কেহ পরমাণুকে স্থূলতম ভাব বলিয়া অগধারণ করিয়াছেন, করিয়া থাকেন, কেহ

তন্মাত্রকে, কেহ অহংকারকে, কেহ মহত্বকে, কেহ প্রকৃতিকে সূক্ষ্মতম ভাব বলিয়া অবধারণ করিয়াছেন, করিবেন। প্রতীচ্য তত্ত্বচিন্তকেরা স্ব-স্ব বিশিষ্ট প্রতিভামুসারে এটম্ বলিতে কোন্ পদার্থকে লক্ষ্য করিয়াছেন, করিয়া থাকেন, তাহা জানিবার চেষ্টা করিলে উপলব্ধি হয়, প্রতিভা ভেদ বশতঃ ভিন্ন ভিন্ন পুরুষ ভিন্ন ভিন্ন পদার্থকে সূক্ষ্মতম পদার্থ বলিয়া অনুমান করিয়াছেন, করিতেছেন। প্রতিভা ও প্রয়োজন ভেদ নিবন্ধন মতভেদ হইয়া থাকে। “প্রতিভা ও প্রয়োজন ভেদ নিবন্ধন মত ভেদ হইয়া থাকে” এতদ্বাক্যের প্রকৃত তাৎপর্য্য কি, তাহা তুমি এখন পূর্ণভাবে অনুভব করিতে পারিবে না, শুনিতে শুনিতে, মনন করিতে করিতে এতদ্বাক্যের যথার্থ অর্থপ্রায় কি, তাহা তোমার হৃদয়ঙ্গম হইবে। তত্ত্বদর্শী বা সাক্ষাৎ কৃত নিখিল বস্তুতত্ত্ব ঋষিদিগের মধ্যে যে, মতভেদ দৃষ্ট হইয়া থাকে, তাহার কারণ প্রয়োজন ভেদ, অধিকারানুসারে জ্ঞান প্রদান করিতে প্রবৃত্ত হইয়া তত্ত্বদর্শী বা সাক্ষাৎকৃত নিখিল বস্তুতত্ত্ব ঋষিদিগেরও আপাত প্রতীয়মান পরস্পর বিরুদ্ধ মতের আশ্রয় লইতে হইয়াছে। মহর্ষি গোতম এই নিমিত্ত বলিয়াছেন, সমাধি বিশেষের অভ্যাস ব্যতিরেকে কোন পদার্থের প্রকৃত তত্ত্ব অবধারিত হয় না। কি কারণে মত ভেদ হইয়া থাকে, সত্য জ্ঞানার্জনের প্রকৃত উপায় কি, বিচারশক্তির ক্রিয়াক্রম স্মরণ হয়, এই সকল প্রশ্নের সমীচীন উত্তর পাইতে হইলে, প্রত্যেক পদার্থ তত্ত্ব সম্বন্ধে সামান্যতঃ যত প্রকার মত আছে, প্রথমে তাহা জানা আবশ্যিক। এই সকল বিষয়ের যথার্থ ভাবে অনুসন্ধান করিলে, তত্ত্ব জিজ্ঞাসুর যে, কত উপকার হয়, তাহা স্বয়ং অনুভব করিবার বিষয়, তাহা দাক্ষ্য দ্বারা বুঝান অসম্ভব।

জিজ্ঞাসু—যাঁহারা ইংরাজী জানেন না, অতএব যাঁহারা ‘এটম্’ সম্বন্ধে প্রতীচ্য তত্ত্ব চিন্তকেরা যে যেরূপ অনুমান করিয়াছেন, তাহা বিদিত নহেন, তাঁহাদের কি তত্ত্ব বিনিশ্চয় হয় না?

বক্তা—যাঁহারা সমাধি বিশেষের অভ্যাস করেন না, তাঁহাদের যে প্রকৃত প্রস্তাবে কোন পদার্থের তত্ত্ব বিনিশ্চয় হয় না, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। কোন বিষয়ের তত্ত্ব জিজ্ঞাসা চরিতার্থ করিতে হইলে, একজন তদ্বিষয় সম্বন্ধে যে রীতিতে যথাশক্তি সন্দর্শন ও পরীক্ষা পূর্ব্বক অনুমান করিয়াছেন, তাহা জানিতে পারিলে অনেক লাভ হয়। সমাধির সবিচারাদি ভেদ আছে। নির্বিকৃতক সমাধির যোগশাস্ত্র

মতে পর প্রত্যক্ষ, নির্বিকল সমাধি দ্বারাই জীব সত্য জ্ঞানের - স্বতন্ত্র প্রকার উদয় হইয়া থাকে । সমাধি অভ্যাস করিতে করিতে কোন পদার্থ সম্বন্ধে কত প্রকার মতের আবির্ভাব হয় বা হইতে পারে, বুদ্ধিদর্পণে তাহা প্রতিবিম্বিত হইয়া থাকে, অতএব ইংরাজী না জানিলেও, সমাধিশীল পুরুষ প্রত্যেক পদার্থসম্বন্ধে যত প্রকার মত আছে, বা হইতে পারে তাহা জানিতে পারেন । যোগীর সর্ব ভূতের (নিখিল প্রাণীর শব্দ জ্ঞান ।

— — —

অধ্যাত্ম রামায়ণ ।

(পূর্বানুবৃত্তি ।)

রাক্ষসাস্তকং মারুতিযুতে রামময়জীবিতঃ কো বাহুঃ শ্রাং । অতো যুজ্যাতে
হনুমৎসাবিধে রামহৃদয়পাঠঃ ফলবান্ । দেবা থলু প্রতিষ্ঠিতাসু প্রতিমানু
সন্নবীরস্তু এব স্বচিহ্নাদিষ্বৈব প্রাকৃতাঃ অয়মহমিদং মমোভ্যভিমানবহুঃ ॥ ৪৪ ॥

প্রাকৃত ব্যক্তি যেমন স্বীয় চিত্তাদিতে “এই আমি” “ইহা আমার” এইরূপ
অভিমান যুক্ত হইয়া, চিত্তাদির সম্মানে স্বীয় সম্মান অনুভব করিয়া থাকে, এইরূপ
প্রতিষ্ঠিত দেবপ্রতিমাদিতেও সেবকের আকাঙ্ক্ষা অনুসারে দেবতা ইহা আমি
এইরূপ অভিমানে সন্নিহিত হইয়া সেবকপ্রদত্ত অর্চন, বন্দন, আত্মনিবেদনাদি
সেবা গ্রহণ করিয়া সেবককে কৃতার্থ করিয়া থাকেন । প্রতিষ্ঠিত হনুমৎ-
প্রতিমাদিতেও মহাবীর হনুমান্ সন্নিহিত হইয়া স্বীয় ভক্তজনকে অনুগৃহীত করিয়া
থাকেন । রামময় জীবিত মহাবীর পুরুষশ্রেষ্ঠ হইয়াও পুরুষাধমের কঠোচ্চারিত
রঘুনাথ কথা কীৰ্ত্তনশ্রবণে সর্বদা সান্নিধ্য হইয়া ভরতখণ্ডবাসি প্রজাপুঞ্জের বন্দন-
প্রাপ্তে সর্বদা দৃষ্টিপাত করিতেছেন, প্রসঙ্গক্রমেও বা যদি কোন স্থানে কেহ

রঘুনাথ গাথা কীর্তন করে, ভক্তিগদ্যদ্রবিত হইয়া মহাবীর সাশ্রুনেত্রে অঞ্জলিবন্ধন-
পূর্বক সেইস্থানে উপস্থিত হইতেছেন । ভক্তপ্রধান এই মহাবীর ভিন্ন কে
আর এমন আশ্রয়ে শ্রীরামহৃদয়শ্রবণের পাত্র হইতে পারে ? উপেক্ষাতেও
কেহ রামনাম উচ্চারণ করিলে যিনি আনন্দ মগ্ন হইয়া স্বীয় অমৃত্তম নিবাসস্থান
পরিত্যাগপূর্বক রামনাম উচ্চারণিতার অঙ্গসরণ করিয়া থাকেন, আর যদি কেহ
সংযতচিত্তে মৌনব্রতাবলম্বী হইয়া, পুরুষশ্রেষ্ঠ মহাবীরের সমীপে যাঁইয়া শ্রীরাম-
হৃদয় পাঠ করেন, তবে মহাবীর যে তাঁহার প্রতি অতিমাত্র প্রসন্ন হইবেন,
তাহাতে আর সন্দেহ কি ? শ্রীমান্ মহাবীরের প্রসন্নতাই শ্রীরঘুনাথের প্রসন্নতা ।
যাঁহার প্রতি মহাবীর প্রসন্ন হইয়াছেন, শ্রীজানকীনাথ তাঁহার প্রতি সুপ্রসন্ন
তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই । যেমন রাজর্ষি ভগীরথের নাম উচ্চারিত না
হইয়া ভাগীরথী নাম উচ্চারিত হইতে পারে না, তেমন মহাবীরের প্রসন্নতা
লাভ না করিয়া শ্রীরামচন্দ্রের প্রসন্নতা লাভ সম্ভাবিত নহে । শ্রীগুরু প্রসন্নতাই
ইষ্টদেবের প্রসন্নতা । আর যিনি শ্রীমান্ মারুতির প্রসাদনাতে সমর্থ হইয়াছেন,
তিনি সমস্ত ঈশ্বরি লভ করিয়াছেন, ইহা নিঃসন্ধিধ্বরূপে বলা যাইতে
পারে ॥ ৪৪ ॥

পঠন্ শ্রীরামহৃদয়ং তুলসীস্বথয়ো যদি ।

প্রত্যক্ষরং প্রকুব্বীত ব্রহ্মহত্যাং নিবর্তয়েৎ ॥ ৪৫ ॥

মন্দাধিকারিণমেবানুগ্রহীতুং প্রকারান্তর মাহ—যদি কশ্চিদকুরিতরামভক্তিঃ
তুলসীস্বথয়োদেব বুদ্ধয়োঃ সন্নিধৌ ইতি শেষঃ, শ্রীরামহৃদয়ং পঠন্ প্রকুব্বীত
প্রদক্ষিণাদিকমিতি শেষঃ, স রামহৃদয়পাঠপ্রবৃত্তো যৎ প্রত্যক্ষরমুচ্চারণ্যতি তেন
ব্রহ্মহত্যাং ব্রহ্মহত্যা জনিতপাপং নিবর্তয়েৎ অপগময়েৎ । বালো যথা হস্তাবষ্ট-
মস্তুরেণ নেতিষ্ঠেৎ, তথৈব ক্ষীণবলঃ সাধকোহপি স্বসামর্থ্যেন ভগবৎসান্নিধ্যামা-
দয়িতুমশকৃবন্ ভগবদনুগ্রহীতস্ত কারুণ্যমপেক্ষতে । অতএব হনুমৎপ্রতিমাসন্নিধৌ
বা তুলসীস্বথয়োঃ সন্নিধৌ বা শ্রীরামহৃদয়পাঠেন হনুমদাদীন্ প্রসাদয়ন্ অভিষ্টং
প্রাপ্তুং শকুয়াৎ । হনুমৎপ্রতিমাসন্নিধৌ শ্রীরামহৃদয়পাঠে প্রদক্ষিণাদি-
প্রসাদনাস্তরম্ নাপেক্ষতে, পাঠ মাত্রেন তস্ত প্রসাদাবির্ভাবাৎ, তুলসীস্বথয়োঃ
সন্নিধৌ পাঠে তু প্রসাদনাশ্রয়ং অপেক্ষতে এব ইতি পূর্বতো বিশেষঃ ॥ ৪৫ ॥

অকুরিত ভগবদ্ভাব, ভগবৎকথা কীর্তনশ্রবণাদি দ্বারা পরিপুষ্ট হইয়া সাধকের অভিলষিতসম্পাদনে সমর্থ হইয়া থাকে। এই ভাব অকুরিত হইবার পূর্বে মানবহৃদয়ে সুপ্ত অবস্থায় থাকে, সুপ্তভাবে অকুরিত করিতে ও অকুরিত ভাবকে পরিপুষ্ট করিতে দুর্বল সাধক নিজে অসমর্থ। তক্ত সাধক সুপ্রতিষ্ঠিতভাব দৃঢ়ভক্তিসম্পন্ন বলিয়া পারিপার্শ্বিক ঐকান্ত্যপ্রবাহের অনান্বাসে নিরোধ করিয়া স্বীয় ভাব-প্রবাহে নিজে ভরিত হইয়া অস্ত্রকেও প্রাবিত করিতে পারেন, ক্ষীণশক্তি সাধক তাহা পারেন না বলিয়া, অস্ত্রের ভাবপ্রবাহ দ্বারা স্বীয় ক্ষীণভাবের আপূরণ অপেক্ষা করিয়া থাকেন।

যাঁহার হৃদয়ে রামভক্তি অকুরিত হইয়াছে, কিন্তু উপযুক্ত পোষণের অভাবে পরিপুষ্ট হইতে পারে নাই, তিনি কাহার নিকটে স্বীয় শুণ্যমাণ ভাবাকুরের পরিপুষ্টি আকাঙ্ক্ষা করিতে পারেন? এই রামভক্তি বাহার হৃদয় আপূর্ণ করিয়া উদ্বেলিত হইতেছে, এমন স্থিতভাবপূর্ণ রামভক্ত মহাবীরের নিকটে এই আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হইতে পারে। শ্রোতার উৎকর্ষ ও অপকর্ষবশতঃ বক্তার নিবেদিত ভাবের পুষ্টি ও ক্ষয় উৎপন্ন হইয়া থাকে। রামভক্তি-বিমুখ জনের নিকটে এই পাঠ পাঠকের সঞ্চিত ক্ষীণভাবে যেমন ক্ষীণতর করিয়া থাকে, সেইরূপ পরমরামভক্ত জনের নিকট পঠিত হইয়া পাঠকের ক্ষীণভাব অতিশয় পুষ্টিলাভ করিয়া থাকে। স্বভাবতঃ ভগবদানুগতন পুণ্যার্থে, বা পুণ্য বৃক্ষসমীপে যে রামহৃদয়পাঠের উপদেশ শাস্ত্র করিতেছেন, তাহারও অভিপ্রায় এই যে, স্বভাবদুর্বল, ক্ষীণ ভগবদ্ভাব, যাহা সুপ্ত বা অকুরিত মাত্র হইয়াছে তাহা ভগবৎসান্নিধ্যপ্রযুক্ত পরিপুষ্ট হইতে পারে। শাস্ত্র তুলসী বা অশ্বথ বৃক্ষের যাদৃশ মহিমা কীর্তন করিয়াছেন, নষ্টবুদ্ধিগাদৃশ ব্যক্তির নিকটে তাহা প্রতিভাত না হইলেও তাহাতে যে কোনও বস্তু ক্ষতি নাই ইহা স্থির। যাহাদিগকে শ্রোতা বলিয়া মনে কর, তাহারা কি ভাবদরিদ্র জনের ক্ষীণকঠোচ্চারিত রামহৃদয়শ্রবণে প্রসন্ন হইয়া তাহার শূন্যহৃদয়কে ভরিত করিতে সমর্থ হইবে? না তাহাণা প্রসন্ন হইবে? বা শ্রবণই করিবে? আমাদের এই দুর্বাসন অপনয়নের জন্ত শাস্ত্র এই শ্রোতা-জন সমাজে রামহৃদয়পাঠের উপদেশ না করিয়া মহাবীরের প্রতিমার নিকটে, তুলসী বা অশ্বথ বৃক্ষসমীপে এই রামহৃদয় পাঠের উপদেশ করিয়াছেন। বাহার হৃদয়ে শ্রীসীতারাম সর্বদা বরাজমান, বাহার প্রতি পত্রে, কাণ্ডে, মূলে, শ্রীরাম নিয়ত সমাসীন, যদি কেহ দুর্বাসন ত্যাগ করিয়া শাস্ত্র প্রদর্শিত স্থানে

রামহৃদয় পাঠ করেন, তবে সমস্ত সৌভাগ্য লাভে কৃতার্থ হইবেন সন্দেহ নাই।

যে স্থলে বক্তা বা পাঠক শ্রোতৃবৃন্দকে অমুগ্ধীত করিবার জন্য পাঠে প্রবৃত্ত হইয়া থাকেন, সে স্থলে তাদৃশ পাঠ বা কীর্ত্তন শ্রোতৃগণের কোনও উপকার ত করিতে পারেই না, পাঠকেরও তাহাতে কোনও কল্যাণ সিদ্ধ হয় না। কোনও স্থলেই অসংকৃত বা অবজ্ঞাত বস্তু নিবেদিত হইয়া নিবেদয়িতার কোনও কল্যাণ আনয়ন করিতে পারে না। অর্চিত বস্তু অর্চিত প্রসাদিত জনে নিবেদিত হইয়া নিবেদয়িতাকে অমুগ্ধীত করিয়া থাকে। স্তুতি, নীতি ও প্রদক্ষিণ দ্বারা তুলসী অশ্বখপ্রভৃতি দেববৃক্ষের প্রসাদন করিয়া যদি সেই স্থানে শ্রীরাম হৃদয় পঠিত হয়, তবে সেই পাঠকালে উচ্চারিত প্রতি অক্ষর, উচ্চারণতার মহাপাতক রাশিকেও বিনষ্ট করিয়া থাকে ॥ ৪৫ ॥

শ্রীরামগীতামাহাত্ম্যং কৃৎস্নং জানাতি শঙ্করঃ।

তদর্কং গিরিজা বেত্তি তদর্কং বেদ্যাং মুনে ! ॥ ৪৬ ॥

অন্যাস্তরামায়ণসারভূতস্ত শ্রীরামহৃদয়স্ত মাহাত্ম্যমুক্তা। ইদানীমন্যাস্তরামায়ণাবসানে গীয়মানায়াঃ শ্রীরামগীতয়া মাহাত্ম্যমাহ—শ্রীরামগীতেতি। শঙ্করঃ শ্রীভবানীপতিঃ শ্রীরামগীতয়াঃ কৃৎস্নং সমগ্রং মাহাত্ম্যং জানাতি। গিরিজা শ্রীভবানী শৈলপুলী তন্মাহাত্ম্যমার্কং বেত্তি জানাতি। হে মুনে! দেবর্ষে! অহং ব্রহ্মা তস্ত অর্কস্তাপি অর্কং বেদ্যি জানামি। এতেন ভগবতা ব্রহ্মণা বিত্তাসম্প্রদায়বিভুক্তিঃ প্রদর্শিতা। বিত্তাসম্প্রদায়ব্রাসোহ'প স্ফুটিতঃ। সীতারাম-মকুৎসুসংবাদব্যাঞ্জেন শ্রীরামহৃদয়মাদাবুপ ক্রপন্ ভগবান্ ভবানীপতিরধ্যাত্ম-রামায়ণমিদমবতারয়ন্ শ্রীরামস্ত পারমার্থিকং স্বরূপমাবিকৃতম্। তদেব স্বরূপং হৃদ নিধায় তস্মিন্ পারমার্থিকে স্বরূপে অধাস্তাঃ সমস্তা স্তা। রামলীলা যথাবৎ প্রতিপাদয়ন্ শ্রীরামলীলামুপসংগ্ৰহীযুর্কন্তরকাণ্ডে পঞ্চমাধ্যায়ে “ততো জগন্মজল-মঙ্গলায়না” ইত্যাদিনা শ্রীরামগীতোপনিষদমুপনিবদন্ পুনঃ শ্রীরামচন্দ্রস্ত পারমার্থিকং স্বরূপমসুন্দধানঃ আদাবন্তে চ যন্নাতি ইতি জ্ঞায়েন অনাত্মমাত্রস্ত পরমাত্মনি শ্রীরামচন্দ্রে কলিতং দৃঢ়া চকার। ভগবতা শ্রীরামচন্দ্রেণ আদিকাণ্ড-প্রারম্ভে হুম্মতে যদুপদিষ্টং শ্রীরামতং তদেব শ্রীরামহৃদয়নায়া প্রখ্যাতম্। যচ্চ

উত্তরকোণে ভগবতা শ্রীরামচক্রেণ শ্রীলক্ষণায় উপদিষ্টং রামতত্ত্বং তদেব শ্রীরামগীতানাম্ণা ব্যবহীয়তে । সৰ্বত্র গীতাপদম্ উপনিষৎপদসামান্যধিকরণেণ প্রযুক্ত্যতে । রামেন গীতা উপদিষ্টা যা উপনিষৎ সৈব রামগীতোপনিষৎ ইত্যাচ্যতে ॥ ৪৬ ॥

গগনমণ্ডলে সূর্য্য ও চন্দ্রমা যেমন শোভমান, সেইরূপ এই অধ্যাত্মরামায়ণে শ্রীরামহৃদয়ও শ্রীরামগীতা । অধ্যাত্মরামায়ণের প্রারম্ভে শ্রীরামহৃদয় উপদিষ্ট হইয়াছে, আর অধ্যাত্মরামায়ণের অবসানে উত্তরকোণের ৫ম অধ্যায়ে শ্রীরামগীতা উপন্যস্ত হইয়াছে । পরম রামভক্ত মুমুক্শু মহাবীর তজ্জনাতনয়কে লক্ষ্য করিয়া শ্রীরামহৃদয়ের অবতারণা ও ভগবদ্বিত্তি শ্রীলক্ষণকে লক্ষ্য করিয়া শ্রীরামগীতার আবির্ভাব । এই উভয়স্থলেই পরমাত্মতত্ত্ব সাক্ষাৎ উপদিষ্ট হইয়াছে । কেবল অধিকারী শিষ্যজনের বোধসৌকর্য্যমাত্র অপেক্ষা করিয়া তত্ত্বপ্রতিপাদনের শৈলী ভেদ প্রদর্শিত হইয়াছে ।

উপনিষদেবীর হৃদয়নিবাস যেমন শ্রীভগবদগীতা, সেইরূপ এই রামগীতাও উপনিষদেবীরই স্তন্যধারা । সন্তানের মুখদর্শনে জননীর হৃদয় যেমন উচ্ছসিত হইয়া ক্ষীরধারা বর্ষণ করে, সেইরূপ যথার্থ যোগ্য সন্তানের কণ্ঠ, পিপাসাক্ষীণ হইলে সৰ্ব্বজীব জননী উপনিষদেবীর হৃদয়ও উদ্বেলিত হইয়া গীতামৃতধারা ক্ষরণ করিয়া থাকে । যেমন পুরুষ ধুরন্ধর অৰ্জ্জুনের মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া ভগবতী উপনিষৎ ভগবদগীতারূপ অমৃতধারা ক্ষরণ করিয়াছিলেন, সেইরূপ শ্রীমান্ লক্ষণের জন্যও একদিন শ্রীরামগীতা উপনিষৎদেবীর বক্ষঃস্থল হইতে ক্ষরিত হইয়াছিল । জননীর যোগ্য সন্তান যখনই পিপাসাক্ষীণকণ্ঠ হইয়াছে, তখনই জননীর স্তন হইতে গীতারূপিনী অমৃতধারা সান্দিত হইয়াছে । এজন্য বৈদিক আৰ্য্যশাস্ত্রে বহুবার গীতার আবির্ভাব দেখিতে পাওয়া যায় । ভগবদগীতামৃতরূপ হৃৎকের দোন্ধা যে পুরুষোত্তম ঈশ্বর তিনিই একসময় শ্রীরামরূপে অবতীর্ণ হইয়া শ্রীরামগীতা দোহন করিয়াছিলেন । যে গীতাশাস্ত্রেব প্রভাবে জীব সদ্যোমুক্তি লাভ করিয়া থাকে, সেই গীতার মাধাত্ম্য নিঃশেষে কীৰ্ত্তন করিতে কেহই সমর্থ নহে । তবে যিনি গীতাশাস্ত্র প্রভাবে মুক্তিলাভে সমর্থ হইয়াছেন ; সেই মুক্ত মহাপুরুষ গীতার মূর্তিবৎ মাধাত্ম্য । আর এই জন্যই বলা হইয়াছে যে শ্রীরামগীতার সম্পূর্ণ মাধাত্ম্য শ্রীশঙ্কর অবগত আছেন । মুক্ত মহাপুরুষেই গীতাশাস্ত্রের মাধাত্ম্য প্রতিষ্ঠিত । আর বাহারা এই শাস্ত্রপ্রভাবে চিত্তশুদ্ধি

বা একাগ্রতা লাভ করিয়াছেন, তাঁহারা গীতাশাস্ত্রের মাহাত্ম্য কিঞ্চিৎ পরিমাণে জানিয়াছেন। স্বীয় কৃত্যর্থতার তারতম্য অনুসারে গীতামাহাত্ম্য পরিজ্ঞানের তারতম্য।

আজকাল আমরা চিত্তশুদ্ধি বা একাগ্রতা বামহন্তের জীড়ার মত অতি অনায়াস সম্পাদ্য একটা কিছু মনে করিয়া থাকি। কিন্তু মনে থাকে যেন এই চিত্তশুদ্ধির প্রভাবে দেবত্ব ও চিত্তের একাগ্রতার প্রভাবে ব্রহ্মলোকপ্রাপ্তি হইয়া থাকে। দেবলোকে চিত্তশুদ্ধি ও ব্রহ্মলোকবাসীজনের একাগ্রতা বিদ্যমান রহিয়াছে। এজন্য ভগবান্ ব্রহ্মা বলিয়াছেন যে, আমি শ্রীরামগীতার মাহাত্ম্য কিঞ্চৎপরিমাণে জানিতে পারিয়াছি, শ্রীরামগীতার পূর্ণমাহাত্ম্য শ্রীশঙ্কর জানেন, গিরিরাজপুত্রী শঙ্করী শ্রীরামগীতার মাহাত্ম্যার্জি ও আমি ব্রহ্মা তদর্জি অবগত হইয়াছি ॥৪৬

তত্তে কিঞ্চিৎ প্রবক্ষ্যামি কুৎসং বক্তুং ন শক্যতে।

যজ্ঞজ্ঞাত্বা তৎক্ষণালোকচিত্তশুদ্ধিমবাপুয়াৎ ॥৪৭॥

তৎ রামগীতামাহাত্ম্যং তে তুভ্যং নাংদ্যম্ কিঞ্চিৎ লেশতঃ নতু সমগ্রং প্রকর্ষণে বক্ষ্যামি, পূর্ণতয়া কথনাভাবে তেতু মাহ—কুৎসং বক্তুং ন শক্যতে ইতি। প্রথমতঃ ময়েব পূর্ণং মাহাত্ম্যং ন জায়তে, যদিপি কিঞ্চিৎ জায়তে তদপি সাকল্যেণ কথয়িতুং ন শক্যতে। জ্ঞাতস্য নিঃশেষতয়া প্রতিপাদনানর্হত্বাৎ। যদ্যেবং তর্হি অংশাংশতঃ প্রতিপাদনেন মে কিং শ্রাদিত্যাশঙ্ক্যামাহ—যজ্ঞ জ্ঞাত্বা ইতি। যদ্যপমহং মাহাত্ম্যালেখশ্চলেশমেব বক্ষ্যামি তথাপি তদেব মহাফলম্ভি নাত্র দ্বয়া খেদনীয়ং মন ইতি ভাবঃ। মহাফলত্বেনেবাহ যৎমাহাত্ম্যং জ্ঞাত্বা লোকঃ স্ত্বংসদৃশোহধিকারী তৎক্ষণাৎ ঝটিতি চিত্তশুদ্ধিঃ রক্তস্তমোন্যক্করণাৎ সমুপ্রাপ্তানোন চিত্তস্য নৈশ্বল্যম্ অবাপুয়াৎ আসাদয়েৎ। অবহিতমনাঃ শৃণু—তথাপি অভিলষিতং ফলিষ্যতি ইতি তাৎপর্যম্ ॥৪৭॥

ভগবান্ ব্রহ্মা বলিতেছেন—হে দেবর্ষে! যদিও শ্রীরামগীতামাহাত্ম্য সম্পূর্ণরূপে আমার অধিগত নহে, তথাপি আমি সেই মাহাত্ম্য যতটুকু জানিতে পারিয়াছি, তাহার কিঞ্চিৎ তোমার নিকটে কীর্তন করিব। সম্পূর্ণ মাহাত্ম্য

আমি নিজেই জানিতে পারি নাট, সুতরাং তাহা কীর্ত্তন করিব কিরূপে ? ইহাতে তুমি এরূপ আশঙ্কা করিও না যে, এত অল্প শ্রবণ করিয়া আমার কি উপকার হইবে। এই মহাত্মা অসীম। পূর্ণভাবে এই মহাত্মা অবগত হইতে পারে সাধারণ জীবের এরূপ সামর্থ্য নাই। মহাত্ম্যের কিঞ্চিৎমাত্র অবগত হইলেও অধিকারী পুরুষ তৎক্ষণাৎ চিত্তশুদ্ধি লাভ করিতে সমর্থ হইবে। আর তাহাতে তোমার মনোরথও পূর্ণ হইবে। তুমি ত নষ্টবুদ্ধি জনগণের কল্যাণেচ্ছ হইয়াই আমার নিকটে আগমন করিয়াছ, এজন্য চিত্তশোধক গীতামাহাত্ম্য তোমাকে বলিব ॥৪৭॥

শ্রীরামগীতা যৎপাপং ন নাশয়তি নারদ !

তন্ন নশ্চতি তীর্থাদৌ লোকে কাপি কদাচন।

তন্ন পশ্যাম্যহং লোকে মার্গমাণোহপি সৰ্ব্বদা ॥৪৮॥

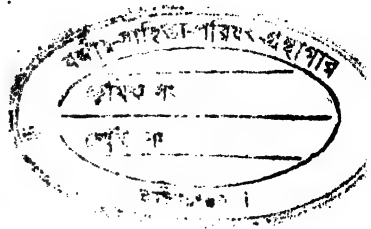
অস্বয়মুখেন শ্রীরামগীতামাহাত্ম্যমুক্তা ব্যতিরেকমুখেনাহ — শ্রীরামেতি । হে নারদ ! অধীয়মানা শ্রীরামগীতা যৎ পাপং ন নাশয়তি, লোকে-অস্মিন্ ভুবনে কাপি তীর্থোদৌ কদাচন তৎ পাপং ন নশ্চতি । অহং ব্রহ্মা সদৰ্শা মার্গমানোহপি অস্বিয়ন্নপি পাপনাশকং বস্তু ইতি শেষঃ । তৎ-রামগীতাতিরিক্তং রামগীতাসদৃশং পাপনাশকং বস্তু অস্মিন্ লোকে ন পশ্যামীত্যয়ঃ । কাপি তীর্থাদৌ কদাচনৈতদুক্ত্যা কুরুক্ষেত্রাদি মহাতীর্থে চন্দ্রসূর্য্যোপরাগকালে স্নানদানাদিনেতি বোধ্যম্ । এতেন সৰ্ব্বেষু পাপশোধকেষু শ্রীরামগীতৈব গরীয়সীতি প্রতিপাদিতম্ ॥৪৮॥

এই রামগীতা মহামাহাত্ম্যশালিনী তাহা পূর্বে বলা হইয়াছে, সম্প্রতি প্রকাশান্তরে এই গীতামাহাত্ম্য প্রকাশ করিতেছেন। চন্দ্রসূর্য্যগ্রহণকালে কুরুক্ষেত্রপ্রভৃতি পুণ্যতীর্থে স্নান, দান, ইত্যাদি দম্য অনুষ্ঠিত হইয়াও সেই পাপরাশির বিনাশ করিতে পাবে না যে পাপরাশি শ্রীরামগীতাপাঠে বিনষ্ট না হয়। যাহা! শ্রীরামগীতা মহাত্ম্যো বিনষ্ট হয় না তাদৃশ পাপ সম্ভাবিতই নহে। হে দেবর্ষে ! পাপশোধক সমস্ত বস্তুর পাপশোধনসামর্থ্য বিশেষভাবে অনুধ্যান করিয়াও শ্রীরামগীতাসদৃশ পাপশোধক আর অত্র কিছুই জানিতে পারি নাই।

উপার্জিত পাপপুঞ্জ জীবগণের চিত্তভূমিতে স্ফূট হর্গস্থাপন করিয়া ক্ষেত্র, পুত্র, কলত্র, দেহ, ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি প্রভৃতি সমস্ত দৃশ্যগ্রামে নিক্ষেপ বিলাসে প্রবৃত্ত হইয়া থাকে। দৃশ্য রাশিতে স্বীয় অপ্রতিহত প্রভাবে পাপ আধিপত্য

স্থাপন করিয়া থাকে । শুভ কৰ্ম্মের অনুষ্ঠানদ্বারা কোনও স্থলে কোনও রূপে পাপ প্রতিহত হইলেও পাপমূল উচ্ছিন্ন হইতে পারে না । সমূলে পাপের উচ্ছেদ একমাত্র অদ্বয় ব্রহ্মচিন্তা দ্বারাষ্ট সম্ভাবিত হয় । যে দৃশ্যগ্রাম পাপের লীলাভূমি প্রথমতঃ তাহা ভগবৎ লীলাচিন্তনদ্বারা ভগবৎলীলাক্ষেত্রে পরিণত করিয়া পাপের সঞ্চার নিরোধ করিতে হইবে । শুভকৰ্ম্মরাশি শ্রীভগবানের লীলাভূমিধানের উদ্গার মাত্র । ভগবন্তীলাতে চিত্ত নিরত হইলে শুভকৰ্ম্মানুরাগ স্বয়ং প্রবৃত্ত হইয়া থাকে । এই অধ্যাত্ম রামায়ণে যে শ্রীরামলীলা কীর্তিত হইয়াছে তাহারও ইহাই অতিপ্রায় । ভগবন্তীলাঙ্গলরাশি দ্বারা পাপের লীলাক্ষেত্র সুপ্রক্ষালিত করিতে পারিলেই লীলা চিন্তা সার্থক হয় । তটস্থ ভাবে যাঁহারা এই লীলা চিন্তা করেন তাঁহাদের পাপক্ষেত্রপ্রক্ষালনের সৌভাগ্য কখনও উদিত হয় না । কেমন করিয়া শ্রীভগবানের লীলা চিন্তা করিতে হয়, তাহা সাধু মহাত্মা ভক্ত জনের চরণপ্রান্তে বসিয়া পুনঃ পুনঃ প্রদীপিত মনে শিক্ষা করিতে হয় । শ্রীভগবানের সমালোচনা করিয়া ক্রান্ত হওয়ার নাম লীলাচিন্তা নহে । লীলাচিন্তনের ফলে পাপরাশি নিরুদ্ধগতি হইলে অদ্বয় ব্রহ্ম ভাবনা দ্বারা পাপের সহিত পাপভূমির উৎখাত করিতে হয় । শ্রীরামগীতাতে যে ত্বং পদার্থের শোধন প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহাই পাপশোধনের একমাত্র উপায় । লীলাভাবনাদ্বারা পাপরাশির বিরাম প্রাপ্তি হইলে, পাপের যথার্থ শোধন সম্ভাবিত হয় । এজন্ত এই রামায়ণে লীলাপ্রসঙ্গ প্রত্যাখ্যান করিয়া কেবল তত্ত্বপ্রতিপাদনের প্রয়াস করা হয় নাই । পাপকলুষিত চিত্ত তত্ত্বাবধারণ কখনই সমর্থ হইতে পারে না । আর তত্ত্বাবধারণ না হওয়া পর্য্যন্ত পাপরাশির যথার্থ উৎখাতও হইতে পারে না । শ্রীরামগীতা দ্বারা বিরূপে জীব পাপ সমুদ্র হঠতে নিস্তীর্ণ হইতে পারে, তাহা শ্রীরাম গীতার আলোচনা প্রসঙ্গে বিশদ ভাবে প্রদর্শিত হইবে ॥ ৪৮ ॥

[ক্রমশঃ]



“শ্রীঃ”

ত্রিপুরা রহস্যম্ ।

(জ্ঞানখণ্ডম্)

শ্রীগণেশায় নমঃ ।

ওঁ নমঃ কারণানন্দরূপিণী পরচিন্ময়ী ।

বিরাজতে জগচ্চিত্রচিত্রদর্পণরূপিণী ॥ ১ ॥

শ্রীত্রিপুরাস্বায়ৈ নমঃ ।

জয়ত্রেয়া পরা শ্রীমৎ--ত্রিপুরা সর্বসাক্ষিণী ।

যা সেবকানুক্রবতি সংসৃত্তে গুরুরূপিণী ॥ ১ ॥

নত্বা বিয়েশ্বরং দেবং ত্রিপুরায় রহস্তকে ।

জ্ঞানখণ্ডস্ত তাৎপর্য দীপিকেয়ং প্রতত্ততে ॥ ২ ॥

জ্ঞান-খণ্ড-মহাস্তোত্রিং গুরুবাক্ প্ৰবমাশ্রিতঃ ।

তিতীষুৰ্ম্মি শ্রীদেবী-পদ-নাবিক সঙ্গতেঃ ॥ ৩ ॥

ইহ খলু হারিতায়নো ভগবান্ হুঃখপঙ্কনিমগ্নজনোদ্বীৰ্ঘয়া ত্রিপুরা রহস্ত-
মিতিহাসৌভমং পঞ্চরূপং সন্দৃকবান্ । তত্র চ মুখ্যং বিবক্ষিতং পরপুরুষার্থ-
সাধনমেব বিজ্ঞানম্ । তদাদৌ চ তৎ সাধনাগ্রাত্তিনিদানং মাহাত্ম্যখণ্ডমার-
চয়া সম্প্রতি মাহাত্ম্যশ্রুত্যাদিপরিণতাধিকারিণাং জিজ্ঞাসুনাং স্বাত্মতত্ত্বাবগমায়
প্রারম্ভিতং জ্ঞানখণ্ডং নির্কিল্বেন সমাপয়িতুং প্রকরণপ্রতিপাত্ত্বস্বাদেবতা---
নমনরূপং মঙ্গলং সম্প্রদায়প্রবর্তনায় গ্রহতো রচয়তি--ওঁ নম ইতি ।

কারণাত্মকো যঃ আনন্দঃ অবিশেষাৎ সর্বকারণব্রহ্মানন্দঃ স এব রূপমস্তাঃ
এবংবিধা পরানবচ্ছিন্না যা চিত্তনয়ীতদেবকরূপা । তথা জগদেবাস্তু তচিত্রং
তস্ত দর্পণবৎ প্রতিবিম্বাশ্রয়রূপমস্তাঃ । এবং রূপা ওঁকারনির্দেশা যা বিরাজতে
বিশেষতন্তুত্বরূপেণ সামান্যরূপেণ চ প্রকাশতে তশ্চৈ নমঃ । অনবচ্ছিন্ন
চিত্ত্বঃ শাস্ত্রপ্রমেয়ং তদেবানন্দময়ং জগৎকারণং ন প্রকৃত্যাদিদর্পণে
প্রতিবিম্ববৎ তস্তামেব জগচ্চিত্র ভাসনমিতি সমস্তশাস্ত্রার্থগর্ভিতং শ্লোক

তাৎপর্যম্। অত্র খণ্ডত্রয়মপি শিবশক্তিপ্রণবসম্পূটিতম্। ওঁ নম ইত্যারম্ভ্য
ত্রিপুরৈব হ্রীমিতি সমাপনাত্। তন্ত্ৰেদং তাৎপর্যং শিবশক্তিরূপমখিলং
জগৎস্বাশ্চ্যচিহ্নমাত্রমিতি বোধনর্থমিদং প্রকরণমিতি॥ ১ ॥

সর্বদৃশ্য বস্তুর কারণস্বরূপ যে ব্রহ্মানন্দ সেই ব্রহ্মানন্দ বাহার স্বরূপ এবং
যিনি নিরবচ্ছিন্না চিৎস্বরূপা অর্থাৎ যিনি সচ্চিদানন্দরূপা তাঁহাকে নমস্কার করি।
আর এই জগদাত্মক অভূদ্ চিত্র, বাহাতে প্রতিবিম্বিত হইয়া, চিত্র প্রতিবিম্বিত
দর্পক সদৃশ বাহার রূপ প্রকাশমান হইতেছে তাঁহাকে নমস্কার করি।

উক্ত রূপা যিনি ওঁকার নির্দেশ্য হইয়া বিশেষ ও সামান্য রূপে রাজমান অর্থাৎ
প্রকাশমান তাঁহাকে নমস্কার।

প্রশ্ন—ত্রিপুরা রহস্য গ্রন্থের প্রণেতা কে?

উত্তর—হারিতায়ন ঋষি।

প্রশ্ন—কি জন্ম এই গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল?

উত্তর—ঋষি হুঃখপঙ্কনিমগ্ন জনগণের উদ্ধার জন্ম ইহা রচনা করিয়াছেন।

প্রশ্ন—এই গ্রন্থের স্থূল পরিচয় কি?

উত্তর—পঞ্চরূপে নিবদ্ধ এই গ্রন্থ একখানি অতি উত্তম ইতিহাস। খণ্ডত্রয়ে
এইগ্রন্থ বিভক্ত। প্রথম মাহাত্ম্যখণ্ড, দ্বিতীয় জ্ঞানখণ্ড। তৃতীয় খণ্ডের
নাম টীকাকারও উল্লেখ করেন নাই। জ্ঞানখণ্ড আমরা পাইয়াছি। মাহাত্ম্য
খণ্ডও মুদ্রিত হইয়াছে শুনিয়াছি। এখনও পাই নাই। তৃতীয় খণ্ডের কথা
কিছুই জানি না।

এই শাস্ত্রের তিনখণ্ডই শিবশক্তিপ্রণব দ্বারা সম্পূটিত। গ্রন্থখানি
“ওঁ নমঃ” এইরূপে আরম্ভ করিয়া ঋষি ইহাকে “ত্রিপুরৈবহ্রীং” রূপে শেষ
করিয়াছেন।

প্রশ্ন—ত্রিপুরা রহস্যের মুখ্য বক্তব্য বিষয় কি?

উত্তর—মৃত্যু সংসারসাগর পার হওয়ার নাম মোক্ষ। ইহাই উত্তম মনুষ্যের
পরম পুরুষার্থের বিষয়। এই গ্রন্থ পরম পুরুষার্থ যে মোক্ষ তাহার সাধনীভূত
বিজ্ঞান।

প্রশ্ন—এই সাধনায় সিদ্ধিলাভ জন্ম এই গ্রন্থ কোন্ প্রণালী অবলম্বন
করিয়াছেন?

উত্তর—ভগবান্ হারিতায়ন ত্রিপুরা রহস্যের প্রথম খণ্ড অর্থাৎ মাহাত্ম্য খণ্ড
রচনা করিয়া পরম পুরুষার্থের সাধন যে ভক্তি তাহা নিরূপণ করিয়াছেন।

ভক্তির কথা শ্রবণ ও ভক্তির সাধন করিবার পরে সাধক জিজ্ঞাসু হইবার অধিকার প্রাপ্ত হইলেন । তখন স্বায়ত্ত্ববোধের চেষ্টা করিতে হয় । স্বায়ত্ত্ববোধের জন্ত এই জ্ঞানখণ্ড আরম্ভ হইয়াছে ।

প্রশ্ন—সমস্ত গ্রন্থের তাৎপর্য্য কি ?

উত্তর—শিবশক্তি স্বরূপ এই অখিল জগৎ স্বায়ত্তৈতত্ত্ব মাত্র ইহা বুঝাইবার জন্তই এই গ্রন্থ । জ্ঞানখণ্ড নামক প্রকরণে ইহাই বিশেষ ভাবে বুঝান হইয়াছে ।

প্রশ্ন—মঙ্গলাচরণ শ্লোক কেন বলা হইয়াছে ?

উত্তর—মাহাত্ম্যখণ্ড শ্রবণ দ্বারা লক্ষ্যাদিকার জিজ্ঞাসুগণের স্বায়ত্ত্ববোধের জন্ত এই জ্ঞানখণ্ড প্রারম্ভ করিয়া ভগবান্ হরিতায়ন গ্রন্থের নির্বিল্ল পরি-সমাপ্তি জন্ত এই জ্ঞানখণ্ডপ্রতিপাদ্য স্বায়ত্ত্ববোধের প্রমাণরূপ মঙ্গলাচরণ করিয়াছেন । শিষ্যগণের অবগতির জন্ত গ্রন্থাকারে সমস্ত বিষয় লিপিবদ্ধ করিবার অভিলাষে আরম্ভ করিতেছেন ওঁ নমঃ ইত্যাদি ।

প্রশ্ন—মঙ্গলাচরণ শ্লোকে কোন্ কোন্ বিষয়ের উল্লেখ করা হইয়াছে ?

উত্তর—সকল কার্য্যের জন্তই গুরু আবশ্যক । সংসার সাগর পার হইতে হইলে গুরু ভিন্ন অন্য উপায়ই যে নাই তাহা বলা বাহুল্য মাত্র । সংসারে গুরু-রূপিণী সর্বসাক্ষিণী জগন্মাতা ত্রিপুরাদেবী আপন সেবকের উদ্ধার সাধন করেন । গুরুরূপিণী এই দেবীকে ভালবাসিতে হইবে । কিন্তু যাহার কথা কিছুই জানি না তাঁহাকে ভালবাসা যায় না আর যাহাকে ভালবাসা যায় না তাঁহার আশ্রয় অনুরাগেও পালন করা হয় না । সেই জন্ত এই শ্লোকে গুরু-রূপিণী ব্রীদেবীর স্বরূপ ও রূপের কথা উল্লেখ করিয়া “ওঁ নমঃ” করা হইয়াছে ।

প্রশ্ন—“ওঁ নমঃ” ইহার অর্থ কি ?

উত্তর—স্বায়ত্তৈতত্ত্ব স্বরূপিণী জগদম্বা সামান্য ও বিশেষ রূপে সর্বত্র বিরাজমানা—সর্বত্র প্রকাশমানা । ইনি ওঁকার নির্দেশ্য । ইহাকে বলা হইতেছে নমঃ । শ্রুতি নমঃ শব্দের অর্থ করিতেছেন ন মম অর্থাৎ “আমার” বলিয়া কোন কিছুই নাই । সমস্তই ‘মায়ের’ । সমস্ত সাধনাই নমঃ অর্থাৎ “ন মম” ইহাই অনুভব করিয়া স্বায়ত্তৈতত্ত্ব হইয়া স্থিতিলাভ করিবার জন্ত । নমঃ করা ভিন্ন শাস্তি লাভের অন্য পথ নাই । নাচঃ পছা বিঘতেহয়নায় । যত দিন ‘আমার’ বোধ আছে ততদিন সংসার সাগর হইতে উদ্ধার হইতেছে না

নিশ্চয়। কারণ আমার যাহা বলা হয় তাহাই অনায়া তাহাই অজ্ঞান। সূর্য্য উদিত হইলে যেমন অন্ধকার পলায়ন করে সেইরূপ সাধকের হৃদয়ে জগদম্বার উদয় হইলে “আমার” পলায়ন করে। ইহাই মুক্তি।

নমঃ করিবার সাধনা কি তাহাও এই ত্রিপুরারহস্যের জ্ঞানথণ্ডে পড়ী হেমলেখা আপন স্বামী হেমচূড়ের নিকট প্রকাশ করিয়াছেন।

প্রশ্ন—জগদম্বার স্বরূপ ও রূপের কথা এই মঙ্গলাচরণ শ্লোকে কিরূপ বলা হইয়াছে ?

উত্তর—জগদম্বা পরচিন্ময়ী অর্থাৎ নিরবচ্ছিন্না চিৎস্বরূপা এবং ইনি কারণানন্দ রূপিণী। চিৎ এবং আনন্দ ইহার স্বরূপ।

প্রশ্ন—নিরবচ্ছিন্না চিৎস্বরূপা—ইহাতে কি বুঝিব ?

উত্তর—চিৎ বলে জ্ঞানকে। এই চিৎ বা জ্ঞান হইতেছেন শুদ্ধ চৈতন্য। জগদম্বা—চৈতন্য স্বরূপিণী। চৈতন্যের কোন আকারও নাই, কোন অবয়বও নাই। চৈতন্য অথগু বস্তু কাজেই ইনি সর্বব্যাপী। আকাশকে সর্বব্যাপী বলা হয় কিন্তু আকাশের মধ্যে অথ বস্তু থাকিবার অবকাশ আছে। চৈতন্য কিন্তু, নিরন্ধ ঘন, নিবিড়, নিরবচ্ছিন্ন—কোন বস্তু প্রবেশ করিবার অবকাশ ইহাতে নাই। ঘন, নিবিড়, নিরন্ধ, নিরবচ্ছিন্ন এই বিশেষণগুলি জড় বস্তুতে প্রযোজ্য হয় কিন্তু এখানে যে চৈতন্যকে নিবিড় ঘন বলা হইতেছে ইহাতে ইহাকে জড়ভাবে বুঝিতে হইবে না। ইহাকে প্রকাশ করিবার ভাষা নাই। “ন যত্র বাক্ প্রভবতি” এখানে বাক্য প্রসার প্রাপ্ত হয় না। ঘন, নিবিড়, নিরন্ধ ইহাকে, আরও সূক্ষ্মভাবে বলিতে হইলে বলিতে হয় ইনি সৈন্ধব লবণের মত একরস।

এখন দেখ নিরবচ্ছিন্না চিৎস্বরূপা ইহাতে কি বুঝা যায় ? মনে করা হউক অতি বৃহৎ এক স্ফটিকশিলা। স্ফটিকশিলা যেমন নিরেট—ইহার ভিতরে আর কিছু যেমন প্রবেশ করিতে পারে না সেইরূপ এই নিরেট চৈতন্যবস্তুর ভিতরে অথ কিছু প্রবেশ করিতে পারে না—অথ কিছুই ইহাতে নাই। ইনি চৈতন্য স্বরূপিণী। ইনি কেবল চৈতন্য। ইনি পূর্ণ—চৈতন্যই চৈতন্য ইনি। ভিতর নাই, বাহির নাই, উর্দ্ধ নাই, অধঃ নাই, মধ্য নাই, পরিপূর্ণ চৈতন্য ইনি। পূর্ণ বাহা, তাঁহাতে অথ কিছু থাকিবার স্থানও নাই। এক অথগু, নিরবচ্ছিন্ন, স্ফটিক শিলার মত নিরেট বস্তু।

শিলোদরাকারঘনং প্রশান্তঃ

মহাচিত্তৈরুপমিদং স্বমচ্ছন্ম ।

নৈবাস্তি নাস্তীতি দৃশৌ কচিৎ

যচ্চাস্তি তৎ সাধু তদেব ভাস্তি । ৪৮ । স্থিতি ৩১ সর্গঃ

চিহ্নোম—চিদাকাশ—কে ধারণা করিতে পারে—কেই বা বুঝাইতে পারে ইনি কি ? স্ফটিকশিলায়া উদরমিব শূণ্যকারং ভাসমানমপি ঘনং তত্র প্রতিবিম্ব-বনগিরিনদাদিস্বরূপ ইবাস্তি নাস্তীতি দৃশৌ কচিনেব যচ্চ প্রতিভানমাত্রেণাস্তি তৎ তচ্চিতিরূপমেব তথা ভাতোভার্থঃ ॥ ৬কালীবর বেদান্ত বাগীশ মহাশয় অনুবাদ করিতেছেন, “তুমি ইহা নিশ্চয় জানিবে যে, স্ফটিকশিলার অভ্যন্তরের আয় এই পরচিন্ময়ী মহাচিত্তির অন্তরে দৃশ্যমান এই জগৎ কেবলমাত্র প্রতিভাস । শুধু প্রতিবিম্ব—বিম্ব নাই অথচ প্রতিবিম্ব উঠিয়াছে । যাহা কিছু আছে বলিয়া মনে হয় সমস্তই এই পরাচিত্তি । বুঝিতে হইবে এই মহাচিত্তিই, এই জগদম্বাই তজ্জপে প্রতিভাত হইতেছেন । এই মহারহস্তে বিশ্বাস স্থাপন কর সুখী হইবে ।

অপার পর্যাস্ত নভ এই চৈতন্যই পরচিন্ময়ী ।

এখন আরও দেখ চৈতন্যের দুই প্রকার প্রকার । যিনি অথও চৈতন্য তিনি হইতেছেন সামান্য চৈতন্য—সাধারণ চৈতন্য—আধার চৈতন্য—অধিষ্ঠান চৈতন্য । ইনি অথও, অপরিচ্ছিন্ন । ইহার নাম নাই, রূপ নাই । ইনি কিছুই করেন না—কিছু করানও না । ইহাকে জানাও যায় না । “তমেতৎ বেদানুবচনেন ব্রাহ্মণা বিবিদিশস্তি যজ্ঞেন দানেন তপসাহনাশকেন” ইতি । ঐতি ইহা বলেন । বশিষ্ঠদেব ইহারই প্রতিধ্বনি তুলিয়া বলিতেছেন, “তপোবিদ্যানমুভবে স ভদেবামুভূতবান্” ।

চিন্মাত্রদর্পণাকারা এই নিম্নালা পরচিন্ময়ী—এই সর্বব্যাপিনী চৈতন্য হইতেছেন সামান্য চৈতন্য । ইনি যখন উপাধি অবলম্বনে ধরা দেন তখন ইনি বিশেষ চৈতন্য । ইহার প্রথম উপাধি এই বিশ্ব । যখন ইনি বিশ্বাকারে ধরা* দেন, তখন ইনি সগুণ ব্রহ্ম—তখন ইনি ঈশ্বরী ।

“নবদ্বারে পুরে দেহী নৈব কুর্কন্ না কারয়ন্” রূপে যে নিগুণ ব্রহ্ম—যে সামান্য চৈতন্য সর্ব দৃশ্যপদার্থে বিরাজমান, যিনি সর্বত্র আছেন কিন্তু কিছুই করেন না, কিছুই করান না, যিনি সর্বস্বাত্ম্যতিরিক্তা—সকল হইতে পৃথক, যিনি আবান্—

সর্ব কৰ্ত্তাপ্যকৰ্ত্তেব কৰোত্যায়া ন কিঞ্চন ।

তিষ্ঠত্যেবমুদাসীন আলোকং ত্ৰিদিপবৎ ॥ ১৭.৫৬ । স্থিতি

আত্মরূপিণী মাতা যখন নিগুণা—যখন গুণাতীতা তখন এই আত্মা কৰ্ত্তা হইয়াও অকৰ্ত্তার ছায়। তিনি কিছুই করেন না। আলোক দানে দীপ যেমন উদাসীন—যেমন চেষ্টাশূন্য ইনিও সেইরূপ উদাসীন ।

নিরিচ্ছদ্বাদকৰ্ত্তাসৌ কৰ্ত্তা সন্নিধি মাত্ৰতঃ ॥ ৩১

সৰ্বৈন্দ্রিয়াগতীত্বাৎ কৰ্ত্তা ভোক্তা ন সন্ময়ঃ ॥

ইন্দ্রিয়াস্তৰ্গতত্বাৎ কৰ্ত্তা ভোক্তা স এব হি ॥ ৩২

আত্মরূপিণী জগন্মাতাতে কৰ্ত্তৃৎ অকৰ্ত্তৃৎ উভয়ই আছে। আত্মার ইচ্ছা নাই বলিয়া আত্মা অকৰ্ত্তা, আবার তিনি সন্নিধানে থাকেন বলিয়া জগৎ উৎপন্ন হয়—তঁহার সন্নিধি না হইলে কোন কৰ্ম্মই হয় না বলিয়া তিনি কৰ্ত্তা। তিনি সমস্ত ইন্দ্রিয়ের অতীত বলিয়া কৰ্ত্তাও নহেন, ভোক্তাও নহেন, আবার ইন্দ্রিয়ের অন্তৰ্গত বলিয়া কৰ্ত্তাও বটেন, ভোক্তাও বটেন।

বলিতেছিলাম অধর হইয়া থাকিলে সামান্য চৈতন্য, আবার ধরা দিলেই বিশেষ চৈতন্য। অকৰ্ত্তা যিনি, উদাসীন যিনি, “নৈব কুৰ্কন না কারকন্” যিনি, তঁহার উপাসনাও নাই, তঁহার কাছে প্রার্থনাও নাই। ইনিই যখন বিশেষ চৈতন্য হইয়া ধরা দেন তখনই ইহার কাছে প্রার্থনা চলে—কাঁদাকাটি চলে। ইনিই তখন দয়াময়ী, ইনিই তখন ক্ষমাসারা, ইনিই তখন জগদম্বা, ইনিই তখন জগত্-জীবধারিণী।

গাভীর শরীরে দৃষ্ণ থাকে—সেই দৃষ্ণের মধ্যে স্নতও থাকে, কিন্তু সে স্নতে গাভীশরীরের পুষ্টি হয় না। দৃষ্ণকে মন্থন করিয়া মাখন তোল—পরে স্নত বাহির কর, সেই স্নত পান কর বুঝিবে “আয়ুর্কো স্নতঃ”, বুঝিবে স্নতই আয়ু।

বৃক্ষে বৃক্ষে অগ্নি থাকে। কিন্তু সেই সামান্য অগ্নি দন্ধ করেন না। কাষ্ঠে কাষ্ঠে ঘর্ষণ করিয়া অগ্নি বাহির কর সেই বিশেষ অগ্নি দন্ধ করেন। সামান্য চৈতন্যস্বরূপিণী পরচিন্ময়ী আপনি আপনি থাকেন। ইনিই যখন বিশিষ্ট চৈতন্য রূপিণী হয়েন, তখনই ইনি কল্যাণময়ী।

স্বরূপের এক ভাগ দেখান হইল। মায়ের স্বরূপের দ্বিতীয় ভাগ হইতেছে—জগদম্বা ত্রিপুরাদেবী কারণানন্দরূপিণী।

প্রশ্ন—কারণানন্দরূপিণী—ইহাতে কি বুঝিব ?

উত্তর—কারণাত্মক যে আনন্দ তাহা হইতেছে নিরতিশয় আনন্দ । ইহাই অবিশেষ আনন্দ । বিশেষ আনন্দ যাহা তাহা বস্তু অবলম্বনে ফুটিয়া থাকে, কিন্তু অবিশেষ আনন্দ যাহা তাহাতে কোন বস্তু নাই অথচ কেবল আনন্দই আছে । ইহাই সৰ্ব্বকারণ ব্রহ্মানন্দ । অনবচ্ছিন্না চিহ্নায়ী জগন্মাতার স্বরূপ হইতেছে এই সৰ্ব্বকারণ ব্রহ্মানন্দ ।

প্রশ্ন—আনন্দ সৰ্ব্ববস্তুর কারণ কিরূপে ?

উত্তর—শ্রুতি বলেন, “আনন্দাচ্ছৌৰ্ব্বিমানি ভূতানি জায়ন্তে আনন্দেন জাতানি জীবন্তি আনন্দং প্রয়ন্ত্যভিসংবিশন্তি” বেদ বলিতেছেন, আনন্দ হইতেই সৰ্ব্বভূত জন্মিতেছে, আনন্দই সকলের জীবন, সকলে আনন্দেই লয় প্রাপ্ত হয়—ইহাই ব্রহ্মানন্দ ।

বশিষ্ঠদেব বলিতেছেন—

স্মুরন্তি শীকরা যস্মাদানন্দশাশ্বরেহবনৌ ।

সর্কেষাং জীবনং তস্মৈ ব্রহ্মানন্দায়নৈ নমঃ ॥

নিরতিশয় আনন্দ সমুদ্র হইতে আকাশে ও ভূমিতলে অর্থাৎ স্বর্গের দেবতা হইতে পৃথিবীস্থ মনুষ্যাদি তৃণশূক পর্য্যন্ত আনন্দকণা স্মুরিত হইতেছে । ব্রহ্মাদি স্তম্ভ পর্য্যন্ত সকলের জীবন—সকলের সারভূত আত্মতত্ত্ব হইতেছে এই আনন্দ । শ্রুতি আরও কত প্রকারে এই আনন্দের কথা বলিতেছেন । “ন প্রাণেন নাপানেন মর্ন্তো জীবতি কশ্চন । ইতরেণ তু জীবন্তি যস্মিন্নেতাবুপাশ্রিতৌ” আবার বলিতেছেন, “এতশ্চৈবানন্দস্যাত্মাত্মানি ভূতানি মাত্রায়ুপজীবন্তি”—আরও বলেন, “কো হ্যেবাশ্রাৎ কঃ প্রাণ্যাৎ যদেষ আকাশ আনন্দো ন শ্রাৎ” ।

নিরতিশয় জ্ঞান সমুদ্র, নিরতিশয় আনন্দ সমুদ্রই আকাশ ও অবনীরূপে ভাসিতেছেন । সচ্চিদানন্দময়ী মাই সৃষ্টিক্রমে দেখা যাইতেছে । যিনি সীমাশূন্য, অখণ্ড, অপরিচ্ছিন্ন, তিনি যখন কোন বস্তু অবলম্বনে ফুটিয়া উঠেন তখন সেই অখণ্ডই যেন খণ্ডমত প্রকাশ পায় । কারণ উপাধিটা খণ্ড হইলে অধিষ্ঠানটি সীমাশূন্য হইয়াও খণ্ড মত হয় । কাজেই যখন আকাশ স্মুরিত হইল তখন অখণ্ড আনন্দ যেন আনন্দকণারূপে ভাসিল । কণা বলা হইতেছে এইজন্ত যে, সীমাশূন্য ঈশ্বরের তুলনায় অল্প সমস্তই কণামাত্র ।

এখন বুঝিতেছ আনন্দই জগতের কারণ কিরূপে ? আরও দেখ প্রকৃতি পুরুষের—বা শক্তি ও শক্তিমানেদের সঙ্গম ভিন্ন সৃষ্টি নাই । তবেই সৃষ্টির কারণ চৈতন্য ও শক্তির সঙ্গম সম্ভূত আনন্দ ।

প্রশ্ন—“মা” এর স্বরূপ চিৎ ও আনন্দ। চিৎ ও আনন্দ কি পৃথক বস্তু ?

উত্তর—শ্রবণ কর—ত্রিপুরা রহস্য এই তত্ত্ব কিরূপে বুঝাইতেছেন।

ত্রিপুরারহস্য বলিতেছেন,

ভক্ষণী দেশকালানাং নাস্ত্যাত্মাস বিনাশিনী।

সর্বকথাস্তিময়ো দেবী স্মৃষ্টিঃ সা কথং ভবেৎ ॥

মা শুধু চিৎ ও আনন্দই নহেন ইনি সঙ্গে সঙ্গে সংরূপিনী। এই সং-চিৎ-আনন্দ যাহাকে দেখাইয়া দেয় তিনি জগদম্বা, জগন্মাতা।

জগদম্বা দেশ ও কালকে ভক্ষণ করেন অর্থাৎ জগদম্বা এই দেশে আছেন অথ দেশে নাই—এই কালে আছেন অথ কালে নাই ইহা হয় না। আবার নাস্তিরূপে যদি কিছু ভাসা সম্ভব হয় জগন্মাতা তাহা বিনাশ করেন। মা সর্বপ্রকারে অস্তিময়ো—এই দেবীতে আবার অজ্ঞানগ্রস্ত স্মৃষ্টি থাকিবে কিরূপে ? যিনি সর্বদাই চেতন তিনি অচৈতন্য হইবেন কিরূপে ? মা সর্বদাই জাগিয়া আছেন।

জগতে এমন কোন পদার্থ আছে যাহার সম্বন্ধে ‘আছে’ বা ‘অস্তির’ প্রয়োগ হয় না ? আছে বা অস্তি বাদ দিলে কি হয় তাহাত চিন্তা করা যায় না। ঘট আছে, পট আছে, তুমি আছ, আমি আছি, মা আছেন—এই যে “আছে” ইহা সেই অথগু সং বস্তুকেই দেখাইয়া দিতেছে, থণ্ডউপাদির মধ্য দিয়া। অস্তির অনুভব সদাই হয়। এই অনুভবে কোন ক্লেশ নাই।

“মা” সম্বন্ধে “আছেন”—ইহার প্রয়োগ হয় কিরূপে ? মাকে ত কখন দেখি নাই। চিৎ আছেন, আনন্দ আছেন—ইহাতে কোনটি ধরা যায় ?

একটি বস্তুই আছে। এই বস্তুটিই সং, ইনিই চিৎ, আর ইনিই আনন্দ। কিন্তু চিৎ বা চৈতন্য যাহা তাহাকেই নিজের মধ্যে অনুভব করা যায়। আনন্দকে সহজে অনুভব করা যায় না।

অস্তি, জ্ঞান ও আনন্দ এই মায়ের স্বরূপ। বৃত্তিকা পুরুষাদি জড়পদার্থে মায়ের অস্তিতা বা সত্তা মাত্র প্রকাশ পায়, জড়ে কিন্তু মায়ের চৈতন্য ও আনন্দ—এই উভয়ের প্রকাশ হয় না। রজঃ ও তমঃ বৃত্তিতে সত্তা ও চৈতন্য উভয়ের প্রকাশ দেখা যায় কিন্তু এই বৃত্তিদ্বয়ে আনন্দের প্রকাশ হয় না। শাস্ত বৃত্তিতে বা সম্ব বৃত্তিতে সত্তা, চৈতন্য ও আনন্দ—এই তিনেরই প্রকাশ দেখা যায়।

এই তিন বৃত্তি অনুসারে ধ্যানও তিন প্রকার। মন্দ অধিকারী সত্তা

হইয়া দর্শন বা স্পর্শন করুক আর না করুক তুমি ইচ্ছাশূন্য ও আত্মবান্ হও ।

ইন্দ্রিয় যে সমস্ত বিষয়কে ভাল বলে, বলিয়া মমত্ব করে সেই সমস্ত ইন্দ্রিয়ার্থে তুমি মমত্ব ত্যাগ কর । কারণ অসৎ যাহা তাহাতে মমত্ব করিলেই বিপদ হইবে । তুমি ইন্দ্রিয়ের অভিলষিত বিষয়কে গ্রহণ কর বা না কর তুমি অজ্ঞের মত মনকে তাহাতে মগ্ন করিও না ।

হে রাঘব ! যখন ইন্দ্রিয় প্রদর্শিত বিষয় সুখ আর তোমার হৃদয়ে রমণীয় বোধ হইবে না—ঐন্দ্রিয়িক সুখে যখন তোমার ক্রটি থাকিবে না তখন তুমি জ্ঞান লাভ করিয়া সংসার সাগর হইতে উত্তীর্ণ হইবে । কি ইহলৌকিক কি পারলৌকিক ইহাতে আ সমস্তাৎ অস্বাদিতাঃ—সমস্ত ইন্দ্রিয়ার্থে যাহার অরুচি আসিয়াছে সে ব্যক্তি ব্যুত্থান কালে দেহে অভিমান করুক বা সমাধিতে দেহ বোধশূণ্য হইয়া থাকুক এইরূপ ব্যক্তির নিকটে অর্থবশাৎ অর্থ্যাৎ অনায়াসে ইচ্ছা না করিলেও মুক্তি আপনিই আসিবে । রাম ! তুমি বাসনা হইতে চিত্তকে পৃথক কর । বাসনা প্লাবিত এই সংসার সাগরে তত্ত্বজ্ঞানের তরণীতে যিনি আরোহণ করিয়াছেন—তিনি সংসার সাগর উত্তীর্ণ হইয়াছেন “বুড়িতাঃ পরে” অপর সকলে সাগরে নিমগ্ন । তুমি সূক্ষ্ম ও উদার বুদ্ধিতে আত্মতত্ত্ব বিচার কর, করিয়া আপনি আপনি ব্রহ্মপদে প্রবেশ কর ।

যথা তত্ত্ববিদঃ প্রাজ্ঞা জ্ঞানবুংহিতচেতসঃ ।

বিহরন্তি তথা রাম বিহর্ন্তব্যং ন মূঢ়বৎ ॥ ২৪

জ্ঞানপ্রসারিতচিত্ত প্রাজ্ঞ জীবমুক্তগণের মত রাম তুমি আহার বিহারাদি কর, মূঢ়গণের মত বিহার করিও না ।

জীবমুক্তা মহাত্মানো নিত্যতৃপ্তা মহাধিয়ঃ ।

আচারৈরনুগন্তব্যা ন ভোগকৃপণাঃ শঠাঃ ॥ ২৫

নিত্যতৃপ্ত মহাবুদ্ধিধর, মহাত্মা জীবমুক্তগণের আচারের অনুগমন করিবে । ভোগ-লম্পট শঠগণের (স্ব-পর-বঞ্চকগণের) অনুগামী হইও না । পারাবারবিদ অর্থ্যাৎ পার হইতেছে ব্রহ্মতত্ত্ব ও অব্যব-

জগতস্ত, ইহা যাঁহারা জানিয়াছেন তাঁহারা জগদ্গত ব্যবহারের ত্যাগও করেন না, ইচ্ছাও করেন না—কিন্তু সমস্ত ব্যবহারে অনুবর্তন করেন। যশ, শ্রী, প্রভুত্ব কোন কিছুই ইহঁারা অভিলাষ করেন না। সুশূণ্ণ বা সর্ববিনাশে ইহঁাদের খেদ নাই, দেবোত্তান পাইয়াও আসক্তি নাই। সূর্য্য যেমন আপন পথ কখন ত্যাগ করেন না সেইরূপ ইহঁারাও শাস্ত্র নিয়ম কখনও উল্লঙ্ঘন করেন না। নিয়তিঞ্চ ন মুঞ্চন্তি মহাত্মোভাস্করা ইব। ২৮

বিগতেচ্ছা যথা প্রাপ্ত—ব্যবহারানুবর্তিনঃ।

বিচরন্তি সমুন্নদাঃ স্বস্থা দেহরথে স্থিতাঃ ॥২৯

ইহঁারা কোন কিছুই ইচ্ছা রাখেন না তথাপি যথাপ্রাপ্ত ব্যবহারে স্পন্দিত হইয়া আপনি আপনি স্থিতি লাভ করিয়া বিজ্ঞান সারথি ও মনোরজ্জু সহায়ে দেহরথে চড়িয়া বিচরণ করেন। রাম তোমারও সব হইয়াছে তুমিও স্পর্শ দৃষ্টি পাইয়াছ, তুমি মানও চাও না, আর তুমি মৎসর রহিত—তুমি তত্ত্বদর্শিগণের ন্যায় পৃথিবীতে বিচরণ কর, ইহাতে তোমার সিদ্ধির বাধা হইবে না।

স্বস্থঃ সর্বৈরহিতত্যাগী দুরালোকনবাজ্ঞনঃ।

পরং শীতলামন্তরাদায় বিহরানঘ ॥ ৩২

হে অনঘ ! আপনাতে আপনি থাকিয়া—সমস্ত বাঞ্ছিত বিষয় ত্যাগ করিয়া এবং বিষয় কোঁতুক দর্শনেচ্ছা ত্যাগ করিয়া, অন্তঃশীতল হইয়া মহীতলে বিচরণ কর।

এই সমস্ত উপদেশ শ্রবণে রামের অন্তঃকরণ পরিমার্জিত-দর্পণের ন্যায় প্রভা সম্পন্ন হইল আর তিনি পূর্ণ শশধরের ন্যায় শীতলতা প্রাপ্ত হইলেন।

যোগবাশিষ্ঠ স্থিতি ৪৭ সর্গঃ ।

অসংখ্য ব্রহ্মাণ্ড—অসংখ্য ব্রহ্মা—অসংখ্য নারায়ণ—অসংখ্য শিব

রাম—ভগবন্—আপনার পবিত্র বাক্যে আমি “আশ্রস্ত ইব তিষ্ঠামি” আমি আশ্রস্ত হইয়াই স্থিতি লাভ করিতেছি। আপনার বাক্য শুনিয়া শুনিয়া “শ্রোতুং তৃপ্তিং ন গচ্ছামি” আমি তৃপ্ত হইতে পারিতেছি না। রাজসমাত্রিক জীবজগতের কথায় আপনি নানাবিধ সৃষ্টি প্রতিপাদক শ্রুতি পুরাণাদি প্রমাণে ব্রহ্মার উৎপত্তি যাহা বলিয়াছেন তাহাই বিস্তারিতরূপে বলিতে আজ্ঞা হয়।

বাশিষ্ঠ—রাঘব! বহু বহু ব্রহ্মা, লক্ষ লক্ষ শঙ্কর, শত শত ইন্দ্র, সহস্র সহস্র নারায়ণ অতীত হইয়াছেন। অগ্ন্যাগ্ন ব্রহ্মাণ্ডেও কত শত ব্রহ্মাদি ভিন্ন ভিন্ন আচার ব্যবহারে বিহার করিতেছেন। ভবিষ্যতে ও কত হইবেন। অথগু ব্রহ্মাণ্ডে পদ্মযোনি প্রভৃতির উৎপত্তি ইন্দ্রজালের ন্যায় বিচিত্র। অনন্ত সৃষ্টির মধ্যে কোন সৃষ্টি শিব কর্তৃক, কোনটা ব্রহ্মা কর্তৃক, বা বিষ্ণু কর্তৃক, কোথাও বা সৃষ্টি মুনিগণ দ্বারা নির্মিত।

কদাচিৎ পদ্মজোব্রহ্মা, কদাচিৎ সলিলোদ্ভবঃ ।

অগ্নোদ্ভবঃ কদাচিত্তু কদাচিজ্জায়তেম্বরাৎ ॥৯॥

ব্রহ্মা কখন পদ্ম হইতে, কখন সলিল হইতে, কখন অগ্নি হইতে, কখন বা আকাশ হইতে উদ্ভূত হন। কোন ব্রহ্মাণ্ডের কর্তা শিব, কোথাও বাসব, কোথাও বিষ্ণু, কোথায় সূর্য্য। কাহারও সৃষ্টিতে পৃথিবী তরুগণে নিবিড়, কোথাও মনুষ্য, কোথাও পর্ব্বতে। কোন ব্রহ্মাণ্ড কেবল মৃত্তিকাময়, কোথাও ইহা প্রস্তরময়। ভূমি কোথাও স্বর্ণময়ী, কোথাও তাম্রময়ী। এই ব্রহ্মাণ্ডে আশ্চর্য্যের শেষ নাই অপরাপর ব্রহ্মাণ্ডও এইরূপ আশ্চর্য্যময়। কোথাও সূর্য্যাদিবৎ আলোক, কোথাও বা ইহা অপ্রকাশ। এই ব্রহ্মতত্ত্বমহাকাশে অনন্ত জগৎ,

সমুদ্রে তরঙ্গের মত কখন আবির্ভূত হইতেছে, কখন তিরোভূত হইতেছে । যেমন সাগরে তরঙ্গ, মরুভূমিতে মৃগতৃক্ষা, চূতবক্ষে কুসুম সেইরূপ বিশ্বশ্রী পরব্রহ্মে ।

ভানোগর্গয়িতুং শক্যা রশ্মিষু ত্রসরেণবঃ ।

আলোলবপুষো ব্রহ্ম তন্মেন জগতাং গণাঃ ॥ ১৬

সূর্য্য রশ্মিতে ত্রসরেণু সকল যেমন গগনীর অতীত সেইরূপ ব্রহ্ম-
তন্মেনে কত চঞ্চল জগৎ ভাসিয়া বেড়াইতেছে তাহা গণনা করিলে
কে ? লোক-সৃষ্টি—বর্ষাকালে মশকের ন্যায় কত হইতেছে যাইতেছে
আহা কে বলিবে ? সৃষ্টি রূবে আরম্ভ হইয়াছে কে বলিবে ? যেমন
সমুদ্রের কোন্ তরঙ্গটি প্রথম, কোন্ সময়ে তরঙ্গের প্রথমারম্ভ ইহা
জানা যায় না, সৃষ্টি তরঙ্গ সম্বন্ধেও সেই কথা । সৃষ্টি অনাদি । তবে
এইমাত্র বলা যায় এই সৃষ্টির পূর্বে এইরূপ অণু সৃষ্টি ছিল, তাহার
পূর্বেও এইরূপ অণু ছিল—এই অনাদি ভাবই পাওয়া যায় । নদী-
তরঙ্গের মত স্রাস্র মানব সঙ্কুল হইতেছে, যাইতেছে । বৎসরে ঘণ্টা
অন্তিবাহিত হওয়ার মত সহস্র সহস্র ব্রহ্মাণ্ড ক্ষয় হইয়া যাইতেছে ।

অগ্ণাঃ সম্প্রতি বিচ্যন্তে বর্তমানশরীরকাঃ ।

প্রান্তে ব্রহ্মপুরস্তাত্ত্ব্য বিততে ব্রহ্মণঃ পদে ॥ ২২

আরও কত কত ব্রহ্মাণ্ড এখনও এই ব্রহ্মোপলব্ধি স্থান—এই
ব্রহ্মপুর—এই শরীর—ইহার প্রান্ত যে এই হৃদয় পুণ্ডরীক দেশে—
এই স্থানে স্থিত—অত্যন্ত বিস্তীর্ণ ব্রহ্মপদে—ব্রহ্মে মূর্তিমান হইয়া অবস্থান
করিতেছে । “অগ্নিন্ দ্বাপৃথিবী অন্তরেব সমাহিতে ইতি শ্রুতেরিতি-
ভাবঃ ॥” ব্রহ্মপুর এই হৃদয়াকাশ । ইহার শোভা স্বরূপ কত শত
ব্রহ্মাণ্ড আবার ব্রহ্মই উঠিবে এবং লয় পাইবে কে বলিবে ? যুৎপিণ্ডে
রুত ভাবিষট থাকে, অঙ্কুরে কত ভারিপল্লব থাকে—সেইরূপ
পরব্রহ্মেও কত ভারিব্রহ্মাণ্ড আছে তাহা জানিবে কে ? এই সকল
দৃষ্ট হইলেও সত্য নহে, ইহার। মুর্থকল্পিত আকাশলতার ন্যায়
অসত্য । মুখেরা বুঝিতে পারে না বলিয়াই ব্রহ্মাণ্ড সকলকে সত্য বলে ।

অস্মাদ্ভিঃ সকল পরব্রহ্ম হইতেই আবির্ভূত হয় কিন্তু সৃষ্টি ও ব্রহ্ম বস্তুতঃ অভিন্ন—উভয়ই এক ।

কদাচিত্ প্রথমং ব্যোম প্রতিষ্ঠামধিগচ্ছতি ।

ততঃ প্রজায়তে ব্রহ্মা ব্যোমজোসৌ প্রজাপতিঃ ॥ ৩২

কদাচিত্ প্রথমং বায়ু প্রতিষ্ঠামধিগচ্ছতি ।

ততঃ প্রজায়তে ব্রহ্ম বায়ুজোসৌ প্রজাপতিঃ ॥ ৩৩

কোন কল্পে প্রথমে আকাশ সৃষ্ট হয় সেই ব্যোম হইতে ব্যোমজ প্রজাপতি ব্রহ্মা আবির্ভূত হন। কোন কল্পে বায়ু—পরে বায়ুজ প্রজাপতি এইরূপে তেজ ও তেজ হইতে তৈজস প্রজাপতি। এইরূপে বারিজ প্রজাপতি, পার্থিব প্রজাপতি আবির্ভূত হয়েন। যখন প্রত্যেক ভূত অপর চারি ভূতের অংশ গ্রহণ করিয়া পরিবর্দ্ধিত হয়—স্থূল হয় তখন প্রজাপতি স্থূল সৃষ্টি আরম্ভ করেন।

পূর্ব কল্পের প্রকৃতিলীন আত্মা এতৎকল্পে আপনার বাসনা মন্ত জন্মিবেক এই নিয়ম থাকায় কেহ বায়ুর আধিক্যে, কেহ তেজের আধিক্যে, কেহ বা জলের আধিক্যে ঐ ঐ অভিমানী হন। সেই জন্ম তাঁহাদিগকে সেই সেই ভূতে উৎপন্ন বলা যায়। পরে সেই প্রথম উৎপন্ন প্রজাপতির দেহ হইতে সৃষ্টি হইতে থাকে। কিরূপে হয় যদি জিজ্ঞাসা কর তবে বলি মুখাবয়ব হইতে ব্রাহ্মণাদি শব্দ অর্থাৎ তাহাদের অর্থ অর্থাৎ ওজ্জাতীয় মনুষ্যাদি জন্মে। কোন কল্পে পদাবয়ব, কোথাও পুরোভাগ, কোথাও পশ্চাচ্ভাগ, কোথাও নেত্রভাগ, কোথাও হস্ত হইতে সৃষ্টি হয়। কোন কল্পে নারায়ণাখ্য পুরুষের নাভিতে পদ্য জন্মে—তাহা হইতে পদ্মজ ব্রহ্মা হন।

রাম—কোন কারণ নাই, প্রজাপতি জন্মান—ইহা কিরূপে হয় ?

বাশিষ্ঠ—কোন প্রকার উৎপত্তি—তা ব্রহ্মাই বল—বা ব্রহ্মাণ্ডের অমৃত কিছু বল—উৎপত্তিটা মায়া ; মায়ার রচনা স্বপ্নের ন্যায় মিথ্যা—ভ্রম মাত্র। আপাত-সুন্দর কিন্তু মনোরাজ্য মত। মনোরাজ্যকে মিথ্যা বলিয়া যদি স্বীকার না কর তবে বল এই অসঙ্গ অদ্বিতীয় ব্রহ্মে সৃষ্টি

কিরূপে ভাসিবে ? মনের বা মায়ার অচিন্ত্য রচনা শক্তি বলে বিশুদ্ধ আকাশে স্তব্ধময় ব্রহ্মাণ্ড উৎপন্ন হয় ।

রাম—নারায়ণ ও ব্রহ্মা একই । তবে আপনার নাভিপদ্মে আপনার জন্ম সম্ভব হয় কিরূপে ?

বশিষ্ঠ—মায়াতে অসম্ভব কিছুই নাই—অঘটন ঘটনা পটীয়সী ইনি । তাই অসঙ্গস্বভাব, জ্ঞানস্বরূপ, নিরবয়বব্রহ্মে, অবয়ব বিশিষ্ট জগতের আবির্ভাব অসম্ভব নহে । বল দেখি বালকের মনোরাজ্য হয় কেন ? কখন সেই মনোনামক পুরুষ আপনাকে অণুরূপে সৃষ্টি করেন, কখন আপনাকে জলরূপে সৃষ্টি করিয়া আপনি বীজরূপী হন, আর জলে বীজ রোপণ করেন । সেই বীজ কখন পদ্মাকারে, কখন অশ্রুতাকারে পরিণত হইয়া ব্রহ্মাণ্ড হয় । সেই অণু হইতে কখন ব্রহ্মা প্রজাপতি, কখন ভাস্কর প্রজাপতি, কখন বরুণ প্রজাপতি, কখন বায়ু প্রজাপতি আবির্ভূত হন ।

এবমন্তুর্বিহীনাশু বিচিত্রাশ্বিহ সৃষ্টিষু ।

বিচিত্রোৎপত্তয়ে রাম ব্রহ্মণো বিবিধা গতাঃ ॥ ৪৬

রাম এইরূপে অমন্তুর্বিহীনাশু—অন্তুঃ প্রত্যগাত্মনি বিহীনাশু অসতীষু—অর্থাৎ প্রত্যগাত্মতে যাহা আদৌ নাই সেইরূপ বিচিত্র সৃষ্টি পরম্পরা এবং হিরণ্যগর্ভের বিচিত্র উৎপত্তি পরম্পরা কত কতবার হইয়া গিয়াছে । একের বর্ণনা অন্ত্যান্ত সকলের দৃষ্টান্ত । তোমাকে উৎপত্তির কথা বলিলাম কিন্তু “ন তত্র নিয়মঃ কচিৎ”—কিন্তু সৃষ্টির কোন নিয়ম নাই ।

মনোবিজ্জন্তগমিদং সংসার ইতি সম্মতম্ ।

সম্বোধনায় ভবতঃ সৃষ্টিক্রম উদাহতঃ ॥ ৪৮

সংসারটা কেবল মনের বিজ্জন্তগ—মনোবিলাস—চিত্তস্পন্দন কল্পনা—ইহাই সিদ্ধান্ত ! তোমার সম্যক বোধের জন্য সৃষ্টিক্রম বর্ণন করিলাম ।

পুনঃ সৃষ্টিঃ পুনর্নাশঃ পুনর্দুঃখং পুনঃ সুখম্ ।

পুনরন্তঃ পুনস্তজ্জন্তো বন্ধমোক্ষদৃশঃ পুনঃ । ৫০

মনকে যতদিন না সমূলে নাশ করিবে ততদিন সৃষ্টি, নাশ, দুঃখ, সুখ, অজ্ঞত্ব, জ্ঞত্ব, বন্ধ, মোক্ষ কল্পনা পুনঃ পুনঃ আবির্ভূত তিরোভূত হইবেই ।

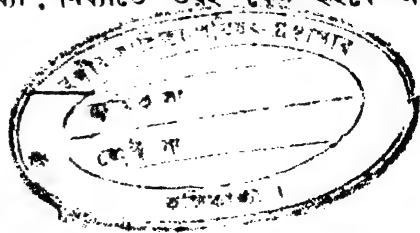
পুনঃ কৃতং পুনন্তোতা পুনঃ সদ্দ্বাপরঃ কলিঃ

পুনরাবর্ততে সর্বং চক্রাবর্ততয়া জগৎ ॥ ৫৩

সত্য ত্রেতা দ্বাপর কলি পুনঃ পুনঃ আসিতেছে যাইতেছে ; জগৎটাও চক্রের ন্যায় আবর্তিত হইতেছে । মন্বন্তর, সৃষ্টি কল্প পরম্পরার উদয়, নানাপ্রকারের কার্য্য, দিবা রাত্র ইত্যাদি ইহার চিদাকাশেই উঠিতেছে ও লয় হইতেছে—অথচ তদ্বদৃষ্টিতে কিছুই আসিতেছে না যাইতেছে না । চিদাকাশে প্রতপ্ত লৌহপিণ্ডে অগ্নিস্ফুলিঙ্গ মত সমস্তই অবস্থান করিতেছে ; মায়ার স্বভাববশে কখন ব্যক্ত কখন অব্যক্ত থাকে । যাহা কিছু হইতেছে তাহাই ভ্রান্তি । সমস্ত চিৎ বিবর্ত । আর চিৎ বিবর্তই এই সৃষ্টি । ব্রহ্মে এই সংসার সত্যরূপে নাই কাজেই এই সংসার মিথ্যা ।

জগৎকে যে ভাবে লোকে দেখে তাহাই ইহার প্রকৃত রূপ নহে । জৈশ্বর সর্বশক্তিমান । সর্বশক্তির মধ্যে সংসার শক্তিও আছে । সর্বশক্তির সার হইতেছে চিৎশক্তি । চিৎশক্তিই যখন সর্বশক্তির আধার তখন জ্ঞানদৃষ্টি দ্বারা যাহা দেখ তাহাই ব্রহ্ম দেখিবে, তখন বল সংসার দর্শন কোথায় থাকিল ? বাস্তবিক সংসার উৎপন্নও হয় না । আবার মোক্ষ হইলেও সংসার থাকেনা । সেই জন্মই বলা হয় সংসার কোন কালেই স্বরূপতঃ নাই । সংসারটা অজ্ঞানে আছে জ্ঞান হইলে ইহা থাকে না । যাহা বাস্তবিক সৎ তাহার বিনাশ নাই । অসৎ সংসার যে সত্য বলিয়া মনে হয় তাহা সত্য ব্রহ্মে সংসারের আরোপ হয় বলিয়া । মীমাংসকেরা বলেন জগৎপ্রবাহ নিত্য । ইহার কারণ অজ্ঞান দৃষ্টিতে অনবরত সংসাররূপই দেখা যায় । এইজন্ম সংসার মায়া

মিত্যা । কিন্তু সংসারটা জ্ঞান দৃষ্টিতে থাকে না বলিয়া অনিত্য ।
কলে এই জগৎ, এখানকার জন্ম, মৃত্যু, স্মৃতি, ভুল, কৰ্ত্তা, কৰ্ম্ম, করণ,
ক্ষিতি, কাল আকাশ, সমুদ্র, পর্বত, সমস্তই পুনঃ পুনঃ জন্মে ও বিনষ্ট
হয় । সৃষ্টি ও প্রলয় পুনঃ পুনঃ হয় ও যায় । যেমন একই সূর্য্যের কিরণ
নানা গবাঞ্চে, নানা আকারে, দৃষ্ট হয় সেইরূপ একই পরমাত্মা নানা
কল্পিত পদার্থে নানাভাবে প্রকাশিত হয়েন । দৈত্য, দানব, স্বর্গ, ইন্দ্র,
চন্দ্র, নারায়ণ যে কতবার আবির্ভূত হইলেন ও হইবেন তাহার ইয়ত্তা
করিবে কে ? স্বর্গরূপ পদ্মে এক ইন্দ্র ভ্রমর আসিল, আবার কিছুদিন
পরে চলিয়া গেল, অন্য ইন্দ্র ভ্রমর আসিল । এক কলি আসিয়া সব
পবিত্রতা নষ্ট করিল আবার সত্যযুগ আসিয়া পবিত্রতা স্থাপন করিল ।
কাল-কুস্তকার কল্পচক্র ঘুরাইয়া কত জীব শরাব করিতেছে । জীবগণ
কয়েক বৎসর জীবন ধরিল আবার জীর্ণ দেহ হইয়া লীন হইয়া গেল ।
দ্রোণ মানুষ যেমন শূন্যে গন্ধক নগর কল্পনা করে সেইরূপ এক এক
আদি মন, এক এক সময়ে বহু জগৎ কল্পনা করেন । এইরূপে
একবার সৃষ্টি আবার লয় আবার সৃষ্টি চলিতেছে । অনল দগ্ধদেহ
জীবগণের অস্থি সমাকীর্ণ হইয়া এই জগৎ যে কতবার শ্মশানে পরিণত
হইতেছে তাহা কে বলিবে ? এইরূপে নিখিল বিশ্ব চক্রবৎ পরিবর্তিত
হইতেছে । তাই বলি মায়ার আড়ম্বরের আবার সত্যাসত্য নির্ণয় কি
করিবে ? এই সংসার চক্র দাশূরোপাখ্যান সদৃশ কল্পনায় রচিত কিন্তু
ঐশ্বর্য্যিক ইহাতে কোন বস্তু নাই—শুধুই কল্পনা । অজ্ঞান কল্পিত এই
জগৎ মনঃকল্পিত হইয়া প্রকাশিত । একমাত্র ব্রহ্ম সত্তাই আছে
জিনিহী জগৎরূপে বিরাজ করিতেছেন । রাম আমি তোমাকে পুনঃ
পুনঃ বলিতেছি জগৎটা মিথ্যা ; মিথ্যাতে ভয়ই কেন হইবে আর
মোহই বা কেন হইবে ?



নূতন পুস্তক !!

নূতন পুস্তক !!

ভট্টপল্লীবাশিষ্ঠ বংশ পরিচয় ।

মহামহোপাধ্যায়,

বাশিষ্ঠ শ্রীকমলকৃষ্ণ স্মৃতিতীর্থ কর্তৃক সংকলিত ।

মূল্য ১ টাকা

১৬২ নং বহুবাজার স্ট্রীট,

“উৎসব” অফিসে পাওয়া যায়,

ভট্টপাড়ার ঠাকুর মহাশয়েরা অনেক প্রাচীন বংশের গুরুবংশ । “স্ববংশাদধিকং
জ্ঞেয়ং গুরুবংশং শুভাবহং” ভট্টপাড়ার যাঁহারা শিষ্য তাঁহাদের ত এই পুস্তক
অত্যন্ত প্রয়োজনীয়, কিন্তু সাধারণ সকলেরই এই পুস্তক বিশেষ ভাবে দ্রষ্টব্য ।
এই প্রসিদ্ধ বংশের বিবরণ পাঠে সকলেরই যে উপকার হইবে ইহা বলাই বাহুল্য ।

To Let.

ভারত সমর বা গীতা পূর্বাখ্যান বাহির হইয়াছে।

দ্বিতীয় সংস্করণ

মহাভারতের মূল উপাখ্যান মর্শ্মস্পর্শী ভাষায় লিখিত। মহাভারতের চরিত্র গুলি বর্তমান সময়ের উপযোগী করিয়া এমন ভাবে পূর্বে কেহ কখনও দেখান নাই। গ্রন্থকার ভাবের উচ্ছ্বাসে ভারতের সনাতন শিক্ষাগুলি চির নবীন করিয়া আঁকিয়াছেন।

মূল্য আর্বাঁধা ২, বাঁধাই—২।০

নুতন পুস্তক।

নুতন পুস্তক ॥

পদ্যে অধ্যাত্মরামায়ণ—মূল্য ১।০

শ্রীরাজবালা বসু প্রণীত।

যাহারা অধ্যাত্মরামায়ণ পড়িয়া জীবনে কিছু করিতে চান এই পুস্তক তাঁহা-
দিগকে অমুপ্রাণিত করিবে। অধ্যাত্মরামায়ণে জ্ঞান, ভক্তি, কর্ম, সবই
আছে সঙ্গে সঙ্গে চরিত্র সকল ও ভাবের সহিত ভাসিয়াছে। জীবন গঠনে এইরূপ
পুস্তক অতি অল্পই আছে। ১৬২, বোম্বাজার ষ্ট্রীট উৎসব অফিস—প্রাপ্তিস্থান।

বিস্তাপনদাতাকে পত্র লিখিবার সময় অন্তঃপ্রেরণক "উৎসবের" নাম উল্লেখ করিবেন।

“তোমারি তুলনা তুমি এ মহিমগুলে !”

ডাক্তার কার্তিকচন্দ্র ও সেবক নৃপেন্দ্রকুমার-সম্পাদিত,

শ্রেষ্ঠ পণ্ডিতমণ্ডলী-গণিত ও প্রসিদ্ধ স্মার্তগণ কর্তৃক ব্যবস্থাপিত,

১৩৩৪ সালের

স্বাস্থ্যধর্ম গ্রন্থ-পঞ্জিকা

প্রকাশিত হইয়াছে। যে পঞ্জিকার বিরটি কার্য্যকারিতা, হুপ্রাপ্য ও বহুমূল্য পাঠ্য বিষয়, প্রয়োজনীয় সংবাদ-চিত্রাদির চমৎকার সঞ্চয়ন সন্দর্শন করিয়া দেশের মনীষী-বৃন্দ, পঞ্জিকা-সম্পাদকগণ ও জন-সাধারণ—বাহাকে সম্বোধন করিয়া কবির ভাষায় বলিয়াছিলেন—“তোমারি তুলনা তুমি এ মহিমগুলে !”, এ সেই পঞ্জিকা, এ সেই জাতীয় জীবন-যাত্রার অচিন্ত্যনীয়, অভাবনীয়, অতুলনীয়, অপরিহার্য্য, অমূল্য অভিধান।

এবার নব কলেবরে কলির কল্পতরু—“হর-পার্বতী সংবাদ,” এবং ডাক্তার শ্রীযুত রমেশচন্দ্র রায়ের “মানবের দশ দশা,” রায় ডাঃ শ্রীযুত চুনীলাল বসু বাগাহুরের “ডানহাতের ব্যাপার,” কাপ্তেন শ্রীযুত কণীন্দ্রকৃষ্ণ গুপ্তের “শবীর-চর্চা,” অধ্যাপক শ্রীযুত বিনয়কুমারের “বিসমার্কের তিনটি বোমা,” রায় সাহেব শ্রীযুত দিবাকর দে’র “গো-রোগের চিকিৎসা,” শ্রীযুত নিখিল দেবের “বীজ” প্রভৃতি সুচিন্তিত প্রবন্ধ-রাজী। নূতন নূতন অসংখ্য শিক্ষাপ্রদ সামাজিক নক্সা, ছবি ও ব্যঙ্গ-চিত্র !! “সংবাদ-কোষ”-বিভাগে সর্ব সম্প্রদায়ের ধর্ম-কর্ম, সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় আচার-অনুষ্ঠান-জনিত তথ্যের অফুরন্ত সমাবেশ !!! তা’ছাড়া “দিন-পঞ্জিকা”-ভাগে ধর্মপ্রাণ হিন্দুর সাধনোচিত নিতুল, সুবোধ্য ও বিশদ গণনা-ব্যবহাদি।

পূর্ক বৎসর অপেক্ষা আকার দেড়গুণ বাড়িয়াছে। পাঁচ টাকা দিয়াও যাহার পাঁচখানি পৃষ্ঠা জ্ঞান-লিপ্সু পাঠক কিনিতে বিধাবোধ করেন না, হুংখ দৈন্ত-প্রপীড়িত বাংলার ঘরে ঘরে প্রচার-কামনায় মূল্য পূর্ববৎ পাঁচ আনাট রাখা হইল। ডাকমাণ্ডল প্রতিখানিতে চারি আনা। তিনখানির কম ভিপি যায় না।

প্রত্যেক অনিহারী ও পুস্তকের দোকানে পাওয়া যায়।

স্বাস্থ্যধর্ম সঙ্ঘ, ৩৫ নং আমহার্ট ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

তিনখানি নূতন গ্রন্থ :—

অনুরাগ ।

ব্রহ্মচারিণী শ্রীমতি মুনালিনী দেবী প্রণীত । মূল্য ১৮ মাত্র ।

ভগবানের প্রতি অনুরাগ ভরা কবিতাশুল্ক । কবিতাগুলি পড়িলে সাধকের হৃদয় আনন্দে ভরিয়া যাউবে । রচনায় ভাবের গাভীরা, ও পবিত্রতা লক্ষ্য করিবার বিষয় ।

সুন্দর পুরু চিত্রকন কাগজে বড় বড় অক্ষরে সুন্দর কালিতে ছাপা ১৭৯ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । একখানি রঙ্গিন হরগৌরীর সুন্দর ছবি আছে ।

বঙ্গবাসী, বসুমতি, সার্ভেণ্ট, অমৃতবাজার, ভারতবর্ষ, প্রবাসী, ব্রহ্মবিজ্ঞ প্রভৃতি পত্রিকায় বিশেষ প্রশংসিত ।

শ্রীশ্রীরামচন্দ্রীনা । মূল্য ১।০ মাত্র ।

(আদিকাণ্ড)

ভূমিকা শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্র নাথ দত্ত, এম, এ, বি, এল

বেদান্তরত্ন মহাশয় কর্তৃক লিখিত ।

অধ্যায় রামায়ণ অবলম্বনে পণ্ডে পয়ার ও ত্রিপদী ছন্দে লিখিত । ২২০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । সুন্দর বাঁধাই । সোনার জলে নাম লেখা ।

উপরোক্ত গ্রন্থ দুটোখানি ১৬২ নং বহুবাজার ষ্ট্রীট উৎসব আপিসে প্রাপ্য ।

শ্রীভরত ।

শ্রীশ্রী অদ্বৈত মহাপ্রভুর বংশোদ্ভবা সাধনরতা ব্রহ্মচারিণী শ্রীমতী মানময়ী দেবী প্রণীত । মূল্য ১।০ মাত্র । একখানি অপূর্ণ ভক্তিগ্রন্থ । শ্রীভরতের অলৌকিক সংঘম, ত্যাগস্বীকার ও বৈরাগ্য এবং সর্বোপরি জ্যেষ্ঠভ্রাতা শ্রীরামচন্দ্রের প্রতি ভক্তি ভাব অবলম্বনে সাধকের ভাষায় মন্থম্পর্শী ভাবে লিখিত । সুন্দর বাঁধাই কাগজ ও ছাপা । সোনার জলে নাম লেখা । ২৫০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ ।

বঙ্গবাসী, বসুমতী, সার্ভেণ্ট, অমৃতবাজার, ভারতবর্ষ, প্রবাসী, ব্রহ্মবিজ্ঞ প্রভৃতি পত্রিকায় বিশেষ প্রশংসিত ।

“নিত্যসঙ্গী বা মনোনিরুত্তি ।”

উত্তম বাঁধাই—মূল্য ১।।০ টাকা ।

শ্রীযুক্ত রামদয়াল দেবশর্মা (মজুমদার) প্রণীত ।

স্থানাভাবে পুস্তকের বিশেষ পরিচয় দিতে পারিলাম না । পুস্তকের নামই ইহার পরিচয় ।

ভাই ও ভগিনী।

উপন্যাস

মূল্য ১০ আনা ।

শ্রীযুক্ত বিজয় মাধব মুখোপাধ্যায় প্রণীত

“ভাই ও ভগিনী” সম্বন্ধে বঙ্গীয়-কায়স্থ—সমাজের মুখপত্র
“কায়স্থ সমাজের” সমালোচনার কিয়দংশ নিম্নে উদ্ধৃত
হইল।—প্রকাশক ।

“এই উপন্যাস খানি পাঠ করিয়া আনন্দ লাভ করিলাম, আধুনিক
উপন্যাসে সামাজিক বিপ্লব সমর্থক বা দূষিত চরিত্রের বর্ণনাই অধিক
দেখা যায়। এই উপন্যাসে তাহা কিছুই নাই, অথচ অত্যন্ত হৃদয়গ্রাহী ।
নায়ক ও নায়িকায় চরিত্র নিষ্কলঙ্ক । ছাপান ও বাঁধান সুন্দর, দাম
অল্পই । ভাষাও বেশ ব্যাকরণ-সম্মত বন্ধিম যুগের । *** পুস্তকখানি
সকলকেই একবার পড়িয়া দেখিতে অনুরোধ করিতে পারি ।”

প্রাপ্তিস্থান—“উৎসব অফিস”।

পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত শ্যামাচরণ কবিরত্ন বিদ্যাবারিধি প্রণীত

আহ্নিককৃত্য ১ম ভাগ ।

(১ম, ২য়, ও ৩য় খণ্ড একত্রে), ডবল ক্রাউন ১৬ পেজী, ৪০০ পৃষ্ঠারও
উপর । চতুর্দশ সংস্করণ । মূল্য ১১০, বাঁধাই ২৮ । ভীপী খরচ ১০০ ।

আহ্নিককৃত্য ২য় ভাগ ।

(৪র্থ, ৫ম খণ্ড একত্রে), ২য় সংস্করণ, প্রায় ৪০০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । মূল্য
বোর্ড বাঁধাই ১১০ । ভীপী খরচ ১০০ ।

প্রায় ত্রিশ বৎসর ধরিয়া হিন্দুর ধর্মকর্মের পরম সহায়তা করিয়া আসিতেছে ।
চৌদ্দটি সংস্করণ হইতেই গ্রন্থের গৌরব বুঝা যাইবে । সমস্ত মন্ত্রগুলির বিশদ সংস্কৃত
টীকা ও বঙ্গানুবাদ দেওয়া হইয়াছে ।

চতুর্বেদি সঙ্খ্যা ।

কেবল সঙ্খ্যা মূল্যমাত্র । মূল্য ১০ আনা ।

প্রাপ্তিস্থান—শ্রীসরোজরঞ্জন কাব্যরত্ন এম্ এ, “কবিরত্ন ভবন”,
পোঃ শিবপুর, (হাওড়া) গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স, ২০৩/১১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট,
ও “উৎসব” অফিস কলিকাতা ।

ইণ্ডিয়ান গার্ডেনিং এসোসিয়েসন

ভারতীয় কৃষি-সমিতি ১৮৯৭ সালে স্থাপিত।

কৃষক—কৃষিবিষয়ক মাসিকপত্র ইহার মুখপত্র। চাষের বিষয় জানিবার শিখিবার অনেক কথাই ইহাতে আছে। বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা।

উদ্দেশ্য :—গঠিক গাছ, সার, উৎকৃষ্ট বীজ কৃষিক্রম ও কৃষিগ্রন্থাদি সরবরাহ করিয়া সাধারণকে প্রভাৱণার হস্ত হইতে রক্ষা করা। সরকারী কৃষিক্ষেত্র সমূহে বীজাদি মাত্রেরই সমিতি হইতে সরবরাহ করা হয়, সুতরাং সেগুলি নিশ্চয়ই সুপরিষ্কৃত। ইংলণ্ড, আমেরিকা, জাপানি, অষ্ট্রেলিয়া, সিংহল প্রভৃতি নানা দেশ হইতে আনিত গাছ, বিজাদির বিপুল আয়োজন আছে।

শীতকালের সজ্জী ও ফুল বীজ—উৎকৃষ্ট বাঁধা, ফুল ও গুলকপি, সালগম, বাঁট, গাজর প্রভৃতি বীজ একত্রে ৮ রকম নমুনা বাস্ক ১।০ প্রতি প্যাকেট। ১০ আনা, উৎকৃষ্ট এঁঠার, পাস্টি, ভাবিনা, ডায়ামাস, ডেজী প্রভৃতি ফুল বীজ নমুনা বাস্ক একত্রে ১।০ প্রতি প্যাকেট। ১০ আনা। মটর, মুলা, ফরাস বোণ, বেগুন, টমাটো ও কপি প্রভৃতি শস্য বীজের মূল্য তালিকা ও মেঘবের নিয়মাবলীর জন্ত নিম্ন ঠিকানায় আজই পত্র লিখুন। বাজে যায়গায় বীজ ও গাছ লইয়া সময় নষ্ট করিবেন না।

কোন বীজ করূপ জমিতে কি প্রকারে বপন করিতে হয় তাহার জন্ত সময় নিরূপণ পুস্তিকা আছে, দাম ১০ আনা মাত্র। সাড়ে চার আনার ডাক টিকিট পাঠাইলে বিনা মাণ্ডলে একখানা পুস্তিকা পাঠান হয়। অনেক গণ্যমান্ত লোক ইহার সভ্য আছেন।

ইণ্ডিয়ান গার্ডেনিং এসোসিয়েসন

১৬২ নং বহুবাজার স্ট্রীট, টেলিগ্রাম “কৃষক” কলিকাতা।

সংস্কৃত ও সহুপদেশ।

প্রথম খণ্ড মূল্য ৬/০। সচিব দ্বিতীয় খণ্ড ১।০

আধুনিক কালের যোগৈশ্বর্যশালী অনৌকিক শক্তি সম্পন্ন সাধু ও মহাপুরুষ গণের সংক্ষিপ্ত জীবনী, উপদেশ ও শাস্ত্রবাক্য।

শ্রীবেচারাম লাহিড়ী বিএ, বিএল, প্রণীত।

উকীল—হাইকোর্ট।

বঙ্গবাসী—“প্রত্যেক হিন্দুর পাঠ্য—প্রত্যেক নর নারীর পাঠ্য”।

প্রাপ্তিস্থান—

উৎসব অফিস—১৬২ নং বহুবাজার স্ট্রীট ও কৃষ্ণনগরে গ্রন্থকারের নিকট।

জ্ঞাপনদাতাকে পত্রলিখিবার সময় অনুগ্রহপূর্বক “উৎসবের” নাম উল্লেখ করিবেন

উৎসবের বিজ্ঞাপন।

গৌহাটীর গভর্ণমেন্ট প্লীভার স্বধর্মনিষ্ঠ—

শ্রীযুক্ত রায় বাহাদুর কালীচরণ সেন ধর্মভূষণ বি, এল প্রণীত

১। হিন্দুর উপাসনাতত্ত্ব।

১ম ভাগ—দ্বিতীয় সংস্করণ।

“ঈশ্বরের স্বরূপ” মূল্য ১০ আনা

২য় ভাগ “ঈশ্বরের উপাসনা” মূল্য ১০ আনা।

এই দুই খানি পুস্তকের সমালোচনা “উৎসবে” এবং অত্রান্ত সংবাদ পত্রাদিতেও বিশেষ প্রশংসিত। ইহাতে সাধা, সাধক এবং সাধনা সম্বন্ধে বিশেষরূপে আলোচনা করা হইয়াছে।

২। বিধবা বিবাহ।

হিন্দু সমাজে বিধবা বিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত কি না তদ্বিষয়ে বেদাদি শাস্ত্র সাহায্যে তত্ত্বের সহিত আলোচনা করা হইয়াছে। মূল্য ১০ আনা।

৩। বৈদ্য

ইহাতে বৈদ্যগণ কোন বর্ণ দ্বিস্তারিত আলোচনা আছে।

মূল্য ১০ চারি আনা।

প্রাপ্তিস্থান—“উৎসব” অফিস।

সনাতন ধর্ম ও সমাজহিতৈষী ব্যক্তিমাত্রেরই

অবশ্য পাঠ্য—

মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত পদ্মনাথ ভট্টাচার্য্য বিদ্যাবিনোদ

এম, এ, মহোদয় প্রণীত।

	মূল্য	ডাক মাঃ
১। বৈজ্ঞানিকের ভ্রান্তি নিরাস	১০	২০
২। হিন্দু-বিবাহ সংস্কার	১০	২০
৩। আলোচনা চতুষ্টয়	১০	১০
৪। রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ প্রসঙ্গ	১১	১০
এবং প্রবন্ধাষ্টক	১১০	১০

প্রাপ্তিস্থান—উৎসব কার্যালয়, ১৬২নং সোবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা।

বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ সভা কার্যালয়, ২০ নং নীলমনি দত্তের লেন, কলিকাতা।

ভারত ধর্ম সিণ্ডিকেট, জগৎগঙ্গা, খেনারস।

এবং গ্রন্থকার—৪৫ হাউস কটরা, কাশীধাম।

বিজ্ঞাপন ।

পূজ্যপাদ শ্রীযুক্ত রামদয়াল মজুমদার এম, এ, মহাশয় প্রণীত গ্রন্থাবলী কি ভাষায় গৌরবে, কি ভাষার গাভীৰ্ঘ্যে, কি প্রাকৃতিক সৌন্দৰ্য্য উদ্ঘাটনে, কি মানব-হৃদয়ের স্বাক্ষর বর্ণনায় সৰ্ব্ব-বিষয়েই চিত্তাকর্ষক । সকল পুস্তকই সৰ্ব্বত্র সমাদৃত ও সংবাদপত্রাদিতেও বিশেষভাবে প্রশংসিত । প্রায় সকল পুস্তকেরই একাধিক সংস্করণ হইয়াছে ।

শ্রীহরেন্দ্রচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।

গ্রন্থকারের পুস্তকাবলী ।

- ১। গীতা প্রথম খণ্ড [তৃতীয় সংস্করণ] বাধাই ৪৯০
- ২। " দ্বিতীয় খণ্ড [দ্বিতীয় সংস্করণ] " ৪৯০
- ৩। " তৃতীয় খণ্ড [দ্বিতীয় সংস্করণ] " ৪৯০
- ৪। গীতা পরিচয় (তৃতীয় সংস্করণ) বাধাই ১৭০ আবাধা ১১০ ।
- ৫। ভারত-সমর বা গীতা-পূর্ব্বাধ্যায় (দুই খণ্ড একত্রে) বাহির হইয়াছে । মূল্য আবাধা ২০, বাধাই ২৯০ টাকা ।
- ৬। কৈকেয়ী [দ্বিতীয় সংস্করণ] মূল্য ৯০ আট আনা
- ৭। নিত্যসঙ্গী বা মনোনিবৃত্তি—বাধাই মূল্য ১৯০ আনা
- ৮। ভদ্রা বাধাই ১৬০ আবাধা ১১০
- ৯। মাণ্ড্যোপনিষৎ [দ্বিতীয় খণ্ড] মূল্য আবাধা ১১০
- ১০। বিচার চক্ৰোদয় [দ্বিতীয় সংস্করণ প্রায় ২০০ পৃঃ মূল্য—
২৯০ আবাধা, সম্পূর্ণ কাপড়ে বাধাই ৩৯০
- ১১। সাবিত্রী ও উপাসনা-তত্ত্ব [প্রথম ভাগ] তৃতীয় সংস্করণ ৯০
- ১২। শ্রীশ্রীনাম রামায়ণ কীর্তনম্ বাধাই ৯০ আবাধা ১০০
- ১৩। যোগবিশিষ্ট রামায়ণ ১ম খণ্ড ১১

বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ-বিন্ৰুতি ।

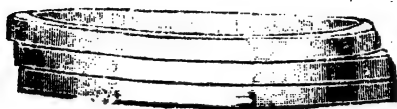
অর্থাৎ—বঙ্গদেশীয় সকল শ্রেণীর ব্রাহ্মণের কুলগ্রন্থা সম্বন্ধে অবশ্য-জ্ঞাতব্য বিষয় । ২৩২ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । মূল্য দশ আনা মাত্র । ভিঃ পিতে চারি আনা অধিক লাগে বলিয়া, অনেক ভিঃ পিঃ ফেরত দিয়া ক্ষতি করেন । খামের মধ্যে বার আনার ডাক টিকিট পাঠাইলে পুস্তক পাঠান হয় । দশ বা ততোধিক লাইলে কমিশন দেওয়া যায় । পত্রে জ্ঞাতব্য । প্রাপ্তিস্থান ডাক্তার শ্রীবটকৃষ্ণ গাঙ্গুলী ২৩ নং গোপাল লাল চৌধুরীর লেন, সানাপাড়া, বোটানিক গার্ডেন পোঃ আঃ, হাওড়া, অথবা কলিকাতা ১৬২ নং বহুবাজার "উৎসব" কার্যালয় ।

সি, সরকার
বি, সরকারের পুত্র।

ম্যানুফ্যাকচারিং জুয়েলার।

১৬৬ নং বহুবাজার স্ট্রীট

কলিকাতা।



একমাত্র গিনি সোনার গহনা সর্বদা প্রস্তুত থাকে এবং তাগা, বালা ও
সেকলেন্স ইত্যাদি ২৪ ঘণ্টার মধ্যে প্রস্তুত করিয়া দেওয়া হয়। আমাদের গহনার
পান মরা হয় না। বিস্তারিত ক্যাটলগে দেখিবেন।

শ্রীযোগবাশিষ্ঠ রামায়ণ।

প্রথম খণ্ড বৈরাগ্য ও মুমুক্শু প্রকরণ বাহির হইয়াছে

মূল্য ১/- একটাকা।

“উৎসব” ধারাবাহিকরূপে বাহির হইতেছে, স্থিতি প্রকরণ
চলিতেছে। পৌষ মাস হইতে উহা পুস্তকাকারে খণ্ডে খণ্ডে বাহির
হইতেছে। যাঁহারা গ্রাহক হইতে ইচ্ছা করিবেন, আমাদিগকে
জানাইলেই তাঁহাদের নাম গ্রাহক তালিকাভুক্ত করিয়া লইব।

শ্রীছন্দোব্রত চট্টোপাধ্যায়।

কার্য্যাধ্যক্ষ।

বিশেষ দ্রষ্টব্য।

মূল্য হ্রাস।

আমরা গ্রাহকদিগের সুবিধার জন্ত ১৩২৪।২৫।২৬ সালের “উৎসব” ২/-
স্থলে ১।/- দিয়া আসিতেছি। কিন্তু যাঁহারা ১৩৩৪ সালের গ্রাহক হইয়াছেন এবং
পরে হইবেন, তাঁহারা ১।/- স্থলে ১/- এবং ১৩২৭ সাল হইতে ১৩৩০ সাল পর্যন্ত
০/- স্থলে ২/- পাইবেন। ডাক মাওল স্বতন্ত্র। কার্য্যাধ্যক্ষ।

“উৎসবের” নিয়মাবলী ।

১। “উৎসবের” বার্ষিক মূল্য সহর মঞ্চস্থলা সর্বত্রই ডাঃ মাঃ সমেত ৩ তিন টাকা প্রতিসংখ্যার মূল্য ১/০ আনা । নমুনার জ্ঞাত ১/০ আনার ডাক টিকিট পাঠাইতে হয় । অগ্রিম মূল্য ব্যতীত গ্রাহকশ্রেণীভুক্ত করা হয় না । বৈশাখ মাস হইতে চৈত্র মাস পর্যন্ত বর্ষ গণনা করা হয় ।

২। বিশেষ কোন প্রতিবন্ধক না হইলে প্রতিমাসের প্রথম সপ্তাহে “উৎসব” প্রকাশিত হয় । মাসের শেষ সপ্তাহে “উৎসব” “না পাওয়ার সংবাদ” না দিলে, মিনামূল্যে “উৎসব” দেওয়া হয় না । পরে কেহ অনুরোধ করিলে উহা রক্ষা করিতে আমরা সক্ষম হইব না ।

৩। “উৎসব” সম্বন্ধে কোন বিষয় জানিতে হইলে “রিপ্লাই-কার্ডে” গ্রাহক-নম্বর সহ পত্র লিখিতে হইবে । নতুবা পত্রের উত্তর দেওয়া অনেক স্থলে আমাদের পক্ষে সম্ভবপর হইবে না ।

৪। “উৎসবের” জ্ঞাত চিঠিপত্র, টাকাকড়ি প্রভৃতি কার্য্যাধ্যক্ষ এই নামে পাঠাইতে হইবে । লেখককে প্রবন্ধ ফেরৎ দেওয়া হয় না ।

“উৎসবে” বিজ্ঞাপনের হার—মাসিক এক পৃষ্ঠা ৫/-, অর্দ্ধ পৃষ্ঠা ৩/- এবং ত্রি-পৃষ্ঠা ২/- টাকা । কভারের মূল্য স্বতন্ত্র-বিজ্ঞাপনের মূল্য অগ্রিম দেয় ।

৫। ভি, পি, ডাকে পুস্তক লইতে হইলে উহার অঙ্কে এক মূল্যে অর্ডারের সহিত পাঠাইতে হইবে । নচেৎ পুস্তক পাঠান হইবে না ।

অবৈতনিক কার্য্যাধ্যক্ষ—
শ্রীহরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।
শ্রীকোশিকীমোহন সেনগুপ্ত

গীতা-পরিচয় ।

তৃতীয় সংস্করণ বাহির হইয়াছে

মূল্য আরাধা ১০

” বাঁধাই ১৫০ ।

প্রাপ্তিস্থান :—“উৎসব অফিস” ১৬২নং বজ্রবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা ।

২২শ বর্ষ।]

মাঘ, ১৩৫৪ সাল।

[১০ম সংখ্যা।



মাসিক পত্র ও সমালোচন।

বার্ষিক মূল্য ৩/ তিন টাকা।

সম্পাদক—শ্রীরামদয়াল মজুমদার এম, এ।

সহকারী সম্পাদক—শ্রীকেদারনাথ সাংখ্যাকাব্যতীর্থ।

সূচীপত্র।

১। সুরদাসের ভজন	৪৭৭	৯। বিদ্যালয়ে পারিতোষিক	৪৯১
২। গীত (গজল)	৪৭৯	১০। সত্য মাহাত্ম্য	৪৯৫
৩। তোমার হওয়ার যাক!	৪৮০	১১। রামায়ণ অমোক্ষাকাণ্ড	
৪। নির্জনে বৈথরী হঠাতে		অস্ত্রালীলা	৫০৮
মধ্যমাগ্ন	৪৮১	১২। “সাহসের পথে”	৫১৯
৫। শ্রীগুরুচরণে	৪৮৪	১৩। “বিভূষণ”	৫২০
৬। মা ডাকা	৪৮৫	১৪। গোড়পুর পর্বাবিদ্যাপীঠ	৫২১
৭। পাপীর আশা	৪৮৭	১৫। সংগ্রহ	৫২২
৮। উৎসবে আর্থ্যাশাস্ত্র-প্রদীপ		১৬। যোগবাশিষ্ঠ স্থিতি ৪৮ সর্গ	৯৮৭
প্রণেতা ৬যোগপ্রয়ানন্দ	৪৮৯		

কলিকাতা ১৬২নং বহুবাজার ষ্ট্রিট,

“উৎসব” কাগ্যালয় হইতে শ্রীযুক্ত চত্রেখর চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক

প্রকাশিত ও

১৬২নং বহুবাজার ষ্ট্রিট, কলিকাতা, “শ্রীরাম প্রেসে”

শ্রীসারদা প্রসাদ মণ্ডল দ্বারা মুদ্রিত।

শিবরাত্রি ও শিবপূজা ১ম ভাগ—১১০, ২য় ভাগ ১০০
৩য় ভাগ ১১, উপক্রমণিকা ৥০।

দুর্গা, দুর্গার্চন ও নবরাত্র তত্ত্ব—পূজাতত্ত্ব সম্বলিত—
প্রথম খণ্ড—১১।

পূজ্যপাদ ভার্গব শিবরাম কিস্কর যোগত্ৰয়ানন্দ প্রণীত।

এই পুস্তক দুইখানির অনেক অংশ “উৎসব” পত্রে বাহির হইয়াছিল। এই প্রকারের পুস্তক বঙ্গসাহিত্যে আর নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। বেদ অবলম্বন করিয়া কত সত্য কথা যে এই পুস্তকে আছে, তাহা যাহারা এই পুস্তক একটু মনোযোগের সহিত পাঠ করিবেন, তাঁহারাই বুঝিবেন। শিব কি, রাত্রি কি, শিবরাত্রি অবশ্য করণীয় কেন? ভাবের সহিত এই তত্ত্ব এই পুস্তকে প্রকাশিত। দুর্গা সম্বন্ধে এই ভাবে আলোচনা হইয়াছে। আমরা আশা করি বৈদিক আখ্যাজাতির নর নারী মাত্রই এই পুস্তকের আদর করিবেন।

প্রাপ্তিস্থান—“উৎসব” অফিস

নির্ম্মাল্য।

২৫০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। এ্যান্টিক কাগজে সুন্দর ছাপা। রক্তবর্ণ কাপড়ে মনোরম
বঁধাট। মূল্য মাত্র এক টাকা।

“ভাই ও ভগিনী” প্রণেতা শ্রীবিজয় মাধব মুখোপাধ্যায়

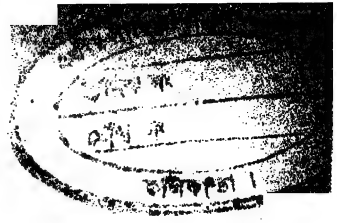
প্রণীত।

আমাদের নুতন গ্রন্থ নির্ম্মাল্য সম্বন্ধে “বঙ্গবাসীর” সুদীর্ঘ সমালোচনার
কিয়দংশ নিম্নে প্রদত্ত হইল।

“নির্ম্মাল্য” শ্রীযুক্ত বিজয় মাধব মুখোপাধ্যায় রচিত একখানি গ্রন্থ।
গ্রন্থ পড়িয়া মনে হয়, গ্রন্থকার ভগবৎ রূপ লাভ করিয়াছেন। ভগবৎ রূপ
লাভ না করিলে এমন সাধকোচিত অনুভূতিও লাভ হয় না; তা সে সাধনা
ইহজন্মেরই হউক বা পূর্ব পূর্ব জন্মেরই হউক। এক একটা প্রবন্ধে লেখকের
প্রাণের এক একটা উচ্ছ্বাস। সে উচ্ছ্বাস গড়ে লেখা বটে, কিন্তু সে গন্তের
ভাষা এমন অলঙ্কৃত যে, সে লেখাকে গল্প কাব্য বলা যাইতে পারে। ভাষা
অলঙ্কৃত বলিয়া ভাব লুকায়িত নহে, পরন্তু অলঙ্কৃত ভাষার সঙ্গে সঙ্গে ভাব
বিস্কৃত।”

প্রকাশক—শ্রীহরেন্দ্রচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

“উৎসব” অফিস।



উৎসব ।

আত্মারামাশ্রম নমঃ ।

অদ্যৈব কুরু যচ্ছ্রয়ো বৃদ্ধঃ সন্ কিং করিষ্যসি ।

স্বগাত্রাণ্যপি ভারায় ভবন্তি হি বিপর্য্যয়ে ॥

২১শ বর্ষ ।

}

মাঘ, ১৩৩৪ সাল ।

}

১০ম সংখ্যা

সুরদাসের ভজন ।

সাঁঝ ভয়ে ঘর নে আওয়ে নুহাৱী

কাহা আট্‌কে বনোয়ারী,

(সখি হো)

চুঁড়ত ফিরে দাতু যশোদা

ঘর বর কর পোছারি,

কাৱণ কোন্ নাথ নাহি আওয়ে

কনস অগুর-দল ভারি ।

(সখি হো)

ঝুণ্ডু ঝণ্ডু সখিগণ আওয়ে

পাড়্‌ছে যশোদা জিকো গারি,

বস্‌জো যশোদা আপ্‌নে লালকো

ফড়ি দিন পটুসাড়ি ।

(সখি হো)

রোয়ত রোয়ত মোহন আওয়ে

নয়নন নির বহাই

মুরলী মেরা ছিন লিয়া হায়

সব সখীগণ মিলি যারি।

(সখি হো)

তর্হে তর্ সখি মোচ্কায়ে

দেখো হরিজিকো চতুরাই

সুর-দাস প্রভু আশ চরণকো

তোম্ জিতো হাম্ হারি।

(সখি হো)

যাহারা হিন্দী ভাল বুঝেন না তাঁহাদের জন্য বাঙ্গলায় ভাবসহ এই স্মধুস লীলা ভজন লিখিত হইল।

সন্ধ্যা হইল—মুরারী ঘরে এল না—বনোয়ারী কোথায় আটক রহিল? মাতু যশোদা খুঁজিয়া বেড়াইতেছেন আর ঘরে ঘরে সকলকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন। কি কারণে এল না—চারিদিকে যে কংসের অসুর ফিরিতেছে। দলে দলে সখিরা আসিল—আসিয়া যশোমতীকে গালি দিতেছে। যশোদা তোমার ছললকে বারণ করিতে পার না—দেখ আমাদের পটুসাড়ী ছিঁড়িয়া দিয়াছে। এমন সময়ে কঁাদিতে কঁাদিতে মদনমোহন আসিল—চক্ষের জল কতই ফেলিতেছে। মা—আমার মুরলী কাড়িয়া লইয়াছে আর সব সখী মিলিয়া আমাকে মারিয়াছে। সখী সকল মুচ্কি মুচ্কি হাসিতেছে আর বলিতেছে শ্রীহরির চতুরাই দেখ। সুরদাস প্রভুর চরণ আশা করে—আর বলিতেছে তোমারই জিত আর আমার হার।

প্রথমে এই ভজনটির ভাব হৃদয়ে আনিয়া যদি কেহ পুনঃ পুনঃ ইহা গান করেন তবে কি হয় তাহা না বলাই ভাল। লীলা চিন্তায় প্রাণ কিরূপে ভরিয়া উঠে এই গীত তাহারই পরিচয় দিতেছে।

সম্পাদক।

গীত (গজল)

হায় আমার এই কুঁড়ে ঘরে চাঁদের আলো এলো না—

(গোরা) চাঁদের আলো এলো না ।

এই ভাঙ্গা কুঁড়ে ঘরে চাঁদের আলো এলো না ।

দিনেই হেথায় নিবিড় আধার তাইতে খুঁজে পেলো না ॥

গুনেছি গো সবার মুখে

(এক) চাঁদ নেমেছে ধরার বুকে

(তার) স্বভাব নাকি কাঙ্গাল খোঁজা

পেলে পায়ে ঠেলে না ।

(বাহু পসারিয়ে লয় গো কোলে)

পেলে পায়ে ঠেলে না ।

(আমার) বল্লো আর এক প্রতিবাসী

সে যে অকলঙ্ক পূর্ণশশী

শচী-গর্ভ সিদ্ধ-রতন

(এ রতন) অতঃ কোথাও মেলে না ॥

(মুখে) হরিবোল হরিবোল বলে

(চাঁদ) ঘূরে বেড়ায় সুরধুনীর কূলে

(তার) চলায় নাচন কথায় গান

দেখা শুনা হল না ।

আমার ভাগ্যে দেখা শুনা হল না ।

আমার পোড়া কপাল দোষে

এ কুঁড়ের সন্ধান পেল না সে

আশায় আশায় জীবন গেল

দেখা দিয়ে গেল না—

আমায় দেখে গেল না সে—

দেখা দিয়ে গেল না ॥

তোমার হওয়ার যাত্রা ।

গৃহের সব দ্বার খোলা, বাহিরে বায়ুৰ উন্মত্ততা ক্রমেই বাড়িয়া উঠিতেছে, ভিতরে ক্ষীণ প্রদীপ মিট মিট করিয়া আলো দিতেছে, কখন কোন ঝটকা বাতাসে প্রদীপ নিবিয়া যায় তাহাও বলা যায় না—তথাপি আলোক নিবিয়া না যায় এই ইচ্ছা প্রবল—কারণ প্রদীপ লইয়া যাহা দেখিবার কথা তাহা যে এখনও দেখা হইল না—আরও একবার শেষ চেষ্টা না করিলে অন্তঃশীতলতা লাভ করা যে যায় না—তাই এখানে আসিয়াছি। হরি! হরি!! এখানে কর্ণ জ্বালাকর কোন শব্দ নাই, এখানে প্রাণ দগ্ধ করে এমন বাক্য বলবারও কেহ নাই, আহা! এখানে সব শাস্ত, সব আনন্দময়, প্রকৃতি তাঁহার পরিবারবর্গকে কি যেন কোন স্থখে ভরিত করিয়া রাখিয়াছেন। বৃক্ষশাখা হেলিয়া ছুলিয়া কথা কহিয়া যেন কত আশ্বাস দিতেছে, পাখীরা সুন্দর কাকলী করিয়া প্রাণে যেন কত আশার কথা বলিতেছে, এখানকার সকলেই যেন কাহার কথা লইয়া আছে, সন্মুখেই ক্ষীণ সলিলা প্রবাহিনী—প্রবাহিনী তীরস্থিত ভগ্ন দেবমন্দিরের ভগ্নাংশ সকল বক্ষে ধারণ করিয়াও প্রফুল্ল অন্তঃকরণে যেন প্রারব্ধ ভোগ করিয়া যাইতেছে, আর এখানকার সকলের সঙ্গে যেন যোগ দিতেছে।

এখানকার আকাশ দেখিতে দেখিতে প্রাণ যেন কোন স্মৃষ্ণ, অতি স্মৃষ্ণ শব্দ ধরিয়া কোথাও যাইতেছে, শব্দ যে স্পন্দন হইতে উথিত সেই স্পন্দনের মূর্তি ধরিয়া কি যেন কোন চিত্ত বিশ্রান্তির দেখা পাইতেছে—আহা! এমন সময়ে একাহার আশ্বাস বাণী অন্তরের অন্তস্তলে ঝঙ্কার তুলিল—কে বলিল দিনান্তে একবারও যে বলে “তোমার আমি”, প্রপন্ন হইয়া—নিতান্ত কাতর হইয়া—ছল কপট ছাড়িয়া—সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া—সব ছাড়িয়া শরণাপন্ন হইয়া—যে একবারও আমার কাছে প্রার্থনা করে—ঠাকুর তুমি আমাকে তোমার করিয়া লও—যে একবারও “তোমার আমি” ইহা যাত্রা করে—এই প্রকার যে কেহ হয়—এমন সকল লোককে আমি অভয় দিয়া থাকি—এই আমার ব্রত।

এখন কথা এই প্রপন্ন হইয়া—যথার্থ শরণাপন্ন হইয়া কখন কি প্রার্থনা করিয়াছ “তোমার করিয়া লও”? এই ত হইতেছে ভক্তিমার্গের প্রার্থনা। লোকে বলে ভক্তিমার্গ সহজ, কিন্তু সত্যই ভক্তি পথ কি সহজ? সকলেই কি

ভক্ত হইতে পারে ? কি করিয়া বলা যাইবে সুলভ পথ ইহা ? হৃদয়ের মধ্যে কোন কিছু জ্ঞাত অভিলাষ যখন না থাকে, মন হইতে সমস্ত আকাঙ্ক্ষা যখন বাহির হইয়া যায়, কিছুই আর থাকে না—কেবল তারে পাইবার জ্ঞাত প্রাণ যখন ছট্‌ফট করে, তখনই না ঠিক্ ঠিক্ শরণাপন্ন হওয়া যায় । পাপ, অপরাধ, ত্রুটি, স্মরণ করিয়া করিয়া মানুষ যখন বড় কাতর হয়, যখন দেখে কোন মানুষ আর তার হৃৎকর দূর করিতে পারে না, তখন সে ভগবানের শরণাপন্ন হয় । শ্রীভগবানের স্বভাবের কথা যদি শাস্ত্রমুখে, গুরুমুখে বা সাধুমুখে শুনা থাকে, যদি শুনা থাকে ভগবান্ বড় ক্ষমাসার, তিনি পাপী তপীকেও ত্যাগ করেন না, তিনি কাহারও অপরাধ গ্রহণ করেন না, যত বড় পাপী হউক, বা দুষ্কৃতকারী হউক যদি কেহ “আর করিব না” বলিয়া বলে “এইবারটি ক্ষমা কর” আর বলে আমাকে রক্ষা কর আর আমাকে পাপ কর্ম করিতে দিও না, আর আমাকে ভোগের পথে যাইতে দিওনা, “তুমি” “তুমি” করিয়া আমাকে সব ত্যাগ করাইয়া শুধু তোমার করিয়া লও—এইরূপ মানুষই তোমার হইতে পারে—সব রাখিয়া যে তোমাকে পাবার আশা করে তার আশা বৃথা আশা । তোমাকেই আমি চাই—কেননা তোমার মত সুন্দর কেহ নাই, তোমার মত গুণও কাহারও নাই, তোমার স্বরূপই একমাত্র বস্তু আর যা কিছু তাহা মায়া, এই মায়া তোমার উপরে ভাসিয়া তোমাকেই ঢাকিয়া রাখে, তোমাকে দেখিতে দেয় না এই জ্ঞাত তুমি ভিন্ন আর যাহা কিছু সবই ত্যাগের বস্তু—সব ত্যাগ করিয়া তবে তোমার হইতে হয়—ইহা যদি সত্য সত্য ধারণা হয় তবে তোমার ভক্ত হওয়া যায়, তবে যথার্থ সাধক হওয়া যায় ।

সম্পাদক ।

নির্জনে বৈখরী হইতে মধ্যমায় ।

সেই তুমি, সেই ভাবেই দাঁড়াইয়া আছ । কত “বাত বরিখ” যায়, কত “গরজন ঘন ঘন” হয়, তবু তুমি যেন নির্জনে কার অপেক্ষায় আছ । সত্যই কি তুমি কাহারও অপেক্ষায় শত কোলাহলের মধ্যেও—কাহারও অপেক্ষায় নির্জন অমুভব কর ? শীতের অশ্বৈ দেখিলামি তোমার সব আভরণ ঝরিয়া পড়িল—শুষ্ক কঙ্কাল লইয়া তুমি যে ভাবে ছিলে, আবার বসন্তে নূতন সাজে

সাজিয়া বহু বহু বিচিত্র আগন্তকের কোলাহলে মুখরিত হইয়া সেই ভাবেই নির্জনে কাহারও অপেক্ষায় যেন দাঁড়াইয়া আছ। কাহারও অপেক্ষায় না থাকিলে বৃষ্টি শত কোলাহলেও নির্জনতা অনুভবে আসে না?

লোকে বলে নির্জনে না যাইতে পারিলে কিছুই হয় না। সাধারণের পক্ষে এ কথা সত্য কিন্তু তোমার ত দেখিতেছি অসাধারণ ভাব। সাধারণের মধ্যে দেখা যায় এক ঘরে অন্ততঃ দুই জন থাকিলেও যেন নির্জনে তার সঙ্গ হয় না। নির্জন না হইলে বৃষ্টি সঙ্গই হয় না। পড়ুতা লোকের সাড়া পেলে সে আসে না, তা সঙ্গ হইবে কার সঙ্গ? কিন্তু তোমার মতন অসাধারণ যারা তাঁরা শত লোকের মধ্যে থাকিয়াও নির্জনে থাকেন ইহারা যে অপেক্ষায় থাকেন তাই। কিন্তু আমি তোমাকে ত ভালবাসি। সেই কবে দেখিয়া গিয়াছিলাম—কত দিন গেল—তোমার কথা আমার মনেও ছিল না—এখন কি জানি কোন্ ঘটনাচক্রে তোমার নিকটে আসিলাম, তোমায় দেখিলাম—দেখিলাম সেই তুমি—সেই ভাবেই সেই অপেক্ষাতেই দাঁড়াইয়া আছ। তোমার কাক কোলাহলেও বা—আর কঙ্কালসার হইয়া সর্বসঙ্গ বিরহিত হইয়াও তাই। শত কোলাহলেই ত আমি থাকি। কখন ভাল থাকি, কখন বিরক্ত হইয়া মন্দ হইয়া যাই। আমার মনের অবস্থাত ভাল মন্দ থাকা। হায়রে যে দিন মনের অবস্থা ভাল থাকে সে দিন ত সকলেই ডাকিতে পারে—ইহাতে বেশী কি হইবে? কিন্তু যে দিন মনের অবস্থা ভাল থাকে না, সেদিন যদি তোমার স্মরণ করিয়া তোমার সঙ্গ লাভ করিতে পারি, মন হইতে সব ধুইয়া পুঁছিয়া ফেলিয়া কেবল তোমাকে লইয়া থাকিতে পারি, তবে বৃষ্টিতে পারি “আমি তোমার” নতুবা সবই মৌখিক।

তুমি একটু শিখাইয়া দাওনা—কোন্ সাধনায় তুমি নানা প্রকার অবস্থার মধ্যেও একভাবে আছ। বল বল একটু ভাল করিয়া বল যাহাতে আমার মত লোকও কিছু ধরিতে পারে, কিছু করিতে পারে। শরীর ভাল নয়, শত কোলাহল চারিধারে। বাতনা একটা নিরন্তর অনুভব হইতেছে তথাপি বসিতে বলিতেছ। বসিলাম। আহা! ঠিক ত যাহা বলিয়া দিলে তাহা করিয়া দেখিলাম ঠিক হয়। লোকে আমায় ভাল বলে লোকে বলে আমার শিক্ষায় তাদের কাজ হয় কিন্তু গুহু কথা আমি আজ তোমার প্রসাদে জানিতে পারিতেছি। বহুলোকে তাদের কথা আমাকে বলিয়া যায়। হৃদয়ের উচ্ছ্বাসও বলে আবার বুদ্ধির যুক্তি বিচারের কথাও বলে। আমি দেখি তুমি বহুমুখে

আমাকে শিক্ষা দিয়া যাও । কত দয়া তোমার ? আমি ত তোমাকে ভালবাসিতে পারি না তবু তুমি আমায় এত কৃপা কর । তোমার এই অযাচিত দান দেখিয়া আমার প্রাণ যে কি করে তাহা ত আমি বলিতে পারি না ।

১৩৩৪ সালের পৌষ মাসের মাঝামাঝি সময় । কি জানি কোন স্থানে তোমার কাছে আসিলাম । বাহা পাইলাম তাহাও অপূর্ণ । পূর্ব দিন সন্ধ্যার সময় একজন ভক্ত আসিয়া শিক্ষা দিয়া গেলেন—মরণ মুচ্ছার্ত্তি নি সাধকের জীবনে কি দেখিয়াছিলেন । শ্বাস পড়িতেছে আর উচ্চারণ হইতেছে রাম—শ্বাস ভিতরে বাইতেছে আর স্পষ্ট শুনা যাইতেছে রাম । এই ত শেষের শব্দ । যাঁহারা সাধক হইতে চান তাঁহাদের শেষ অবলম্বন ইহাই যদি হয় তবে আর তাঁহাদের কোন ভয় থাকে না । বড় বড় সাধকের কথা স্বতন্ত্র তাঁহারা “ইহৈব সমবলীয়েন্তে” হইতে পারেন । কিন্তু সকল প্রকার সাধকের পক্ষে প্রযোজ্য হয় এই শ্বাসের সঙ্গে নাম মাখাইয়া রাখা । বড় সহজ সাধনা ইহা । নাম করা, সন্ধ্যা করা, সমস্তই যখন শ্বাসের সঙ্গে চলে তখন বৈথরী হইতে মধ্যমায় আসা যায় ।

নিত্য কর্ম্ম সব সারিয়া—স্বাধ্যায় শেষ করিয়া স্থির হইয়া বসিতে হয়, আর দেখিতে হয় শ্বাস কোথায় কি ভাবে খেলা করিতেছেন । শ্বাসের যাওয়া আসা ধরিয়া রাম রাম অভ্যাস করিতে হয় । বুঝিলে শত কোলাহলের মধ্যেও সাধনা চলে কিরূপে ? শত উৎপাতের মধ্যেও স্থির থাকা যায় কিরূপে ?

শ্বাস ত তোমার সাধের সাথী । সবই তোমায় ছাড়িয়া যায় দিন থাকিতে, শ্বাস কিন্তু সবার শেষে যান । যদি তুমি এই শ্বাসের সঙ্গে নাম করিয়া করিয়া সাধনা করিয়া থাক তবে মরণ মুচ্ছার্ত্তিতেও যখন শ্বাস চলিবে তখন নাম হইবে । যাঁহাদের নাম শুনাইবার লোক আছে, যাঁহাদের পুণ্য বল আছে, তাঁহাদের কথা স্বতন্ত্র, কিন্তু যাঁহাদের সাহায্য করিবারও কেহ নাই, তাঁহাদের শ্বাসই পরম বন্ধু । এই শ্বাসের অণু নাম প্রাণ । প্রাণ বলিতে যাঁহাই বুঝে না কেন ইহা কিন্তু ঠিক যে, প্রাণ ছাড়িয়া গেলেই তুমি গেলে । তাই শ্রুতি প্রাণ সম্বন্ধে বলেন, “প্রাণোহি ভগবান্ ঈশঃ ।” প্রাণের সকলটিই ঈশ্বরের সমান । প্রাণ যতক্ষণ থাকেন ততক্ষণ জীব চেতন থাকে । প্রাণ গেলেই সব যায় । তোমার সঙ্গে অণু যাঁহারা আছেন তাঁহারা বহু বিষয়ে আসক্ত হইবেন—চক্ষু সর্বদা রূপে আসক্ত, কর্ণ সর্বদা শব্দে আসক্ত, ইত্যাদি । জ্ঞানে-দ্রিয়, কর্ম্মেন্দ্রিয় মন বুদ্ধি চিত্ত অহঙ্কার—ইহারা সর্বদাই আপন আপন বিষয়

লইয়া কোলাহল করেন । কিন্তু প্রাণ শত শত কোলাহলেও আপনার সাধনা ছাড়েন না । সেই “সোহং” লইয়াই ইনি থাকেন ।

তাই বলা হয় সঙ্গ করিতে হইলে এই স্বাসেরই সঙ্গ করিতে হয়, নাম ইহারই আশ্রয়ে করিতে হয় । সাধকের সারা জীবনের কার্য্য ইহা । তবেই মরণ মুহূর্ত্তায় এই স্বাসের সঙ্গেই নাম হইবে । শাস্ত্রও বলেন—

১। “যন্নামাক্তোহপি মরণে শ্রুত্বা তৎসাম্যমাশ্রুয়াৎ” অজ্ঞ জনও মরণকালে যদি এই নাম স্মরণ করিতে পারে তবে সেই দয়াময় প্রভু অজ্ঞকেও তাঁহার স্বরূপ দিয়াদেন ।

২।

যে চাপি তে রাম পবিত্র নাম

গুণস্তি মর্ত্তা লয় কাল এব

অজ্ঞানতো বাপি ভজন্ত লোকান্

স্তান্বে যোগৈরপি চাধিগম্যান্ ।

করিয়া দেখ বুঝিবে সকল অবস্থাতেই স্বাসে লক্ষ্য রাখা যায় আর অনায়াসে নির্জনে নাম হয় । অপেক্ষায় থাকিলেত কথাই নাই ।

শ্রীগুরু চরণে ।

আমার গুরুর মাঝে তুমি

কর সদা আনাগোনা

যতই কেন লুকিয়ে এস

হাসিটিতে যায় যে জানা ।

গোপনতা বলে দিল

গুরুদেবের করুণ আঁখি

রামভক্ত মূর্ত্তি দিয়ে

রাখিয়াছ আপন ঢাকি ॥

ভাব তুমি দিচ্ছ ফাঁকি

স্বরূপটা যে আপন প্রকাশ

যতই কর ঢাকাঢাকি

গুরুতে গে তোমার বিকাশ ।

৬ কাশীধাম (ভ)

মা ডাকা ।

সব জুড়িয়া যে রহিয়াছে, তাঁহার কাছ হইতেই মানুষ আসিয়াছে । পূর্ণকে অপূর্ণ করিয়া সে আসে নাট, তাঁই মানবের অপূর্ণ বহিরাবরণের অস্ত্রতলে পূর্ণত্বের অদৃশ্য সংস্কার সমান ভাবেই রহিয়া গিয়াছে । ঐ সংস্কার বশেই মানুষ যাহা চায়, তাহা পরিপূর্ণ ভাবেই চাইতে ইচ্ছা করে ; যাহা সে পায়, তাহা সম্পূর্ণরূপেই পাইবার ইচ্ছা রাখে । মানবের চাওয়া-পাওয়ার ভিতর এই যে পূর্ণত্বের তীব্র লীলা চলিতেছে—মানুষ অজ্ঞানতায় আচ্ছন্ন হইয়া তাহা বুঝিয়াও বুঝে না, দেখিয়াও দেখে না । কিন্তু এটাও আবার সত্য যে ঐ লীলামাধুরী না বুঝা পর্য্যন্ত, না দেখা পর্য্যন্ত তাহার কোন সাধই মিটিবে না । তাই এই সংসারে মানুষ তাহার সকল সাধের ভিতর অপূর্ণতা লইয়া এদিক ওদিক ছুটাছুটি করিতেছে ।

মানুষ সাধকরে,—সাধ মিটাইবার জন্য কিছু কর্ষ করে,—তাহা দ্বারা কিছু সাধ হয়ত মিটেও ; কিন্তু ঐ কিছু-মিটার ভিতরে ভিতরে ছুই ব্রণের মুখের মত কঁতশত আকাঙ্ক্ষার নালি যে চারিদিকে বিস্তৃত হইয়া রহিয়াছে, তাহা একটু সাধ যেটার পরেইত ধরা পড়ে । একটু ভাল লাগিলেই বেশী ভাল লাগাইতে ইচ্ছা যায় । বেশী হইলে আরও বেশী তার পর আরো, আরো, আরো, কিন্তু হায়রে—কয়টা আরো-পর্য্যন্ত মানুষের জীবনের দৌড় ! “আরো, আরো” করিয়াই আয়ু ফুরাইয়া যায়, ‘আরো আরো’ করিতেই আবার জন্মগ্রহণ করে ।

সব দেখিয়া শুনিয়া এই প্রশ্নইত জাগে,—মানুষ কি এই বৃক ফাটা অতৃপ্তি লইয়াই কেবল যাওয়া আসা করিতে থাকিবে ? তাহার এই চাওয়ার শেষে পৌছিবার কোন ফাঁড়ি রাস্তা কি নাই ? চাওয়াকে ছাড়িতে বলি না—ও হইলেত গোলই মিটিয়া গেল । মানুষ তাহার চাওয়া ছাড়িলে কেন ? ঐ চাওয়াকে সম্পূর্ণ করিবার অর্থাৎ চাওয়াকে পাওয়ার ভিতর লয় করিয়া দিবার মত কোন উপায় নাই কি ? প্রথম “ধর্ম্ম জিজ্ঞাসা” মানুষের মনে ঐ প্রশ্নের নিবসন-করেই জাগিয়াছিল । এবং ঐ প্রশ্নই পরে “ব্রহ্মজিজ্ঞাসা”-রূপে পরিণতি প্রাপ্ত হইয়াছিল । ধর্ম্ম এবং ব্রহ্মের কথা বাদই দিলাম, কারণ ধর্ম্মের কিই বা জানি ! আর ব্রহ্ম ?—তাঁর নামই শুধু জানা আছে । তবে শুনিয়াছি, মনেও হয় এবং বুঝাও যায় যে ধর্ম্ম হইতে ব্রহ্মে যাইবার যে সেতুটি রহিয়াছে, তাহা—(ত্যাগেনৈকেনামৃতত্বমানসঃ ।)

সুতরাং চাওয়াই যদি মানুষের ধর্ম হয়, তবে তাহার পরিসমাপ্তিও তাগ দ্বারাই হইবে (অর্থাৎ একেবারে পূর্ণত্বে গিয়া পৌছিবে)। এখন এই ত্যাগ, কি তাগ ? চাওয়া ত নয়। চাওয়ার পথে পাওয়ার বাধা যাহা, তাহার ত্যাগ।

এই যে তুমি, আমার মা ; তোমাকে আমি চাই। এইত তুমি কাছেই দাঁড়াইয়া আছ। পাইলাম কি ? তোমায় স্পর্শ করিলাম,—পাইলাম কি ? তোমার কোলে বসিলাম—কোথায় মা ? ঐ কোলের মধ্যে কি ? তোমাকে যদি পূর্ণ ভাবেই চাই, তবে দেখিতে হইবে, বুঝিতে হইবে কোথায় আমার “তুমি”। এই যে ‘তুমি’ ‘তুমি’ বলিতেছি, এইটাত আমার নিজের মনেরই পরিকল্পনা। মনটা হয়ত তোমার এই স্থূল “যথাবাস্তিত” দেহটাকেই ‘তুমি’ ‘তুমি’ করিতেছে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তুমি ত এই দেহটাই নও। আমার চাওয়া ধন সাধের বস্তু দেহটি নয়—(আমার বলিয়া কি কাহারো নয়)। দেহ চলিয়া গেলে যে মানুষ কাঁদে, তাহার কারণ সে এতদিন ভুল করিয়াছে বলিয়া। দেহটাকে মনে করিয়াছিল চাওয়া ধন, চিরকালের—সে ভুল ভাঙে, তাই আপন ভুলে আপনি কাঁদে।—এর নামই মায়। কাজেই চাওয়ার বস্তুকে যদি পাইতে চাই, তবে দেহকে বাদ অর্থাৎ ত্যাগ করিতেই হইবে। স্থূল দেহ গেল, রহিল কি ? সূক্ষ্মদেহ ; তাহাও গেল। রহিল কি ? কারণ দেহ—তাহাও গেল, রহিল কি ? এখন রহিল যাহা, তাহাই মা, তোমার কোল। এই কোল খানিই মায়ের। মায়েরই চরণ-বিন্যাসে এই কোল খানি রচিত। এই মাইত তুমি। এই তোমাকেই, কেবল আমি নহি, সবাই চায়। এই তুমিকেই কিন্তু সবে আমার আমার বলে। তোমাকেই চাই, কিন্তু তোমারই দেওয়া মনের তৈয়ারি এই দেহে বুনা পর্দার আড়ালে দাঁড়াইয়া যখন তুমি ডাক,—তখন তোমাকে দেখি না, দেখি তোমার ছায়া। তোমার স্বর শুনি না, শুনি তার প্রতিধ্বনি। তাহার ভিতরেও যে ক্ষণিক সূখ পাই, তাহার কারণ তোমারই অর্থাৎ সত্যেরই প্রতিচ্ছবি বলিয়া, ছায়ার ভিতর মূর্তির আংশিক সৌসাদৃশ্য থাকে বলিয়া।

এমনি করিয়াই মানুষের দেহ-মন-প্রাণ এক অপরিজ্ঞাত কুহেলিকার ভিতর দিয়া ‘চাই’ ‘চাই’ ‘চাই’ বলিতে বলিতে চলিয়াছে। এ ত্যাগের স্বর্ঘ্য উদয় না হইলে “বধির যবনিকা” উঠিলে না ; চাওয়াও তাহার মিটিবে না।

শ্রীমন্মথনাথ চট্টোপাধ্যায় ।



পাপীর আশা ।

এক

তোমায় আমার সকল দিতে
হায় গো মরি লাজে,
বড়ই প্রাণে বাজে।
সবার আছে মন্দ ভালো,
তিলু মধুর আঁধার আলো,
আমার কেবল কালোয় কালো,
তাইতে প্রাণে বাজে,
তোমার সোনার ভঙ্গ কালি হবে
আমার দে'য়া সাজে !

দুই

তোমায় আমি কইব কি নাথ !
কইতে পরাণ কাঁপে,
পাপের নিষ্ঠুর চাপে ;
কঠিন কঠোর পাষণ-সমা
ছক্কতি এই চিন্তে জমা,
(ওগো) ক'বার মোরে করবে ক্ষমা !—
তাইতে পরাণ কাঁপে,
লজ্জা ভয়ে স্থতির চাপে
পতন-পরিতাপে ।

তিন

তোমার নিষেধ ধূলার মত
হেলায় দলিয়াছি,
শুধু কথায় ছলিয়াছি,

শুধু তোমার আসনখানি
উচ্চ হ'তে নামায়ে আনি
নিজেরে বড় করিয়া মানি
গর্বে চলিগাছি,
সংসারেরি সরল পথে
নিজেরে চলিয়াছি ।

চারি

নিভেই কাঁটা নিজের পথে
ছড়িয়ে দিয়েছি গো,
একুণ জড়িয়ে পড়েছি গো !
আজকে ভীতির ভীষণ ঘায়ে,
জীবন-মরণ-বিষম দায়ে
দয়াল, আবার তোমার পায়ে
ছুটিয়ে গিয়েছি গো,
ব্যাকুল ভয়ে আকুল হয়ে
শরণ নিয়েছি গো ।

পাঁচ

পাপীর পাপ যে তোমার পায়ে
পুণ্য হ'য়ে ফুটে
মোর চিত্ত কেঁদে উঠে !
সেই ভরসায় লোলুপ আশে,
পরানে আমার এখনো ভাসে
তুমিই তোমার রাখ্বে দাসে,
আঁধার য বে ছুটে,
চরণ দিবে নাথার পরে,
চিত্ত আশায় লুটে ।

শ্রীমন্মথনাথ চট্টোপাধ্যায় !

উৎসবে আৰ্যশাস্ত্র-প্রদীপ প্রণেতা

৩ যোগত্রয়ানন্দ ।

আৰ্যশাস্ত্রপ্রদীপ, মানবত্ব প্রভৃতি গ্রন্থ প্রণয়নের পর এই মহাপুরুষ লোককে বাচনিক উপদেশ মাত্র দিতেন, কোন কিছু লিপিবদ্ধ করেন নাই। বাঙ্গলা ১৩২৫ সালে উৎসবে এই মহাপুরুষের “অবতার সন্দর্ভ” “রামায়ণ বেদচন্দ্রিকা বা সীতারাম তত্ত্ব কোমুদী” এবং “যোগতত্ত্ব” প্রথম প্রকাশিত হয়। যে ভাবে তিনি লেখা আরম্ভ করেন তাহা বলিয়া আমরা অবতার সন্দর্ভে তিনি যাহা রাখিয়া গিয়াছেন তাহার কথা আলোচনা করিব।

আমরা তখন রাণামহলের আশ্রমে থাকিতাম। সেখান হইতে কখন নৌকাযোগে কখন একার চড়িয়া রাজঘাটে এই মহাত্মার সহিত সাক্ষাত করিতে আসিতাম। একদিন একটি স্ত্রীলোক — নাম মনে নাই— আসিয়া বলিলেন আমি সন্ন্যাস মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আসিলাম এবং তাঁহার সহিত বহু গল্পও হইল। আমি সেই দিনই রাজঘাটে আসিতেছিলাম। প্রথমেই স্ত্রীলোকটির গল্প শুনার কথা বলিলাম। একদিন ডাক্তার সুরেশ সর্বাধিকারীর কথা তাঁহার মুখেই শুনিয়াছিলাম। তিনি বালকের মত অপরের মন্তব্যও আমাদের নিকট বলিতেন। বলিয়াই বলিতেন অতিশয় স্নেহ করি বলিয়া বলিতেছি সুরেশ বলিয়া গেল এত বড় “রাসভার্মী” মানুষ আমি আর দোঁখ নাই। বাস্তবিক তাই। কাম্বীরের মহারাজাই হউন আর সাধারণ মানুষই হউন এই মহাপুরুষ কাহারও সহিত প্রথম কোন কথাই কহিতেন না। কিন্তু কে বথার্থ জিজ্ঞাসু হইয়া আসিয়াছে তাহা তিনি যেন জানিতে পারিতেন। যদি কেহ সরলপ্রাণে কোন কিছু জিজ্ঞাসা করিত তখন তিনি বড় আগ্রহে তাহাকে তত্ত্বকথা বুঝাইয়া দিতেন। স্থান বিশেষে এই নিয়মের ব্যতিক্রম করিলেও প্রায় দেখা যাইত কথা কহিবার পূর্বে তিনি যেন ‘নর্কাক্ হইয়া থাকিতেন তাহাতেও তিনি যেন শাস্ত্রআজ্ঞা পালন করিয়া চলিতেন। শাস্ত্রে আছে “না পৃষ্ঠঃ কশ্চচিদ্ ক্রয়াৎ” ইহা যেন তিনি পালন করিতেন এবং আমার মনে হইত তিনি কথা কহিবার পূর্বে যেন আপন ইষ্টদেবকে জিজ্ঞাসা করিয়া মুখ খুলিতেন। ঈশ্বরকে স্মরণ করিয়া সকল কার্য করার অভ্যাস

কত সুন্দর । মহাপুরুষেরা আপনি আচরণ করিয়া ইহা ধরাইয়া দিয়া যান । সে দিন আমি গিয়া প্রথমেই সেই জীলোকটার গল্প করার কথা কহিলাম তিনি গম্ভীর হইয়া বলিলেন—তুমি জান আমি কাহারও সহিত গল্প করি নাই, তবে সেই জীলোকটি আসিয়াছিল বটে । ক্রমে অল্প কথা উঠিল । আমি বলিলাম উৎসবে কিছু কিছু লিখিলে বহুলোকের উপকার হইতে পারে মনে হয় । তিনি বলিলেন আমি আজ ৩০।৪০ বৎসর ধরিয়া কত কথা বলিতেছি কিন্তু মনে হয় লোকে শুনিয়াই সব শেষ করিয়া দেয় কাজে বড় একটা কিছু করে না—আর দেখিতেছি ব্যভিচার দিন দিন বাড়িয়া যাইতেছে । তিনি লিখিতে রাজি হইলেন না । আমি কিন্তু যখনই যাইতাম তখনই লেখার কথা বলিতাম । আমার ঠিক মনে নাই কিন্তু তিনিই বলিয়াছেন—অন্তেও শুনিয়াছে—আমি তাঁহার উপাধানের উপরে লিখিয়া রাখিয়া আসিতাম লিখিয়া উপদেশ দিলে পথভ্রষ্ট বৈদিক আর্ধ্যসন্তানের পরম কল্যাণ সাধিত হইবে । অনেক দিন এইভাবে কাটিয়া যায় । এক দিন আমি রাজঘাটে গিয়া সাক্ষাৎ করিলাম তিনি হাসিতে হাসিতে বলিলেন “আমি লিখিব” । বলিয়াই সূত সংহিতা হইতে পড়িয়া শুনাইলেন—বেদান্তের শিক্ষা প্রচার করা সকলেরই কর্তব্য । বৈদিক ধর্ম যিনি জানেন তিনি যদি তাহা প্রকাশ না করেন তবে ব্রহ্মহত্যার পাপ তাঁহাপ হয় এমন কি যিনি না জানেন তিনিও অন্তের নিকটে জানিয়া তাহা প্রকাশ করিবেন । আমার মনে হয় শাস্ত্রের অহুমতি যতদিন না পাইয়াছিলেন ততদিন কার্যে হাত দেন নাই । শেষে বলিলেন তুমি ত কলিকাতায় যাইতেছ আমি তোমার বাগজের জন্ত অবতারণা করি ইত্যাদি লিখিতেছি লইয়া যাইও । আরও বলিলেন আমি বহু পুস্তক লিখিব—সমস্ত ঠিক করিয়াছি । সেই অবধি শেষ পর্য্যন্ত তাঁহার সর্ব্বতোমুখী প্রতিভা কত বিষয়ে যে কত অমূল্যনিধি রাখিয়া গিয়াছে তাহা উৎসবের পাঠকপাঠিকা মহাশয় মহাশয়াগণ কতক কতক দেখিয়াছেন । কিন্তু সাধারণ পাঠকে ধৈর্য্য ধরিয়া তাঁহার লেখা পড়িলেন না বলিয়া তাঁহার নানাবিধ সমালোচনাও করিতেন । আমরা আমাদের নিজের জন্ত এবং অপরে যদি ইচ্ছা করেন তাঁহাদেরও জন্ত তাঁহার উপদেশ সমস্ত সহজ করিয়া প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিব । সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার জীবনীর কথাও যাহা স্বচক্ষে দেখিয়াছি তাহার বর্ণনা করিব ।

প্রসঙ্গক্রমে ইহাও বলিয়া রাখি আজ বহুদিন হইল এই মহাপুরুষ

স্বধামে গিয়াছেন কিন্তু আমরা একদিনও মনে করিতে পারি নাই তিনি নাই। যখনই তাঁহার কথা মনে ভাবি তখনই মনে হয় সেই স্মেরানন, সেই উজ্জল চক্ষু, সেই কেশকলাপ, সেই যোগগঠিত দেহ—সেই তিনি যেন সেইরূপ আসন করিয়া সম্মুখেই রহিয়াছেন। তাঁহার ফটোগ্রাফ দেখিলে যেন জীবন্ত তিনিই মনে হয়। তিনি যে কার্যের জন্ত শেষ জীবনে অতিশয় পরিশ্রম করিয়া গিয়াছেন আমরা তাঁহার সার উপদেশ—কোথাও তাঁহার লেখা উদ্ধৃত করিয়া—কোথাও তাহা আমাদের ভাষায় লিখিয়া একত্র সংগ্রহ করিতে চেষ্টা করিব; আর যদি কেহ এই বিষয়ে কোন কথা জানিতে চান অথবা কোন মন্তব্য প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করেন তাহাও আমরা যথাসাধ্য জানাইতে প্রয়াস পাইব।

নিতান্ত ভরিত হৃদয়ে আমরা প্রকাশ করিতেছি আমাদের বহু করণীয় যেন তাঁহার নিকটে ছিল। আমরা অনুপযুক্ত বলিয়াই তিনি যেন আমাদের স্থূল নয়নের অন্তরালে গিয়াছেন। কিন্তু তাঁহার যে করুণাদ্র হৃদয় আমরা দেখিয়াছি তাহাতে ভরসা করিয়া বলিগে পারি তিনি যেখানেই থাকুন আমরা কাতর প্রাণে তাঁহার নিকট যাহা প্রার্থনা করিব তিনি তাহাই পূর্ণ করিবেন। ভগবান্ ভৃগুদেবও তাঁহার জন্মকুণ্ডলীতে তাহা পুনঃ পুনঃ প্রকাশ করিয়াছেন।

আগামী বারে আমরা অবতার সন্দর্ভে তাঁহার উপদেশ সমস্ত সংগ্রহ করিব।

বিদ্যালয়ে পারিতোষিক ।

জন্ম জন্মান্তরের কর্মফলের বশবর্তী হইয়া, বর্তমান জীবনযাত্রা নির্বাহের সুস্মতত্ত্ব সর্বথা শিরোধার্য্য করিয়া আমাদের মনে হয়, বর্তমান জীবনের মধ্যাহ্নে ও সায়াহ্নে যে যে কর্ম আচারিত হয় তাহা সাধারণতঃ বাল্যজীবনের শিক্ষামুখ্যায়ী। প্রথমতঃ পিতামাতার সংসারে কর্মধারা বালকগণ অদ্ভুত শক্তি বলে নিরীক্ষণ করিতে থাকে। পিতামাতা যদি সত্যতঃ প্রভাবক, মিথ্যাবাদী, আচারভ্রষ্ট হইয়া সংসারে নিত্যনৈমিত্তিক কর্ম করিতে থাকেন, সেই পিতামাতার সম্মানগণ অবাধে ঐ পথ অনুসরণ করিবে, তাহা আশ্চর্য্যের বিষয় নহে। আর পিতামাতা সচরিত্র ও ধর্ম্মপরায়ণ হইলে সম্মানগণও নিশ্চয়ই চরিত্রবান ও

ধার্মিক হইবে। তবে কদাচিৎ ক্ষেত্র বিশেষে কখন কখন উক্ত নিয়মের বিপরীত ভাবও লক্ষিত হয়। বালক ও যুবকগণ এই পরীক্ষাক্ষেত্রে কৰ্ম্মাচরণ করিতে করিতে যথেষ্ট জ্ঞানোপার্জন করে ও জীবনের মধ্যাহ্নে ও সায়াহ্নে সেই জ্ঞানলব্ধ অভিজ্ঞতানুসারে জীবন সমাপন করে।

কোন বালককে উন্নতমনা, চরিত্রবান ও ধার্মিক করিতে হইলে পিতামাতার বালকের জ্ঞান সঞ্চার হইবার সময় হইতেই কৰ্ম্মাচরণকালে স্বয়ং সাবধান হওয়া অতি কর্তব্য। পরে বিদ্যালয়ে সংগুরু সাহায্যে বালকের যাহাতে সুশিক্ষা হয় তাহার ব্যবস্থা করা উচিত। বিদ্যালয়ে প্রবেশ করাইয়া দিয়া পিতামাতার কিয়ৎপরিমাণে দায়িত্বের লাঘবতা হয় বটে, কিন্তু অপর দিকে শিক্ষক মহাশয়ের অতি মহৎ ভার স্বীকৃত পড়ে। বর্তমান যুগের শিক্ষকগণ ভারতক্ষেত্রের পুরাকালের গুরুগণের স্থায় শিষ্য বা ছাত্রগণের শিক্ষা দীক্ষা সম্বন্ধে যে মনোযোগী নহেন তাহা এক প্রকার সর্ববাদী সন্মত। তবে তাঁহারা যে তাঁহাদের কর্তব্য কৰ্ম্মের পরিমাণ অন্তরে অন্তরে অনুভব করেন না এমন নহে, তবে নানা কারণে তাঁহাদের কর্তব্য কৰ্ম্ম পূর্ণ মাত্রায় সম্পন্ন করিতে পারেন না। কথিত আছে পুরাকালের গুরুগণ সকল প্রকৃতির বালককে শিষ্যত্বে গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইতেন না। যখন বুঝিতেন বালকটি তাঁহার শিষ্য হইবার উপযুক্ত পাত্র তখনই মাত্র তাহাকে শিষ্যত্বে গ্রহণ করিতেন, ইহার শত শত গল্প কথা আছে। কথিত আছে, কোন এক ভূপতি তাঁহার একমাত্র পুত্রকে তাঁহার অধীকার ভুক্ত স্থানে বাস এমনত একজন গুরুকে, শিষ্যত্ব গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলে, তিনি ভূপতিকে বলেন যে “মহারাজ আপনার পুত্রটিকে আমার নিকট তিন মাসকাল রাখিতে হইবে। আমি যদি দেখি, বালকটি আমার শিষ্য হইবার উপযুক্ত পাত্র, তাহা হইলে আমি তাহাকে শিষ্যত্বে গ্রহণ করিব নতুবা নহে।” মহারাজ উক্ত প্রস্তাবে সন্মত হইয়া পুত্রটিকে ঋষি হস্তে সমর্পণ করেন। ঋষি মহোদয় বালকটিকে প্রথমে কোন পাঠাভ্যাস করিতে না দিয়া তিন মাসকাল পরে, তাহাকে সম্মুখে বসাইয়া একটি প্রশ্ন করেন। প্রশ্নটি এই—“রাজকুমার! রাজপ্রাসাদ ত্যাগ করিয়া অবধি এই তপোবনে তোমার মনে কোন বস্তুর অভাব অনুভব হইতেছে, আর অপর কি কষ্ট হইতেছে, তাহা যথাযথ বল।” রাজপুত্র উত্তর করেন—“দেব! আমার কোনও খাদ্য সামগ্রীর, কোন সাজ সজ্জার, অভাবজনিত কষ্ট অনুভব হয় নাই, আমি ফল মূল আহাৰ করিয়া ও সামান্য পরিচ্ছদ ধারণ করিয়া

সুখে আছি, কেবল মাত্র আমার একটা হস্তীশিশুর অভাব জনিত অহঃরহঃ মনে কষ্ট হইতেছে, হস্তীশিশুটিকে আমি বড়ই যত্ন করিতাম ; এখানে তাকে দেখিতে না পাইয়া মনে দারুণ কষ্ট হইতেছে, যে দিকে দৃষ্টিনিষ্ক্ষেপ করিতেছি সেইদিকেই যেন হস্তীশিশুকে দেখিতেছি।” ঋষি বুঝিলেন, ইহা অতি শুভ লক্ষণ, যদি এই রাজপুত্রকে শিক্ষা দীক্ষা দিয়া তাহার মনকে হস্তীশিশুর দিক হইতে ফিরাইয়া দিয়া, এই বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের অধীশ্বরের দিকে দাবিত করাইয়া দিতে পারি তাহা হইলে এই রাজপুত্র আমার সর্বপ্রধান শিষ্য হইবে—রাজকুমার হস্তীশিশুর গ্রাম সর্বত্র—উদ্ধে, পাতালে, চতুর্দিকে নারায়ণকে দেখিতে থাকিবে—একজন মহাযোগী হইবে—তামার গৌরব বৃদ্ধি হইবে—আমি ধন্য হইব। এদিকে মহারাজ তিন মাস পরে আত উৎকণ্ঠিত হৃদয়ে ঋষি মহোদয়ের নিকট উপস্থিত হইয়া সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত হইয়া পরম পুলকিত হৃদয়ে তাঁহার একমাত্র প্রাণসম পুত্রকে ঋষি হস্তে সমর্পণ করিয়া স্বগৃহে গমন করেন।

বর্তমান কালে উক্তবিধ গুরুও নাই, উক্তবিধ শিষ্য হইবার যোগ্য পাত্রও নাই। তবে শিক্ষক ও ছাত্রদিগের ক্রিয়ং পরিমাণেও যে কর্তব্য কৰ্ম্ম আছে, তাহা অবশ্য স্বীকার্য। সেই কর্তব্য কৰ্ম্মানুসারে, শিক্ষকগণের উচিত ছাত্রগণ ক্রিয়ংপরিমাণেও যদি চরিত্রবান হয়, ক্রিয়ংপরিমাণেও যদি ধার্মিক হয়, ক্রিয়ংপরিমাণেও যদি তাঁহার ছাত্রেরা তাহাদের মনপ্রাণকে ভগবৎসুখী করিতে শিক্ষা করে তাহার জ্ঞা যথাসাধা চেষ্টা করা।

এ সম্বন্ধে আমাদের যে একটি উপায় বা পন্থা মনে সত্যত জাগরিত হইয়া থাকে তাহাই সকল শিক্ষকগণকে, সকল ছাত্রগণকে, এমন কি সকল পিতামাতাকে ও শিক্ষা বিভাগের বর্জপক্ষগণকে, তাঁহাদের বিবেচনার জ্ঞা জ্ঞাত করা কর্তব্য কৰ্ম্ম মনে করি এবং সেইজন্মই এই সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধের উৎপত্তি। সাধারণতঃ ৩৬৬ দিনে বৎসর গণনা করিয়া শিক্ষকগণের প্রত্যেক দ্বাদশ বর্ষীয় ও তদুর্দ্ধবর্ষীয় বালকগণকে ৩৬৬ পাতায়ুক্ত একখানি সাদা খাতা রাখিবার আদেশ দেওয়া উচিত। আমরা যেমন নিত্য তারিখের আয় ব্যয়ের হিসাব রাখি, তাহাদের সেই মত ঐ খাতায় আয় ব্যয়ের হিসাব রাখিবার জ্ঞা কঠিন নিয়ম বিধিবদ্ধ করা উচিত। ঐ খাতায় বালকগণ যথাজ্ঞানে প্রত্যহ, তাহাদের আচরিত ভাল মন্দ কর্ম্মের তালিকা লিপিবদ্ধ করে এমনত ব্যবস্থা করা উচিত। দৃষ্টান্ত স্বরূপ তাহার আমরা নিম্নে সংক্ষিপ্ত প্রণালী দিলাম।

জমা —————

খরচ ————

১লা বৈশাখ

১লা বৈশাখ

(ক) শয্যা ত্যাগ করিয়া গৃহ দবতাকে
ভক্তিতে প্রণাম।(ক) নিদ্রিতা মাতার অঞ্চল হইতে
চারি পয়সা লওয়া ও উহাতে

(খ) পিতাকে ও মাতাকে প্রণাম।

ক্রিড়ার জগৎ বল খারিদ।

(গ) জলযোগের পয়সা হইতে একটি
পয়সা তরুকে দান।

(খ) ৮টা মিথ্যা কথা বলা

(ঘ) শ্রীকৃষ্ণচরিত পাঠ।

(গ) পরনিন্দা

(ঙ) শ্রীরামচরিত পাঠ

(ঘ) নির্দোষ ভ্রাতাকে আঘাত কর

(ঙ) কুৎসিৎ গীত গান

ইত্যাদি। -

ইত্যাদি। —

এই আয় ব্যয়ের খাতা যদি শিক্ষক মহাশয় মাসের শেষ দিবসে পরীক্ষা করিয়া স্বয়ং কৈফিয়ৎ কাটিয়া দেন। এবং কোন ছাত্রের জমা বেশী ও খরচ কম পূর্বোক্ত ঋষির তায় কৌশলে পরীক্ষা করিয়া তাহাকে পারিতোষিক দিবার ব্যবস্থা করিয়া দেন, তাহা হইলে ছাত্রগণের ঐহিক ও পারত্রিক মহা উপকার করা হয়, সমাজের ও দেশের উপকার কর হয় এবং ভারতের পূর্ব গৌরব রক্ষা করা হয়।

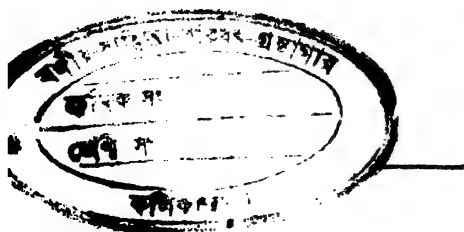
শ্রেষ্ঠ ছাত্রকে কি প্রকার গ্রন্থ পুরস্কার দেওয়া উচিত তাহা লেখা বাহুল্য মাত্র। ছাত্রের জ্ঞান ও বুদ্ধি পরীক্ষা করিয়া ও জমার অল্পাধিক বিচার করিয়া কাহাকেও মহা গ্রন্থ গীতা, শ্রীমদ্ভাগবত, শ্রীরামায়ণ, বেদান্তসূত্র দেওয়া উচিত, কাহাকেও বা ৬মাইকেল মধুসূদন দত্তের জীবনচরিত, কাহাকেও বা স্বর্গীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের, কাহাকেও বা ৬গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের জীবনচরিত পুরস্কার দেওয়া উচিত। জীবনচরিত পাঠে যে ছাত্রগণের নানা প্রকার শিক্ষা ও অশ্রোশ্রুতির চেষ্টা বৃদ্ধি হয় তাহা লেখা বাচ'লত' মাত্র।

ইতি

শ্রীজ্ঞানানন্দ দেবশর্মা:

(রায় চৌধুরী)

৭৭/১ হরি ঘোষ ষ্ট্রীট, কলিকাতা।



সতী মাহাত্ম্য

তৃতীয় চিত্র পৌরানিক কাহিনী

উজ্জয়িনীতে ব্রাহ্মণ দেবদত্তের বাস। ব্রাহ্মণ যৌবনে যথেষ্টাচারের ফলে ধনের সহিত স্বাস্থ্য বিসর্জন দিয় এক্ষণে বুষ্ঠ ব্যাধি গ্রাস্ত হইয়া অত্যন্ত ক্লেশ ভোগ করিতেছেন। সুরপুরী সদৃশ নিজ বিশাল ভবন উত্তমণের করে সমর্পণ করিয়া এক্ষণে রাজধানীর শেষ প্রান্তে জীর্ণ ভূণ কুটীরে দিন যাপন করিতেছেন। বাহার প্রসাদ আকাজ্জ্বল্য কত শত নর নারী সর্বদা অবহিত হইয়া সঙ্গে সঙ্গে ফিরিত এক্ষণে ধর্মপত্নী ইন্দুমতী ভিন্ন অন্য কোনও সঙ্গী নাই। পূর্বে কত কত মহার্ঘ্য আহাৰ্য্য দ্রব্য ভুক্তাবশিষ্ট হইয়া আহাৰ্য্য পাত্রে পড়িয়া থাকিত এক্ষণে পত্নীর ভিক্ষা লব্ধ যথাকথঞ্চিৎ আদ্যে ক্ষুন্নিবারণ করিতে হয়। স্নাত্তের দিনে সামান্য ভৃত্য বর্গও যে তাহার ও পরিধেয় ব্যবহার করিত না, এক্ষণে তদপেক্ষা কদর্য্য আহাৰ্য্যে জঠর জ্বালা নিবারণ করিতে হয়। এপর্য্যন্ত কোনও আত্মীয় বন্ধু দর্শন দান করেন নাই। যুগিত ব্যাধির ভয়ে ও পাছে সাহায্য করিতে হয় এই ভয়ে কেহই আসিতেন না। এক্ষণে আত্মীয় বলিতে, বন্ধু বলিতে, দাসী বলিতে, একমাত্র পত্নী ইন্দুমতী ভিন্ন দ্বিতীয় ব্যক্তি নাই।

ইন্দুমতী পরমা স্নন্দরা ও পূর্ণ যৌবনা। ইহার পিতা একজন কুলপতি মহর্ষি। জামাতার ছরবহার বিষয় লোক পরম্পরায় অবগত হইয়া, কথ্য ও জামাতাকে লইতে আদিয়া ছিলেন।

তাঁহার আগ্রহ দেখিয়া ইন্দুমতী বলিলেন “পিতা: আমি আপনার নিকটেই শিক্ষা পাইয়াছি যে, ছরবহার দিনে কখনও আত্মীয় স্থলে গমন করা উচিত নয়।” পিতা আবার অপরাধ মার্জনা করিবেন। যদি শ্রীভগবানের কৃপায় আপনার জামাতা পূর্বাবস্থ প্রাপ্ত হইয়েন, তবেই আবার আমি আপনার ও জননীর চরণ বন্দনা করিতে যাইব। কথার এইরূপ বাক্যে সন্তুষ্ট হইয়া ঋষিবর তাঁহাকে বর প্রদান করিয়াছিলেন, “বৎসে! আশীর্বাদ করি অচিরে সেইদিন উপস্থিত হউক; জামাতা রোগমুক্ত হউন, ব্রহ্মবিদ হউন; এবং সর্বোপরি শ্রীভগবান তোমাদের সর্ববিধ মঙ্গল করুন।” এইরূপ আশীর্বাদান্তে ইন্দুমতীর পিতা প্রস্থান করিলেন।

ইন্দুমতী আপনা হারা হইয়া স্বামীর সেবা ও শুশ্রূষা করেন। সুখের দিনে যে স্বামীকে মাগাহুও দর্শন করেন নাই; কখনও স্বামীর সেবা করিয়া আপনার নারী জন্ম চরিতার্থ করেন নাই, সেই স্বামীকেই সেবা যত্ন করিয়া এক্ষণে আপনাকে ধন্ত বোধ করিতেছেন।

স্বামীর নিদ্রাভঙ্গের পূর্বে গাত্ৰোত্থান করিয়া নিজ নিত্য নৈমিত্তিক কৰ্ম সমাপনান্তে গৃহ পরিষ্কার করিয়া স্বামীর নিদ্রাভঙ্গের জন্য অপেক্ষা করিতেন।

পরে স্বামীকে উঠাইয়া তাঁহার শৌচাদি কার্য সমাপন করাইয়া মুখ প্রক্ষালন করাইয়া দিতেন। তৎপরে ঈষৎ জল দ্বারা ক্ষত সকল ধোত করিয়া দিতেন; তৈল মর্দন করাইয়া স্নান করাইতেন ও ক্ষত গুলিতে ঔষধ লেপন করিয়া কিঞ্চিৎ আহার করাইয়া স্বামীকে সুস্থ করিয়া ভিক্ষায় বাহির হইতেন। পরিচিত ছই চারি স্থানে ভিক্ষাগ্ৰহণ পূর্বক গৃহে আগমন করিয়া স্বামীকে পর্যাবক্ষণ করিয়া রন্ধনাদি কার্য সমাপন করিতেন। পরে পতিকে আহার করাইয়া ও নিজে আহার করিয়া সত্বর গৃহকৰ্ম সমাপন পূর্বক স্বামীর নিকট উপবেশনান্তে স্বামীর ইচ্ছানুরূপ সেবা করিয়া তাঁহাকে সুস্থ করিতে চেষ্টা করিতেন।

এইরূপে কিছু কাল গত হইল। ইন্দুমতীর যথাসাধ্য শুশ্রূষা ও অক্লান্ত পরিশ্রমের ফলে দেবদত্ত এতদিনে নিজ পূর্বাবস্থা বিস্মৃত হইতে লাগিলেন। একদা দেবদত্ত ইন্দুমতীকে বলিলেন, “তুমি আমার জন্য নিত্য স্নানার্থ জল আনয়ন কর। আমার ইচ্ছা একদা সাধারণের স্নানার্থ জলাশয়ে ধাইয়া অবগাহন স্নান করিয়া আসি। এবিষয় তোমার মত কি বল।” ইন্দুমতী কহিলেন, “ইহাতে আমার অন্য মত নাই। আপনার যাহা অভিক্রটি তাহাই হইবে। কল্য প্রত্যুষে আপনাকে চন্দন সরোবরে স্নান করাইয়া আনিব। নগরাসী সকল সরোবরে তাসিবার পূর্বেই আনরা স্নান কার্য সমাপন করিব।” এইরূপ স্থির হইয়া রহিল।

পরদিন প্রত্যুষে ইন্দুমতী গাত্ৰোত্থান করিয়া দেবদত্তকে জাগরিত করিলেন। উষ্ণ বাহিতে মুখ প্রক্ষালন ও ক্ষত ধোত করিয়া ও তৈল মর্দনাদি কার্য সম্পন্ন করিয়া ইন্দুমতী স্বামীকে স্বন্ধে করিয়া সরোবরের উদ্দেশে প্রস্থান করিলেন। সরোবরে ধাইয়া স্বামীকে স্নান করাইয়া ঘাটের একপার্শ্বে উপবেশন করাইয়া স্বয়ং স্নান করিয়া আসিলেন। স্নান

করিয়া আসিয়া দেখেন পরবর্তী ঘাটে একটি রূপ লাভণ্য সম্পন্ন ললনা নানারূপ ভঙ্গিমাতে জল কেলি করিতেছেন এবং দেবদত্ত পলকহীন নেত্রে তাহাই নিরীক্ষণ করিতেছেন । পত্নীকে সম্মুখে দেখিয়া দেবদত্ত ঈষৎ লজ্জিত হইয়া পত্নীর স্কন্ধে আরোহণ পূর্বক গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন । এইরূপে দিন অতিবাহিত হইতে লাগিল ।

কিছুদিন পরে ইন্দুমতী লক্ষ্য করিলেন যে তাঁহার স্বামী সর্বদাই বিষন্ন হইয়া থাকেন । রাত্রে নন্দা নাই, অতি ধীরে সময় সময় দীর্ঘ শ্বাস বহিতেছে এবং তাঁহার শরীর ক্রমশঃ শীর্ণ হইতেছে । এইরূপ দেখিয়া একদা ইন্দুমতী তাঁহার স্বামীকে অতি বিনীত ভাবে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন । “হে প্রভো ! আপনাকে এইরূপ বিমনায়মান দেখিতেছি কেন ? আপনার কোন অসুখ উপস্থিত হইয়াছে না আমার সেবার কোনও ব্যতিক্রম হইয়াছে ? আপনাকে এইরূপ দেখিয়া আমি বড়ই মনঃক্লেশ পাইতেছি । আপনার মনঃকষ্টের বহু কারণ বিद्यমান থাকিলেও সম্প্রতি এরূপ ভাবান্তরের কারণ ক, আমায় বলুন । দেখি, যদি কোনও উপায় উদ্ভাবন করিতে পারি ।

তখন দেবদত্ত অত্যন্ত অন্ততপ্ত স্বরে বলিতে লাগিলেন, সাধবী, আমার মনোকষ্টের কারণ মনে করিতেও লজ্জা বোধ হয় । আমার যেরূপ কলুষিত মন সেইরূপ পাপ বাসনার এখনও নিবৃত্তি হয় নাই । কুষ্ঠ ব্যধিগ্রস্ত দীন হীন কাঙ্গালের মনোভিলাষ শ্রবণ করিয়া হস্ত সংবরণ করিতে পারিবে না । বামনে চাঁদ ধরিবার ন্যায় আমারও ইচ্ছা হইয়াছে, গুন—নগরের শ্রেষ্ঠ গায়িকা বিদ্যালেখাকে সেইদিন সরোবরে জল কেলি করিতে দেখিয়া তাহার সেই কিম্বদন্তি গীত শ্রবণের বাসনা হইয়াছে । তুমি এপর্যন্ত দেখিয়াছ আমি বাসনা দমন করিতে অসমর্থ নহি । আমার সমস্ত দুঃখের প্রধান কারণ এই প্রবল বাসনা, — এই বাসনাই আমায় দগ্ধভূত করিতেছে । এই বিদ্যালেখা আমার গৃহে বহুবার নৃত্যগীত করিয়া আমার মনোরঞ্জন করিয়াছে । আমি উহার জগু বহু অর্থ ব্যয় করিয়াছি । এই বারাদিন বিদ্যাবতী সুশীলা ও ধর্মপরায়ণা আমি বিলক্ষণ জ্ঞাত আছি । এখনও স্বভাব দোষে আমি ক্লেশ পাইতেছি । তোমার সেবার কোনও ত্রুটি হয় নাই, প্রিয়ে ! আমার এমন অমূল্য রত্ন গৃহ ঋণোক্ত করিয়া রহিয়াছে, তথাপি খদোক্তের আলোকে নয়ন মুগ্ধ হয় কেন ?

তুমি কোন ক্ষোভ করিও না, কিছুদিন পরেই মনের এতাব আপনিই গত হইবে।

আমার পূর্বের ব্যবহার ও তোমার এখনকার এই অক্লান্ত সেবা স্মরণ করিয়া আমি সময়ে সময়ে অত্যন্ত লজ্জান্বিত হই। ঈনি না, তোমার নায়ক দেবীর এইরূপ পামর স্বামী, তোমার কোন কর্মের ফল? আমার জীবনে শিক্ষার জন্মিয়াছে। সে যাই হোক! সত্যি তোমার পৌরাণিক আখ্যান গুলি গল্পরূপে বল। এ আলোচনা এই খানেই থাকুক! আর অগ্রসর হওয়া বাঞ্ছনীয় নহে।

ইন্দুমতী পতির ইচ্ছা পূর্ণ করিবার জন্য বদ্ধ পরিকর হইলেন। বিহীন লেখার এক দাসীর নিকট আপনার কাহিনী বিবৃত করিয়া তাহার কর ধারণ পূর্বক অত্যন্ত কাতর ভাবে কহিলেন, মাতা এই সময়ে যদি তুমি আমায় কিছু সাহায্য কর তবে বোধ হয় স্বামীর শেষ সাধ পূর্ণ করিতে পারি। পরিচারিকা তৎক্ষণেই কহিল “জননি আমায় তোমা হেন সত্য সাবিত্রী এতদূর সন্ধান দেওয়ায় আমি আশ্চর্য হইতেছি। যদিও প্রভুর বিনা অনুমতিতে কোন কার্য করা বেতন ভোগী ভৃত্যের উচিত নহে তথাপিও আমি আপনার বাক্যে সম্মত হইলাম। আশা করি কি করিতে হইবে আজ্ঞা করুন। ইন্দুমতী শেষ রাতিতে গৃহের দ্বার খুলিয়া রাখিতে বলিলেন। দাসী স্বীকৃত হইল। রজনীর তৃতীয় ঘণ্টায় ইন্দুমতী শয্যা ত্যাগ করিয়া বিদ্যালেক্ষণার আলয়ে উপস্থিত হইয়া গৃহদ্বারের করাঘাত করিবামাত্র দ্বার খুলিয়া গেল। দাসী পূর্ব প্রতিশ্রুতি অনুসারে দ্বারের অর্গল খুলিয়া রাখিয়াছিল। ইন্দুমতী নীরবে অতি দীরে দীরে প্রবেশ করিয়া অতি সম্ভরণে গৃহকর্ম করিতে লাগিলেন। অতি নিপুণ হস্তে পরিপাটি রূপে গৃহের আলিঙ্গ প্রাঙ্গন সুপরিষ্কৃত করিলেন। স্নানের গৃহে স্নানের জল ও বসনাদি বাগা কিছু প্রয়োজনীয় তাহাও সকল সজ্জিত করিয়া রাখিলেন। এইরূপে ৩টি শত্রু গৃহ কর্ম সমাপন করিয়া নিজ গৃহে গমন পূর্বক নিজ নিত্য কর্ম সমাপন করিতে লাগিলেন।

এদিকে বিদ্যালেক্ষণা প্রাতঃকালে গাত্রোথান করিয়া শয়ন গৃহের বাহির হইয়া ঘরদ্বার অঙ্গনের শ্রী দেখিয়া পরম পরিতুষ্ট হইলেন। স্নানের গৃহে প্রবেশ হইয়া অত্যন্ত আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন। ভাবিতে লাগিলেন যে আজ দাসীর আমার একি হইল? এই গৃহে বহুদিন কর্ম করিয়া স্থবির হইল

কখনও ত এরূপ কৰ্ম্মের কুশলতা দেখি নাই । আজ নয়ন মনের প্রীতিপদ
 এরূপ কৰ্ম্ম উহার হস্তের বলিয়া হে মনে হয় না । যাহা হউক উহাকে
 জিজ্ঞাসা করিয়া দেখা যাউক । এই চিন্তা করিয়া দাসীকে স্থাইতেই দাসী
 সকল কৰ্ম্ম নিজ কৃত বলিয়া জানাইল । এইরূপ ৩৭ দিন যাবৎ ইন্দুমতী
 গৃহকৰ্ম্ম করিয়া যাইতে লাগিলেন । ক্রমে বিদ্যালেক্ষার সন্দেহ হইল যে ইহা
 অশিক্ষিত দাসীর কৰ্ম্ম নহে । প্রত্যেক কৰ্ম্মে সুশিক্ষিত পটু হস্তের
 আভাষ পাওয়া যাইবেহে । তন্তুরে সন্দেহ হইতেই বিদ্যালেক্ষা সন্দেহ নিরা-
 করণ মানসে সে দিন রাত্রি জাগরণ পূৰ্ব্বক উৎকর্ণ হইয়া রহিলেন । সে দিন
 অমনি ত্রিযামা রজনীতে যখন ইন্দুমতি অতি সন্তর্পণে গৃহকৰ্ম্ম করিতেছেন
 এমন সময়ে বিদ্যালেক্ষা তথায় আগমন পূৰ্ব্বক জিজ্ঞাসা করিলেন ! কে তুমি
 এত রাত্রে আমার অজ্ঞাতসারে আমার গৃহে চোবের ছায় প্রবেশ করিয়াছ ?
 গৃহ স্বামিনীর উপস্থিতিতে ইন্দুমতী নতবদনে দণ্ডায়মানা রহিলেন, তখন
 তাঁহার রূপলাবণ্য দর্শনে বিদ্যা চমকিত হইয়া যুক্তকরে কহিলেন রূপে
 লক্ষ্মীস্বরূপিণী কে মা, তুমি ? এই অধমার গৃহে নীচ পরিচর্যা কার্য্যে রত
 হইয়া আমায় পাপভাগী করিতেছেন, আপন পরিচয় দিয়া আমার সংশয়
 দূর করুন । ইন্দুমতী কহিলেন তোমার পরিচারীকাকে আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা
 কর । তখন বিদ্যালেক্ষা নিজ দাসীকে আহ্বান করাতে দাসী আসিয়া ইন্দ্-
 মতীর সকল বিবরণ আত্মপূৰ্ব্বিক নিবেদন করিল । তদশ্রবণে বিদ্যালেক্ষা অতি-
 মাত্র বিস্মিত হইয়া গলগ্নীকৃতবাদা হইয়া অত্যন্ত সন্ত্রম সহকারে প্রণত হইয়া
 কহিতে লাগিল, "ভগিনি আমি জ্ঞানতঃ তোমার নিকট কোনও অপরাধ
 করি নাই যে জন্ত তুমি এরূপ কৰ্ম্ম করিয়া আমায় নিয়গামিনী কর ।
 একে তুমি লোক নমস্কা ব্রাহ্মণ তনয়া তাহাতে দ্বিজবর দেবদত্তের সহ-
 ধর্ম্মিণী । তুমি আমার গৃহে এরূপ নীচ সেবা করিয়া আমায় তধিকতর পাপ-
 ভাগিনী করিতেছ কেন ? যে মহাভাগ দেবদত্ত পূৰ্বে আমার সঙ্গীত শ্রবণে
 পরিতুষ্ট হইয়া বহু স্বর্ণ দান করিয়াছেন, এক্ষণে সেই মহাত্মা দেবদত্তের পত্নী
 ঘোর নিশাকালে আমার গৃহকৰ্ম্ম করিতেছেন কোন প্রয়োজনে, বুঝিতে
 পারিতেছি না । আমি আপনাদিগের অবস্থা বিপর্য্যয়ের সংবাদ বহু পূৰ্বে
 শুনিয়াছিলাম । এক্ষণে আমার নিকট কোন্ অভিপ্রায়ে আস্থিাছেন প্রকাশ
 করিয়া বলুন । ইন্দুমতী ধীরে ধীরে আপনকার কাহিনী বর্ণনা করিতে
 লাগিলেন । সকল শুনিয়া বিদ্যালেক্ষা বলিলেন ভগিনি ! আমার জীবনের

কিঞ্চিৎ ঘটনা আপনার নিকটে বিবৃত করিতেছি শ্রবণ করুন। “আমি গণিকার গর্ভে জন্ম গ্রহণ করিয়াছি বটে কিন্তু কখনও অসংবৃদ্ধি গ্রহণ করি নাই। বাল্যকালে গণিকার দুঃখময় জীবন দর্শন করিয়া আমার মনে দৃঢ়-সঙ্কল্প জন্মিয়াছিল প্রাণান্তেও পাপপথে পদার্পণ করিব না আমার জননী বহুবিধ লাভের আশায় বহু অর্থব্যয়ে আমায় সঙ্গীত শিক্ষা দিয়াছিলেন। আমি প্রথম প্রথম কোনও পুরুষের সম্মুখে গাহিতে পারিতাম না। সর্বদা মাতা ভৎসনা করিতেন যে তোর প্রতি অকারণে অর্থব্যয় করিয়াছি সেগুলি থাকিলে আমার শেষদশায় অর্থ চিন্তা করিতে হইত না; নিত্য এইরূপে ভৎসিতা হইয়া উপায় উদ্ভাবন করিলাম। আমার সঙ্গীত শিক্ষকগণের দ্বারায় নগরে প্রচার করিয়া দিলাম যে আমার ছাত্র্য সঙ্গীতনিপুণা ও রূপবতী কুত্রাপি নাই। যিনি আমার নিজগৃহে গীতশ্রবণার্থে আসিবেন লক্ষ মুদ্রা দর্শনী ভিন্ন আমার দেখা পাইবেন না। যদি কেহ তাঁহার নিজ গৃহে সঙ্গীত শুনিবার মানস করেন তবে উহার দ্বিগুণ মুদ্রা দিতে হইবে। ইহাতে আমার এক উপকার হইল এই সর্ব সাধারণে আমার দর্শন পাইত না। ইহাতে আমার সঙ্গীত চর্চার সুবিধা হইল। এইরূপ প্রচারের ফলে বহু গুণী ব্যক্তির আগমন হইতে লাগিল। তাহার ফলে আনন্দের সঙ্গীতের উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধি হইতে লাগিল।

কিন্তু নগরে ধনীর অভাব নাই। প্রথমেই আপনার পতির গৃহে নিমন্ত্রণ হয়। এইরূপ মধ্য মধ্য কয়েক স্থলে নিমন্ত্রিতা হইয়াছিলাম। আমার সঙ্গীত আপনার প্রাসাদে বহুবার হইয়াছে। আজ আমি বহু অর্থশালিনী হইয়া ও ব্যাংকায় পরিত্যাগ করিয়াছি। লক্ষ মুদ্রা আমার সঙ্গীতের মূল্য বলিয়া জনসাধারণে আমার নাম লক্ষহীরা দিয়াছে।

আপনি আগত সন্ধ্যায় আপনার পতীকে লইয়া আসিবেন। আমি তাঁহাকে গান শুনাইয়া পরিতুষ্ট করিব। আপনার পবিত্র পদরঙ্গ স্পর্শে আমার জীবন ধন্য হইল।

ইন্দুমতী হঠাৎকরণে নিজ কুটীরে গমন করিলেন। নিয়মিত পতীসেবা করিয়া জানাইলেন যে আজ লক্ষহীরার আবাসে তাঁহাকে লইয়া যাইবার সকল আয়োজন করিয়াছেন। ইন্দুমতীর কথিত সকল কাহিনী শুনিয়া দেবদত্ত আনন্দে অধীর হইলেন। হৃদয় বেলা থাকিতে থাকিতে পত্নীদত্ত বেষণভূষায় সজ্জিত হইয়া দিব্যবাসনের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। পরে সন্ধ্যা সমাগত দেখিয়া সত্তর আহালাদি

সম্পন্ন করিয়া ইন্দুমতী নিজ পতীকে স্বন্ধে লইয়া লক্ষহীরার আবাসে উপনীত হইলেন। তথায় লক্ষহীরা ও পূর্ব প্রতিজ্ঞানুসারে সজ্জিত হইয়াছিলেন। উহারা উপস্থিত হইবামাত্র লক্ষহীরা উহাদিগকে বহু সম্মান পুরস্কার উত্তম আসনে উপবেশন করাইয়া কুশল প্রশ্নাদি করিতে লাগিলেন।

কিয়ংকাল পবে সঙ্গীত আরম্ভ হইল। বহু রাত্রি পর্য্যন্ত গীতবাণ শ্রবণে ব্রাহ্মণ বহুদিন পরে পরম পরিতোষ লাভ করিলেন। রুগ্ন দুর্বল শরীরে বহুক্ষণ বসিয়া থাকায় ব্রাহ্মণ পরিশ্রান্ত হইয়াছিলেন। পিপাসার্ত হইয়া পানীয় প্রার্থনা করিতে বিদ্যালেক্ষা মৃত্তিকা পাত্রে বিগুদ্র গঙ্গোদক পূর্ণ করিয়া ও রৌপ্য-পাত্রে করিয়া স্নগন্ধ কূপোদক আনিয়া সম্মুখে উপস্থিত করিলে দেবদত্ত গঙ্গা-বারি লইয়া পান করিলেন। তখন লক্ষহীরা কহিতে লাগিলেন মহাভাগ রৌপ্য পাত্রের স্বচ্ছ কূপোদক ফেলিয়া রাখিয়া আপনি মৃগয়পাত্রের অপরিষ্কৃত সুরধুনীর জল পান করিলেন কেন জানিতে ইচ্ছা করি? দেবদত্ত কহিলেন “গুভে! স্নপেয় হইলেও পবিত্র জাহ্নবী বারি ত্যাগ করিয়া কূপের জলে প্রবৃত্তি হইল না। তখন বিদ্যালেক্ষা সহাস্তে কহিল দ্বিজবর এইতো আপনার দিব্যজ্ঞান রহিয়াছে দেখিতেছি। তবে সাধ্বী পত্নীর বিমল প্রেম ও শ্রদ্ধা ভক্তি সত্ত্বেও বারাদ্ধনার উপর লোভ জন্মিয়াছিল কেন জিজ্ঞাসা করিতে পারি কি? আপনি বহু জন্মার্জিত স্মৃতির ফলে এই দেবীকে পত্নীরূপে প্রাপ্ত হইয়াছেন। সতীর অমর্যাদা আর কখনও করিবেন না।

লক্ষহীরার বাক্য অবসানে দেবদত্ত কহিলেন হীরা তোমার কথায় আমার দৃষ্টি লাভ হইল। যথার্থই তোমার গৃহে আমার আগমন অত্যায কার্য্য হইয়াছে ইহাতে আমার সাধ্বী পত্নীর অমর্যাদা করা হইয়াছে নিশ্চয়। তবে চল ইন্দু রাত্রি গভীর হইয়াছে এইবার নিজ কুঠীতে প্রত্যাবর্তন করা যাউক। স্বামীর অনুজ্ঞা পাইবামাত্র ইন্দুমতী স্বামীকে স্বন্ধে আরোহণ করাইলেন, লক্ষহীরা কহিলেন মহাশয় অণু আমানিশার গভীর তিমিরাবৃত রাত্রি। এই অন্ধকার নিশায় একাকী আপনাদের গৃহে গমন অনুচিত হইতেছে। আজি আমার গৃহে রাত্রি যাপন করিয়া প্রভাতে গন্তব্য স্থানে গমন করিবেন। দেবদত্ত কহিলেন হীরা তুমি সতীর মর্যাদা রক্ষা করিতে গিয়া নিজ প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিয়াছ। কিন্তু এ বিষয় যদি জনসাধারণে প্রকাশ হয় তাহা হইলে তোমায় কতই বিপদগ্রস্ত হইতে ও কতই লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হইবে তাহা একবার মনে

স্মরণ কর। তুমি চিন্তা করিও না সাধ্বীর পুণ্য প্রভাবে কোন বিপদ ঘটবে না।

লক্ষ্মীরা কহিলেন “অনুমতি করুন সঙ্গে আলোক লইয়া একজন লোক যাউক! নহিলে অন্ধকারে পথভ্রম হইলে দেবী এই নিশাকালে আপনাকে লইয়া অত্যন্ত ক্লেশ পাইবেন। আপনারও রুগ্ন শরীরে অত্যন্ত ক্লেশ হইবে। ব্রাহ্মণ অর বাদানুবাদ না করিয়া পত্নীকে গমনের অনুমতি দিলেন। রজনী গভীর, আমানিশার গাঢ় অন্ধকারে অতি নিকটের বস্তুও লক্ষ্য হয় না। নগরী যেন মহানিদ্রায় আচ্ছন্ন হইয়াছে। চতুর্দিক নিস্তব্ধ। কেবল মধ্যে মধ্যে শিবাদল চীৎকার করিয়া রজনীর গভীরতা আরও বৃদ্ধি করিতেছে।

প্রকৃতির এইরূপ ভয়াবহ মূর্তি দর্শনে ইন্দুমতী মনে মনে শিহরিয়া নারায়ণ স্মরণ করিয়া ধীরে ধীরে পতীকে লইয়া চলিলেন। এই তামসী নিশায় সতাই সাধ্বী পথভ্রাস্ত হইলেন। নিজ গন্তব্য পথ ভুলিয়া নিজের অজ্ঞাত বিপথে চলিলেন। এইরূপে বহুক্ষণ চলিয়া অত্যন্ত ভাবে কোনও বস্তুর উপর আঘাত প্রাপ্ত হইলেন। তখন ইন্দুমতী সভয়ে তীক্ষ্ণ দৃষ্টি বিস্তার করিয়া দেখেন যে রাজ দ্বারের অপরাধীগণের দণ্ডস্থান মশানে আগমন করিয়াছেন। সম্মুখে যেন কোনও নর দেহ লম্বমান রহিয়াছে ও সেই মনুষ্য দেহ হইতে অতি ঘোর রবে উচ্চারিত হইতেছে, কেরে! কার মৃত্যু সঙ্গিকট হইয়াছে যে আমাকে অবজ্ঞা করিয়া আমার সঙ্গে পদাঘাত করিয়া আমার সমাধি ভঙ্গ করে। ইন্দুমতী ভয়ে ভয়ে কহিলেন আপনি কে মহাশয় আমি অন্ধকারে দেখিতে না পাইয়া আপনার উপর পতিত হইয়া আপনাকে আঘাত করিয়াছি আমার অজ্ঞানকৃত অপরাধ ক্ষমা করুন। সম্মুখস্থ মূর্তি বলিতে লাগিল আমি বিনা দোষে শূল দণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছি লোকে আমায় মাণ্ডব্য মূনি বলিয়া থাকে। কিন্তু তুমি কে? তোমার স্বকোপরি এক মনুষ্য মূর্তি বোধ হইতেছে। শীঘ্র বল এই ঘোর রজনীতে একা নারী পথে চলিতেছে কেন।

ইন্দুমতী কহিলেন ব্রাহ্মণ আমি এই নগরবাসী দেবদত্ত ব্রাহ্মণের পত্নী নাম ইন্দুমতী। স্বন্ধে আমার রুগ্ন অক্ষম পতী দেবদত্ত। স্বামীর কোন কার্যানুরোধে গৃহের বাহির হইয়াছিলাম এক্ষণে কার্য্য সারিয়া পতীকে লইয়া গৃহে গমন

করিতেছি। মুনি অতিশয় রোষ পরবশ হইয়া বজ্র কঠিন স্বরে কহিলেন
পাপীয়সি ! জানিলাম তুমি সেই কুষ্ঠ রোগী দেবদত্তের পত্নী, ইহাকে দুষ্ট বাধিগ্রস্থ
দৃষ্টে নগরবাসিগণ নগর প্রান্তে নিক্ষেপ করিয়াছে। তুমি সেই দুষ্টকে লইয়া
যাইতে আমার অঙ্গে তাহার গলিত কুষ্ঠি ও চরণের আঘাত লাগিয়াছে। আমি
অভিসম্পাৎ করিতেছি আজি রজনী প্রভাত হইলে তোর স্বামীর জীবন নাশ
হইবে।

এই ভয়ঙ্কর শাপ বাণী শ্রবণে ইন্দুমতী হাহাকার করিয়া উঠিলেন। মাণ্ডব্য
মুনিকে কাতর বচনে বহুবিধ স্তব স্তুতি করিতে লাগিলেন। কিন্তু মুনিবর
বলিলেন আমার বাক্য অমোঘ। প্রভাতে তোমার বৈধব্য অনিবার্য্য।
তখন ইন্দুমতী বলিতে লাগিলেন কার সাধ্য আমার বৈধব্য সাধন করে।
আমায় আপনি অজ্ঞাত দোষে দুষী করিয়া শাপ প্রদান করিলেন। আমি
বলিতেছি যদি আমি প্রকৃতই সতী হই যদি সাক্ষাৎ নারায়ণ জ্ঞানে পতীর
সেবা করিয়া থাকি তবে অত্যাধি রজনী প্রভাতও হইবে না। এই ত্রিষমা
নিশা আমার অনুমতী ব্যতিরেকে একপল এক বিপল মাত্রও অগ্রসর হইত
না। যদি প্রভাতে আমার স্বামী হীনা হইতে হয় তবে প্রভাত আর হইও না।
এই বাক্য বলিয়া দৃঢ়ভাবে পদক্ষেপ করিয়া নিজ পতীকে বহন করিয়া ইন্দুমতী
নিজ কুটীরে উপস্থিত হইলেন। এইরূপ অতর্কিত ঘটনা দর্শন করিয়া ভয়ে
দেবদত্ত মৃতপ্রায় হইয়াছিলেন। পত্নীর স্বরূপ হইতে অবতীর্ণ হইয়া কহিতে
লাগিলেন অহো ইন্দুমতি আমি তোমায় নানারূপে ক্রেশ দিয়া তাবার বৈধব্য
রূপ অপার দুঃখ সাগরে নিক্ষেপ করিলাম। যাহা হউক আমি তোমার
নিকট অনেক অপরাধী আছি আমার সকল অপরাধ ক্ষমা করিও। ইন্দুমতী
কহিলেন কাহার সাধ্য আমার নিকট হইতে আপনাকে এক ক্ষণেকের
নিমিত্ত অপহরণ করিতে পারে ?

মৃত্যুর কি সাধ্য প্রিয়তম আমার নিকট হইতে তোমায় হরণ করে।
প্রভু আমার বাক্য কদাচ অত্যাণ হইবে না। অত্যাধি রজনী প্রভাত হইবে
না। যদি বিধাতা কোনও উপায় করেন তবেই নিশাদসান হইবে সূর্য্যোদয়
হইবে। নচেৎ এইরূপ ত্রিষমা রাত্রির শেষ হইবে না। তুমি অত্যন্ত
পরিশ্রান্ত হইয়াছ আর আমার অত্যন্ত ক্লান্তি বোধ হইতেছে। শয়ন করিয়া
শ্রান্তি অপনোদন করিতে ইচ্ছা কর প্রভু। দেবদত্ত কহিলেন ইন্দুমতী
বিপ্রকূলে অতি কদাচারী আমার জন্ম হইয়াছিল। আমার কারণে জগত্তর

বিপর্যয় সজ্জাটিত হইল। তুমি তোমার বাক্য প্রত্যাহার কর। আমার ছায়
ছুষ্টের মরণই মঙ্গল।

ইন্দুমতী কহিলেন গত কন্মের জন্ত বৃথা অনুতাপ করিয়া কোনও ফল
নাই। ভবিষ্যতে সাবধান থাকিবার চেষ্টা করাই উচিত। সুখ দুঃখ কেহ
কাহাঁকেও দিতে পারে না। নিজকৃত কন্ম ফলই জীবের সুখ দুঃখ দাতা।
আমার পূর্ব পূর্ব জন্মের সদস্য কন্মই আমার অদৃষ্ট রূপে আমায় পরিচালিত
করিতেছে। নচেৎ আপনি বাসনা পরিচালিত হইয়া এতাদৃশ দুঃখ ভোগ
করিবেন কেন? আপনি যথাকালে গুরুগৃহে বাস ও সমগ্র বেদাধ্যয়ন
করিয়াছেন। গুরু দক্ষিণা দান করিয়া গুরুর অনুমতি গ্রহণ পূর্বক গৃহাশ্রমে
আসিয়াছেন। পিতা মাতার অনুমতি অনুসারে দার পরিগ্রহণ করিয়াছেন।
ধর্ম্মানুসারে গাহাঁস্থ্য ধর্ম্ম পালন করিতেছিলেন। পিতৃমাতৃ বিয়োগের পর
সঙ্কদোষে পড়িয়া প্রবৃত্তি শ্রোতে ভাসমান হইয়া ব্রাহ্মণের ধর্ম্ম পরিত্যাগ
করিয়া এতাদৃশ দারুণ দুর্দশা প্রাপ্ত হইয়াছেন। আপনার অন্তরে সমস্ত
বেদের বাণী স্পষ্ট ভাবে লীন রহিয়াছে। আপনি জড়ভাব পরিত্যাগ করুন।
ব্রহ্মভাবকে উদ্বুদ্ধ করুন। পশ্চাত্তাপ ভুলিয়া যান। পূর্বের ছায় একাসনে
বসিয়া সেই পরমব্রহ্মের ধ্যানে মগ্ন হউন। এই নখর জীবন গত হইলে সেই
পরম পদ প্রাপ্ত হইবেন। “সুখশ্রু দুঃখশ্রু ন কোহপি দাতা।” এই বাণী
চিন্তা করিয়া মনকে দৃঢ় করুন। মৃত্যুভয় ত্যাগ করুন রজনীর অবগান
হইবে না।

তখন দেবদত্ত পত্নীর বাক্যে জড়ত্ব ত্যাগ করিয়া প্রসন্ন চিত্তে পত্নীর
সহিত একাসনে যোগে মগ্ন হইলেন। ইন্দুমতী আশ্বস্ত হইয়া স্বামীর পার্শ্বে
উপবেশন পূর্বক নিবাত নিষ্কম্প দীপের ছায় স্থির ভাবে রহিলেন।
বহির্গুণ ইন্দ্রিয় সমূহকে অন্তর্গুণীকরণ করিয়া পরমাত্মার ধ্যানে নিমগ্ন
হইলেন।

এদিকে প্রকৃতির বিপর্যয় উপস্থিত হওয়াতে জগৎ সংক্ষুব্ধ হইয়া উঠিল।
জীবলোকে নানারূপ চাঞ্চল্য উপস্থিত হইল।

পশু পক্ষী মনুষ্য সকলেই অতি দীর্ঘ রাত্রির জন্ত ভয়ে ও উৎকণ্ঠায় নিশা
যাপন করিতে লাগিল। ততি দীর্ঘ অমা নিশি ত্রিযামাতেই স্থিরভাবে অবস্থিতি
করিতে লাগিল। গ্রহ নক্ষত্রগণ অচঞ্চলভাবে নিজ নিজ কেন্দ্রে অবস্থিত
রহিল। সকলে স্থির ভাবে সত্যের আভা পালন করিতে লাগিল।

এদিকে দেবলোকে দেবগণের মধ্যেও চাঞ্চল্য উপস্থিত হইল। দিনমণির উদয় অভাবে সমস্ত যাগ যজ্ঞ বন্ধ হইল। যজ্ঞীয় হবির অভাবে দেবতাগণ ক্রুদ্ধ ও মলিন হইলেন। এইরূপে ষষ্ঠ দিব্যরাত্রি গত হইলে দেবতাগণ ব্রহ্মলোকে ব্রহ্মার নিকট উপস্থিত হইলেন। দেবগণকে এবিধ মলিন ও ক্রুদ্ধ দর্শন করিয়া ব্রহ্মা কারণ জিজ্ঞাসা করিলে দেবরাজ ইন্দ্র বলিতে লাগিলেন হে সর্বলোক পিতামহ মাণ্ডব্য মুনি ও পরমা সতী ব্রাহ্মণী ইন্দুমতীর কলহের ফলে উভয়ে উভয়কে অভিসম্পাত করায় মর্ত্যলোকে তাজি সপ্তম দিন রজনী রূপে অতিবাহিত হইতেছে। যাগ যজ্ঞ বন্ধ রহিয়াছে। সুদীর্ঘ রাত্রি দেখিয়া জীব কুল ও মনুষ্যগণ অতি ভয়ে ভীত হইয়াছে। এক্ষণে বাহাতে ইন্দুমতীর স্বামীর প্রাণরক্ষা হয় ও ঋষি বাক্য মিথ্যা না হয় সত্ত্বর তাহার উপায় উদ্ভাবন করুন। সকল বিষয় অবগত হইয়া কমলযোনী ব্রহ্মা দেবগণ সহ অত্রি যুনির আশ্রমে উপনীত হইলেন। মহর্ষি অত্রি পত্নীগৃহ সমুদ্রমে উস্থিত হইয়া পাণ্ড অর্ঘ্য আসনাদি দ্বারায় যথাযথভাবে সকলের সমুচিত সংকার পূর্বক গললম্বী কৃতবাসে কহিতে লাগিলেন, হে পদ্মযোনি ও সমবেত দেববৃন্দ এই ঘোরা রজনীতে আমার আশ্রমে আপনারা কোন্ প্রয়োজনে আগমন করিয়াছেন বলুন? আপনাদের কোন্ অভীষ্ট সিদ্ধ করিতে হইবে বলুন?

তখন ভগবান্ ব্রহ্মা বলিলেন, বৎস আমি অনুসূয়া দেবীর সাহায্য যাজ্ঞা করি। তুমি বোধ হয় এক্রপ সুদীর্ঘ তামসী নিশি আর কখনও নয়ন গোচর কর নাই। নিশ্চয়ই যোগপ্রভাবে ইহার কারণ অবগত আছ। বৎসে অনুসূয়ে তুমি ভিন্ন সাধ্বী ইন্দুমতীর সহিত এ বিষয়ে কথোপকথন করিতে ও জগৎবেদ হিত প্রার্থনা করিতে অত্র কাহাকে উপযুক্ত দেখিতেছি না। দেবী অনুসূয়া বলিলেন হে পিতামহ ইন্দুমতীর পতীর প্রাণ ভিন্ন তাহাকে সশ্রুত করা কঠিন হইবে। কমলযোনী বলিলেন বৎসে তুমি নিজ সতীর প্রভাবে ইন্দুমতীর স্বামীর প্রাণ রক্ষা করিবে ভরসা করি। তুমি বাও মা জগতের মঙ্গল সাধন কর ও সতীর প্রভাব দেখাইয়া জগৎবাসীকে মুগ্ধ কর। এই বলিয়া দেবতাগণ সহ ব্রহ্মা প্রস্থান করিলেন।

তখন সেই ঘোর রজনী কালে অনুসূয়া দেবী পতি সহ দেবদত্তের কুঠীর উদ্দেশে গমন করিলেন। কুঠারে উপস্থিত হইয়া দেখেন যে সতী পতি সহ একাসনে উপবেশন করিয়া ধ্যান মগ্না রহিয়াছেন অনুসূয়া দেবীর স্পর্শে ইন্দুমতী সন্ধিৎপ্রাপ্ত হইয়া কহিতে লাগিলেন। মাতঃ কে আপনি আমার এই সঙ্কট

সময়ে ছাখিনীর কুঠিরে আগমন করিয়াছেন। মাণ্ডব্য মুনির অভিধানে আমার পতির প্রাণ সংশয় হইয়াছে।

দেবী সহাস্ত্রে কহিলেন বৎসে আমি তাহা অবগত আছি। ইহাও জানি যে তোমার আজ্ঞায় এইরূপ সুদীর্ঘ রজনী হইয়াছে। ইন্দুমতী মুনিবর ও দেবীর চরণ প্রক্ষালন পূর্বক উভয়কে আসন প্রদান করিলেন। পরে গলগম্বী বাসা হইয়া প্রণাম করিলেন। তখন মুনিদম্পতী উভয়ে অবৈধব্য হউক বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন। অনুস্থয়া দেবী কহিলেন ইন্দুমতী তামি ব্রহ্মার নিয়োগ-মুদারে তোমার নিকট জগতের কল্যাণ ভিক্ষার্থে আসিয়াছি। জননি তুমি বর্তমানে তোমার স্বামীর প্রাণ যাইবার নহে। মা সতীরিণি অনুমতি কর মা সর্বস্বী প্রভাতা হউক। ধরিত্রী রক্ষা হউক। ইন্দুমতী কহিলেন অগ্নি পতি দেবতে আমি আপনার প্রার্থনা পূর্ণ করিতে আমার পতির প্রাণ ও আমার প্রাণ আপনার হস্তে ঋন্ত করিলাম। প্রভাত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আমার স্বামীর দেহ হইতে প্রাণ প্রয়োগ করিবে। তৎপূর্ব্বেই আমার প্রাণ দেহত্যাগ করিয়া যাইবে তবেই আপনার অধৈর্য্য বাণী সার্থক হইবে। হে রজনী আমি অনুমতি করিতেছি প্রভাতা হও।

মৃত্যু আসন্ন জানিয়া দেবদত্তের অন্তরে তীব্র বৈরাগ্যোদয় হইয়াছিল। সমস্ত ইন্দ্রিয় নিচয় রোধ পূর্বক স্থির চিত্তে ধ্যানমগ্ন থাকায় বাহ্যিক কোনও জ্ঞান না থাকাতে ইহাদের কথোপকথন কিছুই জানিতে বা শুনিতে পাইলেন না।

ইন্দুমতীর আজ্ঞায় ক্রমে ক্রমে সর্বস্বী প্রভাত হইল। এই সময় ইন্দুমতী দেবদত্তের জীবন দানের প্রতিজ্ঞা পূর্বক দেবী অনুস্থয়া দেবদত্তের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া তাঁহার মস্তকে হস্তার্পণ পূর্বক দীৱকণ্ঠে কহিলেন যদি আমি ও এই ইন্দুমতী কায়মন ও বাক্যে সতী হই নিজ নিজ পতি দেবতাকে সাক্ষাৎ নারায়ণ জ্ঞানে অন্তরে বাহিরে পূজা করিয়া থাকি তবে সেই পুণ্য প্রভাবে এই দেবদত্তের জীবন মাণ্ডব্য মুনির বাক্য রক্ষার্থ দেহ হইতে বহির্গমন যাত্রাই দেহে পুনরাগমন করুক। দেবী এই বলিয়া নিমীলিত নয়নে দণ্ডায়মান রহিলেন।

এদিকে মহামুনি অত্রি ও ইন্দুমতী দেখিতে লাগিলেন, ক্রমে ক্রমে নিশাবসান হইতে লাগিল। বিহঙ্গমগণ আনন্দে কুজন আরম্ভ করিল। প্রভাত বায়ু মন্দ মন্দ বিচরণ করিতে লাগিল, পূর্বাকাশ উজ্জল হইল। এ দিকে

দেবদত্তের শরীরে প্রাণ বায়ু অতি ধীরে ধীরে বহিতে লাগিল। পূর্বদিকে দিনমণি যেমন জীবৎ মাত্র দর্শন দিলেন অমনি দেবদত্তের প্রাণ বায়ু বহির্গত হইল। তৎক্ষণেই অমুহুয়া দেবী তীব্রস্বরে কহিলেন প্রাণবায়ু পুনরাগমন করুক দেবীর বাক্যাবসানের সঙ্গে সঙ্গে দেবদত্ত নয়ন উন্মীলিত করিলেন। এই সময় আকাশ হইতে পুষ্পবৃষ্টি হইতে লাগিল, নগরবাসী সকল সপারিষদ রাজা মাণ্ডব্য মুনিকে অগ্রে করিয়া আগমন করিলেন। মাণ্ডব্য মুনি দেবদত্তকে পুনর্জীবিত দর্শন করিয়া মহর্ষি অত্রিকে প্রণামান্তর অমুহুয়া দেবীকে কহিলেন সাক্ষী আমার অভিবাदन গ্রহণ কর। বৎসে ইন্দুমতি! আশীর্বাদ করি তোমার শ্রায় পতিব্রতা রমণী সকল দেশে জন্মগ্রহণ করিয়া জগৎ পবিত্র করুক। তুমি জগতের আদর্শ স্থানীয়া হও। সতীর প্রভাব প্রচারের নিমিত্ত আমাদের যে কলহ উপস্থিত হইয়াছিল তাহার অবসান হইল। এক চোর রাজভাণ্ডারের দ্রব্যাদি চুরি করিয়া আমার আশ্রমে লুকায়িত রহিয়াছিল। আমি সমাধি মগ্ন থাকায় ইহার কিছুই জানিতে পারি নাই। রাজপ্রহরীগণ অল্পসন্ধানে আশ্রম হইতে দ্রব্যাদি বাহির করায় আমাকেই চোর বলিয়া বিচারালয়ে আনয়ন করে। সেখানে প্রচলিত প্রথানুসারে আমার শূলদণ্ডোবিধান হয়। আমি এতাবৎ সমাধিমগ্ন অবস্থাতে ছিলাম। শূলদণ্ডোপরি অবস্থান কালে তোমার পতীরপদ স্পর্শ হওয়াতে এইরূপ বিলটি ঘটে। এদিকে দীর্ঘ রজনী অবসান না হওয়াতে সেই বিচারক রাজার নিকট গমন করিয়া সকল বিষয় জানাইলে মহারাজ শশব্যস্তে মশানে গমন করিয়া বহু বিনয় সহকারে আমাকে বহু বিস্তর স্তুতি দ্বারা প্রসন্ন করিলেন। তৎক্ষণেই কশ্ম্বকার ডাকাইয়া শূল দণ্ডটি কর্তন করাইয়া দিলেন। কিন্তু বহু চেষ্টাতেও শূল হইতে মুনিকে উত্তোলন করিতে সমর্থ হইলেন না।

ইতিমধ্যে রজনী প্রভাত হইতে লাগিল। তখন আমার নিকট সকল সঞ্চান শ্রবণে আমার সঙ্গে তোমাদিগকে দর্শন করিতে আগমন করিয়াছেন। খণ্ডিত শূলের অগ্রভাগ আমার গুহ্যদেশে থাকিয়া পীড়া দিতেছে। আমি এক্ষণে পাপ পুণ্যের ফলদাতা ধর্মরাজের নিকট চলিলাম। আমি আমার জ্ঞান সঞ্চার হওয়াবধি এরূপ কোনও কশ্ম্ব করি নাই যাহাতে এরূপ দণ্ডভোগ করিতে হয়। এই শূলদণ্ড আমার কোন কশ্ম্বের ফল জানিতে হইবে। এইরূপ বলিয়া মাণ্ডব্য মুনি দক্ষিণ দিকে গমন করিতে লাগিলেন।

এদিকে জনতা জয় সতী রাণীর জয় বলিয়া উচ্চরব করিতে লাগিল।

অনুস্মৃতি দেবীর কৃপায় দেবদত্তের দেহ নিরাময় হইল। পূৰ্ণকৃপা লাভে দেহ উদ্ধাসিত করিল। রাজা বহু সন্ত্রম সহকারে বহু ধন ও সুরমা আবাস দানের ইচ্ছা জানাইলে দেবদত্ত বিনয় সহকারে প্রত্যাখান করিয়া মহামুনি অত্রি ও অনুস্মৃতি দেবীর সহিত ইন্দুমতীকে সঙ্গে লইয়া প্রস্থান করিলেন।

অনন্তর সতীর স্মৃতি রক্ষার্থে মহারাজা সেই স্থানে সতী মন্দির নির্মাণ করাইয়া তাহার মধ্যে অনুস্মৃতি দেবীর ও ইন্দুমতীর প্রস্তরময়ী মূর্তি নির্মাণ করাইয়া প্রতিষ্ঠা করাইলেন।

ইতি —

রামায়ণ অযোধ্যাকাণ্ড অন্ত্যলীলা ।

একবিংশ অধ্যায় ।

কুশল প্রশ্নচ্ছলে রাজধর্ম উপদেশ ।

“যাং বৃত্তিং বর্ততে তাতো যাক্ষ নঃ প্রপিতামহাঃ ।

তাং বৃত্তিং বর্তসে কচ্ছিদ্ যা চ সংপথগান্তভা ॥

রাজাতু ধর্ম্মেণ হি পালয়িত্বা

মহীপতি দণ্ডধরঃ প্রজানাম্ ।

অবাধ্য কুৎস্নাং বসুধাং যথাব

দিতশ্চুতঃ স্বর্গমুপৈতি বিদ্বান্ ॥”

বান্ধবীকি ।

(১) রাজা বা রাজপুত্রের নিকটে ভগবান্ রামচন্দ্রের এই রাজধর্ম উপদেশ অমৃততুল্য হইবে মনে করিয়া আমরা ইহা সংক্ষেপ করিতে সাহসী হইলাম না। কিন্তু এই অধ্যায় ধৈর্য্য অবলম্বনে পাঠ করাও কলির জীবের পক্ষে দুঃসাধ্য। জটামণ্ডিত চীরধারী ভরত কৃতাজলি হইয়া ভূতলে

পতিত আছেন, রাম দেখিলেন যেন যুগান্ত কালীন হৃদর্শ সূর্য্য আজ ধরাশায়ী ।
 রাম তাঁহাকে ভরত বলিয়া কথঞ্চিৎ চিনিতে পারিলেন ; ভরত যারপরনাই
 ক্লেশ ও বিবর্ণবদন । রাম ভরতের হস্তধারণ করিলেন, পরে ভরতের মস্তক
 আশ্রয় করিলেন, ক্রোড়ে তুলিয়া আলিঙ্গন করিয়া সাদরে জিজ্ঞাসা করিলেন
 তাত ! পিতা কোথায় যে তুমি বনে আসিলে ? তাঁহার জীবদশায়
 তাঁহার সেবা ত্যাগ করিয়া তোমার বনে আসা উচিত হয় নাই । বহু
 দিনের পর তোমাকে মাতুলালয় হইতে আগত দেখিলাম । তুমি কি জন্ত
 এই ভয়ঙ্কর বনে আসিলে ? রাজা ত প্রাণধারণ করিয়া আছেন ? না আমাদের
 বিয়োগে শোকে অভিভূত হইয়া সহসা লোকান্তরে গিয়াছেন ? সৌম্য !
 তুমি বালক, চিরস্থায়ী রাজপদ ত তোমার হস্তচ্যুত হয় নাই ? সত্যপরাক্রম !
 তুমি ত পিতার গুপ্তবায় রত আছ ? রাজস্ব ও অশ্বমেধাদি যজ্ঞের
 অনুষ্ঠান, সত্যপ্রতিজ্ঞ, ধর্ম্মপরায়ণ রাজা দশরথ ত কুশলে আছেন ? বিদ্বান্,
 নিত্যধর্ম্মপরায়ণ, পরম তেজস্বী, ইন্দ্রাকুলের উপাধ্যায়, ব্রহ্মজ্ঞ, বশিষ্ঠদেবের ত
 তুমি যথাযোগ্য সৎকার করিয়া থাক ? আর্য্যা কৌশল্যা, স্মিত্রা—ইহারা ত
 সুখে আছেন ? দেবী কৈকেয়ী ত আনন্দে আছেন ? বিনয়সম্পন্ন,
 মহাকুলপ্রসূত, শাস্ত্রজ্ঞ, অস্থ্যাপরিশূন্য, অলুংপথদর্শী তোমার পুরোহিত
 বশিষ্ঠদেবের পুত্র সুষক্ত ত সংকৃত হইতেছেন ? সকল হোমবিধি মতিমান্
 সরল হোতা সকল তোমার অগ্নিকার্য্যে নিযুক্ত আছেন ত ? ইহারা সর্ব্বদা
 যথাকালে তোমাকে হোমের সংবাদ দিয়া থাকেন ত ? তাত ! দেবগণ, পিতৃগণ,
 ভূতগণ, পিতৃসম গুরুগণ, বৃদ্ধগণ, চিকিৎসানিপুণ বৈদ্যগণ এবং ব্রাহ্মণগণ
 ইহাদিগকে যথাযোগ্য সম্মান করিয়া থাক ত ? অমন্ত্র বাণপ্রয়োগ কুশল,
 সমস্ত বাণপ্রয়োগ সমর্থ, রাজনীতি শাস্ত্রবিৎ, সুধন্য নামক ধনুর্কোদাচার্য্য—
 ইহাদিগকে কখন অমান্য করনা ত ? তাত ! আত্মসম, বীর, শাস্ত্রজ্ঞ,
 জিতেন্দ্রিয়, সংকুলপ্রসূত, ইঙ্গিতজ্ঞ ব্যক্তিদিগকে মন্ত্রী করিয়াছ ত ? রাঘব !
 নীতিশাস্ত্রজ্ঞ, মন্ত্রিশ্রেষ্ঠ, অমাত্য দ্বারা সুরক্ষিত অর্থাৎ গুপ্তমন্ত্রণাই রাজগণের
 বিজয় সমৃদ্ধির মূল । তুমি ত নিদ্রার বশীভূত হও নাই ? যথাকালে ত
 জাগরিত হইয়া থাক ? রাত্রিশেষে নিপুণ হইয়া অর্থপ্রাপ্তির উপায় চিন্তা
 কর ত ? একা কিম্বা বহুলোকের সঙ্গে মন্ত্রণা করনা ত ? তোমার মন্ত্রণা
 রাষ্ট্রমধ্যে প্রচারিত হয় না ত ? অন্ন যত্নসাধ্য অথচ মহাফলপ্রদ কার্য্য নিশ্চয়
 করিয়া তাহা শীঘ্র শীঘ্র সম্পন্ন করত ? করিতে বিলম্ব ত কর না ?

তোমার নিম্ন সর্ব কার্য অথবা প্রায় সম্পন্ন কার্য সকল (কিন্তু ভবিষ্যৎ কর্ম নয়)—ইহাত সামস্ত রাজগণ জানিতে পারেন ? তোমার বা তোমার মন্ত্রীগণের মন্ত্রণা অস্ত্রে যুক্তি বা অনুমানে বুঝিতে সক্ষম হয় না ত ? আর তোমরা অস্ত্রের অপ্রকাশিত মন্ত্রণা বুঝিতে পার ত ?

কচিং সহশ্রৈমুখাণামেকমিচ্ছসি পণ্ডিতম্ ।

পণ্ডিতো হ্যর্থকৃচ্ছেষু কুৰ্য্যান্নিশ্রেয়সং মহৎ ॥

সহস্রমুখ উপেক্ষা করিয়া একজন পণ্ডিতের সঙ্গ কর ত ? অর্থসঙ্কট উপস্থিত হইলে পণ্ডিতই কল্যাণ সাধন করেন । মহীপতি সহস্র বা অযুত মুখেরও যদি উপাসনা করেন, তাহাতে তাঁহার কোন উপকার হয় না । একজন মন্ত্রী যদি বুদ্ধিমান, শূর, দক্ষ ও বিচক্ষণ হয়েন তাহা হইলে তিনিই রাজা বা রাজপুত্রের বিলক্ষণ শ্রীবৃদ্ধি করেন । তাত ! তুমি মহতের জ্ঞাত উত্তম, মধ্যমের জ্ঞাত মধ্যম এবং জঘন্তের জ্ঞাত জঘন্ত ভৃত্য নিয়োগ কর ত ? যে সকল অমাত্য উৎকোচ গ্রহণ করেন না, যাঁহারা বংশপরম্পরা ক্রমে ভিতরে বাহিরে গুচী এইরূপ শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি সকলকে শ্রেষ্ঠ কর্মে নিযুক্ত করিয়াছ ত ? ভরত ! উগ্রদণ্ডে অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়া রাজ্যে তোমার প্রজা সকল ও মন্ত্রীবর্গ ত তোমায় অবজ্ঞা করে না ? স্ত্রীলোকে বল প্রয়োগকারী কামুককে যেমন ঘৃণা করে সেইরূপ রাজকেরা তোমার দোষ অনুসন্ধান করিয়া তোমাকে পতিত মনে করিয়া ত তোমায় অসম্মান করে না ? উপায়কুশল বৈথ—রাজার নিকট হইতে অর্থ গ্রহণ জ্ঞাত ব্যাধিবর্দ্ধনোপায় কুশল বৈথ - রাজনীতি শাস্ত্রজ্ঞ, লোক সকলকে দুষিত করিতে রত ভৃত্য, মরণ নির্ভয় শূর এবং ঐশ্বর্য্যাকামী—ইহাদিগকে যে রাজা নষ্ট না করেন তিনি স্বয়ং বিনষ্ট হন । তুমি ত শূর, বিপদে প্রশস্ত ধৈর্য্য, বুদ্ধিমান, গুচি, সংকুলোদ্ভব, অম্বরক্ত, চতুর—এইরূপ ব্যক্তিকে সেনাপতি করিয়াছ ? যাঁহারা বলবান্, মুখ্য, যুদ্ধ বিশারদ, যাঁহারা লোক সমক্ষে আপনাদের পৌরুষের পরীক্ষা দিয়াছেন তুমি ত তাঁহাদের সংকার করিয়া মাথ করিয়া থাক ? সৈন্যগণকে তুমিত যথাকালে দৈনন্দিন অন্ন ও মাসিক বেতন দিয়া থাক, ইহাতে বিলম্ব ত কর না ? কারণ অন্ন ও বেতনের কালাতিক্রম ঘটিলে ভৃত্যেরা প্রভুর প্রতি কুপিত ও বিরক্ত হয়—ইহাতে মহান্ অনর্থ ঘটে । সকলে ত তোমার প্রতি অম্বরক্ত—বিশেষ প্রধান প্রধান জ্ঞাতীগণ ? ইঁহারা তোমার জ্ঞাত প্রাণ পরিত্যাগেও প্রস্তুত ত ?

ভরত ! জনপদবাদী, বিদ্বান্, অনুকূল, প্রতাপবান্, যথোক্তবাদী, পণ্ডিত—
এইরূপ ব্যক্তিকে দোহাচার্য্যে নিযুক্ত করিয়াছ ত ? ১ মন্ত্রী ২ পুরোহিত
৩ যুবরাজ ৪ সেনাপতি, ৫ দৌবারিক ৬ অন্তঃপুর রক্ষী ৭ কাৰাধ্যক্ষ ৮ ধনা-
ধ্যক্ষ ৯ রাজাজ্ঞা বাহক, ১০ ব্যবহার্য্যভিজ্ঞ জজ ১১ ধর্ম্মাসনায়িকারী, ১২
ব্যবহার নির্ণেতা (জুরী) ১৩ বেতন দান্যধ্যক্ষ, ১৪ কর্ম্মান্তে বেতন গ্রাহী
১৫ নগর্য্যধ্যক্ষ, ১৬ আটবিক ১৭ দুর্গগণের দণ্ডাধিকারী এবং ১৮ জলগিরিবন-
স্থল দুর্গপাল তত্ত্বপক্ষের এই অষ্টাদশ ও স্বপক্ষের মন্ত্রী পুরোহিত ও যুবরাজ
বাদ দিয়া পঞ্চদশ, পরস্পর পরস্পরকে অবগত নহে এইরূপ তিন তিন গুপ্ত-
চরকে এক এক বিষয়ে নিযুক্ত করিয়া তুমি প্রত্যেক তীর্থে ইহাদের সমস্ত
জানিতেছ ত ? বিপুলহৃদয় ! যে শত্রুকে দূর করিয়া দিয়াছ তাহারা পুনরায়
আসিলে দুর্ব্বলবোধে অবজ্ঞা কর না ত ? তুমি ত প্রত্যক্ষ মাত্র বাদী লোকায়ত
ব্রাহ্মণ অর্থাৎ চার্ব্বাকগণের আশ্রয়তা কর না ? ইহারা অনর্থ উৎপাদনে
অতিশয় পটু, ইহারা বালকের মত মূঢ়বুদ্ধি অথচ পণ্ডিতাভিমানী । ইহারা
উৎকৃষ্ট ধর্ম্মশাস্ত্র থাকিতেও শুদ্ধতর্ক বিত্তা প্রস্তুত কুট বুদ্ধি অবলম্বন
করিয়া নিরর্থক বহু কথা কহিয়া থাকে । ভ্রাতঃ যে অযোধ্যাতে বীরগণগণ্য
আমাদের পূর্ব্ব পুরুষগণ রাজত্ব করিয়াছেন, যে অযোধ্যা সার্থক নাম ধারিণী,
যাহার পুরদ্বার সকল দৃঢ়, যেখানে বহুসংখ্যক হস্তী অথ রথ রহিয়াছে,
যে অযোধ্যা সর্ব্বদা স্বধর্ম্ম পরায়ণ, জিতেন্দ্রিয়, উৎসাহশালী হিংস্র সহস্র
আর্য্য ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য দ্বারা আশ্রিত, যে অযোধ্যায় বিবিধ আকারের
প্রাসাদ দৃষ্ট হয়, যে অযোধ্যা সর্ব্বদা বিদ্বৎজনাকুল, সেই স্মৃতি প্রসিদ্ধা
অযোধ্যাকে তুমি ত উত্তমরূপে রক্ষা করিয়া থাক ?

যে অযোধ্যা শত শত চৈত্যা শোভিত, যাহা সুপ্রতিষ্ঠ জননিবিড় ; দেব-
স্থান, জলাশয় ও তড়াগ সমূহে যাহা সুশোভিত, যেখানে নরনারী সকলে
অতি ছুটি, যেখানে সমাজ ও উৎসব সতত অনুষ্ঠিত, যেখানে ক্ষেত্র সকল
হলকর্ষিত, যেখানে গো মহিষাদি পশু পচুর, যেখানে হিংসার নাম গন্ধ নাই,
যে অযোধ্যা নদীমাতৃক অর্থাৎ নদীজলেই যেখানকার কৃষিকার্য্য হয়, বৃষ্টি
জলের অপেক্ষা নাই বলিয়া দেব মাতৃক নহে, যাহা অতি রমণীয়, যেখানে
হিংস্র জন্তু নাই, কোন প্রকার ভয় যেখানে নাই, যে অযোধ্যা বহু রত্নের
খনি দ্বারা সুশোভিত, যেখানে পাপী পামর মাছুষ নাই, যে অযোধ্যাকে
আমাদের পূর্ব্ব পুরুষগণ সুন্দররূপে রক্ষা করিতেন, সেই সুসমৃদ্ধ জনপদ

ত উপদ্রব শূন্য ? কৃষি গোরক্ষকীবী বৈশ্যগণ তোমার প্রিয় হইয়াছে ত ? ইহারা আপন আপন বানিজ্য কার্য্য দ্বারা সুখে কালাতিপাত করিতেছে ত ? ইহাদের গুপ্তি পরীহারে—ইহাদের ইষ্টসাধন ও অনিষ্ট নিবারণ করিয়া তুমি ইহাদের পোষণ করিয়া থাকত ? আপন অধিকারস্থ সকলকে ধর্ম্মানুসারে রক্ষা করা রাজার কর্তব্য । বৎস ! জীলোকদিগকে সান্ত্বনা করিয়া থাকত ? তাহারা ত তোমার দ্বারা সুরক্ষিতা ?

“কচ্চিন্ন শ্রদ্ধধাত্মাশাং কচ্চিদগুহ্যং ভাষসে ?”

বিশ্বাস করিয়া জীলোকদিগের নিকট কোন গুহ্য কথা প্রকাশ ত কর না ? যে সকল অরণ্যে হস্তী শাবক প্রসূত হয় সেই সকল নাগবন রক্ষা কর ত ? ধেনু সকলকে পোষণ করিয়া ত থাক ? করিণী, অশ্ব, হস্তী—ইহাদের তৃপ্তিসাধন কর ত ? রাজপুত্র ! রাজবেশে সজ্জিত হইয়া পূর্ক্সাহ্নে প্রজাপুঞ্জকে রাজপথে ও সভামধ্যে দর্শন দিয়া থাকত ? কর্ম্মচারিগণ নির্ভয়ে তোমার প্রত্যক্ষে উপস্থিত হয় না ত ? না তাহারা একেবারেই অন্তরালে থাকে ? নিয়ত দর্শন ও একান্ত অদর্শন এই উভয়ের মধ্য পথই অভীষ্ট সিদ্ধির কারণ । তোমার দুর্গ সকল ধন ধান্য তন্ত্রশস্ত্র জল যন্ত্র শিল্পী ও ধনুর্ধর-গণে পরিপূর্ণ থাকেত ? তোমার আয় ত বিপুল তার ব্যয় ত অল্প ? রাখব ! তোমার রাজকোশ কেবল নট গায়ক ইত্যাদি অপাত্রে বর্ষিত হইয়া শূন্য হইতেছে না ত ? দেব কার্য্যে, পিতৃকার্য্যে, ব্রাহ্মণ ও অভ্যাগত সেবায়, যোদ্ধা ও মিত্রগণের জন্য তুমি অর্থব্যয় করিয়া থাক ত ? কোন গুদাম্ভা শ্রেষ্ঠব্যক্তি মিথ্যাপবাদে দূষিত হইয়া বিচারার্থ আনীত হইলে ধর্ম্ম শাস্ত্রবিৎ বিচারকের নিকট দোষ সমগ্রণ না হইলেও তুমি অর্থলোভে তাঁহাকে দণ্ড দাওনা ত ? অথবা যে তস্কর ধৃত, প্রেম দ্বারা বাহার চৌর্য্য প্রমাণ হইয়াছে, কিম্বা চুরী করার সমস্ত লক্ষণ যেখানে সুস্পষ্ট দেখা যাইতেছে ধন লোভে তাহাকে ত ছাড়িয়া দেওয়া হয় না ? ধনবান ও দরিদ্রের বিবাদ উপস্থিত হইলে তোমার বহু শাস্ত্রজ্ঞ অমাত্যগণ লোভশূন্য হইয়া তাহাদের প্রতি অপক্ষপাত করেন ত ?

যানি মিথ্যাভিশস্তানাং পতন্ত্যশ্রুণি রাখব ।

তানি পুত্রপশূন্ যন্তি প্রীত্যর্থমহুশাসতঃ ॥

রাখব ! মিথ্যা অপরাধে অভিযুক্ত নিরীহ প্রজার নেত্র হইতে যে অশ্রুবিন্দু নিপতিত হয় তাহা শুদ্ধ রাজ্যভোগের প্রীতির জন্ত রাজ্যশাসনে নিযুক্ত

রাজার পুত্র ও পশু সকল বিনষ্ট করিয়া ফেলে । বৃদ্ধ, বালক ও প্রধান বৈষ্ণব সকলকে তুমি অভিমত বস্ত্র দান করিয়া, মাণ্ডুমান দিয়া এবং বাক্য ব্যবহার এই ত্রিবিধ উপায়ে বশ করিতে অভিলাষ কর ত ? গুরু, বৃদ্ধ, তাপস, দেবতা, অতিথি, চৈত্যা অর্থাৎ চতুষ্পথ মধ্যবর্তী মহাবৃক্ষ এবং সিদ্ধ ব্রাহ্মণ—ইহাদিগকে নমস্কার করিয়া থাকি ত ?

কচ্চিদর্থেন বা ধর্ম্মমর্থং ধর্ম্মেণ বা পুনঃ ।

উভৌ বা প্রীতিলোভেন কামেন ন বিবোধসে ॥

অর্থ দ্বারা ধর্ম্মের ব্যাঘাত হয় না ত ? অর্থাৎ ধর্ম্মাচরণ সময়ে—পূর্ব্বাহ্নে অর্থার্জ্জনের ব্যাপার ঘটিলে অর্থ দ্বারা ধর্ম্ম বাধা পায় । আবার ধর্ম্ম দ্বারা অর্থের ব্যাঘাত ঘটে না ত ? অর্থ অর্জন কালে ধর্ম্ম লইয়া বসিয়া থাকিলে অর্থের বাধা ঘটে । আবার বিষয় সন্তোষ লোভজ কামের দ্বারা ধর্ম্ম অর্থ উভয়ের ব্যাঘাত ঘটে না ত ? হে জয়িশ্রেষ্ঠ, কালজ, বরদ যথা কালে ধর্ম্ম, অর্থ, কাম সমভাবে সেবা করিয়া ত থাক ? ধর্ম্মশাস্ত্রার্থ কোবিদ ব্রাহ্মণেরা নগরবাসী ও জনপদবাসীদিগের সহিত তোমার স্তম্ভ প্রার্থনা করেন ত ? নাস্তিকতা, মিথ্যাবাদ, ক্রোধ, প্রমাদ বা অনবধানতা, দীর্ঘস্থত্বতা, জ্ঞানবানের সহিত দেখা না করা, আলস্য শব্দ স্পর্শাদি বিষয় পঞ্চকাসক্তি বা ইন্দ্রিয় সেবা, এক জনের সহিত রাজ্য প্রয়োজন চিন্তা, বিপরীতদর্শী ব্যক্তি লইয়া পরামর্শ, নিশ্চিত বিষয় আরম্ভ না করা, মন্ত্রণা প্রকাশ, প্রাতঃকালে মাস্তুলিক অনুষ্ঠানে অগ্রবৃত্তি, এক কালে চারিদিকের শত্রুর উদ্দেশে যুদ্ধযাত্রা, তুমি এই চতুর্দশ রাজদোষ বর্জন করিয়াছ ত ? মৃগয়া, দ্যুতক্রীড়া, দিবানিদ্রা, পরিবাদ, জ্ঞা পারতন্ত্র্য, মত্ত, নৃত্য, গীত, বাজ ও বৃথাপর্য্যটন এই দশবর্গ ; জলদুর্গ, গিরিদুর্গ, বৃক্ষ দ্বারা নিম্নিত দুর্গ, সর্ব্ব শস্যশূন্য প্রদেশে শত্রুর অগম্য দুর্গ এবং ধাঘন দুর্গ (উষ্ণ কালে দুর্গে ভবতি) এই পঞ্চবর্গ, সামদান ভেদ এবং দণ্ড এই চতুর্বর্গ ; রাজা অমাত্য, সূহৃৎ, কোষ, বল, ভ্রূগ ও রাষ্ট্র এই সপ্তবর্গ ; ক্রুরতা, সাহস, দ্রোহ, ঈর্ষা, অস্থয়া, অর্থদূষণ, বাগদণ্ড ও পরুষতা এই তষ্টবর্গ ; ধর্ম্ম, অর্থ, কাম এই ত্রিবর্গ ; তিন বেদ, কৃষাদি শাস্ত্র ও দণ্ডনীতি এই বিজ্ঞা এবং ইন্দ্রিয়জয়, সন্ধি, যুদ্ধ, শত্রুর বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা, বিপক্ষের সহিত যুদ্ধার্থ কালপ্রতীক্ষায় অবস্থান, মিত্ররাজগণের মধ্যে কলহ উৎপাদন ও বলবানের আশ্রয় ; দৈববিপদ অর্থাৎ রাজভয়, রাজপুরুষ ভয়, চোর ভয়, শত্রুভয় ও অধিকারী ভয়, ক্লৃতা অর্থাৎ তন্নবেতন, লুক, মানী ও

অবমানিত এই চতুর্বিধ ব্যক্তিকে ক্রুদ্ধ ও কোপিত, ভীত ভীষিত করিবার জন্য রাজকৃত্য ; বালক, বৃদ্ধ, চিররোগী, জাতি বহিস্কৃত, ভীক, ভয়জনক, লুন্ড, লুন্ডজনক প্রজাগণের বিরাগভাজন, ইন্দ্রিয় সুখে আসক্ত, বহু লোকের সহিত মন্ত্রণাকারী, দেব ব্রাহ্মণ নিন্দক, দৈব বিড়ম্বিত, দৈব চম্বক, দুর্ভিক্ষপীড়িত সৈন্তরূপে নিতান্ত দুঃস্থভাবাপন্ন, অদেশস্থ, বহুশত্রু যথাকালে কার্যে অনিয়ুক্ত ও সত্য কর্মে অনাসক্ত, সন্ধির অযোগ্য এই বিংশতিবর্গ ; অমাত্য প্রকৃতি বর্গ, মণ্ডল, যাত্রা, দণ্ডবিধান, দ্বিষোনি, সন্ধি ও বিগ্রহ—এই সমস্ত বিষয়ের মধ্যে ত্যাজ্য ও গ্রাহ্য অংশ জানিয়া অনুজ্ঞা প্রচার করিয়াছ ত ? নীতি শাস্ত্র মত মন্ত্রী লইয়া মন্ত্রণা কর ত ? বেদোক্ত কর্ম অনুষ্ঠান দ্বারা, ক্রিয়া সকল ফল প্রসব দ্বারা, জী সকল ধর্ম চর্চা ও সম্ভান দ্বারা, শাস্ত্র ও শিক্ষা বিনয় বিধান দ্বারা সকল হইয়াছে ত ? যাহা বলিলাম সেই বিষয়ে আমার গ্রাম তোমার বুদ্ধি ত আয়ুষ্করী যশস্বরী এবং ধর্ম, অর্থ, কাম এই ত্রিবর্গে অনুগত হইয়া আছে ত ?

আমাদের পিতা পিতামহগণ ও, প্রপিতামহগণ যে বৃত্তি অবলম্বন করিয়া ছিলেন তুমি ত সেই সংপথানুসারিণী বৃত্তি অবলম্বন করিয়াছ ? তুমি সুস্বাদু ভোজন একাকী ভক্ষণ করনা ত ? প্রার্থনা পরায়ণ স্নেহপাত্র যাহারা তাহাদিগকে দান করিয়া থাক ত ? দেখ ভরত ! বিবান্ রাজা, স্বদর্শনানুসারে প্রজাপালন ও পৃথিবী ভোগ করিয়া স্বর্গে গমন করিয়া থাকেন ।

দ্বাবিংশ অধ্যায়

শোকসম্বাদ

নিজ্রাস্তমাত্রৈ ভবতি সহ সীতে সলক্ষণে ।

দুঃখ শোকাভিভূতস্ত রাজা ত্রিদিবমভ্যাগাৎ ॥

বান্ধীকি ।

ভরতের প্রতি শ্রীভগবানের এই ধর্মোপদেশ—ইহার কতক কতক ও যদি কোন রাজা বা রাজপুত্র পালন করিতে চেষ্টাও করেন, তিনি আজকালকার দিনে যে আদর্শ রাজা হয়েন সে বিষয়ে সংশয় মাত্রও নাই । মহানার্টকে অতি সংক্ষেপে ভরতের প্রতি ভগবানের যে উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছে

তাহাতে শুধু রাজা কেন সকল মানুষের জীবন গঠনের সম্বন্ধ উপাদান রহিয়াছে
আমরা তাহাও এই উপদেশের সঙ্গে গ্রথিত করিয়া রাখিলাম।

পরস্মী মাত্রেব, কচিদপি ন লোভঃ পরধনে,
ন মর্যাদা ভঙ্গঃ, ক্ষণংপি ন নোেষ্যভিরুচিঃ ।
রিপৌ শৌর্য্যং, ধৈর্য্যংবিপদি, বিনয় সম্পাদি সত্যা--
মিদং বত্স' ভ্রাতর্ভরত নিয়তং যাত্তসি সদা ॥
বাঙ্গা সজ্জন সঙ্গমে, পরগুণে প্রীতি, গুরোনম্রতা,
বিজ্ঞান ব্যসনং, স্বযোষিতি রতি, লোকাপবাদান্তয়ম্ ।
ভক্তি শূলিনি, শক্তিরানন্দমনে, সংসর্গমুক্তিঃ খলে
যেতে যেম্বসন্তি নিশ্চলগুণা স্তেভ্যো নরেভ্যো নমঃ ॥

সামান্যোহয়ং ধর্ম্ম সেতুন'রাণাং কালে কালে পালনীয়া ভবন্তিঃ ।
নত্বানত্বা ভাবিনঃ পার্থিবৈন্দ্রান্ ভূয়োভেয়া যাচতে রামচক্রঃ ॥

পরনারী মাতৃত্ব জ্ঞানহ নিশ্চয় ।
পরধনে লোভ যেন কদাচ না রয় ॥
কাহারও মর্যাদা ভঙ্গ না কর কচিৎ ।
ক্ষণ তরে নীচ সঙ্গে রুচি না উচিত ॥
শত্রুপ্রতি শৌর্য্যবীৰ্য্য করিবে প্রকাশ ।
বিপদকে ধীরভাবে করিবে সম্ভাষ ॥
সম্পদে সবার কাছে বিনীত রহিবে ।
সাধুমার্গ ভবে ইহা নিশ্চয় জানিবে ॥
এপথে ভরত ভাই সদাই চলিবে ।
আত্মার কলাগ লভি নিত্য সুখে রবে ॥
সজ্জন মিলনে বাঙ্গা সর্বদা রাখিবে ।
পর প্রশংসায় চিত্ত আনন্দে জাগাবে ॥
গুরু পদে অনুরক্তি সদা নম্র রবে ।
সদা 'আত্মা আমি' বিজ্ঞা অভ্যাস করিবে ॥
এক পত্নীত্বেতে সদা রহিবেক রতি ।
লোক অপবাদে যেন সদা থাকে ভীতি ॥
স্বরহরে ভক্তি রাখি মনের দমন ।
খলের সংসর্গে ইচ্ছা না রাখ কখন ॥

এসব নিৰ্মল গুণ আছে যে জনে ।
 আমারও নমস্কার জানিহ সেখানে ॥
 এইত সামান্য ধৰ্ম সেতু মানবের ।
 কালে কালে প্রতিপাল্য ইহা তোমাদের ॥
 নমোনমঃ পৃথিবীর ভাবী রাজগণে ।
 আমি রাম বলি ইহা পালিবে যতনে ॥

শ্রীভরতকে ধৰ্মোপদেশ দেওয়া হইল। তখন রাম ভরতকে পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন ভাই এখন বল দেখি কি জ্ঞাত তুমি তোমার গুরুকর্তব্য ত্যাগ করিয়া বনে আসিয়াছ? কেনই বা জটাবকুল ও মৃগচৰ্ম ধারণ করিয়াছ? কেন এরূপ করিয়াছ স্পষ্ট করিয়া বল।

ভরত শোক সঞ্চার করিয়া অতিকষ্টে তখন বলিতে লাগিলেন আৰ্য! পিতা আমার মাতার উৎপীড়নে জ্যেষ্ঠ সন্তানকে অতিক্রম করিয়া কনিষ্ঠকে রাজ্য দিয়া পুত্রশোকে নিতান্ত পীড়িত হইয়া স্বর্গে গমন করিয়াছেন। কৈকেয়ীও এই মহৎ পাপে লিপ্ত হইয়া নিজের যশ নষ্ট করিয়াছেন। এক্ষণে রাজ্যলাভে বঞ্চিতা বিধবা ও শোকাক্তা হইয়া তিনি ধোর নরকে পড়িবেন। আমি আপনার সেই দাসই আছি, আপনি আমার প্রতি প্রসন্ন হউন ইন্দ্রের ছায় অগ্নি রাজ্যে অভিষিক্ত হউন।

এই সমস্ত প্রজা এবং এই সমস্ত বিধবা মাতা আপনার নিকটে আসিয়াছেন, আপনি প্রসন্ন হউন। আপনি জ্যেষ্ঠ বলিয়া রাজ্যলাভের উপযুক্ত। মানদ ধৰ্ম্মমত আপনারই রাজ্য হওয়া উচিত! ধৰ্ম্মানুসারে আপনি রাজ্যগ্রহণ করিয়া সুহৃদগণের বাসনা পূর্ণ করুন। ‘শশিনা বিমলেনের শারদী রজনী যথা’ শারদী রজনী যেমন বিমল শশি দ্বারা পতিমতী হন সেইরূপ সমগ্রাভূমি আপনাকে পতিত্বে বরণ করিয়া অবিধবা হউন এই সমস্ত সচিবের সহিত আমি অবনত মস্তকে প্রার্থনা করিতেছি—আমি আপনার ভ্রাতা, শিষ্য, দাস আপনি প্রসন্ন হউন। পুরুষব্যাঘ্র এই সমস্ত পরম্পরা প্রাপ্ত সচিবমণ্ডল ইহঁরা কখন উপেক্ষিত হন নাই, ইহঁদের প্রার্থনা অতিক্রম করা আপনার উচিত হইতেছে না।

মহাবাহু ভরত এই বলিয়া কঁাদিতে কঁাদিতে পুনরায় মস্তক দ্বারা রামের চরণদ্বয় গ্রহণ করিলেন। ভরতকে মত্ত মাতঙ্গের ছায় পুনঃ পুনঃ নিখাস ত্যাগ করিতে দেখিয়া রাম ভরতকে আশ্বিন করিলেন এবং বলিতে লাগিলেন—

বৎস ! আমার মত সংকুল জাত সম্বসম্পন্ন, তেজস্বী ও ব্রতাকাঁরী ব্যক্তি কিরূপে রাজ্যের জন্ত পাঁপাচরণ করিবে ? শত্রুহৃদন ! তোমার মধ্যে অল্প পরিমাণেও আমি দোষ দেখি না, বাল্য চাপলাবশতঃ তোমার জননীকে নিন্দা করা তোমার উচিত নহে । হে মহাপ্রাজ্ঞ ! হে নিষ্পাপ ! গুরুজন উপযুক্ত পুত্রে ও কলত্রে সর্বদা স্বেচ্ছাচার করিতে পারেন । সৌম্য ! ইহলোকে সাধুরা ভাৰ্য্যা, পুত্র ও শিষ্যগণকে যেমন ইচ্ছামত নিয়োগের পাত্র বলিয়া জানেন পিতার নিকটে আমরাও সেইরূপ ইহা তোমার জানা উচিত । প্রিয়দর্শন ! আমার ঈশ্বর মহারাজ দশরথ আমাকে চীর বসন ও কুশাজিন পরাইয়া বনেও দিতে পারেন এবং রাজ্যঅৰ্পণও করিতে পারেন । ধৰ্ম্মজ্ঞ ! সৰ্বলোক সংকৃত পিতার যেমন গৌরব করা উচিত হে ধার্মিক শ্রেষ্ঠ ! মাতারও তদ্রূপ ! এই ধৰ্ম্মশীল পিতামাতা যখন বলিয়াছেন “রাঘব বনং গচ্ছ” বনে যাও আমি পিতামাতা কর্তৃক এইরূপে আদিষ্ট হইয়া “কথমত্ৰং সমাচরে” কিরূপে অত্যাচারণ করিব ?

ত্বয়া রাজ্যমযোধ্যায়াং প্রাপ্তব্যং লোকসংকৃতম্ ।

বস্তব্যং দণ্ডকারণ্যে ময়া বন্ধল বাসসা ॥১০১২৩

এবমুক্তা মহারাজো বিভাগং লোকসন্নিধৌ ।

ব্যাদিশ্চ চ মহারাজো দিবং দশরথো গতঃ ॥১০১২৪

তুমি অযোধ্যায় সৰ্বলোকসম্মত রাজ্য প্রাপ্ত হও এবং আমি বন্ধল পরিধান করিয়া দণ্ডকারণ্যে বাস করি মহারাজ সৰ্বজন সমক্ষে এইরূপ ব্যবস্থা ও আদেশ করিয়া স্বর্গারোহণ করিয়াছেন । ধৰ্ম্মাত্মা লোকগুরু রাজাই তোমার প্রমাণ—তাহার আজ্ঞাপালন করা তোমার কর্তব্য । তিনি তোমায় যেরূপ ভাগ নির্দেশ করিয়া দিয়া গিয়াছেন তুমি গিয়া তাহাই উপভোগ কর । প্রিয়দর্শন ! আমিও চতুর্দশ বৎসর দণ্ডকারণ্য আশ্রয় করিয়া মহাত্মা পিতার দত্তভাগ উপভোগ করি । পিতা নরলোক পূজনীয়, তিনি মহাত্মা, তিনি দেবতাদিগের অধীশ্বর ব্রহ্মার সমান । পিতা যাহা আমাকে বলিয়াছেন তাহাই আমার পরম হিতকর ইহা আমি মনে করি । অব্যয় সৰ্ব লোকেশ্বরস্বত্বও পিতার যদি অননুমোদিত হয় তাহাও প্রীতিকর নহে ।

রামের কথা শুনিয়া ভরত প্রত্যুত্তর করিলেন আৰ্য্য ! আমি ধৰ্ম্মব্রত হইয়াছি । রাজধৰ্ম্ম শিথিয়া আমি কি করিব ? নরর্যভ পুরুষ পরম্পরায় আমাদের বংশে ইহাই স্থির রহিয়াছে যে রাজাদিগের জ্যেষ্ঠপুত্র সত্বে কনিষ্ঠের

রাজ্যাধিকার নিষিদ্ধ। অতএব আপনি আমার সহিত অযোধ্যায় চলুন এবং কুলের কল্যাণের জন্ত অতিষিদ্ধ হউন। সকললোক যদিও রাজাকে মানুষ্য বলে তথাপি আমার দেবতা বলিয়া জ্ঞান আছে, কারণ রাজার ধর্মার্থ-সঙ্গত চরিত্র মনুষ্যে থাক। সম্ভব নহে। আমি ছিলাম কেবল দেশে আর আপনি বনবাসে, এই অবকাশে সাধুসম্মত পরম যাগশীল রাজা স্বর্গে গমন করিয়াছেন। সীতা ও লক্ষ্মণের সহিত আপনার নিজস্বমাত্রে ছুঃখশোকে অভিভূত হইয়া রাজা ত্রিদিব প্রাপ্ত হইয়াছেন। পুরুষ ব্যাঘ্র! আপনি উঠুন, উঠিয়া পিতার উদকক্রিয়া (তর্পণ) সম্পাদন করুন। আমি এবং শত্রু পূর্ব্বেই ইহা করিয়াছি।

প্রিয়ণ কিল দত্তংহি পিতৃলোকেষু রাঘব।

অক্ষয়ং ভবতি প্রাহর্ভবাংশৈচ পিতুঃ প্রিয়ঃ ॥ ১০২৮

রাঘব! আপনি পিতার অত্যন্ত প্রিয় ছিলেন, প্রিয়জনের প্রদত্ত বস্তু পিতৃ-লোকে অক্ষয় হয়, পণ্ডিতেরা ইহা বলিয়া থাকেন।

স্বামেব শোচংস্তব দর্শনেপ্সু

স্বযেব সন্তাননিবর্ত্য বুদ্ধিমা।

ত্বয়া বিহীনস্তব শোকরুগ্ন

স্বাং সংস্মরনোব গতঃ পিতা তে ॥ ১০২৯

তোমার দর্শন লালসায়, তোমার জন্ত পিতা কতই শোক করিয়াছিলেন, তোমাতেই তাঁহার চিন্তা নিতান্ত আসক্ত হইয়াছিল, তিনি তাঁহার বুদ্ধিকে কিছুতেই নিবৃত্ত করিতে পারিলেন না। তোমার বিরহে তিনি তোমার শোকেই রুগ্ন হইলেন এবং তোমাকে স্মরণ করিয়া করিয়া তোমার পিতা গত হইলেন।



“সাধনের পথে”—

(গান)

জানি এই লোকে

সফল জন্মাকে

শরণ সদা যে হরি ওম্

দেখিয়া শুনিয়া

পড়িয়া ভাবিয়া

মোহিত হৃদয়ে

প্রতিজ্ঞা করিয়া

হরি হরিনাম

গণি অমূল্য

(প্রাণে) ভজিব নাই বলে পাপম্ । ১ ।

কিস্ত এ মানব—

মন স্বা স্বভাব

ভরসা কিস্তিতে

পাইলে পাখিব

ছুট সেই ধারে

কর্তব্য পাসরে

ভুলে যায় ভব তারণম্ । ২ ।

অথবা মোহগ্রস্ত

সে তথাকথিত

প্রাশংসা অতোর

শুনে বিহ্বলিত

হইয়া সাদরে

অনুকার কবে

(মুখে) নান নাথ থাকে শ্রীহরিম্ । ৩ ।

একে মন জানি

আশা বৈতরণি

পাপঘ্ন গঙ্গা সে

নির্ঝর তরণী

যেমন চলাই

চলায় সবাই

ইন্দ্রিয়, ষড়রিপু—মিত্রম্ । ৪ ।

তাই যেন মন

হাহা হ হ স্বন

দেখে জগতের

আশা পরিণাম

ক্ষণে ভুবে যায়

ঈশ্বরেরে পায়

(যেন) আনন্দ-বন-বিতরণম্ । ৫ ।

দেখি তবে মন

মোক্ষ বা বন্ধন

সকাম নিক্ষায়

সকল নিদান

আত্মদেব রূপ

জগতের তাপ

(মন) দেখিলে না থাকে স্পন্দনঃ । ৬ ।

করি এইবার

দৃঢ় অঙ্গীকার

ভরসাদি কিছু

পাইলে আবার

মনকে আয়ত্ত

করিব এমত

আমি সত্যম্ শিবম্ সুন্দরম্ ৷১৷

শ্রীআনন্দচন্দ্র মহাস্তি কটক

“বিহুলা”

বিহুলা একজন ক্ষত্রিয়কুলসম্ভূতা তেজঃস্বিনী অতিশয় ক্ষত্রধর্মনিরতা এবং বহুশাস্ত্রাভিজ্ঞা রমণী ছিলেন। এই তেজঃস্বিনী রমণী স্বীয় ভোগবিলাসী পুত্র সঞ্জয়কে নানাপ্রকার কঠোর বাক্যে উত্তেজিত করিয়া যুদ্ধে পাঠাইয়া মাতৃস্বের এক অপূর্ণ দৃষ্টান্ত দেখাইয়া গিয়াছেন। তিনি এক দিন পুত্র সঞ্জয়কে শত্রুহস্তে পরাজিত এবং শায়িত দেখিয়া কহিয়াছিলেন—হে কাপুরুষ! গাত্রোথান কর পরাজিত হইয়া শত্রুগণের হর্ষ ও মিত্রগণের শোক বর্দ্ধনপূর্বক শয়ান থাকিও না। কুনদী অগ্ন জলে পরিপূর্ণ হয়। মুষিকের অঞ্জলি অগ্নি দ্রবো পূর্ণ হয় এবং কাপুরুষ তল্ল মাত্র লাভেই সন্তুষ্ট হইয়া থাকে। হে অধম! কি নিমিত্ত বজ্রাহত মৃত্যুর শ্রায় শয়ান রহিয়াছ? গাত্রোথান কর; শত্রুহস্তে পরাজিত হইয়া নিদ্রিত হইও না। তুমি অন্তগত না হইয়া স্বকর্ম দ্বারা বিখ্যাত হও। তিলুক কাষ্ঠের অলাতেব শ্রায় মুহূর্ত্ত মধ্যে প্রজ্জ্বলিত হও। জীবনাভিলাষী তুষাগ্নির শ্রায় চিরকাল ধূমায়িত হইও না। চিরকাল ধূমায়িত হওয়া অপেক্ষা ক্ষণকাল প্রজ্জ্বলিত হওয়া শ্রেয়ঃ। হে পুত্র! হয় স্বীয় প্রভাব উদ্ধাবনে প্রবৃত্ত হও নচেৎ প্রাণ পরিত্যাগ কর; ধর্ম্মে নিরপেক্ষ হইয়া জীবিত থাক কিছুমাত্র আবশ্যক নাই। হে ক্লীব! তোমার ইষ্টাপূর্ত্ত বিনষ্ট হইয়াছে, কীর্ত্তি সকল বিলুপ্ত হইয়াছে ও ভোগমূল রাজাধন বিচ্ছিন্ন হইয়াছে; তবে আর কি নিমিত্ত বৃথা জীবন ধারণ করিতেছ? বুদ্ধিমান ব্যক্তি আপনার পতন সময়েও শত্রুর জজ্ঞা গ্রহণ পূর্বক তাহার সহিত নিপতিত হয়; ছিন্নধূল হইলেও কদাপি ভগ্নোত্তম হয় না এবং আজানের অশ্বের দৃষ্টান্তানুসারে উত্তম সহকারে ভার বহন কর; হে পুত্র! স্বীয় পুরুষকার সত্ত্ব ও মান অবলম্বন কর। এই কুল তোমার দোষেই নিমগ্ন প্রায় হইয়াছে, অতএব তুমি ইহার উদ্ধার কর। লোকে যাহার অদ্ভুত মহৎ চরিত্রের কথা

জন্মনা করে, সে স্ত্রীও নয়, পুরুষও নয়। তাহার জন্ম কেবল সংখ্য বর্দ্ধনের নিমিত্ত । দান, তপশ্চা, সত্য, বিদ্যা ও অর্থলাভ বিষয়ে যাহার বশঃ উচ্চারিত না হয় সে কেবল মাতার মলস্বরূপ । যে ব্যক্তি অধ্যয়ন, তপশ্চা সম্পত্তি, বিক্রম প্রভৃতি কৰ্ম্ম দ্বারা তত্ত্বকে পরাভব করিতে সমর্থ হয়, সেই যথার্থ পুরুষ । হে পুত্র ! মূর্খের ত্রায়, কাপুরুষের ত্রায় অযশস্কর, দুঃখজনক ভিক্ষা-বৃত্তি অবলম্বন করা তোমার কদাচিৎ বিধেয় নহে, *ত্রুগণ যে ব্যক্তিকে অভিনন্দন করে এবং যে ব্যক্তি লোকে অজ্ঞাত, গ্রাসাচ্ছাদন বিহীন হীন-বীৰ্য্য ও নীচাশয় ; বন্ধুগণ তাহাকে প্রাপ্ত হইয়া কখনই সুখী হয় না।”

বিহুলানন্দন সজয় জননীর বাক্যে উত্তেজিত হইয়া তাঁহার বাসনানুরূপ সমুদায় কার্য্য সম্পাদন করিলেন । পাণ্ডব জননী কুন্তী বিহুলার এই জলন্ত দৃষ্টান্ত দ্বারা যুধিষ্ঠিরকে নষ্ট রাজ্য উদ্ধার সাধনে উৎসাহ দিয়াছিলেন । এই তেজস্বিতার জন্ত আজিও তাঁহার মৰ্ম্মিমা ভারতে জাগ্রত রহিয়াছে । বিহুলা মরেন নাই এখনও তাছেন—সে দিনও রক্তপুতনার গৃহে গৃহে শত শত বিহুলা স্বামী ও পুত্রগণকে শত্রুর বিরুদ্ধে উৎসাহিত করিয়াছেন । সে দিনও মা তুমি জাপান, ফ্রান্স ও ইংলণ্ডের গৃহে গৃহে এই সমস্ত জলন্ত বাক্যে উৎসাহিত করিয়া বীরপুত্রগণকে দেশরক্ষার জন্ত সম্মুখ মৃত্যুমুখে প্রেরণ করিয়াছ ।

শ্রীমতী সুধাহাসিনী রায় ।

শ্রীগোড়পুর পরাবিদ্যাপীঠ ।

শ্রীমায়াপুর, নদীয়া ।

বঙ্গের গৌরব নবদ্বীপমণ্ডল এককালে সৰ্ব্ববিদ্যার বিলাস কেন্দ্ররূপে বিরাড়িত থাকিয়া সকলের শ্রদ্ধা-অর্ঘ্যে প্রপূজিত হইতোছিলেন । এই নবদ্বীপমণ্ডলের অন্তর্গত শ্রীমায়াপুর সৰ্ব্ববিদ্যাধিপতি শ্রীগৌরানন্দদেবের জন্মস্থান ও দিষ্টাবলাসের ক্ষেত্র বলিয়া একদিন পণ্ডিত, দিগ্বিজয়ী, পণ্ডুয়া, যতি, ব্রহ্মচারী, ব্রাহ্মণ, বৈষ্ণব, প্রেমিকগণের বিহার-স্থান ছিল । শ্রীগোড়পুরের পরাবিদ্যার সেই লুপ্ত অল্পশীলন-গৌরব পুনরুদ্ধারার্থ শ্রীমায়াপুরে একটা পরাবিদ্যাপীঠ বা তবিদ্যাহরণ বেদ-বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে । এই বিদ্যাপীঠে বেদাঙ্গের সাহিত শ্রীগোড়ীয়-বৈষ্ণবাচার্য্যবর্গ শ্রীল জীবগোস্বামি প্রণীত শ্রীহারনামায়তব্যাকরণশ্রুতি, স্মৃতি,

পুণ্য, ইতিহাস এবং দর্শন-শাস্ত্রের অধ্যাপনার্থ বিশেষ ব্যবস্থা করা হইয়াছে । প্রত্যেক বিষয়ের পারদর্শী ও অভিজ্ঞ অধ্যাপকগণের দ্বারা তত্ত্বদ্বয় অধ্যাপিত হইয়া থাকে । ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থানের শ্রেষ্ঠ অধ্যাপকগণ অধ্যাপনার্থ নিযুক্ত আছেন । এতদ্ব্যতীত এই স্থানে বিভিন্ন দর্শন-শাস্ত্রের তুলনা-মূলক আলোচনা ও শ্রীহরিনামামৃত ব্যাকরণ অধ্যাপনা একটি প্রধান বিশেষত্ব । বয়ো ও বর্ণ-নির্কিশেষে বর্তমানে আরও একশত জন পাঠার্থী ব্যাকরণ-শ্রেণীতে গৃহীত হইবে । বিনা বায়ে থাকিবার স্থান ও ভঃ বৎ-এসাদের বন্দোবস্ত থাকিবে । স্থানটী অতীব স্বাস্থ্যকর ও প্রাচীন তপোবনের স্থায় চিত্ত-প্রসাদক ; এতদ্ব্যতীত এখানে বহু দেবালয় ও ঐতিহাসিক প্রসিদ্ধ স্থান-সমূহ বিরাজিত রহিয়াছে ; শিক্ষার্থীগণের সুবিধার জন্ত কয়েকটি নলকূপ ও উৎকৃষ্ট দাতব্য-চিকিৎসালয় প্রভৃতির বন্দোবস্ত আছে । শিক্ষার্থীগণ তাঁহাদের যোগ্যতা উল্লেখ করিয়া প্রশংসা-পত্রাদি-সহ দাস্ত্রনৌ পূর্ণিমার মধ্যেই নিম্নলিখিত ঠিকানায় আবেদন করুন ।

অধ্যক্ষ শ্রীনবদীপধাম-প্রচারিণী-সভা, শ্রীচৈতন্যমঠ, শ্রীমায়াপুর । পোঃ বামনপুকুর, নদীয়া । অথবা মঠরক্ষক শ্রীগৌড়ীয় মঠ, ১নং উল্টা ডিঙ্গি জংসন রোড্‌, পোঃ গ্রামবাজার, কলিকাতা ।

সংগ্রহ ।

(১)

ভালবাসা ও বিচার ।

যে ভালবাসা অবিচারিত সিদ্ধা সেটা শ্রীভগবানের নিকটে যাইতে পারেনা— সেটা কাম, প্রেম নহে অবিচারিত ভালবাসা পাপ পথে লইয়া যায় । ইহা হোগেচ্ছা জনিত উৎকর্ষা মাত্র । যে ভালবাসা অমৃতত্ব প্রদান করে তাহার ভিত্তি হইতেছে সংযম । বিনা বিচারে সংযম থাকিতেই পারে না । একটি দৃষ্টান্ত গ্রহণ করা যাউক ।

লঙ্কাদগ্ন হইয়া গেল । মহাবীর বা জানকীর নিকট বিদায় লইতে আসিয়াছেন । দুঃখকরিতা জানকী তখন হুমুমান কে বলিতেছেন— তোমাকে দেখিয়া আমি দুঃখ ভুলিয়াছিলাম । এখন তুমি ত যাইবে । এখন আর রাম কথা শুনিতে ত পাইব না— কি করিয়া থাকিব বৎস ?

মারুতি ব্যথিত হইলেন—বলিলেন মা যদি তুমি এইরূপই মনে কর, তবে আমার স্বপ্নে আরোহণ কর আমি ক্ষণকালের মধ্যে তোমাকে রামের সঙ্গে মিলন করিয়া দিতেছি ।

এই পর্যন্ত ভালবাসার কথা, ভালবাসার স্বাভাবিক হৃদয়বেগে । মা কিন্তু এই স্বাভাবিক হৃদয়বেগ দমন করিলেন । যাহা স্বভাবতঃ হইতে চায় তাহাকে ভিতরে লইয়া যাওয়াই দেবতার ধর্ম ; মা বিচারের কথা বলিলেন ।

না—ইহা উচিত নয় । রাম সমুদ্র শোষণ করিয়া বা সমুদ্র বন্ধন করিয়া বানর গণের সহিত লক্ষ্য আসিয়া রাবণকে বিনাশ করুন এবং আমার উদ্ধার করুন । এই করিলে আমার প্রিয়তমের কীর্তি চিরদিন থাকিবে । অতএব বৎস তুমি যাও “কণ্ঠাপি প্রাণান্ সন্ধারয়াম্যহম্”—তুমি যাও—আমি কোন রূপে জীবন ধারণ করিয়া থাকিব । ইহা প্রেম । আমার ক্রেশ হইল হউক—আমি রাম রাম করিয়া সমস্তই সহ করিব । যাহাতে আমার প্রভুর কীর্তির বিষয় হয় তাহা আমি করিব না ।

তুমি ত প্রেম প্রেম করিয়া ব্যাকুল হও । বিচার করিয়া দেখ ইহা কি তোমার ভোগেছা না ইহাতে কোন শ্রেয়ঃ সাধন হইবে ? যে ভালবাসায় এই বিচার নাই তাহা কাম—তাহাকে নিশ্চল করিয়া প্রেমে পরিণত কর, আত্মসুখেছা বিসর্জন দাও—শ্রেয়ঃ লাভের জন্ত বিচার কর, করিয়া সকল দুঃখ সহ্য কর আর তার জন্ত অপেক্ষা কর তবেই মঙ্গল হইবে নতুবা সর্বথা অমঙ্গল । আর এক কথা তোমার সুখের জন্ত যদি ভাল বাস তাহা জানিও কাম । কামই প্রেম হইয়া যায় যখন নিজের সুখ মনে থাকে না ।

(২)

যোগ্য মার্গে সাবধানতা ।

অনাহারী থাকিয়া, ক্ষুধিত হইয়া, পরিশ্রান্ত হইয়া, চিন্ত ব্যাকুল রাখিয়া যোগাভ্যাস করিবে না । অতি শীতে, অতি উষ্ণে, অথবা এই শীত এখুনি উষ্ণ এমন কালে, বায়ু প্রবল সময়ে, ধ্যান তৎপর যোগী যোগাভ্যাস করিবে না ।

(৩)

ভক্তি যোগ

তোমরা ত চিরদিন আমার সঙ্গী । তোমাদের কথা এত দিন শুনিয়াছি—

তোমাদের প্রদর্শিত পথে এতদিন চলিয়াছি—যে ফল ফলিয়াছে তাহা তোমরাও জান আর আমিও জানি—এখন আমি যাহা বলি তাহাই একবার করিয়া দেখ। এতদিন কর নাই, নাই কর এখন একটু আমার উপকার কর

হে স্বাতি ! আমি তাঁর চরণে প্রণাম করিতেছি এইটি আমার স্বরণে যেন সর্বদা রাখিয়া দাও। ভিতরে বাহিরে আমার প্রিয়তমের অবস্থিতির অভাব কখন হয় না এবিধাস তোমরাও ত রাখ ? হে বাক্—সর্বদা তাঁর নাম যেন আমার কর্ণপুটে ধ্বনিত হয়, হে জিহ্বে !—তুমি যেন সর্বদা তাঁর কথামৃত আমায় পান করাও ; হে হস্তদ্বয় ! তোমরা যেন সর্বদা সেই পাদপদ্ম অর্চনা করিতেছ—তোমাঙ্গিকে দেখিলে যেন ইহাই আমার ভাবনা হয় ; হে মস্তক ! তুমি সেই চরণে সর্বদা প্রণাম করিতেছ ইহা যেন আমার মনে থাকে ; আমার দেহের যখন যে ইন্দ্রিয়ের দিকে দৃষ্টিপড়ে—অথবা অণু কোন নরনারীর, যখন যে ইন্দ্রিয়ের দিকে দৃষ্টিপড়িবে—এমন কি পশু পক্ষীর যখন যে রূপ বা শব্দের দিকে দৃষ্টিপড়ে তখনই যেন ইন্দ্রিয়ের ঐ ঐ প্রধান কার্যের প্রতি দৃষ্টিপড়ে—আমার ইন্দ্রিয়ের রাজা যেমন তিনি যেন ইহাই স্বরণ করেন ইহাই প্রার্থনা।

(৪)

জীলোকের সর্বাপেক্ষা অধিক দুঃখ কি ?

আজ কালকার সকল লোকে বুঝিতে পারুক আর না পারুক যাহারা সত্য সত্য সাধুপথে চলিতে ইচ্ছা করেন তাঁহারা সহজেই বুঝিতে পারেন জীজনের সম্বন্ধে শাস্ত্র যাহা বলিয়াছেন তাহাই পূর্ণ মাত্রায় সত্য। মূল রামায়ণ উত্তরকাণ্ডত্রিংশ সর্গের ৪২ ও ৪৩ শ্লোকে উক্ত হইয়াছে।

ন হীদৃশং ভয়ং কিঞ্চিৎ কুলদ্বীণামিহোচ্যতে । ৪২

ভয়ানামপি সর্বেষাং বৈধব্যং বাসনং মহৎ ॥ ৪৩

যাহারা কুলদ্বীপী তাঁহাদের স্বামীর মৃত্যু অপেক্ষা ভয় আর কিছুতেই হইতে পারে না। সকল ভয় অপেক্ষা জীলোকের বৈধব্যই গুরুতর ভয়।

চিন্তা করিয়া দেখ—নিজের জীবনের ঘটনা সমস্ত আলোচনা করিয়া দেখ—যদি কুলের বাহিরে দাঁড়ানকে সত্যতা বিবেচনা না করিয়া থাক—তবে অতি সহজেই বুঝিবে স্বামী জীকে অপবিত্রতা হইতে কি ভাবে রক্ষা করেন এবং বিধবা হইলে জীলোকের কোন দশা হয়।

যোগবাশিষ্ঠ স্থিতি ৪৮ সর্গঃ ।

বদম্ভ দাশূর ।

রাম—এই সংসার চক্র যদি কল্পনা মাত্রই হইল আর যদি ব্রহ্মই তত্ত্বভূতঃ আছেন তবে এটা কি যে মেধা প্রতিভা কৌশলশালী মহাজনেও কেহ ইহা দেখেন না ?

বশিষ্ঠ—ভোগ আর ঐশ্বর্য্যে মনদিয়া আত্মবঞ্চক ও পরবঞ্চক শঠ মানুষ সকল ভোগ ও ঐশ্বর্য্য লাভ জন্ত বহু বহু কৰ্ম্ম করিয়া কেবল কামেরই কৰ্ম্মকরে, তত্ত্বজ্ঞানের কোন অপেক্ষা রাখেনা এই জন্ত সত্য যিনি তাঁহার দর্শন পায়না । যাঁহারা ভোগ ছাড়িয়াছেন, যাঁহারা বুদ্ধি দ্বারা বিচার করিয়া নিশ্চয় করিয়াছেন—কিছুই থাকিবেনা, সমস্তই ক্ষণিকের জন্ত, যাঁহারা ইন্দ্রিয়ের লালসা ছাড়িয়াছেন বলিয়া ইন্দ্রিয়ের বশ নহেন তাঁহারাই সংসারকে মায়া বিজৃম্বিত বলিয়া অনাস্থা করিতে পারেন । “সর্বং মায়েতি ভাবনাৎ” সকলই মায়া এই ভাবনার দৃঢ় অভ্যাস করিয়া ইঁহারাই বাহিরে কর্তা সাজিয়া থাকিয়াও ভিতরে সংসারকে হেয় জ্ঞান করিয়া সর্বদা উদাসীন থাকেন । “ইঁহারাই সর্পের কণ্ডুক ত্যাগের ন্যায় অহঙ্কারময়ী মায়াকে ঈশ্বরের শরণে পরিত্যাগ করিতে পারেন । এই সমস্ত লোকের আর সংসারে জন্মাইতে হয় না । ভূক্ট বীজ বহুকাল ক্ষেত্রে পতিত থাকিলেও যেমন তাহা হইতে অঙ্কুর জন্মেনা, পরন্তু উহা পচিয়া মৃত্তিকাই হইয়া যায় সেইরূপ মায়াকে অর্থাৎ অহং মম কে যিনি ত্যাগ করেন তিনি দীর্ঘ কাল জীবিত থাকিলেও কখন কৰ্ম্মে লিপ্ত হন না ।

আধিব্যাধি পরিত্যায় প্রান্তর্ব্যাত্ত বিনাশনে ।

প্রযতন্তে শরীরায় হিতমজ্ঞাস্তু নাত্মনে ॥ ৫

যাহারা মূৰ্খ তাহারাই আধিব্যাধি শঙ্কল, ক্ষণবিক্ষংসী শরীরের

হিতচেষ্টা করে আত্মার জন্ম ইহাদের কোনই যত্ন হয় না। শরীর ভোগে অঙ্গ জন যেমন সর্বদা ব্যস্ত থাকে তুমি তাহা করিওনা; ইহাতে কেবল দুঃখই পাইবে। তুমি আত্ম পরায়ণ হও।

রাম—ভগবন্‌ আপনি আত্মপরায়ণ হওয়াকেই মৃত্যুসংসার সাগর অতিক্রমের একমাত্র উপায় বলিতেছেন। সর্বদা আত্মপরায়ণ হইতে হইলে যাহা করিতে হইবে তাহা একবার আপনাকে শুনাইতে চাই।

বশিষ্ঠ—বল।

রাম—আত্মাকে দেখিতে হইবে; সেই জন্ম আত্মার কথা পুনঃ পুনঃ শুনিতে হইবে; শুনিয়া শুনিয়া বিরুদ্ধ যুক্তি খণ্ডন করিয়া আত্মার কথা সর্বদা মনে রাখিতে হইবে। এইরূপ করিলে আত্মার নিদিধাসন হইবে অর্থাৎ আমিই সেই আত্মা ইহার নিশ্চয় ধারণা হইবে তখন আত্মার দর্শন হইবে।

বশিষ্ঠ—ইহাই করণীয়। কিন্তু আত্মপরায়ণ হওয়ার প্রধান বিষয় কি এবং তাহার অপসারণ করিবে কিরূপে?

রাম—ভগবন্‌—যতদিন মায়াকে এবং মায়ার কার্য্যকে অনাস্থা না করা যায় ততদিন আত্মপরায়ণ কিছুতেই হওয়া যাইবেনা।

বশিষ্ঠ—কিরূপে করিবে?

রাম—“সর্বং মায়েতি ভাবনাং”—সমস্তই মায়া ইহা অভ্যাস করিয়া ফেলিতে হইবে। এই জগৎ, এই সংসার, এই দেহ, এই মন—এই সমস্তই মায়া। তুমি যাহা দেখ, যাহা শ্রবণ কর, যাহা স্মরণ কর সমস্তই মায়া। একমাত্র আত্মাই সত্য। আর সমস্তই অনাত্মা সেই জন্ম অনাস্থার বস্তু। সমস্তই মিথ্যা, সকলই ক্ষণধ্বংসি জানিয়া নিরন্তর সমস্তকেই অগ্রাহ্য করিয়া কেবল আত্মার কথাই শুনিতে হইবে। আত্মা কখনও মরেন না, আত্মার কোন দুঃখও নাই, আত্মা সর্বব্যাপী, সর্ব হৃদয়স্থ, আত্মা সর্বশক্তিমান্‌। আর আমিই

এই আত্মা, আমি দেহ নই, আমি মনও নই, জগতের কোন কিছুই সহিত আমার সম্পর্ক নই, আত্মা ভিন্ন কোন কিছুতেই আমার প্রয়োজন নাই। যিনি দৃষ্টাক্রমে, যিনি সাক্ষীরূপে আমার মধ্যে আছেন—তিনিই সত্য। তিনিই আমারই জন্ম মন্ত্রমূর্ত্তি ধরেন, তিনিই সবলের জন্ম অবতার হয়েন, ইষ্ট দেবতা হয়েন। সমস্ত অবতারই আত্মা। এই ভাবে আত্মাকে লইয়া থাকিতে হইবে আর সমস্তই অনাস্থার বস্তু ইহা অভ্যাস করিয়া ফেলিতে হইবে। সর্বদিব্য ভোগ ত্যাগ করিতে পারিলেই সর্বপ্রকারে অনাত্মা অগ্রাহ্যের বস্তু হইয়া যায় এবং আত্মাই গ্রাহ্যের বস্তু হয়েন। এই যে জগৎ দেখা যাইতেছে এটা আত্মাই মায়া কর্তৃক জগৎরূপে দেখা যাইতেছে। বাহিরের মায়া অগ্রাহ্য করিয়া ভিতরের আত্মাকে লইয়াই থাকিতে হইবে। জন্মমৃত্যু, ক্ষুধা পিপাসা, শোক মোহ, আমার নাই, আমি পরম শাস্ত, জ্ঞানময়, আনন্দময়।

বাশিষ্ট—ইহাই সত্য।

রাম—আপনি বলিলেন এই সংসার চক্র মনঃকল্পিত ভিতরে বস্তু নাই সুতরাং মিথ্যা। ইহা দাশূর আখ্যায়িকার সমান। দাশূর আখ্যায়িকা কি?

বাশিষ্ট—জগৎটা মায়াময়। ইহা বুঝাইবার জন্য দাশূর আখ্যায়িকা বলিতেছি মনোযোগ কর।

রাম—বলুন।

বাশিষ্ট—বসুধাপোষ্ঠে বিচিত্র কুসুমদ্রুম মাগধ নামক এক অতিবিস্তৃত জনপদ আছে। কত কত বিস্তৃত কদম্ববন, লীলাস্থান বেষ্টিত বহু জঙ্গল এখানে। বিচিত্র বর্ণের মনোহর কত কত পক্ষী এখানে সুন্দর গান করিয়া থাকে। উহার সীমাস্ত প্রদেশ শাস্ত্রপূর্ণ, তাহার নিকটে উপবন। সমস্ত নদী কমল উৎপল কহলারে পূর্ণ। উদ্যান সকল দোলা বিলাসে ও ললনা সকলের গীতধ্বনিতে মুখরীকৃত। নিশাকালে উপভুক্ত স্নান উৎকৃষ্ট কুসুম রাশি মগ্নাথ শরের শায় অবনিতল সমাচ্ছন্ন করিয়া রাখে। সেই জনপদের একদেশে এক পর্বত। পর্বতের তটভূমি

কর্ণিকার বৃক্ষে, কদলী বনে ও কদম্ব শ্রেণীতে, সর্বদা শোভমান। বৃক্ষে বৃক্ষে ফল পুষ্প এবং সরোবর সকল হংস কারুণ্যাদির কলনাদে সর্বদা পরিপূর্ণ থাকিত। সেই পর্বতের উপরিস্থিত এক কদম্ব বৃক্ষের অগ্রভাগে মহাতপা পরম ধার্মিক দাশরূর নামা এক মহামুনি বাস করিতেন।

রাম—মুনি কি নিমিত্ত বনে কদম্ব বৃক্ষের উপরে বাস করিতেন ?

বশিষ্ঠ—দাশরূর মুনির পিতা শরলোমা ঐ পর্বতে বাস করিতেন। বৃহস্পতির একমাত্র পুত্র কচের ন্যায় দাশরূরও মুনির একমাত্র পুত্র। পুত্রের সহিত মুনি অরণ্যেই থাকিতেন। বহু বৎসর পরে শরলোমা গত হইলেন, দাশরূর পিতৃবিয়োগে কুরুর পক্ষীর ন্যায় রোদন করিতে লাগিলেন। পিতা মাতার বিয়োগে মুনি হেমন্তকালীন কমলের ন্যায় স্নান হইতে লাগিলেন। ঋষিকুমারকে কাতর দেখিয়া অদৃশ্য শরীরিণী বনদেনী এই বলিয়া আশ্বাসিত করিলেন—হে ঋষিতনয় তুমি প্রাপ্ত হইয়াও অল্প ব্যক্তির মত রোদন করিতেছ কেন ? “কিমুক্ত ইব রোদিষি।” সংসারের চঞ্চল স্বরূপ তুমি কি কাহারও নিকট হইতে অবগত হও নাই ? সংসার সর্বদা চঞ্চল। যাহা এখানে জন্মায় তাহা কিছুদিন থাকে পশ্চাৎ অবশ্যই বিনষ্ট হয়। ত্রুষ্ণা হইতে আরম্ভ করিয়া যাহা কিছু এখানে দেখা যায় তাহারই নাশ হয়। পিতার মরণে ব্যথা শোক করিতেছ। সূর্য্যদেব উদিত হইলে তাঁহার অস্ত গমন যেমন অবশ্যস্তুাবী সেইরূপ জাত বস্তুর বিনাশ অবশ্যস্তুাবী। অনবরত রোদনে আরক্ত লোচন ঋষিপুত্র মেঘধ্বনি শ্রবণে শিখণ্ডী (ময়ুরের) ন্যায় সেই দৈববাণী শুনিয়া ধৈর্য্য ধরিলেন। তিনি পিতার ঔর্দ্ধদেহিক কার্য্য সম্পন্ন করিলেন, করিয়া মৃত্যুসংসার সাগর পার হইবার জ্ঞাত দৃঢ়তা সহকারে তপস্যাচরণে দৃঢ়সঙ্কল্প করিলেন। তিনি নিষ্ঠাপূর্ব্বক ব্রাহ্মণের কার্য্য যে বেদাধ্যয়ন ও বেদার্থ বিচার—তাহাই করিতে লাগিলেন। শ্রোত্রিয়তা লাভ করিলেও জেয়তস্ব বা আত্মতস্ব অজ্ঞাত থাকায় তাঁহার চিন্তা, বিশ্রাস্তি লাভ করিতে পারিল না। ধরাতলে বাস করা তাঁহার পক্ষে ক্লেশকর বোধ হইতে লাগিল, শুদ্ধি অশুদ্ধির বিচারে তিনি

ধরাতলের কোন স্থানকেই শুদ্ধ মনে করিলেন না। পৃথিবীতলে বাস করা অরুচিকর মনে হইল। তখন তিনি বৃক্ষাশ্রকে শুদ্ধ মনে করিয়া তথায় বাস করিতে মনস্থ করিলেন। পক্ষীর ন্যায় বৃক্ষে বাস করার জন্য তিনি তপস্যা করিতে লাগিলেন। যজ্ঞোপযোগী বহিঃস্থাপন করিয়া স্ত্রীয় স্কন্ধদেশ হইতে মাংস কর্তন করিয়া হস্তাশনে আচ্ছতি দিতে লাগিলেন। অগ্নিদেব বিচলিত হইলেন। আমি দেবগণের মুখস্বরূপ। এই বিপ্র আমাতে স্বমাংস আচ্ছতি দিতেছেন। ইহাতে দেবগণের গলদেশ দগ্ধ হইতে পারে। অগ্নিদেব তখন ঋষির নিকট আগমন করিলেন এবং বলিলেন বর গ্রহণ কর। ঋষিকুমার অগ্নিদেবকে পুষ্পাৰ্ঘ্য দিয়া পূজা করিয়া স্তব করিতে লাগিলেন। শেষে বলিলেন আমি এই ভূতপূর্ণ ভূমণ্ডলের কোন স্থানকেই শুদ্ধ মনে করিতেছি না, আপনি আমাকে এই বর দিন যাহাতে আমি অনায়াসে বৃক্ষাশ্রে অবস্থান করিতে পারি। “তথাস্তু” বলিয়া অগ্নিদেব জলদপটে বিন্দুমালার ন্যায় অদৃশ্য হইলেন। ঋষিকুমার সিদ্ধকাম হইয়া নিতান্ত সন্তুষ্ট হইলেন; তাহার প্রসন্ন বদনদ্যুতি দেখিয়া মনে হইল যেন তথায় শশী ও পদ্ম যুগপৎ উদ্ভিত হইয়াছে। একালের মানুষ দেবদর্শন হয় না কেন বলিয়া দুঃখ করে। পারিবে তপস্যা করিতে? পারিবে স্বমাংস আচ্ছতি দিতে? তবে ত হইবে; নতুবা শুধু বচনে যাহা পাইবে তাহা বচনই। তপস্যা কর— নিশ্চয়ই দেব দর্শন হইবে।

স্থিতি ৪৯ সর্গঃ

দাশরূর কদম্ব বর্ণন।

কানন মধ্যে অশ্বদমগুল চুম্বিত এক অত্যাচ্চ বৃক্ষ। বৃক্ষ এত উচ্চ যে মধ্যাহ্নকালে সূর্য্যাস্থ সকল শিখ হইলে মনে হয় যেন তাহার স্কন্ধ দেশে বিশ্রাম করেন। দিক্‌কুক্ষির বিতান (চাঁদোয়া) স্বরূপ ঘন

সন্নিবিষ্ট দার্ব্য বাহু বিস্তার করিয়া বৃক্ষ আপন বিকশিত কুসুম নয়নে যেন দশদিক অবলোকন করিতেছে। বায়ু দ্বারা পরাগশূণ্য কুসুম নিকটে বহু বহু ভ্রমর ইতস্তত আসিতেছে যাইতেছে, মনে হইতেছে যেন কুশল-রাশি ছলিতেছে। বায়ুভরে পল্লবগ্রন্থ ছলিতেছে, মনে হইতেছে বৃক্ষ যেন পল্লবরূপ কর দ্বারা দিগ্‌বধু সকলের মুখমণ্ডল প্রমোদিত করিয়া দিতেছে। বৃক্ষের পল্লবপ্রান্তে গুলঞ্চ লতার অরুণ বর্ণ মঞ্জরীপুঞ্জে বিন্দু বিন্দু হিমজল শোভা পাইতেছে, মনে হইতেছে বৃক্ষ যেন তাম্বুলরাগযুক্ত সহস্য আস্যে বনমালিকাদিগের প্রতি চাহিয়া হাস্য করিতেছে। শোভাতিশয় উল্লাসে উল্লসিত লতার পুষ্প কেসর নিবিষ্ট পরাগাবদ্ধ মণ্ডলাকার শোভা বৃক্ষকে একরূপ সুশোভিত করিয়াছে। দূর হইতে দেখিলে মনে হয় যেন পূর্ণেন্দু শোভা পাইতেছে। চকোর কূজিত লতাচ্ছাদিত কুঞ্জশালী বৃক্ষের নিবিড় শাখাপাংক্তি সিদ্ধগণের গতাগতি অবরোধ করতঃ উর্দ্ধপ্রদেশে দ্বিতীয় ব্রহ্মাণ্ডের ন্যায় অবস্থিত রহিয়াছে। ঐ বৃক্ষের স্কন্ধপীঠে উপবিষ্ট ময়ূর বৃন্দের পুচ্ছ কলাপে বৃক্ষটি আকাশে মেঘগাত্রে ইন্দ্রধনুর শোভা ধারণ করিয়াছে। বৃক্ষের ভূসংলগ্ন বৃহৎ বৃহৎ অধঃস্কন্ধ কোটরে শুক্লবর্ণ চমর মৃগগণ কোথাও বহিরাগত, কোথাও কোটর প্রবিষ্ট, কোথাও অর্দ্ধপ্রবিষ্ট হওয়ায় কখন দৃষ্ট কখন অদৃষ্ট সমগ্রবর্ষের উদিত অস্তমিত চন্দ্রের মত দেখা যাইতেছে, তাহাতে বৃক্ষটি যেন উদিত অস্তমিত চন্দ্র সমূহে পূর্ণ বৎসরের মত বোধ হইতেছে। কপিঞ্জল পক্ষীর আলাপে, কোকিল কুলের কাকলীতে, জীবজীব অর্থাৎ চকোরগণের শব্দে বৃক্ষ যেন সর্বদাই গান করিতেছে। অসংখ্য কলহংস ঐ বৃক্ষে নীড় প্রাপ্ত করিয়া সর্বদা কলীড়া করিতেছে মনে হইতেছে যেন বৃক্ষটি স্বর্গ বিশ্রান্ত সিদ্ধগণে পরিপূর্ণ দ্বিতীয় জগৎ। ঐ মহান বৃক্ষ নবপল্লবে মণ্ডিত ও বিলোল মঞ্জরী সমূহে অলঙ্কৃত। মনে হয় যেন বিলোল প্রবাল হস্তা, ভ্রমর নয়না অম্বরগণ স্বর্গ আশ্রয় করিয়া রহিয়াছে। নীলোৎপল কোকনদাদি সদৃশ নানা বর্ণের লতা-পুষ্প এবং তাহাদের কুসুম রাশি সমুখিত পরাগে সেই মঞ্জরী পিঞ্জলিত

বৃক্ষ ইন্দ্রধনুবিমণ্ডিত জলধর পটলের ন্যায় শোভা ধারণ করিয়াছে । বৃক্ষের সহস্র সহস্র শাখা আকাশ কোটর পর্য্যন্ত প্রসারিত হওয়ায় বৃক্ষ যেন চন্দ্র সূর্য্যরূপ কুণ্ডলালঙ্কৃত বিশ্বরূপ প্রদর্শয়িতা বিষ্ণুর আয় সমুন্নত দৃষ্ট হইতেছে । তলপ্রদেশে নাগেন্দ্রগণ, উপরে গ্রহ নক্ষত্রগণ, মধ্যে লতা পুষ্পাদি—ইহা দ্বারা এইস্থান পাতাল বোমমণ্ডল এবং ভূতল সমন্বিত যেন অগ্নি একটি ব্রহ্মাণ্ডের মত শোভা পাইতেছে । চারিদিকের শোভা দেখিলে বৃক্ষকে বনদেবীদিগের উত্তম অন্তঃপুর বলিয়া মনে হয় । পর্ব্বত হইতে ঝঙ্কার করিয়া যেমন নদীসকল নির্গত হয়, সেইরূপ ঝঙ্কারকারী ভ্রমররূপ তরঙ্গ সমাকুল পুষ্প ও কিঞ্জলি রাশি বৃক্ষ হইতে নিরন্তর নিপতিত হইতেছে । মন্দ মন্দ সমীরণ দ্বারা বিচলিত পত্র ও পুষ্প সমূহে আচ্ছাদিত স্কন্ধ ঐ বৃক্ষ বায়ু বিচলিত অভ্র পটলারূপ ভূধরের আয় প্রতীয়মান হইতেছে । বৃক্ষের মূলভাগ বহু স্থান ব্যাপিয়া রহিয়াছে—উহা এত উচ্চ যে মাতঙ্গগণ উহাতে গগু ঘর্ষণ করে । ভগবান্ বিষ্ণুকে যেমন বহু পরিষদ বেষ্টিত করিয়া থাকে, সেইরূপ স্কন্ধ ও কোটরে বিচরণকারী বিচিত্র বর্ণের বহু পক্ষী ঐ বৃক্ষকে বেষ্টিত করিয়া আছে । আমার নিখিল অবয়বই, প্রায় সকলের আশ্রয় স্থল, বৃক্ষ যেন ইহা চিন্তা করিয়া পল্লব সঞ্চালনে নৃত্য করিতেছে । বহু লতার কাণ্ড বলিয়া বৃক্ষ যেন শৃঙ্গার রসে মগ্ন হইয়া মধুকর গুঞ্জনচ্ছলে গান করিতেছে । ইহার কোকিল কুলের কলধ্বনি যেন সিদ্ধগণকে স্বাগত জিজ্ঞাসা করিতেছে । ইহার সহস্র গুচ্ছে সহস্র সহস্র পুষ্প প্রস্ফুটিত—মনে হয় বৃক্ষ যেন সহস্র মণিসম্পন্ন সহস্র ফণাশালী অনন্ত নাগ পাতাল হইতে উথিত হইয়া নভোদর্শন করিতেছেন । ভস্মভূষিত শঙ্কর কেবল ভক্তগণেরই মজল-প্রদ কিন্তু পুষ্পরেণু বিভূষিত এই বৃক্ষ ছায়া পুষ্প ফল প্রদানে সমস্ত ভূতের শঙ্কর । ঐ কদম্ব বৃক্ষ শত শত পুষ্প লতা মণ্ডপে সমাকীর্ণ । শত শত বিহগগণের নিবাস স্থান—ইহা যেন একটি গগনস্থিত নগর । দাশূর এই কদম্ব বৃক্ষ দর্শন করিলেন ।

স্থিতি ৫০ সর্গ ।

দাশুর দিগবলোকন ।

ভূমি অপবিত্র বলিয়া দাশুর শ্রীহরির একাধিবগত বটবৃক্ষে আরোহণ করার মত, সেই বনস্থিত কদম্ব বৃক্ষে আরোহণ করিলেন । পূর্বের তপস্বী করিয়া অগ্নিদেবের নিকট বর পাইয়াছিলেন সেই বর প্রভাবে সেই বৃক্ষের সর্বোচ্চ শাখার প্রান্তস্থিত পল্লবে আরোহণ করিয়া তপস্বীত্ব তথায় উপবিষ্ট হইলেন । ঐ বৃক্ষের ঐ অভিনব পল্লব তাঁহার আসন হইল । ক্ষণকাল কৌতূহল তরল ও হৃষ্টচিত্ত হইয়া চারিদিক একবার দেখিয়া লইলেন । দেখিলেন দশ দিক দশটি অঙ্গনা, সমুন্নত ভূধরগণ তাঁহাদের পয়োধর, নদী সকল একাবলী হার, নীল নভোমণ্ডল কেশকলাপ, চঞ্চল মেঘশ্রেণী বিলোল অলকাবলী । বৃক্ষ সমূহের নীলবর্ণ পল্লব তাহাদের নীলাম্বরী, পুষ্পরাশি কর্ণভূষণ, তাঁহারা সাগর-রূপ পূর্ণকলস ধারিণী । প্রকুল পদ্মিনীগণ তাহাদের করধৃত পুষ্পগুচ্ছ ধারণ প্রচলিত পুষ্পগন্ধ তাহাদের মুখ মারুত । ঐ দিগাঙ্গনাগণ কোকিল প্রভৃতির কূজনে কলনাদিনী এবং নির্ঝর সলিল বাষ্কারে সুপুরুষনি কারিণী । সর্গ উহাদের মস্তকে, পৃথিবী পদতলে, বনশ্রেণ বোমরাজি, জঙ্গল গুরু নিত্য ভার' ইহারা চন্দ্রসূর্য্যরূপ কুণ্ডলধারিণী । সমীর চালিত শাল্যাদি শস্য স্পন্দন ইহাদের অঙ্গভঙ্গা বিলাস, ইহাদের ললাটদেশ চন্দনচর্চিত । তাহাদের পর্বত শিখর লক্ষণ স্তনমণ্ডল সকলে আসমন্তাংলয় হিমমিব শুভ্র অংশুক । সলিল পরিপূর্ণ মহা সমুদ্র—তাহাদের নূতন বেশভূষা মণ্ডিত মুখ সন্দর্শনের দর্পণ । নক্ষত্র শক্তি ইহাদের ভালতটে ঘণ্ডপুলক -স্নেদবিন্দু । ইহারা ত্রিভুবনরূপ দেব অন্তঃপুর আলো করিয়া রহিয়াছে । বিভিন্ন ঋতু সমুন্নত কুসুমনিচয় তাহাদের স্তন কণ্ঠক—তাহাতে আবার সূর্য্য কিরণের কুঙ্কুম লগ্ন রহিয়াছে । বিচিত্র কুসুমরূপ চন্দ্ররাশি তাহাদের চন্দন প্রলেপ । গগন হস্ত শাখা পল্লবে উপবিষ্ট দাশুর হৃষ্টান্তঃকরণে দেখিলেন বিস্তীর্ণ বন সমূহ এবং মেঘ সমূহ ইহাদের কৃত্রিম আকার ভেদক অলঙ্কার, নিরন্তর

নূতন পুস্তক !!

নূতন পুস্তক !!

ভট্টপাল্লীবাশিষ্ঠ বংশ পরিচয় ।

মহামহোপাধ্যায়,

বাশিষ্ঠ শ্রীকমলকৃষ্ণ স্মৃতিতীর্থ কর্তৃক সংকলিত ।

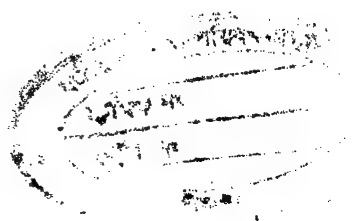
মূল্য ১ টাকা

১৬২ নং বহুবাজার ষ্ট্রীট,

“উৎসব” অফিসে পাওয়া যায়,

ভাটপাড়ার ঠাকুর মহাশয়েরা অনেক প্রাচীন বংশের গুরুবংশ । “স্ববংশাদধিকং
জ্ঞেয়ং গুরুবংশং শুভাবহং” ভাটপাড়ার যাহারা শিষ্য তাঁহাদের ত এই পুস্তক
অত্যন্ত প্রয়োজনীয়, কিন্তু সাধারণ সকলেরই এই পুস্তক বিশেষ ভাবে দ্রষ্টব্য ।
এই প্রসিদ্ধ বংশের বিবরণ পাঠে সকলেরই যে উপকার হইবে ইহা বলাই বাহুল্য ।

To Let.



তিনখানি নৃত্য গ্রন্থঃ—

অমুরাগ ।

ব্রহ্মচারিণী শ্রীমতী মুনালিনী দেবী প্রণীত । মূল্য ১২ মাত্র ।

ভগবানের প্রতি অমুরাগ ভরা কবিতাশুদ্ধি । কবিতাগুলি পড়িলে সাধকের হৃদয় আনন্দে ভরিয়া যাউবে । রচনার ভাবের গাভীরা, ও পবিত্রতা লক্ষ্য করিবার বিষয় ।

সুন্দর পুরু চিত্রন কাগজে বড় বড় অক্ষরে সুন্দর কালিতে ছাপা ১৭২ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । একখানি রঙ্গিন হরগৌরীর সুন্দর ছবি আছে ।

বঙ্গবাসী, বসুমতি, সার্ভেণ্ট, অমৃতবাজার, ভারতবর্ষ, প্রবাসী, ব্রহ্মবিজ্ঞা প্রভৃতি পত্রিকায় বিশেষ প্রশংসিত ।

শ্রীশ্রীরামলীলা । মূল্য ১০ মাত্র ।

(আদিকাণ্ড)

ভূমিকা শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্র নাথ দত্ত, এম, এ, বি, এল

বেদান্তরত্ন মহাশয় কর্তৃক লিখিত ।

অধ্যাত্ম রামায়ণ অবলম্বনে পঞ্চো পয়ার ও ত্রিগদী ছন্দে লিখিত । ২২০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । সুন্দর বাঁধাই । সোনার জলে নাম লেখা ।

উপরোক্ত গ্রন্থ দুইখানি ১৬২ নং কলিকাতার ষ্ট্রীট উৎসব আপিসে প্রাপ্য ।

শ্রীভরত ।

শ্রীশ্রী অদ্বৈত মহাপ্রভুর বংশোদ্ভবা সাধনরতা ব্রহ্মচারিণী শ্রীমতী মানময়ী দেবী প্রণীত । মূল্য ১০ মাত্র । একখানি অপূর্ণ ভক্তিগ্রন্থ । শ্রীভরতের অলৌকিক সংঘম, ত্যাগস্বীকার ও বৈরাগ্য এবং সর্বোপরি জ্যেষ্ঠভ্রাতা শ্রীরামচন্দ্রের প্রতি ভক্তি ভাব অবলম্বনে সাধকের ভাষায় মর্ম্মস্পর্শী ভাবে লিখিত । সুন্দর বাঁধাই কাগজ ও ছাপা । সোনার জলে নাম লেখা । ২৫০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ ।

বঙ্গবাসী, বসুমতী, সার্ভেণ্ট, অমৃতবাজার, ভারতবর্ষ, প্রবাসী, ব্রহ্মবিজ্ঞা প্রভৃতি পত্রিকায় বিশেষ প্রশংসিত ।

“নিত্যসঙ্গী বা মনোনিয়তি ।”

উত্তম বাঁধাই—মূল্য ১১০ টাকা ।

শ্রীযুক্ত রামদয়াল দেবশর্মা (মজুমদার) প্রণীত ।

স্থানান্তরে পুস্তকের বিশেষ পরিচয় দিতে পারিলাম না । পুস্তকের নামই ইহার পরিচয় ।

ভাই ও ভগিনী

উপন্যাস

মূল্য ১০ আনা ।

শ্রীযুক্ত বিজয় মাধব মুখোপাধ্যায় প্রণীত

“ভাই ও ভগিনী” সম্বন্ধে বঙ্গীয়-কায়স্থ-সমাজের মুখপত্র
“কায়স্থ সমাজের” সমালোচনার কিয়দংশ নিম্নে উদ্ধৃত
হইল।—প্রকাশক ।

“এই উপন্যাস খানি পাঠ করিয়া অ’নন্দ লাভ করিলাম, আধুনিক
উপন্যাসে সামাজিক বিপ্লব সমর্থক বা দূষিত চরিত্রের বর্ণনাই অধিক
দেখা যায়। এই উপন্যাসে তাহা কিছুই নাই, অথচ অত্যন্ত হৃদয়গ্রাহী ।
নায়ক ও নায়িকায় চরিত্র নিষ্কলঙ্ক । ছাপান ও বাঁধান সুন্দর, দাম
অল্পই । ভাষাও বেশ ব্যাকরণ-সম্মত বন্ধিম যুগের । *** পুস্তকখানি
সকলকেই একবার পড়িয়া দেখিতে অনুরোধ করিতে পারি ।”

প্রাপ্তিস্থান—“উৎসব আফিস ।

পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত শ্যামাচরণ কবিরত্ন বিদ্যাবারিধি প্রণীত

আহ্নিককৃত্য ১ম ভাগ ।

(১ম, ২য়, ও ৩য় খণ্ড একত্রে), ডবল ক্রাউন ১৬ পেজী, ৪০০ পৃষ্ঠায়ও
উপর । চতুর্দশ সংস্করণ । মূল্য ১১০, বাঁধাই ২৮ । ভীপী খরচ ১০০ ।

আহ্নিককৃত্য ২য় ভাগ ।

(৪র্থ, ৫ম খণ্ড একত্রে), ২য় সংস্করণ, প্রায় ৪০০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । মূল্য
বোর্ড বাঁধাই ১১০ । ভীপী খরচ ১০০ ।

প্রায় ত্রিশ বৎসর ধরিয়া হিন্দুর ধর্মকর্মের পরম সহায়তা করিয়া আসিতেছে ।
চৌদ্দটি সংস্করণ হইতেই গ্রন্থের গৌরব বুঝা যাইবে । সমস্ত মন্ত্রগুলির বিশদ সংস্কৃত
টীকা ও বঙ্গানুবাদ দেওয়া হইয়াছে ।

চতুর্বেদি সঙ্ক্ষ্যা ।

কেবল সঙ্ক্ষ্যা মূলমাত্র । মূল্য ১০ আনা ।

প্রাপ্তিস্থান—শ্রীসরোজরঞ্জন কাব্যরত্ন এম্ এ, “কবিরত্ন ভবন”,
পোঃ শিবপুর, (হাওড়া) গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স, ২০৩১১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট,
ও “উৎসব” অফিস কলিকাতা ।

ইণ্ডিয়ান গার্ডেনিং এসোসিয়েশন

ভারতীয় কৃষি-সমিতি ১৮৯৭ সালে স্থাপিত ।

কৃষক—কৃষিবিষয়ক মাসিকপত্র ইহার মুখপত্র । চাষের বিষয় জানিবার শিখিবার অনেক কথাই ইহাতে আছে । বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা ।

উদ্দেশ্য :—সঠিক গাছ, সার, উৎকৃষ্ট বীজ কৃষিবন্ত্র ও কৃষিগ্রন্থাদি সরবরাহ করিয়া সাধারণকে প্রোতারণার হস্ত হইতে রক্ষা করা । সরকারী কৃষিক্ষেত্র সমূহে বীজাদি মাঝেই সমিতি হইতে সরবরাহ করা হয়, সুতরাং সেগুলি নিশ্চয়ই সুপরিষ্কৃত । ইংলণ্ড, আমেরিকা, জার্মানি, অষ্ট্রেলিয়া, সিংহল প্রভৃতি নানা দেশ হইতে আনিত গাছ, বিজাদির বিপুল আয়োজন আছে ।

শীতকালের সজ্জী ও ফুল বীজ—উৎকৃষ্ট বাধা, ফুল ও ওলকপি, সালগম, বাট, গাজর প্রভৃতি বীজ একত্রে ৮ রকম নমুনা বাস্ক ১১০ প্রতি প্যাকেট ১০ আনা, উৎকৃষ্ট এঁটর, পাল্লি, ভাবিনা, ডারাহাস, ডেজী প্রভৃতি ফুল বীজ নমুনা বাস্ক একত্রে ১১০ প্রতি প্যাকেট ১০ আনা । মটর, মূলা, ফাগাস বোণ, বেগুন, টম্যাটো ও কপি প্রভৃতি শস্য বীজের মূল্য তালিকা ও মেঘবের নিয়মাবলীর জ্ঞান নিয় ঠিকানায় আজই পত্র লিখুন । কাজে যায়গায় বীজ ও গাছ লইয়া সময় নষ্ট করিবেন না ।

কোন বীজ কিরূপ জমিতে কি প্রকারে বপন করিতে হয় তাহার জ্ঞান সময় নিরূপণ পুস্তিকা আছে, দাম ১০ আনা মাত্র । সাড়ে চার আনার ডাক টিকিট পাঠাইলে বিনা মাগুলে একখানা পুস্তিকা পাঠান হয় । অনেক গণ্যমান্ত লোক ইহার সভ্য আছেন ।

ইণ্ডিয়ান গার্ডেনিং এসোসিয়েশন

১৬২ নং বহুবাজার ষ্ট্রীট, টেলিগ্রাম “কৃষক” কলিকাতা ।

সংস্কৃত ও সত্বপদেশ ।

প্রথম খণ্ড মূল্য ৮/০ । সচিত্র দ্বিতীয় খণ্ড ১০/০ ।

আধুনিক কালের যোগৈশ্বর্যশালী অশোকিক শক্তি সম্পন্ন সাধু ও মহাপুরুষ গণের সংক্ষিপ্ত জীবনী, উপদেশ ও শাস্ত্রবাক্য ।

ত্রীবোচারাম লাহিড়ী বিএ, বিএল, প্রণীত ।

উকীল—হাইকোর্ট ।

বঙ্গবাসী—“প্রত্যেক হিন্দুর পাঠ্য—প্রত্যেক নর নারীর পাঠ্য” ।

প্রাপ্তিস্থান—

উৎসব অফিস—১৬২ নং বহুবাজার ষ্ট্রীট ও কলকাতায় গ্রন্থকারের নিকট ।

জাপানদাতাকে পত্রলিখিবার সময় অল্পগ্রন্থপূর্বক “উৎসবের” নাম উল্লেখ করিবেন

গৌহাটীর গভর্ণমেন্ট স্ট্রীডার স্বধর্মনিষ্ঠ—

শ্রীযুক্ত রায় বাহাদুর কালীচরণ সেন ধর্মভূষণ বি, এল প্রণীত

১। হিন্দুর উপাসনাতত্ত্ব ।

১ম ভাগ—দ্বিতীয় সংস্করণ ।

“ঈশ্বরের স্বরূপ” মূল্য ১০ আনা

২য় ভাগ “ঈশ্বরের উপাসনা” মূল্য ১০ আনা ।

এই দুই খানি পুস্তকের সমালোচনা “উৎসবে” এবং অগ্ৰান্ত সংবাদ পত্রাদিতেও বিশেষ প্রশংসিত । ইহাতে সাধা, সাধক এবং সাধনা সম্বন্ধে বিশেষরূপে আলোচনা করা হইয়াছে ।

২। বিধবা বিবাহ ।

হিন্দু সমাজে বিধবা বিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত কি না তদ্বিশেষে বেদাদি শাস্ত্র সাহায্যে তত্ত্বের সহিত আলোচনা করা হইয়াছে । মূল্য ১০ আনা ।

৩। বৈদ্য

ইহাতে বৈজ্ঞানিক কোন বর্ণ বিস্তারিত আলোচনা আছে ।

মূল্য ১০ চারি আনা ।

প্রাপ্তিস্থান—“উৎসব” অফিস ।

সনাতন ধর্ম ও সমাজহিতৈষী ব্যক্তিমাত্রেরই অবশ্য পাঠ্য—

মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত পদ্মনাথ ভট্টাচার্য্য বিদ্যাবিনোদ
এম, এ, মহোদয় প্রণীত ।

	মূল্য	ডাক মাঃ
১। বৈজ্ঞানিকের প্রীতি নিরাস	১০	২০
২। হিন্দু-বিবাহ সংস্কার	৮০	২০
৩। আলোচনা চতুষ্টয়	১০	১০
৪। রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ প্রসঙ্গ	১২	১০
এবং প্রবন্ধাষ্টক	১৮০	১০

প্রাপ্তিস্থান—উৎসব কার্যালয়, ১৬২নং বোবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা ।

বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ সভা কার্যালয়, ২০ নং নীলমনি দত্তের লেন, কলিকাতা ।

ভারত ধর্ম সিণ্ডিকেট, জগৎগঞ্জ, বেনারস ।

এবং গ্রন্থকার—৪৫ হাউস কটরা, কাশীধাম ।

বিজ্ঞাপন ।

পূজ্যপাদ শ্রীযুক্ত রামদয়াল মজুমদার এম. এ. মহাশয় প্রণীত গ্রন্থাবলী কি ভাবায় গৌরবে, কি ভাবের গাভীর্ষে, কি প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য উন্মাদনে, কি মানব-হৃদয়ের স্বাক্ষর বর্ণনায় সর্ব-বিষয়েই চিত্তাকর্ষক। সকল পুস্তকই সর্বত্র সমাদৃত ও সংবাদপত্রাদিতেও বিশেষভাবে প্রশংসিত। প্রায় সকল পুস্তকেরই একাধিক সংস্করণ হইয়াছে।

শ্রীহরেশ্বর চট্টোপাধ্যায় ।

গ্রন্থকারের পুস্তকাবলী ।

১।	গীতা প্রথম খণ্ড [তৃতীয় সংস্করণ]	বীধাই	৪॥
২।	" দ্বিতীয় খণ্ড [দ্বিতীয় সংস্করণ]	"	৪॥
৩।	" তৃতীয় খণ্ড [দ্বিতীয় সংস্করণ]	"	৪॥
৪।	গীতা পরিচয় (তৃতীয় সংস্করণ)	বীধাই ১৭০ আর্বাধা ১০।	
৫।	ভারত-সমর বা গীতা-পূর্বাব্যায় (দুই খণ্ড একত্রে)	বাহির হইয়াছে। মূল্য আর্বাধা ২২, বীধাই ২২০ টাকা।	
৬।	কৈকেয়ী [দ্বিতীয় সংস্করণ]	মূল্য ॥ আট আনা	
৭।	নিত্যসঙ্গী বা মনোনিবৃত্তি—	বীধাই মূল্য ১০ আনা।	
৮।	ভক্তা	বীধাই ১৫০ আর্বাধা ১০।	
৯।	মাণ্ড কোপনিষৎ [দ্বিতীয় খণ্ড]	মূল্য আর্বাধা	১০।
১০।	বিচার চন্দ্রোদয় [দ্বিতীয় সংস্করণ প্রায় ২০০ পৃঃ মূল্য—	২০ আর্বাধা, সম্পূর্ণ কাপড়ে বীধাই	৩
১১।	সাবিত্রী ও উপাসনা-তত্ত্ব [প্রথম ভাগ]	তৃতীয় সংস্করণ	॥
১২।	শ্রীশ্রীনাথ রামায়ণ কীর্তনম্	বীধাই ॥ আর্বাধা ১০।	
১৩।	যোগবিশিষ্ট রামায়ণ ১ম খণ্ড		১১

বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ-বিবৃতি ।

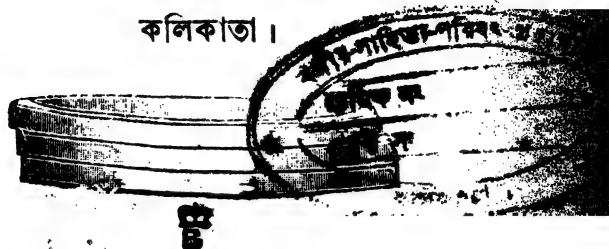
অর্থাৎ—বঙ্গদেশীয় সকল শ্রেণীর ব্রাহ্মণের কুলপ্রথা সম্বন্ধে অবশ্য-জ্ঞাতব্য বিষয়। ২৩২ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। মূল্য দশ আনা মাত্র। ভিঃ পিতে চারি আনা অধিক লাগে বলিয়া, অনেক ভিঃ পিঃ ফেরত দিয়া ক্ষতি করেন। খামের মধ্যে বার আনার ডাক টিকিট পাঠাইলে পুস্তক পাঠান হয়। দশ বা ততোধিক লইলে কমিশন দেওয়া যায়। পত্রে জ্ঞাতব্য। প্রাপ্তিস্থান ডাক্তার শ্রীবটকৃষ্ণ গাঙ্গুলী ২৩ নং গোপাল লাল চৌধুরীর লেন, সানাপাড়া, বোটানিক গার্ডেন পোঃ আঃ, হাওড়া, অথবা কলিকাতা ১৬২ নং বহুবাজার “উৎসব” কার্যালয়।

সি, সরকার
সি, সরকারের পুত্র।

মানুষ্যাকচারিং জুয়েলার।

১৬৬ নং বহুবাজার স্ট্রীট

কলিকাতা।



একমাত্র গিনি সোনার গহনা সর্বদা প্রস্তুত থাকে এবং তাগা, বাগা, নেকলেস ইত্যাদি ২৪ ঘণ্টার মধ্যে প্রস্তুত করিয়া দেওয়া হয়। আমাদের গহনার পান, মরা হয় না। বিস্তারিত ক্যাটগে দেখিবেন।

শ্রীযোগবাশিষ্ঠ রামায়ণ।

প্রথম খণ্ড বৈরাগ্য ও মুমুক্শু প্রকরণ বাহির হইয়াছে।

মূল্য ১/- একটাকা।

“উৎসব” ধারাবাহিকরূপে বাহির হইতেছে, স্থিতি প্রকরণ চলিতেছে। পৌষ মাস হইতে উহা পুস্তকাকারে খণ্ডে খণ্ডে বাহির হইতেছে। যাঁহারা গ্রাহক হইতে ইচ্ছা করিবেন, আমাদিগকে জানাইলেই তাঁহাদের নাম গ্রাহক তালিকাভুক্ত করিয়া লইব।

শ্রীজ্ঞানেশ্বর চট্টোপাধ্যায়

কার্য্যাধ্যক্ষ।


বিশেষ দ্রষ্টব্য।

মূল্য দুই টাকা।

আমরা গ্রাহকদিগের সুবিধার জন্য ১৩২৪/২৫/২৬ সালের “উৎসব” খণ্ডে ১০ দিয়া আসিতেছি। কিন্তু যাঁহারা ১৩৩৪ সালের গ্রাহক হইয়াছেন এবং পরে হইবেন, তাহারা ১০ স্থলে ১/- এবং ১৩২৭ সাণ হইতে ১৩৩৩ সাণ পর্যন্ত ১/- স্থলে ১/- পাইবেন। ডাক মাতুল স্বত্ত্ব। কার্য্যাধ্যক্ষ।

“উৎসবের” নিয়মাবলী ।

১। “উৎসবের” বার্ষিক মূল্য সহর মফঃস্বল সর্বত্রই ডাঃ মাঃ সমেত ৩ তিন টাকা প্রতিসংখ্যার মূল্য ১/০ আনা । নমুনার জন্ম ১/০ আনার ডাক টিকিট পাঠাইতে হয় । অগ্রিম মূল্য বাতীত গ্রাহকশ্রেণীভুক্ত করা হয় না । বৈশাখ মাস হইতে চৈত্র মাস পর্যন্ত বর্ষ গণনা করা হয় ।

২। বিশেষ কোন প্রতিবন্ধক না হইলে প্রতিমাসের প্রথম সপ্তাহে “উৎসব” প্রকাশিত হয় । মাসের শেষ সপ্তাহে “উৎসব” না দিলে বিনামূল্যে “উৎসব” দেওয়া হয় না ।  করিতে আমরা সক্ষম হইব না ।

৩। “উৎসব” সম্বন্ধে কোন বিষয় জানিতে হইলে “বিশ্ববিদ্যালয় কার্ডে” গ্রাহক-নম্বর সহ পত্র লিখিতে হইবে । নতুবা পত্রের উত্তর দেওয়া অনেক স্থলে আমাদের পক্ষে সম্ভবপর হইবে না ।

৪। “উৎসবের” জন্ম চিঠিপত্র, টাকাকড়ি প্রভৃতি কার্য্যাধ্যক্ষ এই নামে পাঠাইতে হইবে । লেখককে প্রক্ক ফেরৎ দেওয়া হয় না ।

৫। “উৎসবে” বিজ্ঞাপনের হার—মাসিক এক পৃষ্ঠা ৫/-, অর্ধ পৃষ্ঠা ৩/- এবং দ্বি-পৃষ্ঠা ২/- টাকা । কভারের মূল্য স্বতন্ত্র-বিজ্ঞাপনের মূল্য অগ্রিম দেয় ।

৬। ভি, পি, ডাকে পুস্তক লইতে হইলে উহার অঙ্গীকৃত মূল্য অর্ডারের সহিত পাঠাইতে হইবে । নচেৎ পুস্তক পাঠান হইবে না ।

অবৈতনিক কার্য্যাধ্যক্ষ—
১। শ্রীহরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।
২। শ্রীকোশিকীমোহন সেনগুপ্ত ।

গীতা-পরিচয় ।

তৃতীয় সংস্করণ বাহির হইয়াছে

মূল্য আরাঁখা ১০

” বাঁখাই ১৫০ ।

প্রাপ্তিস্থান :—“উৎসব অফিস” ১৬২নং বজ্রবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা ।



মাসিক পত্র ও সমালোচন।

বার্ষিক মূল্য ৩ তিন টাকা।

সম্পাদক—শ্রীরামদয়াল মজুমদার এম, এ।

সহকারী সম্পাদক—শ্রীকৈদারনাথ সাংখ্যাকাব্যতীর্থ।

সূচীপত্র।

১। ভজ্ঞন রহস্য	৫২৫	৬। বাঙ্গালীর অগৌরবের কথা	৫৩৮
২। ক্ষম্তবো মেহপরাধঃ	৫৩১	৭। অবোধাকণ্ঠে অন্ত্যলীলা	৫৪৪
৩। গানে প্রার্থনা	৫৩৪	৮। অবতার কথায়	৫৫৯
৪। আমার কথা কহিবার		৯। অশুদ্ধ শোধন	৫৬৩
	মানুষ ৫৩৫	১০। বিশ্বাসে মিলায়	৫৬৪
৫। মানুষের আয়ুক্ষয়	৫৩৭	১১। যোগবাশিষ্ঠ স্থিতি ৫১ সর্গ	১০০৫

কলিকাতা ১৬২নং বহুবাজার ষ্ট্রীট,

“উৎসব” কার্যালয় হইতে শ্রীযুক্ত চত্রেখর চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক

প্রকাশিত ও

১৬২নং বহুবাজার ষ্ট্রীট, কলিকাতা, “শ্রীরাম প্রেসে”

গ্রাহক মহোদয়গণের প্রতি ।

সবিনয় নিবেদন যে পুরাতন বৎসর অতীতের গর্ভে বিলীন হইতে চলিল । এক মাস পরেই নববর্ষের উদয় হইবে । গ্রাহক মহোদয়গণের মধ্যে যাহারা “উৎসবের” চাঁদা পাঠাইবার অংসর পান নাই, তাঁহারা যদি এই সময় দয়া করিয়া পাঠাইয়া দেন, তাহা হইলে আমরা উপকৃত এবং বাধিত হইব । আর যদি কেহ আগামী বর্ষে গ্রাহক থাকিতে ইচ্ছা না করেন, তাঁহারা যেন দয়া করিয়া চৈত্র মাস মধ্যেই সংবাদ দেন । ভি পি পি ফেরৎ আসিলে আমাদের ক্ষতি হয় ।

শ্রীছত্রেশ্বর চট্টোপাধ্যায়

কার্য্যাধ্যক্ষ ।

নির্ম্মাণ্য ।

২৫০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । এ্যাণ্টিক কাগজে সুন্দর ছাপা । রক্তবর্ণ কাপড়ে মনোরম বাধাই । মূল্য মাত্র এক টাকা ।

“ভাই ও ভগিনী” প্রণেতা শ্রীবিজয় মাধব মুখোপাধ্যায়

প্রণীত ।

আমাদের নূতন গ্রন্থ নির্ম্মাণ্য সম্বন্ধে “বঙ্গবাসীর” সুদীর্ঘ সমালোচনার কিয়দংশ নিম্নে প্রদত্ত হইল ।

“নির্ম্মাণ্য” শ্রীযুক্ত বিজয় মাধব মুখোপাধ্যায় রচিত একখানি গ্রন্থ । গ্রন্থ পড়িয়া মনে হয়, গ্রন্থকার ভগবৎ কৃপ লাভ করিয়াছেন । ভগবৎ কৃপা লাভ না করিলে এমন সাধকোচিত অনুভূতিও লাভ হয় না ; তা সে সাধনা ইহজন্মেরই হউক বা পূর্ব পূর্ব জন্মেরই হউক । এক একটা প্রবন্ধে লেখকের প্রাণের এক একটা উচ্ছ্বাস । সে উচ্ছ্বাস গাঢ় লেখা বটে, কিন্তু সে গাঢ়ের ভাষা এমন অলঙ্কৃত যে, সে লেখাকে গাঢ় কাব্য বলা যাইতে পারে । ভাষা অলঙ্কৃত বলিয়া ভাব লুকায়িত নহে, পরন্তু অলঙ্কৃত ভাষার সঙ্গে সঙ্গে ভাব ঝঙ্কত ।”

প্রকাশক—শ্রীছত্রেশ্বর চট্টোপাধ্যায়

“উৎসব” অফিস ।

উৎসব ।

আত্মানামাশ্রম

অদ্যৈব কুরু যচ্ছয়ো বুদ্ধঃ সন্ কিং করিষ্যসি ।

স্বগাত্ৰাণ্যপি ভারায় ভবন্তি হি বিপর্য্যয়ে ॥

২১শ বর্ষ ।

ফাল্গুন, ১৯৩৪ সাল ।

১১শ সংখ্যা

ভজন রহস্য ।

জপ ত কর কিন্তু ধ্যানের সঙ্গে জপ কি কর ? আবার ধ্যানের সঙ্গেও যদি জপ কর জপ ধ্যানের সঙ্গে আত্মবিচার রাখ কি ? যদি জপ ধ্যান আত্মবিচার সমকালে না হয় তবে বাহা চাও তাহা পাইবে কি ? পৃথক পৃথক ভাবে এই গুলি অভ্যাস করিতে গেলে বিশেষ কিছুই হইবে না । ইহাত দেখিতেছ । কত লোক শুধু জপ কবে, কিন্তু মুখে জপ করিতেছে আবার সেই কালে মনেও উঠিতেছে বড় নেয়েটা খণ্ডের বাড়ী গিয়াছে কোন সংবাদ দিল না—‘নমঃ শিবায়’ অথবা ‘হরি হরি হরি ।’ বলনা এই ভাবে পূজা হয় কি না, এই ভাবে জপ হয় কিনা ? যদি এই অসম্বন্ধ প্রলাপও উঠে আর জপ পূজাও কর তবে তোমার হইবে কি ? কিছুই হইবে না । মরণ মূর্ত্ত্যায় অসম্বন্ধ প্রলাপ তুলিয়া তোমার মন তোমাকে পুনঃ পুনঃ মৃত্যু সংসার সাগরে উন্মজ্জিত নিমজ্জিত করিবেই । আবার ধ্যান কি না বুঝিয়া অথবা বুঝিয়াও শুধু ধ্যান যদি কর তার সঙ্গে জপ এবং আত্মবিচার যদি না থাকে তবে ক্ষণকালের জন্তও যদি ধ্যান হয় তাহাতে কিন্তু সামান্য বিশ্বে মন ধ্যান ছাড়িয়া দিয়া তোমাকে নানা কারণে বিরক্ত করিয়া তুলিবে—শেষে তুমি শুধু বলিবে এতদিন এই সব করিতেছি কিছুই ত হইতেছে না । আবার শুধু আত্মবিচার যদি কর, জগৎ মিথ্যা—আত্মাই সত্য ইহা ধারণা করিয়াও

যদি শ্রবণ মনন নিদিধ্যাসন কোটিকল্পও কর তবে ত্রিপুরা রহস্য বলিতেছেন তোমার আত্মবিচারের সঙ্গে সমকালে সঙ্গল ক্ষয়, মনোনাশের সাধনা না থাকায় তুমি একটা মৃত দেহকে সুন্দর বস্ত্র অলঙ্কারে সজ্জিত কর মাত্র। অথবা আত্মবিচারের সঙ্গে—আমি কি জগৎ কি—এই বিচারের সঙ্গে সমকালে যদি জপ ও ধ্যান না থাকে তবে তুমি তুঁষ কাঁড়িয়াই যাইবে কখন ধ্যান পাইবে না—অথবা হস্তি-ম্রানের মত ম্রান করিয়াই ধূলা কাঁদা মাথিবে। এই ভীষণ কলিযুগে কত মানুষ কত দিন ধরিয়া শুধু জপ করে, কত মানুষ কত দিন ধরিয়া শুধু ধ্যান করে, কত সাধু সন্ন্যাসী কত দিন ধরিয়া শুধু আত্মবিচার করেন কিন্তু ইঁহাদের রাগ দ্বেষ ও যায় না, শীত উষ্ণ সুখ দুঃখে কাতরতা ও যায় না—বচন ধার্মিক হইলেও ইঁহারা ভগবানে ডুবিতে পারেন না। পান্না পুকুরে ঢিল ফেলার মত ক্ষণকালের জন্ত পান্না সরিয়া জল দেখা গেলেও ঢিল তলাইয়া গেলে যে পান্না সেই পান্নাই সব আচ্ছাদন করিয়া ফেলে—প্রকাশের আবরণ ইঁহাদের কিছুতেই সরে না—সমকালে জপ ধ্যান আত্মবিচার না করিলে এই দুর্গতি হইবেই। অথবা সমকালে বাসনা ক্ষয়, মনোনাশ এবং তত্ত্বাভ্যাস সাধন না করিলে তোমার কোটিকল্প সাধন ভজনেও কিছু হইবে না। সমকালে বাসনাক্ষয়, মনোনাশ এবং তত্ত্বাভ্যাসের কথা আমরা এখানে আলোচনা করিব না। আমরা আলোচনা করিতে যাইতেছি সমকালে জপ ধ্যান এবং আত্মবিচারের কথা।

জপ ধ্যান ও আত্মবিচার সমকালে করিতে হইবে শাস্ত্র এই উপদেশ দিতেছেন। কিরূপে ইহা করিতে হইবে—এই রহস্য এখানে একটু খুন্দিবার চেষ্টা করা যাইতেছে।

প্রথমেই বলিয়া রাখা উচিত ঐহারা তোমার ভক্ত তাঁহারাই তোমার ভজন রহস্য বলিতে পারেন, আমরা বলিব কিরূপে? আমরা তোমার ভক্তের কথাই আলোচনা করিতে চেষ্টা করি—যদি তোমার রূপা হয় তবে হয়ত কোন দিন আমাদের দ্বারাও তোমার ভজন হইলেও হইতে পারে।

বলিতেছিলাম ধ্যানের সঙ্গে জপ করা আবশ্যিক এবং সঙ্গে সঙ্গে জপ ভিন্ন অস্ত্র কথা মনে উঠিলে তাহা মায়িক, তাহা মিথ্যা বলিয়া অগ্রাহ করিতে হইবে। লোকে ত জপ করে কিন্তু জপকালে অস্ত্রচিন্তা—অসম্বন্ধ প্রলাপ কতই না উঠে। তাহাতে জপ ত জমাট বাঁধিতে পারে না। হাজার হাজার চারি হাজার জপ করিয়া আসিলাম কিন্তু মনত সেই চরণে ডুবিয়া

গেল না । জপকালে কত অসম্বন্ধ প্রলাপ উঠিতে লাগিল—আর ঐ সময়েই যেন প্রলাপ বেশী বেশী করিয়াই আইসে—সেই সময়ে মনে হয় এটা করা হইল না ওটা করিতে হইবে ইত্যাদি । কাজেই জপ করিয়া উঠিয়া আসিলাম কিন্তু মনে হইল কিছুই করা হইল না—হস্তি-জ্ঞানের মত জ্ঞান করিয়া আসিয়াই আবার ধূলা কানা মাখিলাম—একটুতেই বিরক্ত হইয়া উঠিলাম । তবেই ত হইল তুষাণাং কণ্ডণং যথা—তুষ কাঁড়িয়া উঠিয়া আসিলাম চাউল কিছুই পাইলাম না । এরোগ সারিবে কি প্রকারে ? বহু বহু জাপকের জীবনে এইত নিত্য ঘটে । শাস্ত্র তাই রূপা করিয়া শিক্ষা দিতেছেন সমকালে জপ, ধ্যান ও আত্মবিচার করিতে হইবে । ধ্যানের সঙ্গে জপ করার কথা পরে বলিতেছি । কিন্তু জপ ও ধ্যানের সঙ্গে যে আত্মবিচার করিতে হইবে তাহার সম্বন্ধে ছুই এক কথা প্রথমেই বলিয়া রাখি । সত্য কি এবং মিথ্যা কি ইহার বিচার করিতে পারিলেই আত্মবিচার হয় । আত্মাই সত্য এবং অনাত্মাই মিথ্যা । উপাসনা হয় সত্য বস্তুর, আর অনাত্ম করিতে হয় মিথ্য বস্তুকে । একমাত্র সত্য বস্তুই আত্মা, চৈতন্য এবং অত্ম সমস্তই সেই চৈতন্য পুরুষের অঙ্গ ভাসিয়া মিথ্যা হইয়াও সত্য মত ভাসিতেছে । এই চৈতন্য পুরুষের উপাসনা করিতে হয় এবং যে মিথ্য বস্তু সত্য চৈতন্যের উপর প্রথমে সঙ্কল আকারে পরে স্থূল জড়রূপে ভাসিয়া সত্য মত প্রতিভাত হয় সেই মিথ্যাকে তাড়াইতে হইবে—অমাত্র করিয়া তাহাতে অমনোবোগ করিতে হইবে । সত্যের উপাসনা ভিন্ন তত্ত্ব কোন উপায়ে মিথ্যাকে মুছিয়া ফেলা যায় না । একটা দৃষ্টান্ত দিয়া ইহা বুঝিতে চেষ্টা করা যাউক ।

মনে কর তোমার এই জিতল গৃহের মধ্যে এক পুষ্করিণী রহিয়াছে । সেই পুষ্করিণীর মধ্যস্থান হইতে এক বটবৃক্ষ উঠিল এবং পুষ্করিণীর চারিদিকে ছায়া বিস্তৃত করিয়া রাখিল । সকলেই দেখে এই সমস্ত মিথ্যাই—ইহা অলীক কল্পনা । মিথ্যাত বলিতেছ কিন্তু ছাড় দেখি এই মিথ্যা কল্পনা ? ভুলিতে যত চেষ্টা করিবে ততই এই মিথ্যা ব্যাপার দৃঢ় হইবে । তাই বলা হইতেছে মিথ্যাকে এই ভাবে সরান যায় না । দেহ মিথ্যা, মন মিথ্যা, সংসার মিথ্যা, জগৎ মিথ্যা । আজকালকার মানুষকে সংসার মিথ্যা বলিলে মানুষ বড় বিরক্ত হয় । আর টিটকারী দিয়া বলে জগৎ মিথ্যা জগৎ মিথ্যা করেন অথচ সংসারটি বেশ করিয়া চালাইবার ব্যবস্থাও বেশ করেন । টিটকারী দিলে কি হইবে—বৈদিক ধর্ম বলেন সংসার মিথ্যা, দেহ মিথ্যা, মন মিথ্যা এবং জগৎ মিথ্যা ।

আত্মাই একমাত্র সত্য বস্তু । তুমি মনে মনে সমস্ত সঙ্কল্পকে অজ্ঞপ্রভাবে মিথ্যা বলিয়া অগ্রাহ্য কর এবং তুমিই সেই সত্য আত্মা ইহার অভ্যাস কর ইহাই মনস্থির করিবার একমাত্র উপায় । অভ্যাস ও বৈরাগ্য দ্বারা ই মিথ্যার হস্ত এড়াইয়া সত্য লইয়া থাকা যায় । বাহিরে জানিয়া শুনিয়া একটা মিথ্যা কর্তৃত্ব লইয়া থাকিতে হইবে কিন্তু মনে মনে নিশ্চয় করিতে হইবে এ সব কিছুই নয়—লোক দেখান মিথ্যা সংসারের কার্য্য ।

এই আত্মবিচার যে করে না সে মূঢ় । এরূপ ব্যক্তির ধর্ম্মকর্ম্ম করাই বিড়ম্বনা । বৈদিক ধর্ম্মের উপদেশ এই যে তোমার উপাস্ত দেবতা হইতেছেন এই আত্মা । শিবোপাসক শিবকে সম্বোধন করিয়া বলেন “আত্মা স্বং গিরিজা মতি” ইত্যাদি । আবার শক্তির উপাসকও বলেন “আত্মা এবাসি মাতঃ পরমিহ ভবতী ত্বংপরং নৈব কিঞ্চিৎ । ক্ষন্তব্যোমেহপর্যাপঃ প্রকটিত বদনে কামরূপে কবালে ॥” এখন আমরা ধ্যানপূর্ব্বক জপের কথা আলোচনা করিব । এই যে জপও চলে আর বহুবিধ প্রলাপও মন তুলে ইহার একমাত্র কারণ হইতেছে মানুষ শুধু জপ করে ধ্যানের সহিত জপ করে না বলিয়া । ধ্যানের সহিত জপ করিতে অভ্যাস কর দেখিবে মন আর এই তসম্বন্ধ প্রলাপ তুলিতে পারিবে না । সর্ব্ব শাস্ত্রময়ী গীতা এই জ্ঞাত উপদেশ করিতেছেন “মাং ধ্যানস্ত উপাসতে” । ধ্যান নিয়ত হইয়া জপাদি আরাধনা করিতে হইবে ।

একটি দৃষ্টান্ত দিয়া ধ্যানের সঙ্গে জপ কিরূপে করিতে হইবে তাহাটি চেষ্টা করা হউক ।

গোস্বামী তুলসী দাসের ভজন ধরিয়া ইহার আলোচনা চলুক ।

রামজী চরণ সুখদায়ী—ভজ মন

রামজী চরণ সুখদায়ী ॥

সীতারাম লখণ ভরত শক্রহন

হনুমত টায়োর দোলাই ॥

যিহ চরণনকো চরণ পাছকা

ভরত রহয়ে মন লাই ॥

খাঁউ চরণনে নিকলে সুরেশ্বরী

শিবজিকে জটামে সমায়ী ।

জটা শঙ্করী—নাম ধরায়ে ত্রিভুবন

তারণী আই ॥

তুলসী দাস প্রভু তৌমরে দরশ কো

চরণ কমল চিত লাই ॥

শ্রীভগবানের চরণ কমলে গোস্বামী তুলসীদাস মন রাখিয়া জপ করিতে করিতে দর্শন অপেক্ষা করিতেছেন আর বলিতেছেন শ্রীরামচন্দ্রের চরণ কমল বড় সুখ দান করে। এই চরণ কমল চিন্তা করার সঙ্গে দেখি সীতার সহিত রাম উপবিষ্ট। শ্রীশক্রয় চামর হইয়া সীতার পার্শ্বে, শ্রীলক্ষণ শ্রীরামের দক্ষিণে ছত্র ধারণ করিয়া দাঁড়াইয়া আর শ্রীভরত চামর লইয়া শ্রীরামচন্দ্রকে বাজন করিতেছেন। শ্রীহনুমান জোড় হস্তে সম্মুখে দাঁড়াইয়া। এই ধ্যানের চিত্র। কিন্তু চরণকমল ধ্যান করিব কিরূপে? চরণ কমল দেখিতেছি আর সেই সঙ্গে ভাবিতেছি এই চরণ কমলের পাছকা লইয়া শ্রীভরত বহু বহুকাল তাহার ধ্যান করিয়া নন্দীগ্রামে অপেক্ষা করিয়া ছিলেন। আহা! যাহারা ঠাকুরকে দেখিতে চান তাঁহাদের পক্ষে জগতের সমস্ত উপেক্ষা করিয়া একমাত্র দর্শনের অপেক্ষায় প্রাণ ধারণ করিয়া থাকিতে হইবে। এই তপেক্ষাই হইতেছে প্রধান সাধনা। বিনা বৈরাগ্যের উপেক্ষায় এই অপেক্ষার সাধনা হয় না। আবার এই চরণ দেখিতে দেখিতে মনে হইতেছে এই চরণ হইতে শ্রীগঙ্গা উঠিয়া মহাদেবের জটা জুটে কুল কুল করিয়া প্রবেশ করিতেছেন। শঙ্করী স্বর্গ হইতে ধরায় নামিয়া ত্রিভুবন পবিত্র করিতেছেন। আরও আছে। এই চরণকমলের রজঃকণা প্রাপ্ত হইয়া কত যুগ যুগান্তরের পানাগী অহল্যা মানবী হইয়া দাঁড়াইয়াছেন আর সেই পীতকৌষেয় বসন ধারী চতুর্ভুজ, শঙ্খচক্রগদা-ধারী শ্রীভগবানের ধ্যান কালে দেখিতেছেন—

ধনুর্কাণ্ডধরং রামং লক্ষ্মণেন সমব্রিহ্ম ॥

শ্মিত বল্লং পদ্মনেত্রং শ্রীবৎসাস্কিত বক্ষস্ ॥

নীলমানিক্যসঙ্কাশং দ্ব্যোতয়ন্তং দিশৌ দশ ॥

তুমি ভাবনা করনা এই মূর্তি—এই হর্ষবিষ্কারিতেক্ষণ রমানাথকে মনে মনে দর্শন করিতে করিতে কি হয় আপনিই বুঝিবে। আরও আছে—গঙ্গাপারে যাইতে গিয়া নাবিক শ্রীভগবানের সঙ্গে কি কথা কহিয়াছিল তাহাও ত মনে আসিবে। চরণকমল ভাবনা করিতে গিয়া যখন শ্রীভগবানের এই সমস্ত লীলা স্মরণ হইবে বল দেখি তখন কি তোমার মনে অশ্রু কোন প্রলাপ উঠিতে পারে? বল দেখি তখন তুমি যে রাম রাম রাম জপ করিবে তাহাতে তোমার মন সেই শ্রীরাম চরণ কমলে লুটাইয়া লুটাইয়া লীন হইতে চাহিবে না

কি ? এইরূপ কৃষ্ণলীলা ধ্যানের সঙ্গে কৃষ্ণ কৃষ্ণ জপ কর, দুর্গালীলা ধ্যানের সঙ্গে দুর্গা দুর্গা জপ করিয়া দেখ না, মনের অসম্বন্ধ প্রলাপ দূর হইয়া কোথায় যাও । এই ভাবে তোমার মন হইতে সমস্ত জ্ঞাৎ মুছিয়া যাইবে, তোমার মন বাহ্য সমস্ত বিমূর্ত্ত হইয়া শ্রীচরণ কমলে ভক্তের মত “মধু মাতল কিয় উড়ই না পার” হইয়া পড়িয়া থাকিবে । ইহাই জপ করিতে করিতে ডুবিয়া যাওয়া । কর ইহার অভ্যাস—ইহার জগ্জ্ঞ কাতর হইয়া প্রাণপণ কর তবে ত ধ্যানের সঙ্গে জপ হইবে, সঙ্গে সঙ্গে আত্মবিচারও থাকিবে ।

ধ্যানের সঙ্গে জপের কথা আরও কত বলা যায় । দেবাদিদেব মহাদেব—
“আপনি হর গঙ্গাধর” পঞ্চমুখে যে রাম রাম করেন তাহাও ধ্যানের সঙ্গে । একদা এক গন্ধর্বরাজ রূপ যৌবন গর্কিত হইয়া ভগবান অষ্টাবক্রের আট অঙ্গ বক্র দেখিয়া হাসিয়াছিলেন । ভগবান্ তষ্টাবক্র ক্রুদ্ধ হইয়া শাপ দিলেন । গন্ধর্বরাজ হইয়া গেল কবন্ধ রাক্ষস । শ্রীভগবানের হস্তে নিধন প্রাপ্ত হইয়া এই রাক্ষস আপন স্বরূপ প্রাপ্ত হন । তিনি তখন শ্রীভগবানের রূপ তাঁহার দেহ দেখিয়া ভাবনা করিয়া করিয়া স্তব করেন । সূক্ষ্ম রূপ দেখিয়া স্তব করিয়া পরে স্থূলরূপের ধ্যান করিতে করিতে পুনঃ পুনঃ রোমাঞ্চিত কলেবরে প্রেমরসে আদ্বীত হইতে থাকেন । ইনি তখন শ্রীরামচন্দ্রের নিকটে প্রার্থনা করেন ভগবান্ জটামুকুট বন্ধ ধনুর্কাগধারী শ্রাম মূর্ত্তি—এই তরুণ বয়সের এই মূর্ত্তি—যে মূর্ত্তিতে তুমি শ্রীলক্ষ্মণের সহিত বনে বনে সীতার অন্বেষণ করিয়া ঘুরিয়া বেড়াইয়া ছিলে এই মূর্ত্তি যেন সর্বদা আমার হৃদয়ে স্মরণ হয় । পরে বলিলেন,—

সর্বজ্ঞঃ শঙ্করঃ সাক্ষাৎ পার্শ্বত্যা সহিতঃ সদা ।

ত্বদ্রূপেনেবং সততং ধ্যানরাস্তে রতন্তুঃ ॥

সংস্কৃত শঙ্কর জগজ্জননী পার্শ্বতীর সহিত তোমার এই—সীতা শোকে বনে বনে ভ্রমণের রূপ সর্বদা ধ্যান করেন ।

এক নবচন্দ্রাদল প্রভু, শ্রামসুন্দর পুরুষ, মস্তকে জটাকে মুকুটাকারে বন্ধন করিয়া হস্তে ধনুর্কাগ ধারণ করিয়া বনে বনে আপন শক্তির অন্বেষণ করিয়া বেড়াইতেছেন—করনা এই মূর্ত্তির ধ্যানের সঙ্গে রাম, রাম, রাম । আহা—কত সুন্দর এই ধ্যান । মহাদেব নিজশক্তি উমাকে দেখিয়া আনন্দে তাণ্ডব নৃত্য করেন । কখন নিজশক্তিকে কি দেখিয়াছ ? দেখ নাই । ভোগ লম্পট

রাবণ তোমার শক্তি হরণ করিয়াছে। শক্তি হারা হইয়াছ—তথাপি শোক তোমার হইতেছে না। বথার্থ অবস্থা স্মরণ করিয়া এই শক্তির অন্বেষণ কর—করিলেই উপর হইতে সাহায্য পাইবে। তখন ভোগের হস্ত হইতে শক্তি উদ্ধার করিয়া রাম রাম করিতে করিতে ধন্ত হইয়া যাইবে। ধ্যানের সহিত জপের কথা এই পর্য্যন্ত থাকিল। এই গুলি আলোচনা করিয়া প্রভাতে পুনঃ পুনঃ বল না “রামজী চরণ স্পর্শদায়ী” দেখ না রাম রাম করায় মন কিসে ডুবিয়া যায়। শুধু মুখে বলিলে কি হইবে? করিয়া দেখ মুক্ত হইবে—না কর মর এই পর্য্যন্তই।

শ্রীরামদয়াল মজুমদার।

ক্ষতুব্যো মেহপরাধঃ

তোমাকে স্মরণ না করাই মাহুঘের—নরনারীর গুরুতর অপরাধ। এই যে দিনের পর দিন যায়, রাত্রির পর রাত্রি যায়, বল দেখি তাঁহাকে স্মরণ কর কতক্ষণ? বাহার নিকট হইতে এই ছল্লভ মানব জীবন পাইয়াছ, যে জীবন পাইয়া তুমি আশা করিতে পার, তুমি নিশ্চল হইয়া তাঁহারই হইয়া যাইতে পার, যে জীবন পাইয়া তুমি আশা করিতে পার তুমি তাঁহার হইয়া আপনি আপনি থাকিয়া তোমার সর্বপ্রকার ছুঃখের আত্যাত্তিক নিবৃত্তি করিতে পার আর আপনার আনন্দ স্বরূপে অবস্থান করিতে পার, বল বল সেই জীবনের একমাত্র স্বার্থকতা বাহাতে হয় সেই স্মরণ কার্য্য কতক্ষণ কর? আহা! তাঁহাকে প্রতিনয়ত—প্রতি কার্য্যে—প্রতি বাক্যে—প্রতি ভাবনায়—স্মরণ করিবে বলিয়াই যে তুমি এই সংসারে আসিয়াছিলে আর ইহাই যে তোমার ছুঃখ নিবৃত্তি ও পরমানন্দ প্রাপ্তির একমাত্র উপায়—আহা! ইহাই যদি তোমার না হইল তবে তোমার উপদেশে কাহার কি হইবে বল? তোমার কার্য্যে কাহার উপকার হইবে বল? তোমার ভাবনায় কাহাকে তুমি তাঁহার সমীপবর্ত্তী করিবে বল? অন্ধকে অন্ধ কোন্ পথ দেখাইবে? স্বয়ং অসিদ্ধ হইয়া তুমি কাহাকে সিদ্ধি দিবে বল? বল বল তুমি জগতকে—

মানব জাতিকে কি দিয়া উন্নত করিবে? তুমি প্রাচীনের ও নবীনের দোষ যতই দেখাও না কেন আর যতই যুক্তি দাওনা কেন তোমা অপেক্ষা ক্ষম বুদ্ধি বাঁহার তিনি তোমার যুক্তি উড়াইয়া দিয়া আবার নূতন ভাবে কত কথাই বলিবেন। ইহাতে জগতের উন্নতি হইবে না। উন্নত আপনি হও—হইয়া পরকে উপদেশ কর, আপনি আচরণ করিয়া যে যেমন অধিকারী তাহাকে তাহার উপযোগী পথ ধরাইয়া দাও হইবে নতুবা নয়।

উন্নত হইব কিরূপে?

হৃদয়কে ব্যাকুল করিয়া সাধনা কর—ব্যাকুল হৃদয় না হইলে সাধনা হয় না।

বিশ্বাস রাখ জগতের মা আছেন। তিনি করুণা বরুণালয়া—শত অপরাধ করিয়াও আর করিবনা বলিয়া ক্ষমা চাহিলে তিনি ক্ষমা করিয়া কোলে তুলিয়া লইয়া থাকেন। এমন করুণাময়ী! এমন ক্ষমাসারা আর কেহ নাই। তাঁহাকে করুণাময়ীই বল বা করুণাময়ই বল—ইহাতে কিছুই আসে যায় না। যিনি করুণাময় তিনিই করুণাময়ী। যিনি শক্তিমান তিনিই শক্তি। আহা! এই ঈশ্বরের অসীম দয়া কখন কি স্মরণ করিয়াছ? যদি কখন না করিয়া থাক তবে এখন একবার স্মরণ কর—জীবের প্রতি তাঁহার অনন্ত দয়া—অনন্ত করুণার কথা প্রতিদিন একবার করিয়া স্মরণ কর—স্মরণ করিতে করিতে যখন চক্ষের জলে বক্ষ ভিজিয়া যাইবে তখন তুমি তাঁহার সেবক হইয়া যাইতে পারিবে।

দয়াই তাঁহার স্বভাব—অমুগ্রহ করাই তাঁহার স্বভাব। তুমি বাহাই করিয়া থাকনা কেন তথাপি তিনি তোমায় দয়া করেন, তথাপি তিনি তোমাকে অমুগ্রহ করেন। এমন ভগবানকে স্মরণ করিবে না? “ক্ষম্যন্তো মেহপরাধঃ” আমার অপরাধ ক্ষমা কর—এ অধিকার যে তিনি সকলকে দিয়াছেন।

তাই বলিতেছিলাম দিনের মধ্যে কতটুকু সময় তাঁহাকে স্মরণ কর বল? নিজের অপরাধ স্মরণ কর—তাঁকে স্মরণ করিতে পারিবে। অপরাধ যে অমুভব হয় না—এই না তুমি বল? দেখ শাস্ত্র কি ভাবে এই অপরাধের ক্ষমা প্রার্থনা করিবার চিন্তা করিতে বলিতেছেন।

না স্মরণ করাই ত অপরাধ। এজন্মে যে এতকষ্ট আমায় ঘিরিয়াছে তাহার কারণ কি? আহা পূর্বজন্মে মা আমি তোমার চরণ যুগল আশ্রয় করি

নাই, তোমাকে অর্চনাও করিনাই সেই জন্তু জননি গুরুতর অকীর্তি সমূহ আমার বিরম্বাছে আর এই জঠরানল আমার যন্ত্রণা দিয়া ইহার নিবৃত্তি জন্তু আমার কত কি করাইতেছে। আর এই জন্মেও কোথায় তোমার আশ্রয় পাইব কিম্বা কোথায় তোমার ভজনা করিব কিছুই স্থির হইতেছে না—মা আমার অপরাধ ক্ষমা কর। বাল্যকালে বালকশুলভ অভিলাষে বুদ্ধি জড়ের মতছিল আমি কেবল বালকের খেলা ধূলা লইয়াইছিলাম, তোমাকে তখন জানি নাই, জানিতে চাইও না। আচার নাই, পূজা নাই, শ্রুতিজ্ঞানও নাই, কোন সেবাও নাই, আহা! কত অপরাধ হইয়া গিয়াছে মা আমার ক্ষমা কর।

যৌবন পাইলাম, বিবধর সদৃশ ইন্দ্রিয়গণ দ্বারা দংশিত কলেবর হইলাম—বিবেকবুদ্ধি রহিল না—পরস্তু দেখিয়া লোভ, পরধন আশ্বাস্য করিতে ইচ্ছা—তোমার চরণ যুগল ভুলেও স্মরণ করিলাম না—মা কত অপরাধ হইয়া গিয়াছে—তুমি ক্ষমা না করিলে আমার উপায় কি ?

প্রাপ্ত দশায় স্ত্রীপুত্র কন্যার ভরণ পোষণার্থ কত চেষ্টা; ভিক্ষা ইচ্ছা করিয়া, কোথায় পাইব কোথায় যাইব প্রতিদিন এই চিন্তায় দেহজীর্ণ করিলাম কিন্তু তোমার চিন্তা করি নাই, করিবার প্রবৃত্তি ও ছিল না। তোমার ভজনই বা কে করে, নাম কীৰ্ত্তনই বা করে কে? মা এই অপরাধের ক্ষমা আর কে করিবে ?

এখন বৃদ্ধাবস্থা, বুদ্ধিহীন হইয়াছি, শ্বাস কাশ অতিসার দেখা দিয়াছে; চক্ষু দেখি না, গলিত দন্ত হইলাম, শ্রবণশক্তি, ঘ্রাণ শক্তিও নাই—সকল কর্মের অযোগ্য হইলাম; জীবনের শেষে অনুতাপ আসিতেছে, কেবল মরণই চিন্তা করি, তোমার চিন্তা করি না; জননি! আমার অপরাধের ক্ষমা আর কে করিবে ?

মা শাস্ত্রমত সন্ধ্যা পূজা সময়ে করিতে পারিনা, কোন ভাব আসে না, ভক্তিরও উদয় হয় না. কখন তোমার ন্যাস পূজা গুণ কখন হয় না, তোমার সন্মুখে কোন চিন্তাও আসে না—মা আমার ক্ষমা কে করিবে ?

মা আমার সমান পাতকী কেহ নাই। আর তোমার সমান পাপপ্ত্রীও কেহ নাই মা আমার অপরাধ সমূহের অন্ত কর আমি তোমার হইয়া আর যে কয়টা দিন আছে তোমার স্মরণে ধৃত হইয়া যাই। এই কটা দিনের জন্তই আমার পুনর্জন্ম হউক। আমি তোমার হইয়া তোমার জন্ত

সকল কৰ্ম করিয়া ধন হইয়া যাই। তোমার ভজনে আমার সাধ জাগুক—
সবইত করিয়া দেখিয়াছি, কোথাও শান্তি পাই নাই। কেবল তোমার স্মরণ,
তোমার ভজন এইগুলি মাত্র বাকী আছে। যা আমার অপরাধ ক্ষমা
করিয়া এই দিক দিয়া আমায় চালাইয়া লও।

শ্রীরামদয়াল মজুমদার

গানে প্রার্থনা।

যদি সরমে চলিতে নারি বিফলিত পথ-মাঝে

আমার মরমের কোণে আসি.বা দিও।

অমিয় আশীষ-ভরা, দীপ্ত করুণা ধারা

রিক্ত পরাণ পরে ঢালিও।

যদি হতাশে উছলি' উঠে' তপ্ত লোচন-লোর,

চকিতে ঢাকিয়া ফেলে নয়নেরি দিষ্টি মোর,

তবে শুভ আঁচলে তাহা, মুছাইয়ে দিয়ে নাথ,

বারেক নয়ন পাশে ভাতিও।

যদি অতীত স্মৃথেরে স্মরি' হ'য়ে পথে স্রিয়মাণ,

গুনিতে না পারি ঐ স্মৃথের আহবান,

তবে শাস্ত জলদ-নাদে জাগাইয়া দিয়ে প্রাণে

ভীতির শাসনে প্রভু শাসিও।

শোধিত হইবে যবে ভবের স্মৃথের ঋণ,

আসিবে আমার যবে ভীতি-ভরা শুভ দিন,

সেই সে পুত দিনে আমারে করুণা করে

চরণে টানিয়া তুলে লইও।

শ্রীমন্মথনাথ চট্টোপাধ্যায়।

আমার কথা কহিবার মানুষ ।

(শ্রীরাম দয়াল মজুমদার)

‘যতদিন মায়াকে, মায়ার কার্যকে, সত্য বলিয়া মানিতেছ ততদিন যাহা দেখে, যাহা শুনে, যাহা ভাবে, যাহাবল সব সত্য । কিন্তু যদি কখন মায়া মিথ্যা হইয়া যায় তবে সবই মিথ্যা হইয়া লোপ পায়—থাকে একটি বস্তু । একটিই আছে আর কিছুই নাই । “আমি আছি” ইহার অনুভব এইটিকেই জানাইয়া দেয় । “আর কিছুই নাই” এইটিরও অনুভব সকল মানুষেই করিয়া থাকে । স্মৃষ্টিতে সকলেই অনুভব করে আর কিছুই নাই ।

যখন আর কিছুই নাই—তখনকার অবস্থা কিরূপ ? সেই স্তিমিত গম্ভীর কি যেন কি আছে—সেখানে আলোও নাই অন্ধকারও নাই—কি আছে কে বলিবে ? কোন আকার নাই কোন অবয়ব নাই—কিরূপে বলা যাইবে সে বস্তু কি ? স্থানও নাই কালও নাই বলা যাইবে কিরূপে কোথায় তিনি ? কোথাও নাই অথচ যেখানে ভাবিবে তিনি সেইখানেই । কোথাও নাই অথচ সর্বত্র আছেন । এই “আছেন” কথা দিয়া “অস্তি” কথা দিয়া সেই অবিজ্ঞাত স্বরূপকে বর্ণিত হয় ; যেমন “আমি আছি” ইহার অনুভব সকলেই কঠিতে পারে অথচ “আমি” কোন বস্তু কেহ ধরিতে চুইতে পারেনা সেইরূপ সেই স্তিমিত গম্ভীর পরম পদ “আছেন” ইনি ভাবায় অনুভূত হয়েন আর কিছুই তাঁহার সম্বন্ধে বলা যায় না । ইহাই সং ।

সকল কথা বলিবার স্থান ইহা নহে । এই মাত্র বলা যায় নিগুণ যিনি তাঁহাতে স্থিতি হয়—তার কিছুই তাঁহার সম্বন্ধে বলা যায় না । নিগুণ যখন সগুণ হয়েন তখন সৃষ্টি কর্তা সৃষ্টিক্রমে আত্মপ্রকাশ করেন । উপরে স্পন্দন বা সৃষ্টি, ভিতরে তিনি । উপরে মায়া, ভিতরে মায়াধীশ । কিন্তু যিনি অস্পন্দ স্বভাব, যিনি অনেজ্ঞ সর্ব প্রকার কম্পন শূন্য, তাঁহাতে কম্পন আসিবে কোথা হইতে ? কাজেই যাহাকে স্পন্দন বলা যায় তাহা বলনা মাত্র ; তাহা সর্বকালে থাকেনা বলিয়া মিথ্যা । মিথ্যাতে থাকে কিন্তু সত্য নাই । কাজেই কম্পন স্পন্দন মায়া অবিজ্ঞা অজ্ঞান অন্ধকার তাদো উঠে নাই—বলনায় মায়ায় মিথ্যায় উঠে

বলিয়া মনে হয়—মনও একটা বস্তুই নহে—তাই মনে হয় যেন স্পন্দন উঠিল কিন্তু সত্য সত্যই কিছু উঠে নাই। এই স্পন্দন হইতে জগৎ। এই জগৎ জগৎ মায়িক—জগৎ সকল কালে থাকেনা—জগৎ মিথ্যা—জগৎ উঠেই নাই তার আবার স্থিতিই বা কি আর সংহারই-বা কি। এক স্তিমিত গভীর পরিপূর্ণ পরম শান্ত পরম বোম পরম পদ অনেজদেকংই আছেন আর কিছুই নাই। আর কিছু বাহা মনে হয় তাহা স্বপ্ন সঙ্কল্প মত, গন্ধর্ব্ব নগর মত—নাই তথাপি মনে হয় যেন আছে। এই মনে হয় তা এত বেশী মনে হয় যে “নাই” “টাই” “আছে” হইয়া আকার ধরিয়াছে আর বাহা “আছে” সত্য সত্য আছে তাহা যেন আদৌ “নাই”; যাঁয়াকেই দেখা যায়, শোনা যায় ত্রুটকে দেখাও যায়না শোনাও যায়না! অষ্ট তিন মায়া ঢাকা বস্তু, “নাই” ঢাকা “আছে”। অতি বিচিত্র। ইহা এই পর্য্যন্তই থাকিল।

“আছে” যিনি—সং যিনি—তিনি প্রকাশ হইলেন আপনার মহিমা লইয়া—আপনার গৌরব লইয়া—আপনার ভেদ লইয়া—আপনার তেজোময় মন্ত্র লইয়া—আপনার তেজোময়, মন্ত্রময় মূর্ত্তি লইয়া ইনিই অবতার। এই অবতারই কখন শিব কখন শিবানী, কখন স্বামি কখন রামরাণী, কখন কৃষ্ণ কখন রাধা রাণী। তাই বলা হয়—তুমিই আছ। তুমিই কুলকুণ্ডলিনী তুমিই শিবসিমন্তিনী তুমিই জনক নন্দিনী আর তুমিই রাধারাণী। শুধু কি তাই—তুমিই সব নর নারী, তুমিই সব আকাশ পাতাল—তুমিই সব পশু পাখী—তুমিই সব-বাহা কিছু আকারবান আছে তাহা তুমিই। তুমি এই স্নন্দর নরাকারে নার্য্যাকারে আমার সর্ব্বস্ব। তুমিই আমার কথা কহিবার মানুষ।

শাস্ত্র এই এককে ধরাইয়া দিলেন, তোমার কৰ্ম্ম তুমি একনিষ্ট হও। একনিষ্ট হইবার জগৎ নাম গ্রহণ কর। এই নামই নামী আর এই নামই সন্ধ্যা পূজার মন্ত্র, এই নামই আমার স্বাধ্যায়, এই নামই আমার তমঃশুণ, রজঃশুণ ও সত্ত্বশুণ। এই নামই আমার বন্ধু আবার এই নামই আমার আদর করে, কর্কশ কথায় অনাদরও করে। যা দেখি যা শুনি যা স্মরণ করি সবই এই নাম। যখন যথাপ্রাপ্ত কৰ্ম্মে স্পন্দিত হইলাম তখনও দেখিলাম নামই এই সংযোগ আনিল আর যখন—যে মুহূর্ত্তে কৰ্ম্ম বিরাম প্রাপ্ত হইল তখন নামই জপিতে হইবে।

মানুষের আয়ুক্ষয় ।

কেচিৎ স্বকৰ্ম্মণি রত। বিরতা অপি কৰ্ম্মণঃ ।

নরকান্নরকং যাস্তি হৃৎখাদুঃখং ভয়াত্তরম্ ॥ উপঃ ৬৩

কেহ নিষিদ্ধ কর্ম্মে রত হয় এবং সংকর্ম্ম হইতে বিরত হয় । এইরূপ নর নারী এক নরক হইতে অত্র নরকে, এক হৃৎখ হইতে তত্ত্বপ্রকার হৃৎখে এবং একপ্রকার ভয় হইতে অত্রপ্রকার ভয়ে পতিত হয় ।

বিহিতস্তান্নুষ্ঠানান্নিন্দিতস্ত চ সেবনাং ।

অনিগ্রহাচ্ছেদ্রিয়াণাং নরঃ পতনমুচ্ছতি ॥ মনু

শাস্ত্র বিহিত কর্ম্মের অনুষ্ঠান না করিয়া এবং শাস্ত্র নিষিদ্ধ কর্ম্ম সেবা করিয়া এবং ইন্দ্রিয়গণকে নিগ্রহ না করিয়া স্বেচ্ছাচারে ছাড়িয়া দিয়া বাহা ভাল লাগে তাহাতেই চলিয়া পড়িতে দিয়া মানুষ আপনার পতন আপনি আনয়ন করে ।

স্বস্বর্ণাশ্রমাচার লজ্জনাদুশ্রুতিগ্রহাৎ ।

পরস্রীপন লোভাচ্চ নৃণামায়ুঃ ক্ষয়ো ভবেৎ ॥ কুলার্ণব

আপন আপন বর্ণ ও আশ্রমের আচার লজ্জন করিয়া—কুৎসিং মনুষ্য হইতে বাহা তাহা দান গ্রহণ করিয়া, পরস্রী ও পরধনে লোভ বাড়াইয়া মানুষ আপনার আয়ু আপনি ক্ষয় করে ।

বেদশাস্ত্রাণ্ডনভ্যাসা ভুথৈব গুরুবর্ণনাৎ ।

নৃণামায়ুঃ ক্ষয়োভূয়াদিক্রিয়ানামনিগ্রহাৎ ॥

বেদাদি শাস্ত্র অভ্যাস না করিয়া, গুরুবর্ণনা করিয়া ইন্দ্রিয় নিগ্রহ না করিয়া মানুষ আয়ুঃ ক্ষয় করে ।

অনভ্যাসেন বেদানামাচারস্ত চ বৰ্জ্জনাৎ ।

আলস্তাদন্নদোবাচ্চ মৃত্যুর্কিপ্রান্ জিঘাংসতি ॥ ৫১৪ মনু

বেদের অনভ্যাস হেতু, সদাচার বর্জ্জন হেতু, সামর্থ্য সঙ্কোচ অবশ্য কর্তব্য কর্ম্মে অনুৎসাহরূপ আলস্ত হেতু, যেখানে সেখানে যার তার হাতে আহার হেতু, মৃত্যু বিপ্রাণগকে হিংসা করিয়া থাকেন ।

শ্রীরাম দয়াল মজুমদার ।

বাঙ্গালীর অগৌরবের কথা ।

শ্রীযুক্ত পদ্মনাথ বিজ্ঞাবিনোদ এম, এ কর্তৃক লিখিত ।

গোহাটী কলেজের ভূতপূর্ব অধ্যাপক মহামহোপাধ্যায় ।

সে দিন কোনও পত্রিকায় ‘বাঙ্গালীর গৌরব’ * নামধেয়, একজন প্রসিদ্ধ সাহিত্যসেবীর বিরচিত, গ্রন্থের সমালোচনা দেখিলাম । সুখের কথায় যেমন দুঃখের কথাও আসে আলোকের সঙ্গে যেমন অন্ধকারের বিষয়ও মনে পড়ে,—সেইরূপ গৌরবের কথায়ও বাঙ্গালীর অগৌরবের বিষয়গুলি চিস্তার বিষয়ীভূত হইয়া পড়িল । বাঙ্গালী জাতিটা খুবই বুদ্ধিমানের জাতি বলিয়া ভূ-ভারতে প্রশংসাপ্রাপ্ত করিয়াছে—করিবার বিশেষ কারণও রহিয়াছে । কিন্তু আজকাল অবস্থাটা যে রূপ দাঁড়াইয়াছে—তাহাতে মনে হয় জাতিটা যেন মস্তিষ্কবিহীন হইয়া পড়িয়াছে—কেবল যে ম্যালেরিয়া প্রভৃতি দ্বারা উৎপীড়িত হইয়া ধংসেরপথে চলিয়াছে—তাহা নহে আপন বুদ্ধি বিবেচনার ক্রটিতেও এমন পস্থা ধরিয়াছে, যাহাতে জাতি হিসাবেও ইহা বিলোপের দিকে ধাবমান হইতেছে ।

আমি বাঙ্গালী বলিয়া নিজকে গৌরবান্বিত মনে করি—যদিও দুর্ভাগ্য বশতঃ আমার “জন্মভূমি” গ্রীহট্ট আজ বঙ্গপ্রদেশ হইতে বিচ্ছিন্ন অবস্থায় রহিয়াছে । তবে যে আজকালকার বাঙ্গালী জাতিটাকে মস্তিষ্ক বিহীন বলিয়া অভিযোগ করিতেছি তাহা নিতান্ত দুঃখের সহিতই করা হইতেছে । আর জাতি তুলিয়া কথা বলিলেও আমি ইহা কখনও মনে করিনা যে বাঙ্গালদেশের সকল লোকই তাদৃশ অভিযোগের বিষয়ীভূত ; এখনও সমগ্র ভারতবর্ষ—এমন কি বিলাতে পর্য্যন্ত খ্যাতিপ্রতিপত্তি লাভ করিয়া অনেক বাঙ্গালীই মাতৃভূমির মুখ উজ্জল করিতেছেন ।

* এই পুস্তকখানি বাঙ্গালীর গৌরব জ্ঞাপক বটে—কিন্তু প্রকাশক কোনও সাহেব কোম্পানী ; বাঙ্গালী যে বাঙ্গলা পুস্তক বেচিয়া তন্নসংস্থান করিবে, তাহাতে আসিয়া যঁাগা ভাগ বসাইয়াছেন ! গৌরবান্বিত বাঙ্গালীদের মধ্যে কোনও প্রাচীনপন্থা অধ্যাপক ব্রাহ্মণ পণ্ডিত তো নাই—ই—যিনি স্বীয় সম্পত্তি তাদৃশ ব্রাহ্মণ পণ্ডিত গণের সেবায় অর্পিত করিয়া গিয়াছেন—সেই ৬ ভূদেব ও স্থান পান নাই । অতএব ইহাতেও অগৌরবের আঁচ রহিয়াছে ।

অভিযোগের প্রধান সূচক বাঙ্গালীর অমুকরণ প্রিয়তা।

শ্রীভগবান্ গীতার বলিয়াছেন—

যদ্ যদাচারতিশ্রেষ্ঠ স্তত্তদেবেতরো জনঃ ।

স যৎ প্রমাণং কুরুতে লোকস্তদমুবর্ততে ॥ ৩২১

ইংরেজ আজ আমাদের মধ্যে “শ্রেষ্ঠ” এবং আমরা “ইতর” (যে অর্থই হউক) হইয়া দাঁড়াইয়াছি—কিন্তু এভাবটা মোসলমান আমলে খুব কম ছিল—ইংরেজ আমলের প্রথম শতাব্দী কালেও কমই ছিল—রাজধানী কলিকাতার কচিং কদাচিং ঐ ভাবের লোক দেখা যাইত বটে, কিন্তু তাহাদের প্রভাব অল্পত পরিদৃষ্ট প্রায় হইতই না। মোসলমান আমলে বেশভূষার আদবকায়দার-অনেকটা অমুকরণ রাজকর্মচারীদের মধ্যেই দেখা যাইত—কিন্তু সমাজের সর্বসাধারণের মধ্যে অমুকরণ বৃদ্ধি প্রসূত হয় নাই। এমন কি মোসলমানেরা এদেশে ক্রমশঃ উপনিবিষ্ট হইয়া—এবং হিন্দুদের মধ্যে অনেকের জাতিনাশ করিয়া যদিও সংখ্যায় বাড়িতেছিল তথাপি সমাজ এত সাবধানে ছিল যে আহার বিহারে কিছুমাত্র ব্যতিক্রম দেখিলেই দণ্ডবিধান করিত তাহাতে সংশোধিত না হইলে উরগন্ধত অঙ্গুলির থায় ঐ ভাবাপন্ন ব্যক্তিকে ছাটিয়া ফেলিয়া দিয়া সমাজের পবিত্রতা রক্ষা করিত। ইহাতে সমাজের শক্তি ও বৈশিষ্ট্য অবাহত থাকিত। ইংরেজ শাসনের প্রথম ভাগেও ঐরূপই অবস্থা ছিল। ইহার ফলে সমাজের অবস্থা কি ছিল তাহার পরিচয় আমরা অবাস্তর ভাবে ইংরেজ লিখিত গ্রন্থাদি হইতেও পাই। ইং ১৮৭৪ সনে (বোধহয়), লেথব্রিজ সাহেব তাঁহার “হিস্টরি অব ইণ্ডিয়া” (ভারতবর্ষের ইতিহাস) লিখিয়াছিলেন। চন্দ্রশেখর রাজধানীতে মিগাস্থিনিস নামধেয় একজন গ্রীকদূত অবস্থান করিতেন—তিনি ভারতবর্ষের তদানিস্তন সামাজিক অবস্থা যাহা বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন—তাহার আলোচনা করিয়া লেথব্রিজ সাহেব লিখিয়াছিলেন যে এখনও সমাজের অবস্থা প্রায় ঐ রূপই রহিয়াছে। আজ যদি লেথব্রিজ সাহেবের ইতিহাসের নূতন সংস্করণ হয় তাহা হইলে ঐ অংশ পরিবর্তিত করিয়া লিখিতে হইবে যে সমাজে এখন ঘোরতর পরিবর্তন দেখা যাইতেছে। ইংরেজের অমুকরণের ফলে এই অবস্থা দাঁড়াইয়াছে।

মোসলমানের সময়ে বা ইংরাজ তথিকারের প্রথমযুগে—সমাজের লোক মোসলমান বা ইংরেজকে “শ্রেষ্ঠ” মনে করে নাই—লোকে মোসলমানকে দূর হইতে ‘সেলাম’ করিয়াছে ইংরাজকেও ‘সেলাম’ জানাইয়া দূরেই রহিয়াছে।

সেকালে সদাচার নিষ্ঠা ছিল—তাই লোকে শাস্ত্রের নিষিদ্ধ আহার বিহারাদি কারক মোসলমানকে ‘যবন’ এবং ইংরেজকে ‘প্লেচ্ছ’ বলিয়া তাহাদের সংসর্গ যথাসম্ভব পরিহার করিয়াছে। ঐ যুগে চাকরির জন্ত ফারসী এবং ইংরেজীও শিখিয়াছে বটে কিন্তু জাতীয় শিক্ষা অবহেলা করে নাই তাই—মোসলমান বা ইংরাজের অমুকরণের প্রবৃত্তিও জন্মে নাই।

ইংরাজ মুসলমান অপেক্ষা অধিকতর বুদ্ধিমান ও কৌশলসম্পন্ন। যে পর্যন্ত রাজত্ব দৃঢ়মূল হয় নাই ইংরাজ সবই সহিয়াছিলেন—কিন্তু তারপর দেখিলেন সাত সমুদ্র পার হইয়া এখানে আসিয়া এদেশে উপনিবিষ্ট না হইয়া এতদ্দেশীয়-দিগকে বশীভূত করিয়া শাসনে রাখিতে হইলে কৌশল অবলম্বন আবশ্যক। তাই বশীকরণার্থ মায়াজাল বিস্তার করিতে আরম্ভ করিলেন।

মেস্মেরিজম্ বা বশীকরণ বিজ্ঞা যাহারা জানে তাহারা তাহাদের পাত্র নির্বাচন করিয়া অবিরত উহার কাণের কাছে বলিতে থাকে—“তুই মেড়া—তুই ভেঁ ভেঁ কর” ইত্যাদি—তখন সেই লোকটাও ভেঁ ভেঁ করিতে আরম্ভ করে এবং মেড়ার গ্রায় যাহুকরের অমুসরণ করে। ইংরাজ এদেশে পাশ্চাত্য শিক্ষা প্রচলন করিয়া লোকদিগকে পাশ্চাত্য মোহাবিষ্ট করিবার জন্ত যত্নচেষ্টা করিতে আরম্ভ করিয়া দিলেন—মেকলে সাহেব বলিলেন—“এক শেল্ফ ইংরেজ কেতাবে যে জ্ঞান আছে রাশি রাশি সংস্কৃত ও আরবি পারদীতে তাহা নাই” —ব্যস’ লাগ্ ধাক্কা। ক্রমশঃ ধাঁধা লাগিয়া গেল ! মেস্মেরিজমের পাত্র যদি চতুর বুদ্ধিমান হয়—তবে সহজে ভেদ্বিতে ভুলে না—কিছুটা সময় লাগে। * বাঙ্গালী জাতি বুদ্ধিমান সূচতুর ছিল—তাই ধাঁধা লাগিতে কতকটা সময় গেল—কালক্রমে বিশ্ববিদ্যালয় সংস্থাপিত হইল। প্রবল বেগে বশীকরণ কার্য চলিতে লাগিল। বাঙ্গালীর মস্তিষ্কের জোরও ক্রমশঃ ক্ষীণ হইতে লাগিল—তাই এখন

* ঐ মেকলে সাহেব বাঙ্গালীর বুদ্ধিমত্তা ও চতুরতারও একটা অপব্যাখ্যা করিয়া তদীয় “ওয়ারেন হেস্টিংস” প্রবন্ধে যে সেই মহাবাক্য লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন—চিরকাল যাহা দেশবাসল বাঙ্গালীর মন্থে শল্যঘটনের গ্রায় পীড়াদায়ক হইবে তাহাতে বুদ্ধি চাতুর্যের সজ্জা দেওয়া হইয়াছে ‘Deceit’ প্রতারণা। তবে লোকমাত্রেই নিজের দোষটা পরের ঘাড়ে চাপাইতে চেষ্টা করে ইহাই স্বাভাবিক, মেকলেও তাহাই করিয়াছেন—নিজেদের প্রতারণা বাঙ্গালীর উপরে আরোপ করিয়াছেন।

ক্ষীণ মস্তিষ্ক বাঙ্গালী মেঘের ত্রায় “গড্ডলিকা প্রবাহে” গা ঢালিয়া দিয়া চলিয়াছে । এই অনুকরণ যদি ইংরেজ জাতির গুণের অনুকরণ হইত তাহা হইলে সেটা দোষাবহ হইত না—তাহা গড্ডলিকা প্রবাহে পরিণত হইত না । ইংরেজ মুক্তকণ্ঠে বলে—

“England, with all thy faults I love thee still.”

ইহা শুনিয়া যদি আমরাও বলিতাম—

হে বঙ্গভূমি তোমার অশেষ দোষ সত্ত্বেও তোমাকে আমি ভালবাসি তাহা হইলে গুণানুকরণ হইত । ইংরেজ নীতপ্রধান দেশ হইতে গ্রীষ্মপ্রধান দেশে আসিয়া তাহাদের আঁটা সাঁটা পোষাক ছাড়েনা তাহাদের মজ মাংস অরিষ্ট আহার পরিত্যাগ করেনা আমরাও যদি এদেশ হইতে বিলাত গিয়াও আমাদের ঢিলে ধুতি ছাড়িতাম না—আহার অনব্যঞ্জনই সার করিতাম—তবে সেটা সদনুকরণ হইত ।

কিন্তু তাহা দূরে থাকুক—আমরা এদেশে থাকিয়াও বিলাতী পোষাক ধরিতেছি—বিলাতী ভোজ্যপানীয় আশ্বাদ গ্রহণে অভ্যস্ত হইতেছি—আর যদি ভাগ্যক্রমে একবার বিলাতে পাড়ি দিতে পারি—তবে তো কথাই নাই—বিলাতটা হোম হইয়া যায়—নীলবর্ণ শৃগালবৎ আপন স্বজন গোষ্ঠীগোত্র হইতে তফাৎ থাকিতেই প্রাণপণ যত্নচেষ্টা করিয়া থাকি—প্রায়শঃ বিলাতী মেমের পায়ে পুরুষত্ব জলাঞ্জলি দিয়া বিকাইয়া স্বদেশবাৎসল্যের সপিণ্ডীকরণ করিয়া জন্ম সফল করিয়া থাকি ।

এই বিলাতীমোহাবিষ্টতার যুগ এখন অতি প্রবলভাবে বাঙ্গালী সমাজে লক্ষিত হইতেছে—ধর্ম্মে, সামাজিক ব্যাপারে, সাহিত্যে সঙ্গীতে সর্বত্র ইহার প্রভাব দেখা যাইতেছে । ব্রাহ্মধর্ম্ম তো খ্রীষ্টধর্ম্মের একটা নূতন কলেবর মাত্র এমন কি ইহাকে ইউনিটেরিয়ান্ চার্চ এর বাঙ্গালা অনুবাদ বলিলেও চলে । ইংরাজ এই সমাজের খুব পৃষ্ঠপোষকতা করিয়াছেন—কেশব সেন বক্তৃত্তা দিতে গেলে গবর্ণর জেনারল প্রভৃতি সভাস্থ হইতেন । মনিয়ার উইলিয়াম তাঁহার ভারতীয় ধর্ম্মের ইতিহাসের উপসংহারে এই ব্রাহ্মধর্ম্মের প্রতি প্রবল সহানুভূতি দেখাইয়াছেন । কথাটা এই যে ইহার প্রবর্তক রামমোহন রায় হইতে প্রচারক কেশব সেন প্রভৃতি দ্বারা বিলাতী সমাজের ভাব ধারা যথেষ্ট পরিমাণে বঙ্গীয় সমাজে প্রবর্তিত হইয়াছে, সতীর সহমরণ নিবারণ, বিধবা বিবাহ প্রবর্তন, বর্ণাশ্রম ধর্ম্মবিলোপ খাওয়াখাওয়া স্পৃহাস্পৃহা বিচার পরিবর্তন—সমস্তই

ইহাদের এই ব্রাহ্ম সমাজের প্রবর্তক প্রচারকাদির দ্বারা সমর্থিত ও প্রচারিত হইয়াছে। তাহাতে ইংরাজেরই লাভ হইয়াছে। তাঁহাদিগকে এখন স্নেহ বলিয়া পরিহার করা দূরে থাকুক তাঁহাদের পাত্রাবশিষ্ট ভোজন করিতেও * এখন অনেকেই আর সঙ্কোচ বোধ করিতেছে না।

এদিকে স্বদেশ সঙ্গীত রচিত হইতেছে—কিন্তু তাহার সুর হইতেছে বিলাতী; বাগ্ বেগু বীণার পরিবর্তে—হারমোনিয়ম সমাদৃত হইয়াছে। সাহিত্যের কথা আর কি বলিব—বর্তমানে বিলাতী ভাবধারার অনুবর্তন গল্পগল্পে নাটকে উপস্থানে সব বিভাগেই হইতেছে। ভূদেব বা গুরুদাস, চন্দ্রনাথ বা অক্ষয় সরকার ইহাদের দ্বারা অত্যুচ্চ শিক্ষিত অথচ মহামনস্বী চিন্তাশীল সমাজসেবী বিলাতি মোহ পরিস্রুত ব্যক্তিগণের স্থলবর্তী এখন আর কাহাকেও দেখা যায় না—ইহাদের গ্রন্থাদি এখন আর সমাদৃত হইতেছে না। এখন যে যত বিলাতী মাল আমদানী করিতে পারিতেছে—তাহারই তত পসার হইতেছে। অথচ আমরা মুখে ‘স্বদেশী’ ‘অসহযোগ’ ইত্যাদি কথা খুব জোরেই বলিতেছি—কিন্তু প্রকৃত স্বাদেশিকতা ও অসহযোগিতা বাহ্যিক জীবনে ও গ্রন্থাদিতে দেখাইয়া গিয়াছেন—তাঁহাদের পক্ষা মোটেই পসন্দ করিতেছি না। অধুনা বিলাতী বর্জনের প্রস্তাব হইতেই বিদ্রোহের কথা মনে পড়ে; শ্রীকৃষ্ণ অন্ধ বিদ্রোহের হাতছাড়া হইলে ঐ ভক্তশ্রেষ্ঠ বলিয়াছিলেন—

“হস্তমাক্ষিপ্য যাতোহসি বলাং কৃষ্ণ কিমভূতম্।

হৃদয়াদ যদি নির্ধাসি পৌরুষং গণয়ামি তে ॥”

বিলাতী মোহাবিষ্ট আমাদের স্বদেশীওয়ালাদের সন্ধান করিয়া বলিতে পারি—“তোমরা কাপড় লবণ ছাড়িতে পার! ইহাতে বিশ্বাসের কোনও কারণ নাই—কিন্তু তোমাদের হৃদয় হইতে যদি বিলাতী ভাব দূর করিতে পার তবে বুঝিব তোমরা কেমন বাহাদুর!”

বাঙ্গালীর মস্তিষ্কহীনতার অনেক দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে। বাহলাভয়ে এখানে কেবল দুইটির উল্লেখ করা যাইতেছে।

* ইহা অত্যুক্তি নহে কানও শরে সাহেবদের একটা ভোজ দেওয়া হয় তাহাতে একটাবিলে একর তাঁহাদের সঙ্গে আহারের সৌভাগ্য একজন মাত্র বাঙ্গালীর ঘটিয়াছিল। ভোজের শেষে ঐ টেবিলে ভুক্তাবশিষ্ট ভক্ষণের জন্য তথাকথিত শিক্ষিতদের হড়াহড়ি কাড়াকাড়ি দেখিয়া মর্শ্বাহত হইয়াছিলাম।

লর্ড কর্জন—বাঙ্গালীর কতদূর হিতৈষী তাহাতে সকলেরই বিদিত । তিনি কলিকাতার প্রকাণ্ড এক সভায় চা-করদিগকে বলিলেন, ‘তোমাদের হাতের কাছে—এ দেশে একটা প্রকাণ্ড ফিল্ড্ পড়িয়া রহিয়াছে সেপানে তোমাদের মাল অর্থাৎ চা চালাইয়া তোমরা সমধিক লাভবান হইতে পার । বাঙ্গালী অবশ্যই শুনিয়াছিল—এবং বুদ্ধি থাকিলে বুঝিয়া সাবধান হইতে পারিত । কিন্তু তাহা হইল না—চা পানে মনোনিবেশ করিল । এখন এমন চাখোর হইয়া দাঁড়াইয়াছে যে কলিকাতার তো কথাই নাই মফঃসলের ও শহরে—এমন কি কোনও কোনও গ্রামেও চায়ের প্রচলন হইয়াছে এবং ইহা বিস্তারলাভই করিতেছে । এই ‘চা’ দ্বারা কোনও উপকার হয় না । বৈজ্ঞানিকার্চাধ্য শ্রীর প্রফুল্লচন্দ্র রায় মহাশয় লিখিয়াছেন ‘চা-পান না বিষ-পান, এই বিষয়ে বক্তৃতা দিবে আমি ৪৫ বৎসরের চা-পান অভ্যাস একদিনে ছেড়েছি ।’ *

অপর দৃষ্টান্ত বাঙ্গালীর অবতারবাদ । সুপ্রসিদ্ধ ত্রৈলোক্যস্বামীর যোগবল প্রত্যক্ষ করিয়া লোকে বিশ্বাসবিষ্ট হইত—বাঙ্গালীও কাশীতে আসিয়া জন্ম-মহাদেব স্বরূপ এই মহাত্মাকে দেখিয়াছে—কিন্তু ‘অবতার’ বলিয়া ঘোষণা করে নাই । আজকালকার দিন হইলে বোধহয় তিনি ‘অবতার’ ভাবে বাঙ্গালী কর্তৃক (অন্ততঃ) খ্যাপিত হইতেন । তবে তিনি স্বয়ং অবশ্যই অবতারবাদের প্রশ্রয় দিতেন না । সে যাহা হউক আজকাল বাঙ্গালা-দেশে এবং অত্র প্রদেশ (যথা কাশীতে) বহু ‘অবতারের’ কথা শুনা যাইতেছে—আর বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ শিক্ষিত এবং কার্যক্ষেত্রে সম্মানিত পদবী বিশিষ্ট বহু বাঙ্গালী এই ‘অবতার’দের চেলা হইয়া পশার বাড়াইতেছে । এই অবতারদের অধিকাংশই মুখ—শাস্ত্রজ্ঞানশূন্য—হয়তো দু একটা হঠাৎ যোগের প্রক্ৰিয়া শিখিয়া ভেল্কী দেখাইয়া লোক বশীভূত করে । ইহাদের কেহ যদি লম্পট হয়—তখন চলারা বলে ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণও তো বজ্রহরণ রাসলীলা ইত্যাদি করিয়াছিলেন । অবতার যদি প্রতারক হয় তবে বলা হয় ভগবান্ বামন অবতারে বলিকে ছলনা করিয়াছিলেন । অবতার যদি প্রায়শ্চিত্তার্থ পীড়ায় ভুগিয়া আত্মনাদ করে চলারা বলিবে—ভগবান্ রামচন্দ্র সীতার নিমিত্তে বিলাপ করিয়াছিলেন ইত্যাদি । অতএব ‘অবতার’ সাজাত নিরাপদ—যা খুসি তাই করা যায় অপকার্যেরও

নজীর দশাবতারের মধ্য হইতেই যখন ঐভাবে বাহির করা চলে। এদিকে ‘অবতার’দের অধিকাংশই উপদেশ দেয়—শাস্ত্রটাস্থ কিছু নয়—যা’ ইচ্ছা খাও দাও—যে রূপ খুসী চল ফের—আর চেলারা প্রচার করে—ঠাকুর যা’ বলেন তাই বেদবাক্য। * এযাবৎ পুরুষ—অবতারের কথাই শুনিয়া আসিতেছিলাম সঙ্গতি নারী অবতারের সংবাদও শুনা যাইতেছে।

ফল কথা বাঙ্গালী জাতি বুদ্ধিমান বলিয়া যে খ্যাতি আছে—ঐসব দেখিলে তদ্বিষয়ে সন্দেহ জন্মে এবং ইহা এ জাতির অগৌরবের বিষয় নয় কি ?

অযোধ্যাকাণ্ডে—অন্ত্যলীলা

ত্রয়োবিংশ অধ্যায়

পিতার মরণ সংবাদে

“বাণজং ভরতেনোক্তমনোজ্ঞং পরস্তপঃ।

প্রগৃহ্য রামো বাহুবৈ পুষ্পিতাঙ্গ ইব ক্রমঃ।

বনে পরস্তনা ক্লান্ততথা ভুবি পপাত হ—১০৩২

ভরতের মুখে পিতার মরণ ঘটিত নিদারুণ বাক্য শ্রবণ করিয়া রাম গত চেতন হইলেন। যুদ্ধে ইন্দ্র নিক্ষিপ্ত বজ্রতুলা অস্ত্রাস্ত ক্লেশদায়ক বাণবজ্র যখন ভরত প্রয়োগ করিলেন রাম তখন বাহুপ্রসারণ পূর্বক পরশুচ্ছিন্ন পুষ্পিতাঙ্গ ক্রমের স্থায় ভূলে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। জগতীপতি রাম এইরূপে

* এস্থলে বলা আবশ্যক যে মন্ত্রদাতা গুরুকে ইষ্টদেবতা হইতে অভিন্ন ভাবনা করা শিষ্যের কর্তব্য—ইহাই শাস্ত্রের আদেশ। কিন্তু শিষ্যদের তাই বলিয়া আপন গুরুকে ‘অবতার’ বা স্বয়ং ভগবান্ বলিয়া প্রচার করিবার কোনও বিধি নাই। আবার কুলগুরু পরিত্যাগ করিয়া অগ্র গুরু গ্রহণ করিতে হইলে বিশেষরূপে গুরু পরীক্ষা করিবার ব্যবস্থা আছে—শাস্ত্রে সদগুরুর লক্ষণও নির্দিষ্ট রহিয়াছে। ‘অবতার’দের সেইসব লক্ষণ আছে কিনা তাহা দেখিলে বিভ্রমনার কারণ ঘটিত না।

ধরাশায়ী হইলে মনে হইল যেন কোন মত্ত মাতঙ্গ মদীকুল ভগ্ন করিতে করিতে পরিশ্রান্ত হইয়া নিদ্রাবেশে শয়ন করিয়া আছে । বৈদেহীর সহিত রামভ্রাতাগণ রোদন করিতে করিতে শোককর্ষিত মহাধনুর্ধর রামের চৈতন্য আনয়ন জন্ত জলসেক করিতে লাগিলেন । চৈতন্য লাভ করিয়া ধর্ম্মাত্মা রাম তশ্রমিক্ত নয়নে বহু বিলাপ করিতে করিতে দীনভাবে ভরতকে বলিতে লাগিলেন ভরত—
 পিতা স্বর্গারোহণ করিয়াছেন আমি আর অযোধ্যায় গিয়া কি করিব ? কে আর সেই রাজাধিরাজ বিহীনা অযোধ্যাকে পালন করিবে ? আমি অতি অশুভ জন্মা ; পিতা মহাত্মা -আমার দ্বারা তাঁহার আর কি কার্য্য হইবে ? যিনি আমার শোকে প্রাণত্যাগ করিলেন, আমি তাঁহার অগ্নিসংস্কারাদি কিছুই করিতে পারিলাম না । অহো ভরত ! তুমি নিষ্পাপ ! তুমি ধন্য ! তুমি শত্রুঘ্নের সহিত পিতার সমুদায় প্রেতকার্য্য করিয়া সৎকার করিয়াছ ! একমাত্র নরেন্দ্রশূন্য হইয়া অযোধ্যাপুরী আজ প্রধান পুরুষহীন এবং বহু নায়ক বিশিষ্ট । বনবাস হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইয়া অযোধ্যায় বাইতে আর আমার উৎসাহ নাই । পরস্তপ ! বনবাস সমাপ্ত করিয়া আমি অযোধ্যায় ফিরিয়া গেলে কে আর আমার হিতাহিত উপদেশ করিবেন—পিতা যে লোকান্তরে গমন করিয়াছেন । পূর্বে সূচাক্রমে তাঁহার আজ্ঞা পালন করিলে পিতা আমাকে উৎসাহ দিয়া যে সমস্ত বাক্য বলিতেন সেই প্রতি-
 সূত্বকর বাক্য আর কাহার নিকট শ্রবণ করিব ? রাঘব ভরতকে এইরূপ বলিয়া অত্যন্ত শোকতপ্ত হৃদয়ে পূর্ণচন্দ্রনিভাননা ভার্গ্যার নিকটে গিয়া বলিতে লাগিলেন

সীতে মৃতস্তে শ্বশুরঃ পিতৃহীনোহসি লক্ষ্মণ ।

ভরতো দুঃখমাচষ্টে স্বর্গতিং পৃথিবীপতেঃ ॥ ১৫

সীতে ! তোমার শ্বশুর প্রাণত্যাগ করিয়াছেন, লক্ষ্মণ তুমি পিতৃহীন হইয়াছ, ভরত এই শোকসংবাদ দিতেছেন । রাম এই কথা বলিলে সকলের নেত্র হইতে প্রবলবেগে বাষ্পবারি বিগলিত হইতে লাগিল । যশস্বী রাজকুমারগণ জ্যেষ্ঠকে সাঙ্গনা করিলেন এবং জগৎপতি পিতার উদক কার্য্য করিতে বলিলেন । সীতা মহারাজ শ্বশুরের স্বর্গ গমনের কথা শুনিয়া এতই কাঁদিতে লাগিলেন যে তিনি কোন যত্নেই প্রিয়তমকে দেখিতে পারিলেন না । রাম রোহিণীমানা জনকাত্মজাকে সাঙ্গনা করিয়া দুঃখিত মনে করুণ বাক্যে লক্ষ্মণকে বলিতে লাগিলেন বৎস তুমি এক্ষণে ইন্দুদী ফল চূর্ণ করিয়া পেষণ

করিয়া আনয়ন কর এবং একথণ্ড নূতন বকল আনয়ন কর। আমি মহাত্মা জনকের জল ক্রিয়ার জন্ত গমন করিব। সীতা অগ্রে গমন করুন, তুমি ইঁহার পশ্চাৎগামী হও, তৎপশ্চাৎ আমি যাইতেছি। শোককালে এই গতি নিতান্ত সুদারুণ। অনন্তর সূর্য্যবংশীয়গণের চিরামুচর, আত্মস্বরূপজ্ঞ মহামতি, শাস্ত্র স্বভাব, দাক্ষ, প্রিয়দর্শন, রামের প্রতি অত্যন্ত ভক্তিমান্ সুমন্ত্র রাজ কুমারগণের সহিত রামকে সাঙ্গনা করিতে করিতে সকলকে শুভজলা মন্দাকিনী নদীতে আনয়ন করিলেন। পরে পরম যশশালী রাজকুমারগণ সুন্দর অবতরণ পথ হইলেও অতিকষ্টে তথায় গমন করিলেন। চতুর্দিকেই সদা পুষ্পিত কানন আর মন্দাকিনী নদী অতি মনোহারিণী। কর্দম শৃংখ মনোহর অবতরণ পথে তাঁহারা শীঘ্র-শ্রোতা নদীতে অবতরণ করিয়া “এতদ্রবতু” বলিয়া রাজার উদ্দেশে জল দিতে লাগিলেন। তখন মহাপাল শ্রীরাম জলপূরিত অঞ্জলি গ্রহণ করিয়া দক্ষিণমুখে দণ্ডায়মান হইয়া গদাশ্লগোচনে বলিতে লাগিলেন

“এতন্তে রাজশাঙ্গীল বিমলং তোয়মক্ষয়ন্।

পিতৃলোক গতজ্ঞাশ্চ মদন্তমুপতিষ্ঠতু ॥ ২৭।:০৩

রাজশাঙ্গীল! আপনি পিতৃলোকে গমন করিয়াছেন, অথ মদন্ত এই নির্মল জল অক্ষয় হইয়া পিতৃলোকে উপস্থিত হউক। অনন্তর তেজস্বী রাঘব ভ্রাতৃগণের সহিত মন্দাকিনী তীরে উত্তীর্ণ হইলেন এবং সকলে পিতার উদ্দেশে পিণ্ডদান করিলেন। তখন রাম দর্ভময় আস্তরণে বদরী ফল মিশ্রিত তিল কঙ্কযুক্ত ইন্দ্রদী পিণ্ড সংস্থাপন করিয়া অত্যন্ত হুঃখিত মনে রোদন করিতে করিতে কহিলেন—

ইদং ভূক্ষু মহারাজ প্রীতো যদশনা বধুন্।

যদমাঃ পুরুষো রাজন্ তদন্নাস্তস্ম দেবতাঃ ॥ ১৭।:০৩

মহারাজ! আপনি প্রীত হইয়া এই পিণ্ড ভক্ষণ করুন। আমরা বনে ইহাই ভক্ষণ করিয়া থাকি। রাজন্! পুরুষের যাহা অন্ন—ভোজন দ্রব্য তাহার পিতৃদেবতাগণ তাহাই ভোজন করেন। পরে পুরুষ ব্যাঘ্র রাম নদীতট পরিত্যাগ করিয়া, যে পথে আসিয়াছিলেন সেই পথ দিয়া চিত্রকূটের রমণীয় সাহুদেশে আরোহণ করিলেন। জগতীপতি তখন পর্ণকূটীর দ্বারে উপস্থিত হইলেন আর ভরত ও লক্ষ্মণের হস্ত ধারণ করিলেন। বৈদেহীর সহিত ভ্রাতাগণ রোদন করিতেছিলেন, তাঁহাদের রোদনধ্বনি সিংহনাদের শ্রায়

পৰ্কত প্রতিধ্বনিত করিয়া তুলিল । ভরতের সৈন্যগণ সেই তুমুল রোদনধ্বনি শুনিয়া অত্যন্ত ভীত হইয়া উঠিল । সকলে বলাবলি করিতে লাগিল ভরত রামের সহিত নিশ্চয়ই মিলিত হইয়াছেন । তাঁহারা মৃত পিতার জ্ঞাত শোক করিতেছেন সেই জ্ঞাত এই মহান শব্দ উঠিয়াছে । অনেকে যান বাহন পরিত্যাগ করিয়া সেই শব্দমাত্র লক্ষ্য করিয়া সেই দিকেই একমনে প্রধাবিত হইল । বহু লোকে কেহ অশ্বে, কেহ হস্তীতে, কেহ অলঙ্কৃত রথে এবং যাহারা স্কুম্বর তাঁহারা পাদ যানেই চলিলেন । রাম অন্নদিন প্রবাসী কিন্তু অযোধ্যাবাসী তাঁহাকে চির নিকাসিতের ত্রায় ভাবিয়া তাঁহার দর্শন লাভে অত্যন্ত ব্যগ্র হইয়া সহসা আশ্রমে গমন করিল । ভ্রাতৃগণের সমাগম দর্শনোৎসুক সকলে স্বরাধিত হইয়া যখন বিবিধ যান বাহনে আরোহণ করিয়া চালাইলেন তখন বনভূমি রথচক্রে দলিত ও তুরগ গুরে সমাহত হইয়া মেঘাচ্ছন্ন গগনের ত্রায় তুমুল শব্দে পরিপূরিত হইল । করণে পরিবৃত মত্ত হস্তিগণ ভয় পাইয়া মদগন্ধে চারিদিক সুরভীকৃত করিয়া দ্রুতবেগে বনান্তরে প্রবেশ করিতে লাগিল । বরাহ, মৃগ, সিংহ, মহিষ, শ্মশ্রু মৃগ, গোকর্ণ মৃগ, গবয় এবং চিত্র হরিণ সকল ত্রস্ত হইয়া উঠিল । রথাস্থ অর্থাৎ চক্রবাক, হংস, জলকুক্কট, বক, কারণ্ডব, পুংস্কোকিল ও ক্রৌঞ্চগণ ব্যস্ত সমস্ত হইয়া চতুর্দিকে পলায়ন করিতে লাগিল । আকাশ সেই শব্দবিত্রস্ত পক্ষিগণে আবৃত হইয়া এবং ভূমি মনুষ্যগণে সমাকুল হইয়া অপূর্ণ শোভা ধারণ করিল । সহসা জনগণ দেখিলেন পুরুষব্যতীত যশস্বী নিম্নলঙ্ক রামচন্দ্র চত্বরে উপবেশন করিয়া আছেন । কৈকেয়ী ও অহিতকারিণী মন্ত্ররাকে নিন্দা করিতে করিতে বাষ্পপূর্ণ মুখে সকলে রামের নিকট উপস্থিত হইল । রাম তখন বাষ্পপূর্ণনয়ন স্তব্ধচিত্ত জনগণকে দর্শন করিয়া আলিঙ্গন যোগ্য সকলকে পিতামাতার মত আলিঙ্গন করিলেন ।

স তত্র কাংশ্চিৎ পরিষ্বস্বজে নরান্

নরাস্ত কেচিৎ তু তমভ্যবাদয়ন্ ।

চকার সর্বান্ সবয়স্তবাক্তবান্

যথার্থমাসাং তদা নৃপাস্বজঃ ॥ ৪৮/১০০

রাম কাহাকেও আলিঙ্গন করিতেছেন, কেহ বা রামকে অভিবাদন করিতেছেন, নৃপাস্বজ তখন বয়স্ত বাক্তব সকলকে যথাযোগ্য সম্মান করিলেন ।

মহাআগণের রোদন ধ্বনিতে পৃথিবী, আকাশ, গিরিগুহা ও দিগ্‌গল মৃদঙ্গ ধ্বনিত মহাশব্দে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল ।

ভক্তগণ ভগবান্‌ সঙ্ক্ষে অনেক গুহ্য কথা কহিয়া থাকেন । ভক্ত বলেন

কো বা দয়ালুঃ স্মৃতকামধেনুৱন্তো জগত্যাং রঘুনাদ্যকাদহো ।

স্মৃতৌ মধা নিত্যমনন্ত ভাজা জ্ঞাত্বা স্মৃতিংমে স্বয়মেব যাতঃ ॥

স্মরণ করিলে কামধেনুর মত সর্বমনোরথ পূর্ণ করিতে—সকলকে দয়া করিতে—অহো এই জগতে রঘুনাথের মত আর কে আছে ? অনন্ত মনে যিনি নিত্য তাঁরে স্মরণ করেন, সেই স্মরণ জানিয়া তিনি স্বয়ং আগমন করেন । স্মরণ করিয়া দেখনা—তিনি স্বয়ং আসেন কি না ?

— — —

চতুর্বিংশ অধ্যায় ।

চিত্রকূটে কোশল্যা প্রভৃতি

অথ তাঃ মাতরঃ সর্বাঃ সমাজগ্মস্তরাষিতাঃ ।

রাঘবং দ্রষ্টু কামান্তাস্তৃষাভা গোৰ্গথা জলম্ ॥ অধ্যায় রামায়ণ

জল তৃষ্ণা পীড়িতা গাভী সকল যেমন জলের নিকটে ছুটিয়া যায়, রাম দর্শন লালসা ব্যগ্রা—রাম মাতাগণ সেইরূপ তরাষিত হইয়া রামদর্শনে চলিয়াছেন । সঙ্গে ভগবান্‌ বশিষ্ঠ দেব । কতক্ষণে রামকে দেখিব—চরণ যেন আর ধামিতে চায় না । দ্রুত বেগে প্রাণ স্পন্দিত হইতেছে । চক্ষে অশ্রু, হৃদয় বিষাদ ভরা । শুধু কৈকেয়ীর চক্ষে জল নাই । জলভরা মেঘের মত দেবী কৈকেয়ী গভীর মূর্ত্তি ধারণ করিয়াছেন । রাজদারাগণ মন্দাকিনীর দিকে আসিতেছেন, পদে পদে পদস্থলন হইতেছে । তাঁহারা দেখিতেছেন রাম লক্ষণ পর্বত হইতে যে পথে অবতরণ করেন সম্মুখে সেই পথ । মহারানী কোশল্যা শুষ্কমুখে বাষ্পপূর্ণ নয়নে স্মিত্রা ও অগ্ন্যা রাজমহিষীদিগকে বলিতে লাগিলেন দেখ এই সেই রাজা নিষ্কাশিত, বনবাসী, অনাথ, অক্লিষ্টকৰ্ম্মা রাম লক্ষণের অবতরণ ঘাট । আহা ! তাহারা কতকষ্টে এই ঘাটে অবতরণ করে । স্মিত্রে ! তোমার পুত্র সৌমিত্রি আমার পুত্র ও পুত্রবধূর জন্ত স্বয়ং

নিরলস হইয়া এই পথ দিয়া জল লইয়া যায় । জল আহরণাদি নীচ কর্ম করিয়াও তোমার পুত্র নিন্দনীয় হইতেছেন না কারণ যাহাতে জ্যেষ্ঠের কোন প্রয়োজন নাই তাদৃশ কার্য যাত্রই তাঁহার গর্হিত । এক্ষণে লক্ষণ যে ক্রেশ সহ্য করিতেছেন সেই নীচজনোচিত অস্থূঠান তাঁহার যোগ্য নহে ; অস্ত্র রাম অযোধ্যায় ফিরিলে তাঁহাকে আর এরূপ করিতে হইবে না । এই বলিতে বলিতে আয়তলোচনা কৌশল্যা গমন করিতেছেন আর দেখিতেছেন দক্ষিণাভিমুখ দর্ভোপরি ইস্রুদী ফলের পিণ্ড রাম পিতার উদ্দেশে ভূতলে ছুত্ত করিয়া গিয়াছেন । ধার্মিক রাম আর্ত হইয়া পিতার পিণ্ড, ভূমিতে ছুত্ত করিয়া গিয়াছেন দেখিয়া দেবী কৌশল্যা রাজা দশরথের পত্নী সকলকে বলিতে লাগিলেন—দেখ দেখ—এই, মহায়া ইক্ষাকুনাথ রাজা দশরথের পিণ্ড, রাম যথাবিধানে এই পিণ্ড দিয়াছেন । যিনি বিবিধ ভোগ উপভোগ করিয়াছিলেন, পৃথিবীতে দেবতার সমান সেই মহারাজের এইরূপ দ্রব্য ভোজন কোন মতেই উচিত বলিয়া বোধ হয় না । যিনি চতুঃ সাগরাস্তা মেদিনী ভোগ করিয়াছিলেন, যিনি পৃথিবীতে মহেন্দ্র সদৃশ ছিলেন সেই বহুধাধিপ কিরূপে ইস্রুদিপিণ্যাক ভক্ষণ করিবেন ? হায় ! ইহলোকে ইহা অপেক্ষা দুঃখতর আমার আর কিছুই বোধ হয় না, যে ঋদ্ধিমান্ রামকেও পিতার উদ্দেশে ইস্রুদি—পিষ্টক দিতে হইল । রামকে ইস্রুদিপিণ্যাক দিয়া পিতার শ্রাদ্ধ করিতে দেখিয়া “কথং দুঃখেন হৃদয়ং ন ক্ষোটিতি সহস্রধা” দুঃখে আমার হৃদয় সহস্রধা বিদীর্ণ হইল না কেন ? লৌকিকীশ্রুতি—লোক প্রসিদ্ধ কথা এখন আমার সত্য বলিয়াই মনে হইতেছে “যদান্নাঃ পুরুষো নুনং তদন্নাস্তস্তু দেবতাঃ” যাহার যেরূপ অন্ন, তাহার পিতৃলোককে তাহাই আহার করিতে হয় ।

রাজমহিষী সকল নিতাস্ত কাতর হইয়া, কৌশল্যাকে সাস্থনা করতঃ আশ্রমে প্রবেশ করিলেন, আর দেখিলেন রাম সেখানে স্বর্গচ্যুত অমরের ছায় অবস্থান করিতেছেন । সর্ব প্রকার ভোগ সুখে বঞ্চিত রামকে দেখিয়া শোক-কর্মিতা মাতাগণ শোকে অধীর হইয়া কক্ষ স্বরে রোদন করিতে লাগিলেন । মনুজব্যাঘ্র সত্যপ্রতিজ্ঞ রাম মাতাগণকে দেখিবামাত্র গাত্রোতান করিয়া সকলের পাদপদ্মগ্রহণ করিলেন আর আয়তলোচনা মহাবীগণ সুখস্পর্শ সুকোমল পানিতল দ্বারা রামের পৃষ্ঠ দেশের ধূলিমার্জনা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । লক্ষণও মাতাগণকে দেখিয়া দুঃখিত মনে রামের পরে উঁহাদিগকে

ভক্তি ভরে অভিবাদন করিলেন। সকলেই রামের মত শুভলক্ষণ দশরথায়ুজ লক্ষণকে মেহ ও যজ্ঞ করিলেন। সীতাও অত্যন্ত দুঃখিত হইয়া ঋশ্দিগকে প্রণাম করিলেন এবং অশ্রুপূর্ণ লোচনে তাঁহাদের সম্মুখে দণ্ডায়মান রহিলেন।

কৌশল্যার হৃদয় যেন ভাঙ্গিয়া যাইতেছে। নিতান্ত দুঃখিত হইয়া মাতা যেমন কণ্ঠকে আলিঙ্গন করেন সেইরূপে তিনি সেই বনবাস কৃত দীন ভাবাপন্ন বধূকে আলিঙ্গন করিয়া বলিতে লাগিলেন

বিদেহ রাজশ্রু স্মৃতা স্মৃষা দশরথস্য চ।

রামপত্নী কথং দুঃখং সংপ্রাপ্তা বিজনে বনে ॥

পদ্ম-মাতপ সন্তপ্তং পরিক্লষ্টমিবোৎপলম্।

কাঞ্চনং রজসাধবন্তং ক্লিষ্টং চন্দ্রমিবাস্বদৈঃ ॥

মুখস্তে প্রেক্ষ্য মাং শোকো দহত্যগ্নিরিবাশ্রয়ম্—

আহা! বিদেহ রাজকন্যা, দশরথের পুত্রবধূ, রামের পত্নী—মা আমার এই বিজন বনে কি করিয়া দুঃখ ভোগ করিতেছে। হাঃরে বাছার এই মুখ আতপ সন্তপ্ত পদ্মের গ্রায়, দলিত রক্তোৎপলের গ্রায়, ধূলিলিপ্ত স্রবণের গ্রায়, মেঘাচ্ছন্ন চন্দ্রের গ্রায় মলিন দেখিয়া, অগ্নি যেমন কাষ্ঠকে দগ্ধ করে শোকাগ্নি সেইরূপে আমার হৃদয়কে দগ্ধ করিতেছে।

জননী শোকাকুলা হইয়া এইরূপ বলিতেছেন এমন সময়ে ভরতাগ্রজ রাম বশিষ্ঠ দেবের চরণ বন্দনা করিলেন। অমরাধিপ ইন্দ্র যেমন বৃহস্পতির চরণ গ্রহণ করেন, রাঘব সেইরূপে অগ্নিসদৃশ অমিততেজা পুরোহিত বশিষ্ঠ দেবের চরণ বন্দনা করিয়া তাঁহার সহিত উপবেশন করিলেন। ভরত তখন মন্ত্রী, সেনাপতি ও ধর্মপরায়ণ পৌরগণের সহিত রামের পশ্চাৎদিকে উপবেশন করিলেন। উপবেশন করিয়া ভরত, দেবরাজ যেমন ব্রহ্মাকে দেখেন সেইরূপে কৃতাজ্জলি পুটে অতিবীৰ্য্যবান্ তপস্বীবেশী রামের প্রতি চাহিয়া রহিলেন। ভরত আজ রামকে প্রণাম ও সংকার করিয়া কি বলিবেন তাহা গুনিবার জন্ত আর্ঘ্যগণ নিতান্ত কৌতূহলাক্রান্ত হইয়াছেন। স্নহদগণ পরিবৃত সত্যধৃতি রাঘব, মহামুভব লক্ষণ এবং ধার্মিক ভরত তখন সমস্ত বেষ্টিত তিন যজ্ঞাগ্নির গ্রায়শোভাধারণ করিলেন।

পঞ্চবিংশ অধ্যায় ।

ভরত নির্বন্ধে রামের অদ্ভুত স্থৈর্য

(১১)

“শিরসা স্বাহতিষাচেহং কুরুষ কৰুণাং ময়ি”—বাল্মীকি

সেদিন সকলেই উপবাসী ছিলেন, আর শোক করিতে করিতে অতি দুঃখে সেই রাত্রি কাটিয়া গেল। প্রভাতে চারি ভ্রাতা স্নানগুণে পরিবেষ্টিত হইয়া প্রাতঃকালীন উপাসনা, হোম, গায়ত্রীজপাদি সমাপন করিয়া আশ্রমে আসিলেন। সকলেই মৌন, কেহ কোন কথা কহিতেছেন না।

কতক্ষণ পরে ভরত রামকে বলিতে লাগিলেন—রাজা আমার মাতাকে এই রাজ্য দিয়া আশ্বাস প্রদান করেন, সেই রাজ্য আমি আপনাকেই দিতেছি, আপনি নিম্নটেকে ইহা ভোগ করুন। বর্ষাকালে জনবেগে ভগ্ন মৈতুর গ্রায় অযোধ্যাদেশীয় এই বিপুল রাজ্যখণ্ড রক্ষা করিতে আপনি ভিন্ন আর কাহারও সামর্থ্য নাই। অশ্বগতির অনুগমনে যেমন গর্দভের শক্তি নাই, গরুড়ের গতির অনুগমনে যেমন ইতর পক্ষী অশক্ত সেইরূপ আপনার রাজ্যপালন শক্তির অনুগমনে আমার শক্তি নাই। সুখের জীবন তাঁর যিনি প্রতিদিন অত্নের জীবিকানির্ভার করেন কিন্তু রাম ! যে পরমুখাপেক্ষী তার জীবন বড়ই দুঃখের—এই জন্ত রাজ্যভার গ্রহণ করা আপনারই উচিত। যদি কেহ একটি বৃক্ষ রোপণ করে এবং যত্নের সহিত তাহাকে বর্দ্ধিত করে, স্বল্প বিশিষ্ট, বামনের ছুরারোহ মহাফল রূপে পরিণত ঐ বৃক্ষ পুষ্পিত হইয়াও যদি ফল প্রসব না করে, তবে যিনি ইহা রোপণ করিয়াছিলেন তাঁহার ইহাতে প্রীতির অনুভব হয় না—এই দৃষ্টান্ত আপনার জন্তই প্রদর্শিত হইল। আপনি আমাদের সকলের শ্রেষ্ঠ, আমাদের পালনকর্তা, আমরা আপনার ভৃত্য, আপনি আমাদিগকে পালন করিতেছেন না। অতএব মহারাজ ! নানা শ্রেণীর প্রধান লোকেরা আপনাকে প্রতপ্ত সূর্য্যের গ্রায় রাজ্যে প্রতিষ্ঠিত দেখুক ; কাবুংস্থ ! মদমত্ত মাতঙ্গ সকল এখন আনন্দে গজ্জন করিতে করিতে আপনার অনুগমন করুক ; অন্তঃপুরচারিণী মহিলাগণ আছাদিত হইয়া আনন্দধ্বনি করুক।

বিবিধ নাগরিকগণ ভরতের এই সাধু বাক্য অমুমোদন করিলেন। শিক্ষিত বুদ্ধি রাম ভরতকে হুঃখিত চিত্তে বিলাপ করিতে দেখিয়া আগ্রাস প্রদান পূর্বক বলিতে লাগিলেন—

নাশ্বনঃ কাম্ কারোহি পুরুষোহয়মনীশ্বরঃ ।

ইহশেচতরতশ্চৈচনং কৃতান্ত পরিকর্যতি ॥

দেখ ভরত ! জীবের স্বেচ্ছাপূর্বক কিছুই করিবার সামর্থ্য নাই, কারণ মানুষ অনীশ্বর—ঈশ্বরে ছায়া স্বাতন্ত্র্যরহিত, এই কারণে কৃতান্ত ইহলোকে এবং পরলোকে স্বীয় বশে ইহাকে ইহার কৰ্ম্মাম্মুরূপে পরিচালিত করে। অতএব রাজা বা কৈকেয়ী কেহই আমার বনবাসের কারণ নহেন, দৈবই কারণ ।

সর্বৈ ক্ষয়ান্তা নিচয়াঃ পতনান্তাঃ সমুচ্চয়াঃ ।

সংযোগা বিপক্ষোগান্তা মরণান্তঞ্চ জীবিতম্ ॥

যথা ফলানাং পকানাং নাশত্র পতনান্তয়ম্ ।

এবং নবম্ জাতম্ নাশত্র পতনান্তয়ম্ ॥

সমুদায় বস্তুরই নাশ আছে, বিজাদিকৃত উন্নতিরও পতন হয়, সংযোগেরও বিয়োগ আছে, আর যেখানে জীবন সেইখানে মরণও আছে। যেমন ফল পক হইলে বৃক্ষ হইতে পতন ভিন্ন অগ্রত পতন ভগ্ন আর কিছুই নাই সেইরূপ জন্মিলে অবশ্যই মরণ আছে অগ্র ভয় নাই। এইপ্রকার রাজার মৃত্যুতে তোমার শোক করা উচিত নহে। যেমন দৃঢ়স্তম্ভ বিশিষ্ট গৃহ জীর্ণ হইলে পতিত হয় সেইরূপ মানুষ মাঝেই জরা মৃত্যুবশে অবসাদ প্রাপ্ত হয়। যে রাত্রি গত হয় তাহা আর ফিরে না ; যমুনার প্রবাহ সাগরে মিলিলে তার ফিরে না। রবিকিরণ গ্রীষ্মে যেমন জল শোষণ করে সেইরূপ গমনশীল অহোরাত্র দেখিতে দেখিতে মানুষের আয়ুক্ষয় করিতেছে।

ভাঙ্গানমনুশোচ স্বং কিমন্তমনুশোচসি ।

ভাযুক্ত হীয়তে যন্ত স্থিতস্তাথ গতস্ত চ ॥

সহৈব মৃত্যুত্র জতি সহ মৃত্যুর্নিষীদতি ।

গত্বা স্মদীর্ঘমধ্বানং সহ মৃত্যুর্নিবত্ততে ॥

তুমি আপনার জ্ঞাত শোক কর, কি জ্ঞাত অপরের জ্ঞাত শোক করিতেছ ? কারণ তুমি এক স্থানে বসিয়াই থাক বা ইতস্ততঃ পৰ্য্যটনই কর আয়ু কিন্তু ক্রমশঃ হ্রাস হইতেছে । মৃত্যু তোমার সহিত গমন করিতেছে, তোমার সহিত উপবেশন করিতেছে, তোমার সহিত বহু পথ গমন করিয়া প্রতিনিবৃত্ত হইতেছে ।

গাত্রেযু বলয়ঃ প্রাপ্তাঃ শ্বেতাশ্চৈব শিরোরুহাঃ ।

জরয়া পুরুষো জীর্ণঃ কিং হি কৃত্বা প্রভাবয়েৎ ॥

গাত্রের চর্ম্ম লগ্ন হইল, কেশ সকল গুরু হইল, পুরুষ জরায় জীর্ণ হইয়া পড়িল, বল দেখি কি উপায়ে এই সকল নিবারিত হইবে ?

নন্দস্তাদিত আদিতো নন্দস্তাস্তমিত্তেহহনি ।

আয়ুনোনাং বৃদ্ধান্তে মনুষ্যা জীবিতক্ষয়ম্ ॥

মানুষ স্বর্গ্য উদ্ভূত হইলে আনন্দ করে, দিন অন্তমিত হইলেও আনন্দ করে কিন্তু মানুষ আপনার জীবন ক্ষয় বৃদ্ধিতে পারে না । ঋতু প্রারম্ভে নূতনকে আসিতে দেখিয়া আহলাদিত হয়, কিন্তু ঋতু পরিবর্তনে যে আয়ুঃক্ষয় হইতেছে তাহা লক্ষ্যও করে না এবং প্রবুদ্ধও হয় না । যেমন মহাপমুদ্রে নৌকাদি জলখানে জলখানে সংযোগ হয় আবার কালবশে বিয়োগ হয় সেইরূপ ভাৰ্য্যা, পুত্র, জ্ঞাতি ও নিবর বিভব কিছুকালের জ্ঞাত মিলিত হইয়া পুনরায় বিযুক্ত হইয়া যায় । এই জীবলোকে কোন প্রাণীই জনন মরণরূপ সংসার স্বভাব লজ্জন করিতে পারে না, স্মৃতরাং অন্যের মৃত্যুতে যে শোককরে, তাহারও প্রেতস্ব নিবারণে সামর্থ্য কোথায়, যেমন একজন পথিক আর একজনকে অগ্রে যাইতে দেখিয়া তাহার অনুসরণ করে, সেইরূপ পূর্ব পিতৃ পিতামহের গমন পথে সকলকেই নিশ্চয় গমন করিতে হয় । এইরূপে যখন নিজে মরিবে, যখন তাহার ব্যতিক্রম করিতে পারিবে না, তখন মৃতের উদ্দেশে শোক করা কখনই উচিত নহে ।

বয়সঃ পতমানশ্চ শ্রোঃসোবাহনিবৰ্দ্ধিনঃ ।

আত্মা স্থখে নিগোক্তব্যঃ স্মৃতাভাজঃ প্রজাঃ স্মৃতাঃ ॥

একবার প্রবাহিত হইতে আরম্ভ করিলে যাহাকে আর ফিরান যায় না এইরূপ গঙ্গাদি প্রবাহের স্থায় প্রত্যাবর্তন রহিত বয়সের চলন দেখিয়া

আত্মাকে সুখকর কার্যে নিয়োগ করাই কর্তব্য কারণ সকল মানুষই সুখের অভিলাষী। বৎস! পিতা আমাদের ধর্মপরায়ণ ও সজ্জনপূজিত ছিলেন তিনি যথাবিধানে দক্ষিণা দান সহকারে শুভযজ্ঞাদি করিয়া স্বর্গে গমন করিয়াছেন তাঁহার জ্ঞাত শোক করা উচিত হইতেছে না। পিতা জীর্ণ মানুষ দেহ পরিত্যাগ করিয়া নিশ্চয়ই ব্রহ্মলোক বিহারের উপযোগী দৈবী সমৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাঁহার জ্ঞাত শোক, প্রাজ্ঞ জ্ঞানের উচিত নহে তবে তোমার বা আমার মত অধ্যাত্ম বিদ্যামুরাগীর কি ইহা কর্তব্য? বুদ্ধিমান ধীর যাহারা, সকল অবস্থাতেই শোক, বিলাপ ও রোদন বর্জন করাই তাঁহাদের কর্তব্য। তুমি প্রকৃতিস্থ হও, শোক করিওনা, অযোধ্যায় গিয়া বাস কর। বাগ্ধিশ্রেষ্ঠ! পিতা সত্যের অধীনে থাকিয়া তোমাকে যে কার্যে নিযুক্ত করিয়া গিয়াছেন তুমি তাহাই কর। পুণ্যকর্মা পিতা আমাকেও যে কার্যে নিযুক্ত করিয়াছেন আমি তাহাই করিব। তাঁহার আজ্ঞা লঙ্ঘন করা তোমারও কর্তব্য নহে, আমারও উচিত নয়। তাঁহাকে মাত্র করা আমাদের কর্তব্য; তিনি আমাদের পিতা, তিনি আমাদের বন্ধু। রাখব! আমি বনে বাস করিয়া ধর্মচারিসম্মত পিতৃবাক্য পালন করিব। নর-ব্যাঘ্র! যে সকল লোকে ধার্মিক হইতে চায়, যাহারা কাহাকেও হিংসা করিতে চায় না, যাহারা পরলোক জয় করিতে অভিলাষী তাহাদিগের উচিত গুরু বশবর্তী হওয়া।

আত্মাননুষ্ঠিতং ত্বং স্বভাবেন নরর্ষভ ।

নিশাম্য তু শুভং বৃত্তং পিতৃদর্শনখণ্ড নঃ ॥

নরোত্তম! পিতা দশরথের আচরণ কত শুভছিল তাহার আলোচনা করিয়া তোমার উচিত ধ্যে মনোনিবেশ করিয়া তুমি আপনার হিতচিন্তায় প্রবৃত্ত হও। মহাত্মা রামচন্দ্র পিতার আজ্ঞা পালন জ্ঞাত কনিষ্ঠ ভ্রাতা ভরতকে ইহা বলিয়া তুষ্টীস্থাব অবলম্বন করিলেন।

(২)

প্রকৃতি-বৎসল রাম মন্দাকিনীতীরে এই সমস্ত ইহ পরলোক হিতকর উপদেশ প্রদান করিয়া ক্ষান্ত হইলেন। ধর্মাত্মা শ্রীভরত তখন যুক্তিযুক্ত ধর্মসম্মত বাক্যে সর্বলোকের বিশ্বয় উৎপাদন করিয়া বলিতে লাগিলেন—

কোঁ হি স্যাদীদৃশো লোকে বাদৃশ স্বমরিন্দম ।

ন দ্বাং প্রব্যথয়েদ্‌ দুঃখং প্রীতির্বা ন প্রহর্ষয়েৎ ॥

অরিন্দম ! আপনি যেক্রপ, ইহলোকে এমন আর কে আছে ? দুঃখ আপনাকে ব্যথা দিতে পারে না এবং সুখও হর্ষ দিতে পারে না । ধর্মবিষয়ে “রামের মত আনরা আচরণ করিব” আপনি এইভাবে বৃদ্ধগণের সম্মত হইলেও আপনি তাঁহাদিগকে সংশয়াস্পদ ধম্ম জিজ্ঞাসা করিয়া থাকেন । আপনার নিকট জীবন মরণ, ধাকা যাওয়া, উভয়ই সমান ; যে রাজযোগী এই বুদ্ধিলাভ করিয়াছেন তাঁহার পরিতাপ আর কিসে হইবে ? মনুজাধিপ ! যিনি পরাবরজ্ঞ—যিনি প্রপঞ্চের সহিত আয়ত্তর জানিয়াছেন, নিপদ উপস্থিত হইলে তাঁহাকে বিষয় করিবে কে ? আপনি ঈশ্বরের সমান, শুদ্ধ সত্ত্বগুণ সম্পন্ন, আপনি মহাত্মা, আপনি সত্যপ্রতিজ্ঞ, আপনি সর্বজ্ঞ, আপনি সমদর্শী, আপনার বুদ্ধি সর্বদা নিম্নল—আপনি এই সমস্ত গুণ বিশিষ্ট, আপনি ভূতগণের উৎপত্তি ও বিনাশ দেখিতে পান, দুর্বিষহ দুঃখও আপনাকে অবসন্ন করিতে পারে না । প্রবাস কালে ক্ষুদ্রাশয়া মাতা আমার জন্ম যে পাপ করিয়াছেন তাহা আমার অভিপ্রেত নহে অতএব আপনি আমার প্রতি প্রসন্ন হউন । ধর্মবন্ধনে আমি আবদ্ধ, সেই জন্ম পাপকারিণী, দণ্ডনীয় মাতাকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করি নাই ; পুণ্যশীল রাজা দশরথ হইতে জন্মগ্রহণ করিয়া, ধর্ম ও অধর্ম জানিয়া আমি কিরূপে ঘৃণিত কর্ম করিব ? রাজা আমাদের গুরু, তিনি ক্রিয়াবান্—শ্রেষ্ঠ যজ্ঞাদি করিয়াছেন, তিনি বৃদ্ধ হইয়াছিলেন, তিনি পিতা, তিনি স্বর্গে গিয়াছেন ; তিনি দেবতা, এই সভায় আমি তাঁহার নিন্দা করিতেছি না কিন্তু, ধর্মজ্ঞ, ধর্মবিদ্‌ হইয়া কোন্‌ ব্যক্তি স্ত্রীর প্রিয়কামনায় এইরূপ ধর্ম ও অর্থ বিবর্জিত পাপকর্ম করিয়া থাকেন ? এইরূপ জনশ্রুতি আছে যে আসন্নকালে লোকের বিপরীত বুদ্ধি ঘটে, রাজাকে এইরূপ করিতে দেখিয়া সেই জনশ্রুতি যে সত্য তাহা প্রত্যক্ষ করিলাম । কৈকেয়ীর ক্রোধ ভয়ে, কৈকেয়ীর মোহে এবং অবিনশ্যাকারিতায় পিতার যে ব্যতিক্রম ঘটয়াছে, শুভ সাধনোদ্দেশে আপনি তাহা প্রত্যাহরণ করুন ।

পিতুর্হি সমতিক্রান্তং পুত্রো যঃ সাধুমত্ততে ।

তদপত্যং মতং লোকে বিপরীতমত্তোত্তথা ॥

পিতার অসাধু আচরণ অতিক্রম করিয়াও পুত্র যখন, যাহা সাধু তাহা আচরণ করেন তখন তিনি পিতার পতন নিবারণ করেন বলিয়া লোকে পুত্রকে অপত্যবলে, ইহার বিপরীত যিনি আচরণ করেন তাঁহাকে অপত্য বলেন। আপনি অপত্যের কার্য্য করুন, পিতার দুর্জীবহারের অনুমোদন করা আপনার উচিত নহে, পিতার, ধর্ম্ম অতিক্রমণের পোষকতা আপনি করিবেন না। কৈকেয়ীকে, আমাকে, পিতাকে, আমাদের সুহৃদ বন্ধু বান্ধব সকলকে এবং পুরবাসীও জনপদবাসী সকলকে আপনি পরিত্যাগ করুন! কোথায় অরণ্য আর কোথায় বা ক্ষত্রিয়ধর্ম্ম, কোথায় জটাধারণ আর কোথায় বা রাজ্যপালন! অতএব পিত্রাদিষ্ট ঈদৃশ বিরুদ্ধ কার্য্য করা আপনার উচিত নহে। মহাপ্রাজ্ঞ! যদ্বারা প্রজাপালনে সমর্থ হওয়া যায় সেই অভিষেচনই এই ক্ষত্রিয়ের প্রধান ধর্ম্ম। প্রজাপালনরূপ প্রত্যক্ষ সুখসাধন ধর্ম্ম উপেক্ষা করিয়া কোন্ ক্ষত্রিয়-বন্ধু সংশয়াত্মক, অসুখলক্ষণ, উত্তর-বয়ঃ-প্রাপ্য অনিশ্চিত বানপ্রস্থধর্ম্মে প্রবৃত্ত হইতে পারে? যদি ক্লেশকর ধর্ম্মাচরণে আপনার ইচ্ছা হইয়া থাকে তাহা হইলে ধর্ম্মানুসারে বর্ণচতুষ্টয়কে পালন করিয়া ক্লেশ ভোগ করুন। হে ধর্ম্মজ্ঞ! ধার্ম্মিকেরা বলেন যে চারি আশ্রমের মধ্যে গাহস্থ্যই শ্রেষ্ঠ; আপনি কি নিমিত্ত তাহা ত্যাগ করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন? বিদ্যাতে আমি আপনার নিকট বালক, জন্মেও আমি কনিষ্ঠ অতএব আপনি বিদ্যামানে আমার পৃথিবীপালন কি সম্ভব? আমি হীন বুদ্ধিগুণ-সত্ত্বগুণহীন, আমি আপনার পরে জন্মিয়াছি বলিয়া হীনস্থান বালক, আপনার সাহায্য ব্যতীত প্রাণ ধারণেও সাহসী নহি— আমি রাজ্যপালন করিব কিরূপে? হে ধর্ম্মজ্ঞ! আপনিই ধর্ম্মানুসারে বান্ধবগণের সহিত অব্যাকুলচিত্তে এই শত্রুশূত্র পৈত্রিক রাজ্যশাসন করুন। এই স্থানেই আপনার অভিষেক হউক; হে মন্থবিৎ! বশিষ্ঠ প্রভৃতি ঋত্বিক কোবিদগণ প্রকৃতিগণের সহিত ত এই খানেই রহিয়াছেন। আমরা আপনাকে অভিষেক করিতেছি, আপনি অযোধ্যা পালনে চলুন। ইন্দ্র যেমন স্বীয়বলে শত্রু লোক জয় করিয়া মরুদগণের সহিত স্বর্গে প্রবেশ করিয়াছিলেন, সেইরূপে আপনিও স্বীয় বলে শত্রুলোক জয় করিয়া আমাদের সহিত অযোধ্যায় প্রবেশ করুন। দেবঋণ, পিতৃঋণ, ঋষিঋণ—এই ত্রিবিধঋণ হইতে আত্মমোচন করিয়া দুর্হৃদগণের বিনাশ এবং সুহৃদগণের সুখসাধন করিয়া আপনি আনাকেও শাসন করুন। আর্ধ্য! অদ্য আপনার অভিষেক দেখিয়া সুহৃদগণ সন্তুষ্ট হউন, অথ দুঃখগ্রস্ত শত্রুগণ ভয় পাইয়া দশদিকে পলায়ন করুক। পুরুষর্ষভ! আমার

মাতার কলঙ্ক ক্ষালন করিয়া অদ্য পূজ্যপাদ পিতৃদেবকে পাপ হইতে রক্ষা করুন ।

শিরসা ত্বাহভিষাচেহং কুরুষ করুণাং ময়ি ।

বান্ধবেষু চ সর্কেবু ভূতেষ্বিব মহেশ্বরঃ ॥

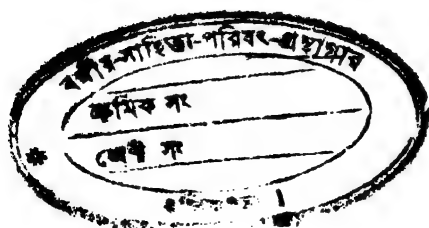
অবনত মস্তকে আমি আপনাকে প্রার্থনা করিতেছি, মহেশ্বর যেমন সর্ক-ভূতের প্রতি করুণা করেন সেইরূপ আপনি আমার উপরে এবং বন্ধু বান্ধব সকলের উপরে করুণা করুন । যদি আমার অনুরোধ রক্ষা না করিয়া এখান হইলে বনাস্তরে গমন করেন তবে আমিও আপনার সঙ্গে যাইব ।

ভরত অত্যন্ত কাতর হইয়া অবনত মস্তকে রামকে প্রসন্ন করিতে চেষ্টা করিলেন, সত্বসম্পন্ন মহীপতি রাম কিন্তু পিতৃআজ্ঞাপালনে দৃঢ়কল্প হইয়া অযোধ্যাগমনে সম্মত হইলেন না । রাঘবের অদ্ভুত শৈথিল্য দেখিয়া সকলে সমকালে হর্ষ বিষাদ প্রাপ্ত হইলেন ; অযোধ্যায় যাইব না ইহাতে দুঃখিত এবং স্থির প্রতিজ্ঞা দেখিয়া হর্ষিত হইলেন ; তখন ঋত্বিকগণ, পুরবাসিগণ, প্রধান প্রধান কুলপতিগণ, অশ্ব-প্রচুরা মাতাগণ ভরতের নিকট দেখিয়া তাঁহাকে ভূয়সী প্রশংসা করিতে লাগিলেন এবং তাঁহার সঙ্গে রামকে ফিরাইবার জন্ত প্রণত ভাবে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন ।

সর্বজনমাননীয় ভরতাজ্ঞ জ্ঞানী রাম জ্ঞাতিমধ্যে পুনরায় শ্রীভরতকে বলিতে লাগিলেন—ভরত ! তুমি যাহা বলিলে তাহা সমুচিত সন্দেহ নাই, কারণ তুমি রাজশ্রেষ্ঠ দশরথ হইতে কৈকেয়ীর গর্ভে জন্মিয়াছ । কিন্তু ভ্রাতঃ দেখ পূর্বে আমাদের পিতা তোমার মাতার বিবাহকালে তোমার মাতামহের নিকট অঙ্গীকার করেন যে রাজ্য তোমার এই কন্যাতে যে পুত্র জন্মিবে আমি তাহাকেই সমস্ত রাজ্য অর্পণ করিব ; পরে দেবাসুর সংগ্রাম উপস্থিত হইলে তিনি তোমার জননীর গুণগায় পরিতৃপ্ত হইয়া দুইটি বর দান করেন । অনন্তর ত্বদীয় যশস্বিনী বরবর্ণিনী জননী, রাজাকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করাইয়া সেই দুই বর যাজ্ঞা করেন । নরবায়্য ! এক বরে তোমার জ্ঞাত রাজ্য এবং দ্বিতীয়ে আমার নির্দাসন ইহাই তিনি প্রার্থনা করেন । তোমার মাতা কতৃক নিযুক্ত হইয়া রাজা তাহাই প্রদান করেন । পুরুষভ ! রাজা সম্মত হইয়া আমাকে চতুর্দশ বৎসরের জ্ঞাত বনবাসে নিয়োগ করেন । এক্ষণে পিতার সত্য রক্ষার জ্ঞাত

সীতা ও লক্ষ্মণের সহিত আমি নির্ঝিবাৎ এই নির্জন বন আশ্রয় করিয়াছি । তুমিও পিতার আজ্ঞাক্রমে এবং তাঁহার সত্যরক্ষার জন্ত অবিলম্বে রাজ্যগ্রহণ কর । রাজা আমাদের প্রভু ছিলেন—করিতে, না করিতে, অগ্রথা করিতে তিনিই সমর্থ ছিলেন, ধর্মজ্ঞ তুমি আমার প্রীতিজ্ঞ পিতাকে কৈকেয়ি সম্বন্ধি ঋণ হইতে মুক্ত কর, পিতার উদ্ধার কর এবং মাতারও সন্তোষ বিধান কর । তাত ! জনশ্রুতি আছে পূর্বে যশস্বী গয় গয়াপ্রদেশে যজ্ঞে প্রবৃত্ত হইয়া পিতৃ-লোকের প্রীতি কামনায় এই গাথা গান করিয়াছিলেন । “যে হেতু পুত্র পিতাকে পুং নামক নরক হইতে ত্রাণ করেন এবং পিতৃপুরুষগণকে ইষ্ট ও পূর্ত কার্যদ্বারা স্বর্গ লোকে প্রেরণ করিয়া সর্বতোভাবে পালন করেন সেই জন্ত তাঁহাকে পুত্র নামে অভিহিত করা হয়” । এই জন্ত লোকের বিদ্যাবান্ গুণবান্ বহু পুত্রের আকাঙ্ক্ষা করা উচিত ; কারণ বহু পুত্রের মধ্যে একজনও গয়া যাত্রা করিতে পারে । রঘুনন্দন ! রাজর্ষিগণ সকলেই পিতৃপরলোক সাধনের প্রতি বিশ্বাসবান ছিলেন । অতএব নরশ্রেষ্ঠ ! তুমি পিতাকে নরক হইতে ত্রাণ কর । ভরত ! তুমি প্রজাপালন জন্ত অযোধ্যায় গমন কর, দ্বিজাতি সকলকে সঙ্গে লইয়া শক্রয়ও তোমার অনুগমন করুক । আমিও সীতাও লক্ষ্মণের সহিত অবিলম্বে দণ্ডকারণ্যে প্রবেশ করি । ভাই ! তুমি স্বয়ং মাছুষের রাজা হও আর আমি বহু বৃগগণের রাজাধিরাজ হই । তুমি আজ হষ্ট চিত্তে পুরীশ্রেষ্ঠ অযোধ্যায় প্রবেশ কর । আমিও সমুদ্র হইয়া দণ্ডকারণ্যে প্রবেশ করি । শ্বেতচ্ছত্র সূর্য্যাকিরণ নিবারণ পূর্বক তোমার মস্তকে শীতল ছায়া প্রদান করুক, আমি ও এই সকল কাননক্রমের অতিশয় শীতল ছায়া আশ্রয় করি । কুশল-মতি শক্রয় তোমার সহায় আর সকলেই জানে সৌমিত্রি আমার প্রধান মিত্র । ভরত ! আমরা চারিল্লভা নরপতির সহায় হই আইস, এস আমরা তাঁহাকে সন্তো স্থায়ী করি, তুমি বিষাদ প্রাপ্ত হইও না ।

ক্রমশঃ



অবতার কথায়—

আর্য্যশাস্ত্র প্রদীপ প্রণেতা ৬ভার্গব শিবরাম কিস্কর যোগত্রয়ানন্দ

যে অবতার না হইলে পরম সত্যকে মানুষ ধরিতে পারে না, যে অবতার না হইলে ব্রহ্মে স্থিতি, জ্ঞান, ভক্তি, ধর্ম্মাচরণ ভিত্তিহীন হইয়া পড়ে, যে অবতার না হইলে জনসাধারণের ঈশ্বরানুভূতি শুধু বচন মাত্রে পর্য্যবসিত হইয়া পড়ে, ধর্ম্মভাবের স্থায়িত্ব হয় না, যে অবতার আচরিত ধর্ম্ম ভারতবাসীর আদর্শ, সেই অবতার কথা নিম্নপ্রয়োজন কেন হইবে? রাজা রামমোহন রায় “অবতার বেদে নাই” ইহা প্রচার করিয়া ব্রাহ্মধর্ম্ম সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন, তাঁহার যুক্তি তর্ক আমরা জানিয়াছি। রাজার কথা মত কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ যে মত একদিন পোষণ করিয়াছিলেন, সেই মতে বিশ্ব হেমের প্রচার কতদূর হইতেছে তাহাও আমরা দেখিতেছি। কবিবর এখনও সেই মত পোষণ করেন কিনা আমরা জানি না। ১৩৭ সালের আবাড়ের প্রবাসীতে রবিবার বলিয়াছিলেন “বিনি গভীরতম তাঁকে দেখা শোনার সামগ্রী ক’রে বাইরে এনে ফেলবার অভূত আবদার আমাদের খাটেতেই পারে না। যদি কোন গুরু বলেন আচ্ছা বেশ তাঁহাকে খুব সহজ করে দিচ্ছি, ব’লে সেই নিহিতং গুহায়াং তাঁকে আমাদের চখের সম্মুখে যেমন খুঁসি এক রকম করে দাঁড় করিয়ে দেন, তাহলে বলতেই হবে তিনি অসত্যের দ্বারা গোপনকে আরও গোপন ক’রে দিলেন। শেষে বল্চেন

তোমার সেই সুধাময় অতলস্পর্শ গভীরতাকে যারা নিজের মূঢ়তার দ্বারা আচ্ছন্ন ও সীমাবদ্ধ করেছে, তারা পৃথিবীতে দুর্গতির পঙ্ককুণ্ডে লুটচে ইত্যাদি।

প্রতিভাশালী শ্রীযুত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় তাঁহার ব্রহ্মবিচার কয়েক সংখ্যায় সেদিন প্রমাণ করিলেন অবতার যাহা তাহা আবেশ মাত্র। অবতার হইতেই পারে না ইহা না বলিয়া হীরেন বাবু অবতারকে আবেশ পর্য্যন্ত বলিলেন।

এখন অবতার সম্বন্ধে বেদ, পুরাণ, তন্ত্রাদি শাস্ত্র কি বলেন তাহাই আমরা ৬ভার্গব শিবরাম কিস্কর যোগত্রয়ানন্দ তাঁহার অবতার সন্দর্ভ পুস্তকে যাহা বলিতেছেন তাহাই দেখাইতেছি। তিনি প্রমোত্তরচ্ছলেই তাঁহার এখনকার

সকল পুস্তক লিখিয়াছেন আমরাও প্রশ্নোত্তরচ্ছলেই তাঁহার কথা আলোচনা করিতেছি।

প্রশ্ন—ঈশ্বরের অবতার সম্বন্ধে লোকে কি কি সংশয় তুলিয়া থাকে ?

উত্তর—বেদে ঈশ্বরের অবতার সম্বন্ধে কোন কথা নাই। ঈশ্বরের অবতার-বাদ পুরাণাদি অর্কাচীন শাস্ত্রসমূহ হইতেই জন্মিয়াছে।

প্রশ্ন—বিরুদ্ধবাদিগণ অবতার অসিদ্ধি পক্ষে কি হেতু দেখান ?

উত্তর—বিরুদ্ধবাদিগণ বলেন ঈশ্বরের শরীর ধারণ মর্ত্যধামে অবতরণ কোনরূপেই সম্ভবপর হয় না। কারণ ঈশ্বর পূর্ণ, ঈশ্বর সর্বশক্তিমান, ঈশ্বরকে অবিজ্ঞা, অস্মিতা, রাগ, দ্বেষ ও অভিনিবেশ—এই সব ক্লেশ স্পর্শ করিতে পারে না, তাঁহার ধর্ম্মাধর্ম্ম সংস্কার বা কোনরূপ কামনা থাকিতেই পারে না, বিনা প্রয়োজনে কেহ কোন কর্ম্ম করে না; যাহার প্রয়োজন আছে তিনি অপূর্ণ, অভাব বিশিষ্ট; শরীর ভোগায়তন, কর্ম্মফল ভোগ করিবার নিমিত্তই শরীর গ্রহণ করিতে হয়, কর্ম্মভূমিতে আসিতে হয়। ঈশ্বর যখন পূর্ণ, সর্ব-শক্তিমান, তাঁহার যখন কোন প্রয়োজন নাই, ধর্ম্মাধর্ম্ম সংস্কার নাই, কোনরূপ কামনা বাসনা নাই, তখন তাঁহার শরীর গ্রহণ অসম্ভব পর, তাঁহার শরীর ধারণের কোন প্রয়োজন হইতেই পারে না। প্রয়োজন আছে বলিলে বলিতে হয় তিনি অপূর্ণ, অভাব বিশিষ্ট কাজেই তিনি ঈশ্বর নন। সর্বব্যাপকের পরিচ্ছিন্ন শরীরে প্রবেশ বলিলে তাঁহার সর্বব্যাপকত্ব নষ্ট হয়। ঈশ্বর কখন আপনাতত্ত্ব স্বরূপ ধ্বংস করেন না।

প্রশ্ন—ঈশ্বরের শরীর ধারণ যে অসম্ভব এই সমস্তই ইহাদের যুক্তি। এই সমস্ত যুক্তি যে অসার তাহা আপনি দেখাইয়া দিলে ঈশ্বরের অবতার গ্রহণ সম্বন্ধে আর কোন সংশয় থাকিবে না।

উত্তর—শ্রবণ কর। (১) অবতার কথা বেদে নাই ইহার উত্তর প্রথমেই দিতেছি।

বেদকে শব্দব্রহ্ম বলা হয়। ঈশ্বর যেমন অনন্ত—শব্দরাশি স্বরূপ বেদও সেইরূপ অনন্ত। বেদে অবতার নাই একথা তবো কে বলিতে পারে? আমাদের এই বাঙ্গলা দেশে আমরা ৬ভার্গব শিবরাম কিল্লরের শ্রীমুখে যতদূর বেদের কথা শুনিয়াছি সেরূপ আর কাহারও নিকটে শুনি নাই। এই মহাপুরুষ কিরূপে বেদ অধ্যয়ন করিয়াছেন তাহার কথা আমরা পরে বলিতেছি। তিনি অবতার বেদে আছে কিনা তৎসম্বন্ধে যাহা বেদ হইতে

দেখাইতেছেন প্রথমে তাহাই প্রদর্শন করিতেছি। অবতার সন্দর্ভের শেষ ভাগে তিনি বলিতেছেন “যত্র কামাবসায়িত্ব বা সত্য সঙ্কল্প ইহা অষ্টসিদ্ধির মধ্যে একটি সিদ্ধি। ঈশ্বরের এই অষ্ট ঐশ্বর্য্য নিত্য বিদ্যমান তাছে। লোকের কৰ্ম্ম সিদ্ধির জন্ত তথ্যং লোকে কৰ্ম্ম ও কৰ্ম্মের ফলভোগ করিতে পারিবে এই উদ্দেশ্যে সত্যসঙ্কল্প ঈশ্বর ভূত-ভৌতিক পদার্থে, পূৰ্ব্ব হইতে বেরূপ সঙ্কল্প করিয়া রাখিয়াছেন, যোগীরা শক্তি থাকিলেও, তাহার বিপর্য্যায় করিতে পারেন না, কিন্তু যোগীরা ঈশ্বর সঙ্কল্প যুক্ত পদার্থে যথোচিত শক্তি প্রয়োগ করিতে পারেন। ভগবান্ যাক্ষ এই কথাই বলিয়াছেন। দেবতারা যে অমানুষিক কৰ্ম্ম করিতে পারেন তাহা অপ্রাকৃতিক নহে। মনুষ্যের অসাধ্য হইলেও ইহা দেব প্রকৃতির অসাধ্য নহে। অতএব আমি যাহা করিতে পারি না, আমি যাহা অসম্ভব মনে করি, তাহা যে কেহই করিতে পারে না, তাহা যে কখন সম্ভব পর হইতে পারে না এবম্প্রকার ধারণা অল্পজ্ঞেরই হইয়া থাকে। ‘দেবতা নাই’, ‘দেবতা থাকিতে পারেন না’, রাগদেব বিহীনের কৰ্ম্ম করা সম্ভব নহে, যিনি জন্মগ্রহণ করেন, তিনি আমাদেরই ছায় অপূর্ণ, অল্পজ্ঞ মানুষের এবম্প্রকার বিশ্বাস হওয়াই স্বাভাবিক। দেবতা আছেন কিনা, তাহা নিশ্চয় করিতে হইলে যাহারা দেব দর্শন করেন, দেবতাদিগের সহিত আলাপ করেন, তাঁহাদের উপদেশানুসারে দেবদর্শনোপযোগী সাধনা করা কর্তব্য। ভগবান্ পতঞ্জলিদেব বলিয়াছেন যথাবিধি স্বাধ্যায়শীল পুরুষ দেবতার দর্শন লাভ করেন, দেবতাদিগের দ্বারা উপকৃত হন। স্বাধ্যায়াদিষ্ট দেবতা সম্প্রয়োগঃ। পাং দং ২।৪৪ অর্থাৎ যথাবিধি স্বাধ্যায় হইতে সিদ্ধপুরুষের অভীষ্ট দেবতাদিগের, ঋষিদিগের এবং সিদ্ধপুরুষদিগের সম্প্রয়োগ হয় অর্থ্যাৎ সাক্ষাৎকার লাভ হয়।

কৰুণাময় বেদে ভূয়োভূয়ঃ এই সত্য বিজ্ঞাপিত হইয়াছে। সত্যসঙ্কল্প পরমেশ্বর স্বীয় শক্তি দ্বারা সর্বত্র সর্বদা সর্বরূপ ধারণ করিতে পারেন বেদে বহুশঃ ইঙ্গ উক্ত হইয়াছে। “রূপং রূপং মন্ববা বোভবীতি মায়াঃ কৃণানন্তরং পরিস্ফা” ঋগ্বেদ সংহিতা ৩।৩২।৩। ঐ ঋগ্বেদ সংহিতা জ্ঞান স্থানে বলিতেছেন “ইন্দ্রো মায়াভিঃ পুরুরূপো ঈয়তে ॥ “সহস্রং বাবদ্রুঙ্গ বিষ্টিতং তাবতী বাক্” ঋগ্বেদ সংহিতা ৮।১০।১১৪ ইন্দ্রঃ মায়াভিঃ কুত্বা পুরুরূপো বহুরূপঃ ঈয়তে জায়ত ইত্যমুনা প্রকারেণ ত্রুতিঃ ব্যাপকং ব্রহ্ম বদতি।

তথাপি বেদে অবতারের কথা নাই, পূর্ণ ঈশ্বর শরীর পরিগ্রহ করিতে পারেন না—ইত্যাদি মত যাহাদের তাঁহারা হয় বেদ দেখেন নাই, অথবা

নিজের স্বার্থ সাধন জন্ত সত্য কথার মিথ্যা প্রয়োগ করিয়াছেন ইহা বলিতেই হইবে। কাজেই কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথের কথায় ইহাদিগকেই বলিতে হয় 'যাহারা সেই নিহিতং গুহায়াংকে গুহাতেই রাখিয়া দিলেন তাঁহারা অসত্যের দ্বারা গোপনকে আরও গোপন করে দিলেন। সেই সুধাময় অতলস্পর্শ গভীরতাকে যারা নিজের মূঢ়তার দ্বারা আচ্ছন্ন ও সীমাবদ্ধ করেছে, তাহারা পৃথিবীতে দুর্গতির পঙ্ককুণ্ডে লটকে। কবির বচনের প্রয়োগ এখানে এই হইতেছে যে কোন গুরু অবতার প্রস্তুত করেন না কিন্তু যারা সত্যসর্ব্বল ঈশ্বরের অবতার গ্রহণ অস্বীকার করিতেছেন তাঁহারা পৃথিবীতে দুর্গতির পঙ্ককুণ্ডে লটকে ইত্যাদি।

এই প্রসঙ্গে ইহার আলোচনা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে যোগত্রয়ানন্দ বেদ কাহার নিকটে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন? তিনি বলিয়াছিলেন প্রথম বয়সে তিনি পাণিনি অধ্যয়ন জন্ত ৬ জীবানন্দ বিদ্যাসাগরের নিকট গমন করেন। তাঁহার নিকট হইতে ব্যাকরণ অধ্যয়ন জন্ত বহু কাকুতি মিনতি করেন বিদ্যাসাগর কিছুতেই সন্মত হন না। শেষে তিনি তাঁহার চরণে পড়েন তাহাতে জীবানন্দ তাঁহাকে পদাঘাত করেন। নিতান্ত মর্মপীড়িত হইয়া তিনি যে ঈশ্বরের শরণাপন্ন হইয়াছিলেন সেই দেবতা যদি শিক্ষা দেন তবেই শিক্ষা হইবে নতুবা নয় এই সঙ্কল্প দৃঢ় করেন। তাঁহার মুখেই আমরা শুনিয়াছি তিনি প্রতি বৎসর শিবরাত্রিতে আশ্চর্য্যরূপে শিক্ষা পাইতেন। প্রহরে প্রহরে যথাবিধি শিবপূজা করিয়া তিনি নিতান্ত কাতর হইয়া প্রার্থনা করিতেন হে শিবরাত্রি! হে বিশ্বের পিতামাতা! তুমি আমাকে তোমার স্বরূপ দেখাও, আমি অকিঞ্চন,, আমি অপরাধের আশ্রয়, তুমি শরণাগতের শরণা, তুমি দুর্গতি নাশিনী, তাই প্রার্থনা করিতেছি তুমি আমাকে চরণে গ্রহণ কর, আমার অজ্ঞানান্ধকারকে অপসারিত কর, আমাকে জ্ঞানালোকে আলোকিত কর, আমাকে বিমল ভক্তি প্রদান কর। এইরূপ কাতর প্রার্থনার ফলে তিনি কাহাকে যেন দেখিতেন এবং তাঁহার নিকটে শাস্ত্রের সংশয় তুলিতেন আর তাহার উত্তরও পাইতেন। অথ সময়ে রাত্রিকালে স্বপ্নে কত তর্ক বিতর্ক করিতেন। এইভাবে এক একদিনে বড় বড় এক এক শাস্ত্র অধীত হইত। তাঁহার পূর্বাভ্যন্ত বিঘাই একটি একটি উপলক্ষ্য পাইয়া তাহাকে কৃপা করিতেন।

বেদে অবতার কথা আছে ইহা তিনি ঋগ্বেদ সংহিতা হইতে দেখাইয়াছেন। কিন্তু কে না জানে ১০৮ খানি উপনিষদের কতকগুলি উপনিষদে অবতারের কথা আছে। সরস্বতী রহস্য উপনিষদ, সীতা উপনিষদ, নৃসিংহ তাপনী, রাম তাপনী, কৃষ্ণোপনিষদ, দেবী উপনিষদ, কতই ত আছে। উপনিষদগুলি বেদের শীর্ষ। যাহারা বলেন ভগবান্ শঙ্কর দশখানি মাত্র উপনিষদের ভাষ্য করিয়াছেন ঐগুলিই উপনিষদ অথ সমস্ত গ্রন্থ প্রামাণিক নহে—ইহাদের কথা গ্রহণযোগ্য নহে। কারণ অদ্বৈত তত্ত্ব প্রচারের জন্ত ভগবান্ শঙ্কর প্রধান প্রধান দশখানি উপনিষদের ভাষ্য করিয়াও নৃসিংহ তাপনীর ভাষ্য করিয়াছিলেন। এই নৃসিংহ দেব তাঁহার শিষ্য পদ্মপাদ দ্বারা উপাসিত হইয়া দুই বার তাঁহার জীবন রক্ষাও করিয়াছিলেন। গীতার অবতরণিকায় দেবকীনন্দন কৃষ্ণ যে অবতার তাহা তিনি স্পষ্টাক্ষরে লিখিয়া গিয়াছেন।

বেদে অবতারের কথা আছে এ সন্দেহে এই পর্য্যন্ত বলা হইল। আগামী বারে আমরা দেখাইব বিষ্ণুদ্বাদশিগণের এই উক্তি অর্থাৎ ঈশ্বরের অবতার বাদ পুরণাদি অর্কাচীন শাস্ত্র সমূহ হইতেই জন্মিয়াছে, ইহা কতদূর যুক্তি সঙ্গত।

শ্রীরামদয়াল মজুমদার ।

অশুদ্ধি শোধন ।

উৎসব অগ্রহায়ণ ১৩৩৪ ।

নমস্তে জগত্তারিণিত্রাহি হর্গে ।

পৃষ্ঠা	পংক্তি	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
৪০১	৮	জাতিক্রপেণ সংস্থিতা ।	মাতৃক্রপেণ সংস্থিতা ।
„	৯	উভয় এই ।	উভয়ত্রই ।
৪০২	২	কাত্যায়ণী ।	কাত্যায়নী ।
„	৩	পূজালাভ করিয়াছ ।	পূজালাভ করিতেছ ।
„	৪	ঢোড়া ।	ঢোঁড়া ।
„	৫	আঁথরে আঁথরে ।	আথরে আথরে ।
„	২৮	গড্ডালিকা ।	গড্ডলিকা ।
৪০৩	১৩	রেষ্টুরেন্ট ।	রেষ্টরেন্ট ।
„	২২	“সতী” ধর্ম্মই একনিষ্ঠ ।	“সতী” ধর্ম্ম—একনিষ্ঠ ।
„	২৩	কর্ত্তক ।	কর্ত্ত্বক ।
৪০৪	১৩	ব্রাহ্মণ সৃষ্টি ।	ব্রাহ্মণের সৃষ্টি ।
„	২৭	বাধিয়াছে ।	বাধিয়াছে ।

বিশ্বাসে মিলায় ।

দূর হইতে শ্রীবৃন্দাবনের শ্রামল ছবি দেখিয়া নরহরি সর্দার বুঝিল সে বৃন্দাবনের নিকট আসিয়াছে । আজ কত দিন হইল বঙ্গদেশ হইতে সে বৃন্দাবন অভিমুখে যাত্রা করিয়াছে এতদিন পরে তার বাৎসল্যতিকা ফলোগুথী হইয়াছে । এতদিনে তার দারিদ্র্যের অবসান হইবে ভাবিয়া সে আনন্দে আত্মহারা হইয়া উঠিয়াছে । আর তাহাকে চুরি করিতে হইবে না—কি আনন্দ ! আহা সে সাধ করিয়া চুরি করে না । বাড়ীতে অনেকগুলি কুপোষ্য একালা সে উপার্জনকারী, যখন শারীরিক পরিশ্রমের দ্বারা অভাব নিবারণ করিতে পারে না তখনই সে চুরি করিতে বাধ্য হয়, সে তাহার জ্ঞাত অমুতাপ করে । নিত্য ব্রাহ্মণের পাদোদক পান করে ভগবানের নাম করে অতিথি সজ্জনকে ভক্তি করে এই পাপ ক্ষয় হইবে বলিয়া সে যে স্থানে ভগবানের কথা হয় সে সেই স্থানে কথা শুনিতে যায় মোটের উপর লোকটী সরল প্রকৃতি ; অভাবের আশায় সে স্বভাব স্থির রাখিতে পারে না ।

দোলের সময় বাবুদের বাটীতে কথকতা হইতেছে নরহরি সর্দার কথা শুনিতে গিয়াছে । কথক মহাশয় শ্রীভাগবতের কৃষ্ণলীলা বর্ণনা করিতেছেন ।

মা যশোদা প্রাতে তাঁর নীলমণিকে উঠাইয়া ননী খাওয়াইয়া সর্বাঙ্গে মণিমুক্তা বিজড়িত স্বর্ণালঙ্কার পরাইয়া দিলেন পদে সোণার নুপুর দিলেন, মস্তকে মণিমুক্তা-খচিত ময়ূর পুচ্ছ সমন্বিত চূড়া পরাইয়া দিলেন, নীলমণির নূতন মেঘের মত রং, চোচ্ছ দুইটি বড় বড়, মুখখানি চাঁদের মত, কোঁকড়ান কোঁকড়ান চুলগুলি এসে মুখে পড়িতেছে । মা যশোদা গোপালকে অলকা তিলকা পরাইয়া দিয়াছেন, পরণে পীতবাস, পৃষ্ঠে পীতবস্ত্র, হাতে বাঁশী লইয়া গোপাল গোচারণে যাইবার জ্ঞাত প্রস্তুত হইলেন, মা যশোদা শতবার গোপালের মুখ চুষন করিতেছেন বিদায় আর দিতে পারেন না । অত্যাচার বালকগণ আসিয়া উপস্থিত হইল অগত্যা অনিচ্ছা সত্ত্বে তিনি গোপালকে ধেয় চরাইতে পাঠাইলেন, গোপাল সারাদিন মাঠে মাঠে বালকগণের সঙ্গে গোচারণ করিয়া সন্ধ্যার প্রাক্কালে বাঁশী বাজাইতে বাজাইতে শ্রীবৃন্দাবনে প্রবেশ করিতেন ।

আহা তাঁর কুক্ষিত কেশে গোখুরোখিত ধূলিতে ধুসরিত সারাদিন ভ্রমণে

মুখখানি স্নান হইয়া পড়িয়াছে তিনি বংশীধ্বনি করিতেছেন তাঁর বংশীধ্বনি শ্রবণে গাভী ও বৎসগুলি চিত্রিতের ছায় স্থির হইয়া আছে “দস্তদষ্ট কবলা” ভোজন করিবে বলিয়া যে তৃণাদি গ্রহণ করিয়াছিল তাহা আর ভোজন করা হয় নাই দস্তের দ্বারাই ধারণ করিয়া আছে, বৃক্ষশাখে পক্ষিগণ স্থির হইয়া সেই বংশীধ্বনি শ্রবণ করিতেছে, তাহারা জীবিত কি মৃত বুঝিবার উপায় নাই । জড়া যমুনা সেই বংশীরবে স্থির হইয়া গিয়াছে, যমুনার স্থির হইবার আর একটু কারণ ছিল ; চপল পবন বংশীরবে আকৃষ্ট হইয়া ছুটিয়া আসিয়াছিল বংশীরব বড় মধুর লাগিল সেই বংশীরব বহন করিয়া সকলকে শুনাইবার জন্ত ধাবিত হইবার সময় শ্রীভগবানের পদরজ উড়াইয়া যমুনায় নিক্ষেপ করিয়াছিল, যমুনা সেই পদরজ মস্তকে ধারণ করিয়া গতি ও তরঙ্গহীন হইয়া সেই বংশীধ্বনি শুনিতে লাগিল ; কত কত জন্মের পুঞ্জীকৃত পুণ্যের ফলে সে পদরজ লাভ করিয়াছে পাছে সে পদরজে বঞ্চিত হয় এই ভয়ে সে স্থির হইয়া আছে, সে বংশীধ্বনি শ্রবণে বৃক্ষ সকল স্থির হইয়া আছে তাহাদের দেখিলে মনে হয় তাহারা যেন বংশীধ্বনি শুনিবার জন্তই এইরূপ ভাবেই দাঁড়াইয়া আছে । ষাঁর বংশীধ্বনি শুনিয়া জড় বৃক্ষ লতা যমুনাদির এই অবস্থা নব নারী সে বংশীধ্বনি শ্রবণে কিরূপ অবস্থা লাভ করিয়াছে সে অবস্থা বর্ণনা করিবার ভাষা জগতে আসে নাই । গোপীকাগণ উন্মাদিনী, তারা মন শূন্য প্রাণ শূন্য হইয়া বংশীরব শুনিতেছে—গোপগণও যেন কেমন হইয়া গিয়াছে ।

বর্হাপীড়ং নটবরবপুঃ কণযোঃ কর্ণিকারং

বিন্দু বাসঃ কনক কপিশং বৈজয়ন্তীকমালাং ।

রক্তান্ বেণোরধর সূধ্যা পূরয়ন্ গোপবৃন্দৈঃ

বৃন্দারণ্যং স্বপদরমণং প্রাবিশদ্ গীতকীর্তিঃ ।

শ্রীকৃষ্ণ ময়ূরের পুচ্ছ রচিত চূড়া, কর্ণ যুগলে কর্ণিকার পুষ্প, কণক তুল্য কপিশ বা নীল পীত মিশ্রিত বর্ণের বসন এবং পঞ্চবর্ণ পুষ্পে গ্রথিত বৈজয়ন্তী মালা ধারণ করিয়া নটবরের ছায় স্বীয় অঙ্গ নিরন্তর নূতন নূতন শোভার আবির্ভাবে সমৃদ্ধি করিতে করিতে অধরামৃতে বেণুর রক্ত সকল পরিপূর্ণ করিতে করিতে বৃন্দাবনে যেখানে তদীয় অসাধারণ পদচিহ্ন সমূহ সকলেরই নিরতিশয় আনন্দ সম্পাদন করিতেছে সেই বৃন্দাবনে প্রবেশ করিলেন । এদিকে গোপগণ তাঁহার যশোগান করিতে লাগিল । এইরূপ ভাবে মায়া

মালুসরূপী শ্রীভগবান বৃন্দাবনে গোচারণ করিতেন, এই বলিয়া কথক মহাশয় গান ধরিলেন । ছোট ছেলে এক গা গহনা শুদ্ধ মাঠে মাঠে ঘুরিয়া বেড়ায় এই কথা শুনিবামাত্র নরহরি সর্দার কেমন অন্তমনস্ক হইয়া পড়িল সে ভাবিতে লাগিল যেমন তেমন করিয়। একবার বৃন্দাবনে যাইয়া সে গোপালের গা থেকে গহনাগুলি খুলিয়া লইতে পারিলে তাহাকে আর চুরি করিতে হইবে না ; তাই যাব বৃন্দাবনেই যাব—হাতে বাঁশী কাল মেঘের মত রং চোক দুটা বড় বড় কৌকড়ান কৌকড়ান চুল পরণে হলুদে কাপড় মাথায় চূড়া গায়ে একগা গহনা একথা তার বার বার মনে হচ্ছে সে যেন সেই গোপালকে স্নমুখে দেখছে এরূপ ভাবে সে তচ্চিন্তায় মগ্ন হইয়া আছে তাহার আর বাহুজ্ঞান নাই কথা ভাঙ্গিয়া গিয়াছে সকলে চলিয়া গিয়াছেন আর নরহরি স্তিমিত নয়নে সেই কাল ছেলেটার কথা ভাবছে ।

গোমস্তা মহাশয় দুইবার নরহরি নরহরি বলিয়া ডাকিলেন নরহরির উত্তর নাই দ্রুতচ কণ্ঠে ডাকিলেন নরহরি ঘুমুলে নাকি নরহরির চমক ভাঙ্গিল আজ্ঞে না না ঘুমাই নাই বলিয়া চারিদিক চাহিয়া দেখিল কেহ কোথাও নাই !

গোমস্তা মহাশয় হাসিলেন নরহরি প্রণাম করিয়া বাড়ী আসিল সেই কাল ছেলেটার কথা ভাবিতে ভাবিতে ভাত খাইল ঘুম আর হয় না । চোক বুজিলে দেখে চোখের সামনে সেই কাল ছেলেটার কৌকড়ান চুল বড় বড় চোক চাঁদের মতন মুখখানি, চোক চাহিলেও তাই ; সমস্ত রাত্রি ঘুম হইল না, সে স্থির করিল কাল প্রভাতেই বৃন্দাবনে যাইবে ।

২

লোকেশ চৈতন্য মনোমুখদেব
 শ্রীকান্ত বিষ্ণোভবদাজ্ঞয়েব ।
 প্রাতঃ সমুখায় তব প্রিয়ার্থং
 সংসার যাত্রা মনুবর্তন্যিষো ॥

বলিতে বলিতে কথক মহাশয় দ্বার উদ্ঘাটন করিলেন দেখিলেন দ্বারের পার্শ্বে নরহরি বসিয়া আছে ।

জিজ্ঞাসা করিলেন কি নরহরি সকালে কি মনে করে ?

আজ্ঞে একটা কথা আছে আপনি হাত মুখ ধুয়ে আসুন ।

কথক মহাশয় প্রাতঃকৃত্য সারিয়া আসিয়া উপবেশন করিলেন ।

নরহরি তামাক সাজিয়া দিয়া জিজ্ঞাসা করিল আচ্ছা ঠাকুর মশাই কাল যে আপনি সেই গোপালের কথা বলিলেন এক গা গয়না পরে বৃন্দাবনের মাঠে মাঠে গরু চরিয়ে বেড়ায় আচ্ছা এখনও কি বেড়ায় ?

কথক মহাশয় ভাবিলেন এমন বোকাও থাকে ? প্রকাশে বলিলেন “হাঁ বাপু শ্রীবৃন্দাবন তার নিত্যধাম তিনি শ্রীবৃন্দাবনে সর্বদা অবস্থান করেন তিনি বলেছেন “বৃন্দাবনং পরিত্যজ্য পাদমেকং ন গচ্ছামি” বৃন্দাবন ছাড়িয়া তাঁহার আর যাইবার উপায় নাই ; কেন গা নরহরি ?”

নরহরি বলিল “আজ্ঞে কাল আপনার মুখে কথা শুনে পর্য্যন্ত এই কথাটা মনে হচ্ছিল তাই জিজ্ঞাসা করছি আচ্ছা ঠাকুর মশাই ? বৃন্দাবন কোথা দিয়ে যায় ?”

কথক মহাশয় বলিলেন “এই নবাবের বড় রাস্তা ধরে যাওয়া যায় কেন নরহরি তুমি যাবে নাকি ?”

নরহরি আজ্ঞে আজ্ঞে করিতেছে এমন সময় কর্তাবাবু সেখানে উপস্থিত হইয়া বলিলেন “কথক মহাশয় সকালেই নরহরিকে কোথায় পেলেন ?”

কথক মহাশয় স্মিতমুখে বলিলেন “নরহরি আমার কাছেই এসেছে ।”

কর্তাবাবু হাঁসিতে হাঁসিতে জিজ্ঞাসা করিলেন “কি নরহরি তুমি কি কথক মহাশয়ের চেলা হবে ?”

নরহরি আজ্ঞে আজ্ঞে বলিতে বলিতে প্রণাম করিল, তাঁহাদের অত্র প্রসঙ্গ আরম্ভ হইল । নরহরি চলিয়া আসিল । নরহরি কিন্তু আর বাড়ী যাইল না । বরাবর নবাবের রাস্তা ধরিয়া বৃন্দাবন যাত্রা করিল পাছে নাম ভুলিয়া যায় বলিয়া অবিরাম গোপাল গোপাল করিতেছে পাছে তাহার চেহারা ভুলিয়া যায় বলিয়া হাতে বাঁশি বড় বড় চোক কৌকড়ান চুল কাল রং একথা বার বার মনে করিতেছে । পথে ফল জল যা জুটিল তাহাই খাইয়া গোপাল গোপাল করিতে করিতে নরহরি সর্দার শ্রীবৃন্দাবন অভিমুখে ধাবিত হইয়াছে । প্রাণে বড় আনন্দ আর চুরি করতে হবে না গোপালের গহনা গুলো আনতে পারলে আর কোন ভাবনা থাকিবে না—ভেবে থেতে হবেনা গোপালের রূপ ভাবিয়া ভাবিয়া তাহার নাম করিয়া নরহরির একরূপ অবস্থা হইয়াছে সে যেন চোখের সামনে ছায়া ছায়া গোপালকে দেখিতেছে, চক্ষু বুজিলেও দেখিতেছে, বাহুজ্ঞান শূন্য নরহরি সর্দার গোপাল গোপাল করিতে করিতে ছুটীয়াছে ; কেহ যদি কিছু দেয় খায়, না দেয় না খায় ; ফল পায় ফল খায় জল পায় জল খায় কোনদিন অনশনে

কোন দিন অর্দ্ধাশনে নরহরি সর্দার বঙ্গদেশ হইতে সুদীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়া আজ বৃন্দাবনের নিকট আসিয়াছে চতুর্দিকে শুধু রাধে রাধে ধ্বনি ;— দিবাকরের অন্তাচল গমনের সঙ্গে সঙ্গেই মন্দিরে মন্দিরে শঙ্খ ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল। নরহরি কঁাসর ঘণ্টার শব্দ শুনিয়া একটা মন্দিরে প্রবেশ করিয়া দেখিল তার সেই কাল ছেলেটার মত পাথরের মূর্তির আরতি হচ্ছে সে আরতি দেখিয়া ভক্তিভাবে প্রণাম করিল। অবিরাম গোপাল গোপাল করিয়া তার জিহ্বা এরূপ হইয়া গিয়াছে যে ইচ্ছায় অনিচ্ছায় অবশভাবে গোপাল গোপাল উচ্চারণ করিতেছে, শরীর রোমাঞ্চিত হইতেছে, চক্ষুতে জল আসিতেছে, তাহার এইরূপ অবস্থা দেখিয়া মন্দির রক্ষক বৈষ্ণব আজ একজন পরম বৈষ্ণবের সাক্ষাৎ লাভ করিয়াছি ভাবিয়া আনন্দিত হইলেন এবং অতি যত্ন সহকারে অতিথি সৎকার করিলেন।

নরহরি গোপাল গোপাল করিতেছে এবং রাধে রাধে ধ্বনি শুনিতেছে সকলের মুখেই রাধে রাধে রাধে রাধে ধ্বনিতেই যেন বৃন্দাবন মুখরিত ;— চৌকীদার রাধে রাধে বলিয়া চৌকী দিতেছে নরহরি পাছে গোপালের নাম ভুলিয়া যায় বলিয়া অবিরত গোপালের নাম করিতেছে, সে জানে না যে তার আর নাম ভুলিবার শক্তি নাই। একবার সকাল হইলে হয় সব গহনা কাড়িয়া লইব এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে তার আর নিদ্রা হইল না।

(৩)

তাই ত গোপাল ত এণো না, ভোর হইতে না হইতে বৈষ্ণবটীকে না বলিয়াই নরহরি মাঠে গিয়া বসিয়া আছে। এই ত রাস্তা, এই রাস্তা দিয়ে গরু নিয়ে যাবে তার আমি পিছু পিছু যাব। একদৃষ্টে পথপানে চাহিয়া বসিয়া আছে, গোপাল আসিবে হয় গোপাল আর আসে না,—ক্রমশঃ বেলা হইতে খিল পাহাড়ের কাছে কয়েকটা বালক গরু চরাইতেছে সে ভাবিল গোপাল আজ এ মাঠে আসে নাই ওখানে আছে, গোয়ুধ লক্ষ্য করিয়া কম্পিত বক্ষে ছুটিল, ওহরি—এখানে ত গোপাল নাই—তথ্য বাৎকেরা গরু চরাইতেছে সে বালকগণকে জিজ্ঞালা করিল “হাঁ ভাই তোমাদের গোপাল কোথা?”

‘কে গোপাল?’ “সেই যে রে সেই কাল রং কৌকড়ান চুল, বড় বড় চোক, টাঁদের মত মুখ, হাতে বাঁশি গায়ে একগা গয়না, সে কোন মাঠে আজ গরু চরাচ্ছে ভাই?”

তাহারা অবাক হইয়া খানিক ক্ষণ তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল পরে বলিল কৈ আমরা ত তাকে চিনি না ।

নরহরি ভগ্ন মনোরথ হইয়া বসিয়া পড়িল আবার দূরে একটা গরুর পাল দেখিয়া ছুটিল দেখিল সেখানে গোপাল নাট আবার গোপাল গোপাল করিতে করিতে অল্প পাল লক্ষ্য করিয়া ছুটিল । এইরূপ সমস্ত দিন আনাহারে গোপাল গোপাল করিয়া নরহরি মাঠে মাঠে ভ্রমণ করিয়া সন্ধ্যার সময় ক্লান্ত দেহে একটা গাছ তলায় পড়িয়া রহিল ।

প্রাতে উঠিয়া আবার পথ পানে চাহিয়া আপেক্ষা করিতে লাগিল, প্রত্যেক পালে পালে গোপাল গোপাল করিয়া উন্মাদের মত খুঁজিয়া বেড়াইল, নামের আর বিরাম বিশ্রাম নাই । এ মাঠ ও মাঠ ছুটিয়া ছুটিয়া সন্ধ্যার পর ক্লান্ত দেহে এক গাছ তলায় পড়িয়া থাকিল, দুই দিন খাওয়া নাই জিহ্বা কিন্তু অনিবার নাম করিতেছে, একবার সংশয় উঠিল তবে কি কথক ঠাকুর মিথ্যা কথা বলিল ; না—না তা নয় যতদিন গোপালকে না পাব ততদিন খাবো না আর যাবোও না । ভোরের সময় নরহরির তত্ত্বা আসিল দেখিল চাঁদের ভিতর থেকে তার গোপাল বাহির হইয়া তার কোলে আসিয়াছে । প্রাতে ধীরে ধীরে উঠিল—আর নড়িতে পারিতেছে না । দুই দিন নিরঙ্ঘ উপবাস গিয়াছে শরীর অত্যন্ত দুর্বল আজ যদি লোপালকে না পাই তা হলে এই পাহাড় থেকে লাফিয়ে পড়ে মরুব, এত কষ্ট করে এসে শুধু হাতে ফিরে যাবো না ।

আবার মাঠে মাঠে প্রতি পালে গোপাল গোপাল করিয়া অহুস্কান করিতে লাগিল, হায় তার সমস্ত পরিশ্রম ব্যর্থ হইল । সন্ধ্যা হইয়া আসিল তথাপি সে গোপালের কোন সন্ধান করিতে পারিল না । তার শরীর আর চলে না ; কঁাদিতে কঁাদিতে বলিল গোপাল এলিনে তবে আমি মরি শুধু হাতে দেশে ফিরব না । গোপাল গোপাল করিতে করিতে নরহরি পাহাড়ের উপর উঠিল পাহাড়ের শিখরে বসিয়া গোপাল গোপাল করিয়া গুব কঁাদিল । গোপাল তোর জন্তে আমি দেশ ছেড়ে এলাম তুই এলি না, আচ্চা তবে আমি মরি আমি মলেই তুই সুখী হ'স্ এই বলিয়া সে পর্বত শৃঙ্গ হইতে লক্ষ দিবার উত্তোগ করিল, এই কোমল কঠিন কাল ছেলেটার আসন টলিল আর স্থির থাকা হলো না ।

নরহরি লক্ষ দিবার পূর্বে একবার আকাশের দিকে চাহিল দেখিল তাহার সম্মুখস্থ একটা শৃঙ্গে চাঁদ উঠছে সেই চাঁদের ভিতর থেকে তার গোপাল

বাঁশী বাজাইতে বাজাইতে বাহির হইয়া আসিতেছে ; নরহরি আনন্দে উন্নত প্রায় হইয়া ওই যে গোপাল ওই যে গোপাল বলিতে বলিতে ছুটিল—সেখানে গিয়া দেখিল, গোপাল নাই ; গোপাল গোপাল করিয়া কাঁদিয়া উঠিল, দেখিল আরও উচ্চ শৃঙ্গে গোপাল দাঁড়াইয়া আছে—সেই বড় বড় চোক, সেই কৌকড়ান চুল—নরহরি আবার গোপাল গোপাল করিতে করিতে ছুটিল দেখিল গোপাল আরও উচুতে দাঁড়িয়ে তাহাকে হাত নাড়িয়া ডাকিতেছে। এবার রাগে দুঃখে অভিমানে নরহরি কাঁদিয়া ফেলিল। গোপাল গোপাল করিয়া কাঁদিতে কাঁদতে আবার ছুটিল দেখিল গোপাল আরও উচ্চ শৃঙ্গে নৃত্য করিতেছে। গোপাল রে আর তাকে ধরতে পারলুম না এই বলিয়া নরহরি মুচ্ছিত হইয়া পড়িল। ঠাকুরটী রঙ্গ নিয়েই আছেন, সাধক যখন ধরি ধরি করে ছোট্টে তখন আশা দিতে উপরে নিয়ে যান কিন্তু ধরা দেন না আর পারলুম না বলে যখন সাধক লুটিয়ে পড়ে ওগো আমার দ্বারা আর হইল না বলিয়া ভক্ত যখন সব ছাড়িয়া দেয় তখন অহঙ্কারের ময়লা ধুয়ে মুখে কালাটাদ হাঁসতে হাঁসতে উদয় হন, যাবৎ অহং তাবৎ দুঃখ।

মূর্ছা ভঙ্গে নরহরি বুখিল কাহার কোলে তাহার মাথা রহিয়াছে, শরীরে যেন দ্বিগুণ বল আসিয়াছে, সে চোক চাহিয়া দেখিল, তার গোপাল রূপের প্রভাষ দশদিক আলোকিত করে তার মাথা কোলে নিয়ে বসে আছে, আর ছোট হাতখানি তার মথায় বুলাইতেছে, নরহরির শরীর মুহুমূহঃ কম্পিত হইতেছে, সমস্ত শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া আছে।

এইবার তার গোপাল তাকে বলিল “নরহরি দাদা ! তোরা বড় লেগেছে” নরহরি এমন মিষ্ট কথা কখন শুনে নাই—নরহরি বলিল “গোপাল তুই কি ছুটু এত কষ্ট দিতে হয় ? কত কাঁদছি কত ডাকছি তুই বড় কঠিন।” গোপাল বলিল “কেন এই তো আমি এসেছি আমার গয়না গুলো নিবি বলেই তো ডাকছি এই নে গয়না”—গোপাল গহনা খুলিতে আরম্ভ করিল, নরহরি বাধা দিয়া বলিল, “না রে না খুলিস না আমি আর গয়না নিব না তোকেও ছাড়ব না, আমি গয়না চাই না।”

নরহরি গোপালের মুখপানে আকুল হইয়া চাহিয়া আছে তাহার সর্ব শরীর যেন কেমন করছে। নরহরি সেই কাল মুখখানি দেখতে দেখতে যেন জগৎ সংসার দেখে প্রাণ মন সব ভুলিয়া গেল, সে যেন কি হইয়া গেল, সে যেন

দেহ প্রাণ মন সব হারাইয় পড়িয়া রহিল আর তার গোপাল মাথায় হাত
বুলাইতে বুলাইতে কত সোহাগ করিতে লাগিল ।

৪

ঠাকুর মহাশয় ঘুমলেন নাকি ?

কে হে ?

একবার দোর খুলুন না—

কথক মহাশয় দরোজা খুলিয়া দেখিলেন নরহরি সর্দার দাঁড়াইয়া আছে ।
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন নরহরি এতদিন কোথায় ছিলে ?

নরহরি বলিল দোর বন্ধ করে বস্ছি এই বলিয়া দরজা বন্ধ করিয়া গহনার
পুঁটুলী খুলিয়া বলিল “এই নিন্ ।” কথক মহাশয় বলিলেন এ কি নরহরি ?
নরহরি বলিতে আরম্ভ করিল “সেই যে বৃন্দাবনে গোপালের কথা বলেছিলেন
এই সেই গোপালের গয়না ; আমার সংসারে বড় কষ্ট, আপনার মুখে গোপালের
সন্ধান পেয়ে আমি গহনার লোভে সেখানে যাই—বহু কষ্টে তিন দিনের পর
গোপালকে পাই তাকে দেখে গহনা নেবার ইচ্ছা আর রহিল না সে ছাড়লে
না গহনা গুলো দিলে, আমার আর দরকার নাই, আপনি নিন্ আমি তাকে
ছেড়ে আর থাকতে পাচ্ছি না—এই বলিয়া নরহরি গোপাল গোপাল করিয়া
কাঁদিয়া উঠিল । কথক মহাশয় অবাক হইয়া গেছেন দেখিলেন মনিমুক্তাখচিত
কতকগুলি বালকের গায়ের স্বর্ণালঙ্কার ; কথক ঠাকুরের সন্দেহ হইল তিনি
জিজ্ঞাসা করিলেন আচ্ছা নরহরি গোপাল দেখতে কেমন ?

নরহরি বলিল “কেন কালমতন রং ঠিক কাল নয় কালোর ভিতর জৌলস
আছে, পরণে হলদে কাপড়, পিঠে হলদে পিঠের কাপড়, বড় বড় চোক, চাঁদের
মত মুখ, কৌকড়ান চুল, মুখখানি হাসিমাখা, ঠোঁট দুখানি লাল টুকটুক
করছে, গায়ে গয়না, মাথায় চুড়ো, তাতে ময়ূরের পাখা, হাতে বাঁশি, পায়ে নুপুর ।
এইত সেই চুড়ো, এইতো সেই নুপুর, এইতো হার, এইত বালা, এই সেই
অনন্ত, এই কাণের গয়না, এই কোমরের গয়না সব খুলে দিয়েছে ; আমার
গোপাল সব খুলে দিয়েছে, এত বারণ কর্ত্তুম, তবু সব খুলে দিলে । নরহরি
গোপাল গোপাল করিয়া কাঁদিয়া উঠিল ।

কথক ঠাকুর উন্মাদের মত হইয়া দৌড়িয়া গিয়া নরহরিকে জড়াইয়া
ধরিলেন ভাই নরহরি আমায় একবার গোপালকে দেখাতে পারবি ?

নরহরি বলিল চলুন কেন পারবো না—আপনিই ত আমায় সন্ধান বলে দিয়েছিলেন ।

কথক ঠাকুর বলিলেন চল এখুনি চল ; কথকঠাকুরের আর শয়ন করা হইল না । উভয়ে বৃন্দাবন অভিমুখে ধাবিত হইল । নানাদেশ অতিক্রম করতঃ শ্রীবৃন্দাবনে উপস্থিত হইয়া মাঠে মাঠে গোপালের অনুসন্ধান করিয়া বেড়াইতে লাগিল । দুইদিন অতিবাহিত হইল তন্ন তন্ন করিয়া পাহাড়ে ঘুরিয়া গোপালের কোন রকম সন্ধান করিতে পারিল না ।

কথকঠাকুর বলিল কৈ নরহরি গোপাল কৈ ?

তাইত ঠাকুর, আচ্ছা এইখানে বসে বসে ডাকি । এই বলিয়া নরহরি ডাকিতে লাগিল ; ও গোপাল আয় ভাই তোকে কথকঠাকুর দেখবেন বলে এসেছেন আয় ভাই আর কষ্ট দিস্নে ভাই, আর লুকিয়ে থাকিস্ন না ভাই ও গোপাল গোপাল ও গোপাল গোপাল ওরে গোপাল গোপাল বলিয়া কাদিতে কাদিতে ডাকিতে লাগিল ।

কথক ঠাকুর নিরাশ হইয়া গেলেন, সহসা সেস্থান স্বর্গীয় গন্ধে আমোদিত হইয়া উঠিল, নরহরি বলিল ওই যে ঠাকুর মশাই আমার গোপাল এসেছে, আয় গোপাল আয় এই তোর গমনা নে এই কথক ঠাকুর তোকে দেখতে এসেছেন । কৈ নরহরি গোপাল কৈ তাও কি সম্ভব আমার মত কপটিকে গোপাল দেখা দিবে ।

নরহরি বলিল—ওই যে ঠাকুর মশাই গোপাল হাসছে ।

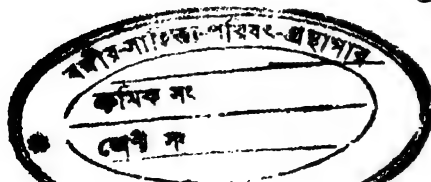
কৈ নরহরি কৈ ?

সেকি ঠাকুর মহাশয় এই যে গোপাল রাধা রাধা বলে বাঁশী বাজাচ্ছে দেখতে পাচ্ছেন না ।

কৈ বাবা নরহরি আমি দেখতে শেলাম না তোর গোপালকে দেখা দিতে বল ।

গোপাল কথক ঠাকুরকে দেখা দে ভাই এই তুই দাঁড়িয়ে রইছিস্ কথক ঠাকুর দেখতে পাচ্ছেন না কেন ? তোর পায়ে পড়ি দেখা ভাই এই বলিয়া নরহরি গোপালের পায়ে ধরিল । (আগামী বারে সমাপ্য)

শ্রীপ্রবোধচন্দ্র পুরাণ তীর্থ ।



কুসুম মণ্ডিতা এই দশদিক রূপিণী অঙ্গনাগণ ত্রিভুবনস্থ জন গণের
উপভোগ বলিয়া ইহারা ত্রিভুবন বনিতা ।

স্থিতি ৫১ সর্গঃ

পুত্র প্রবোধ

যোর তপস্শ্রাব্য দাশুর মুনিকে সেই তাপসাশ্রমে সকলে
কদম্ব দাশুর নাম দিলেন । কদম্ব বৃক্ষপত্রে উপবেশন করিয়া তিনি
দশদিক নিরীক্ষণান্তে স্থায়চিত্তকে দিক্‌সমূহ হইতে আকর্ষণ করিলেন,
পরে পদ্মাসনে বসিয়া তপস্যা করিতে লাগিলেন । দাশুর পরমার্থ
জানিতে পারেন নাই । অন্য সকলকে যজ্ঞাদি করিতে দেখিয়া
সেই বিষয়েই তাঁহার অভিজ্ঞতা ছিল । এক্ষণে ফলাকাঙ্ক্ষা শূন্য
হইয়া মনে মনে যজ্ঞ করিতে লাগিলেন । ঐক্যার্থে তাঁহার দশ-
বৎসর লাগিল । তিনি মনে মনে বিপুল দক্ষিণা সহ গোমেধ, অশ্ব-
মেধ ও নরমেধ যজ্ঞ করিলেন ।

কালেনাগলতাং যাতে বিততে তস্ম চেতসি ।

বলাদবততারাশ্চ জ্ঞানমাত্মপ্রসাদজম্ ॥৬

কালে চিত্ত নির্মল হইল, চিত্তপ্রসার প্রাপ্ত হইল তখন হটাৎ
প্রাক্তন সংস্কার উদ্ধূত হইল এবং আত্ম প্রসাদ জনিত জ্ঞানের
আবির্ভাব হইল । পরে প্রকাশের আবরণ সরিয়া গেল, বাসনামল
বিগলিত হইল । পরে একদিন তিনি লতার অগ্রভাগে স্থিতা, এক
বনদেবীকে দেখিতে পাইলেন । তিনি বিশাল নয়না, আলোক কুসুম
বসনা, সুন্দর বদনা, মদঘূর্ণিত লোচনা, অতীব সুমনোহরা এই কামিনী
নীলোৎপল বিভূষিতা বলিয়া পদ্মগন্ধবতী, সর্বদা সুন্দরী কোকিল

কাকলিতে ও কুশুম্বরে অবনত লতার শ্রায় ভক্তি প্রণাম লজ্জা
প্রভৃতিতে অবনত বদনা । দাশ্যুর ইহাকে দেখিয়া বলিলেন কে তুমি
উৎপল পত্রাঙ্কি ! তুমি স্বীয় কাস্তিতে মদনকেও বিকোভিত
করিতেছ । তুমি পুষ্পিত লতার বয়স্যার মত এই লতাদালে কিঞ্চন
দাঁড়াইয়া আছ ? তখন সেই যুগশাবাক্ষী, গৌরবর্ণা, পীনোন্নত পয়োধরা
বনদেবী যুগ্মধুর স্বরে বক্ষ্যমান স্নিগ্ধাকর যুক্ত বচন পরম্পরা বলিতে
লাগিলেন—

মহতের সেবায় অত্যন্ত দুঃপ্রাপ্য বস্ত্রও লাভ করা যায়, মহতের
নিকট প্রার্থনাও অমোঘ । ব্রহ্মন্ আমি এই লতাকীর্ণ ভবদীয়
কদম্ব সমলঙ্কৃত বিপিনের বনদেবতা । এই কদম্ব বৃক্ষে আমিও
বাস করি । চৈত্রমাসের শুক্লপক্ষীয়া ত্রয়োদশীতে মদনোৎসব
উপলক্ষে নন্দন বনে বনদেবী গণের সমাগম হয় । আমি সেই সভায়
গিয়াছিলাম । সেখানে সকলেই পুত্রবর্তী কেবল আমারই পুত্র নাই ।
সেই জন্য আমার দুঃখ । তাই আমি ভাবিলাম সর্বসিদ্ধিপ্রদ কল্পতরু
স্বরূপ আপনি এইখানে আছেন আমি কি জন্য পুত্রহীনা হইয়া অনাথার
ন্যায় শোক করি ? ভগবন্ আপনি আগাকে পুত্র প্রদান করুন
নচেৎ আমি অগ্নিতে দেহ আহুতি দিয়া পুত্রাভাব জনিত অসহ্য দুঃখ
দূর করিব ।

মুনির দয়া জন্মিল তিনি হস্ত সহকারে বনদেবীকে একটি পুষ্প
প্রদান করিয়া বলিলেন কৃশাঙ্গি তুমি স্বস্থানে গমন কর । লতা
যেগন পুষ্প প্রসব করে সেইরূপ তুমি একমাস মধ্যেই একটি জগৎপূজ্য
সর্বোজ্জ্বল সুন্দর, ভূজ নেত্র পুত্র প্রসব করিবে । মরণে কৃতসঙ্কল্প
করিয়া বৈরাগ্যবর্তী হইয়া তুমি পুত্র চাহিয়াছ সেই জন্য তোমার
পুত্র তত্ত্বজ্ঞানী হইবে অথ বনদেবী পুত্রগণের ন্যায় ভোগ লম্পট
হইবে না । “এই এইখানে থাকিয়া পরিচর্যা করিব” বনদেবী এই
ইচ্ছাত্যাগ করিয়া নিজ নিকেতনে গমন করিলেন ।

যথাকালে বনদেবীর এক পুত্র জন্মিল । বনদেবী পুত্রকে পালন
করিতে লাগিলেন । পুত্রের বয়স দ্বাদশ বর্ষ হইলে বনদেবী মুনির

নিকটে আসিলেন। আসিয়া ভ্রমরী যেমন সহকার সমীপে গুঞ্জন করে সেইরূপ কলস্বরে মুনিকে বলিলেন ভগবন এই আগাদের সেই পুত্র। আমি ইহাকে সকল বিদ্যায় পণ্ডিত করিয়াছি। কেবল ইহার আত্মজ্ঞান নাই। যাহাতে সংসার চক্রে পড়িয়া বালক দুঃখ পীড়িত না হয় আপনি ইহাকে সেইরূপ অধ্যাত্ম জ্ঞান প্রদান করুন। সংকুল জ্ঞাত সম্বন্ধকে কে মূর্থ করিয়া রাখে? পুত্রকে রাখিয়া মুনি রমণীকে বিদায় দিলেন। বালক সংযমী হইয়া পিতার নিকট বিদ্যাভ্যাস করিতে লাগিল। গুরুশ্রদ্ধা, ব্রতপালন ক্রেশ সহ্য করিয়া বালক পরোক্ষ জ্ঞান লাভ করিল। ক্রমে মুনি তাহাকে বহুদিন ধরিয়া অপরোক্ষ জ্ঞান লাভের জন্য উপদেশ করিতে লাগিলেন। যাহাতে বালকের আত্মচেতনানুভূতিতে দৃঢ়তা আইসে সেইজন্ম তিনি শত শত আখ্যায়িকা, যুক্তি পূর্ণ বহু দৃষ্টান্ত, বহু ঐতিহাসিক বৃত্তান্ত, বেদান্তাদির সিদ্ধান্ত ব্যাখ্যা এবং সহস্র সহস্র জ্ঞানগর্ভ উপদেশ দিতে লাগিলেন। মেঘ যেমন ময়ূর ময়ূরীর নৃত্যের উপযোগী গজ্জেন দ্বারা ময়ূর ময়ূরীকে প্রবুদ্ধ করে, মহাত্মা দামোদর সেইরূপ, যাহারা অনুভব অর্থাৎ স্বাত্মবোধচমৎকার দ্বারা আত্মাকে সর্ববরসাতিশায়ী বলিয়া জানিয়াছেন তাঁহাদের মত বোধগম্য যুক্তিপূর্ণ শাস্ত্র বাক্য দ্বারা পুত্রকে প্রবুদ্ধ করিতে লাগিলেন।

স্থিতি ৫২ সর্গঃ

খোথ উপাখ্যানে—রাজার বিভিন্ন বর্ণন।

বশিষ্ঠ—আমি একদিন কৈলাসবাসিনী মন্দাকিনাতে স্নান জন্ত দাশূর কদম্ব তরুর উপরিভাগস্থ গগন পথে গমন করিতেছিলাম। নভোমণ্ডলান্তর্গত সপ্তর্ষি মণ্ডল হইতে বাহির হইয়া রাত্রিকালে সেই কদম্বতরু প্রাপ্ত হইলাম। তখন দাশূর মূনি পুত্রকে উপদেশ দিতে-
ছিলেন। পদ্মকোষ মধ্যে ভ্রমর ধ্বনির ন্যায় আমি তাঁহার কথা শুনিতে পাইলাম।

দাশূর বলিতেছেন পুত্র ! আমি তোমার নিকটে সংসার কি তাহার উপমা স্বরূপ এক আখ্যানিকা বলিতেছি শ্রবণ কর। এই জগতে খোথ নামে এক প্রবল পরাক্রমশালী রাজা আছেন। ব্রহ্মাদি দেবতাগণ এই রাজার আশ্রয় অবনত মস্তকে পালন করেন ইনি কৌশলে ত্রিভুবনের সকল লোককে বশে রাখিয়াছেন। তাঁহার কার্য্য সকল বলিয়া শেষ করা যায় না। এই রাজাকে কেহই অস্ত্র শস্ত্র দ্বারা আক্রমণ করিতে পারে না। আকাশকে যেমন আক্রমণ করা যায় না এই রাজাও সেইরূপ দুর্ভরিতক্রম। তিনি বাহ্য সৃষ্টি করেন, হরি হর, মহেন্দ্রও তাহা পারেন না। এই রাজার উত্তম মধ্যম অধম এই তিন দেহ। সমস্ত জগৎ এই দেহত্রেয়ে আক্রান্ত। এই ত্রিদেহ রাজা আকাশে জন্মিয়া তাহাতেই স্থিতি লাভ করিয়া পক্ষীর মত তাহাতেই পরিভ্রমণ করেন। পক্ষী যেমন আকাশে অণুময়, পিণ্ডময় ও পক্ষময় এই ত্রিবিধ দেহ ধারণ পূর্ব্বক আকাশে উৎপন্ন হয় এবং ফলাস্বাদ লোলূপ হইয়া বিচরণ করে আবার কোন স্থানে বসিলে শব্দ শ্রবণ মাত্রেই সেখান হইতে উড়িয়া যায় সেইরূপ এই খোথ মহারাজও শরীরত্রয় ধারণ করিয়া, আকাশে উৎপন্ন হইয়া তুচ্ছ বিষয়ে আসক্ত হন এবং ভয়ে ভয়ে বিধি নিষেধরূপ বাক্যের অনুবর্তী হইয়া যথায় তথায় ভ্রমণ করেন। আকাশেই ইনি মহানগর

নিৰ্মাণ করিয়াছেন। ঐ মহানগর চতুর্দশ লোকে বিভক্ত। ঐ নগরের তিন বিভাগ। কত বন কত উপবন কত ক্রীড়াপর্বত ঐ নগরে। মুক্তাহার শোভিত সাতটি বাণীতে ঐ নগর বিভূষিত। নগরে শীতল উষ্ণ দুইটি দীপ প্রজ্বলিত। উর্দ্ধে ও অধে ওখানে দুইটি বাণিজ্য পথ।

রাজা আপন রাজ্যে বিষয় বিমূঢ় বহু জঙ্গম অপবরক (আকৃতি) সৃজন করেন। ঐ সমস্ত অপবরক বা দেহের মধ্যে কোনটি উর্দ্ধে কোনটি নিম্নে, কোনটি মধ্যে নিয়োজিত। কোনটি বহু কালের পর নষ্ট হয়, কোনটি শীঘ্র নষ্ট হয়। ঐ সমস্ত গৃহ শ্যামবর্ণ তুণে আচ্ছাদিত, নব দ্বার যুক্ত, বহু বাতায়ন বিশিষ্ট, সর্বদা বায়ু সঞ্চারণ যুক্ত, পঞ্চদীপ প্রকাশিত, স্তূণাস্তূপ ত্রয়ে স্থাপিত। গৃহের কাষ্ঠসকল শুক্লবর্ণ, স্নিগ্ধ মন্থন মুক্তিক দ্বারা গৃহ সকল প্রলিপ্ত এবং ইহার রথ্যাক্রপভুজ সঙ্কুল। মহাত্মা নরপতি মায়া বলে ঐ সমস্ত দেহ গেহ রচনা করিয়াছেন। আলোকভীরু মহাযক্ষ সমুদায় ঐ গৃহের রক্ষক। রাজা এই নগরে যক্ষগণ সুরক্ষিত ক্ষুদ্র বৃহৎ গৃহ সমূহে নীড়মধ্যে বিহঙ্গমের আয় বিবিধ ক্রীড়া করিয়া থাকেন। রাজা যক্ষগণের সহিত ক্রীড়া পরতন্ত্র হইয়া কিয়ৎকাল ঐ সমস্ত গৃহে বিহার করেন, পুনরায় তথা হইতে প্রস্থান করেন। ঐ চঞ্চল চিত্ত রাজা কখন ইচ্ছা করেন অথ নগর নির্মাণ করিয়া ওথায় বাস করিব। এই বাসনা করিয়া ভূতানিষ্ট ব্যক্তির আয় সহসা পুরী হইতে বেগে বহির্গত হন এবং সহসা গন্ধর্ব্ব নিৰ্ম্মিত নগরের আয় নব পুরীতে (স্বপ্ন) প্রবেশ করেন। আবার এই চঞ্চল রাজা কখন ইচ্ছা করেন আমি বিনাশ প্রাপ্ত হই। তখন স্বীয় বাসনা বশে অচিরে স্বনগরের সহিত বিনাশ প্রাপ্ত হন (স্বযুগ্ম)। আবার জল হইতে তরঙ্গের স্বয়ং উত্থানের আয় আপনি উৎপন্ন হইয়া পূর্ব্বস্বভাব বশে আরম্ভ-মন্ত্র ব্যবহার সকল বিস্তার করেন। কখন বা ইনি ব্যবহার পরম্পরায় ব্যাপ্ত থাকিয়া নিজেই ইচ্ছা দ্বারা শত্রু রোগ দারিদ্র্য দ্বারা উৎপীড়িত হন হইয়া—

“কিং কেরোম্যহমজ্জোন্মি দুঃখিতোন্মীতি শোচতি” ১২৭

আমি অস্ত্র, এখন আমি কি করি আমি এখন বড় দুঃখে পড়িয়াছি ইত্যাদি শোক করেন। কখন বা বর্ষা কালের নদী বেগের ন্যায় পূর্বানুভূত স্তম্ভ স্মরণ করিয়া হর্ষে উৎফুল্ল হন আবার নদীবেগ কমিতে থাকিলে আপনি আপনি দীন ভাবাপন্ন হন।

জয়তি গচ্ছতি তদগতি জুস্ততে

স্ফুরতি ভাতি ন ভাতি চ ভাসুরঃ ।

সুত মহামহিমা স মহোপতিঃ

পতিরপামিব বাতরয়া কুলঃ ॥২৯

হে পুত্র ! এই মহীপতি পরাভিভব সামর্থ্যে কখন অস্ত্রের নিকট গমন করিয়া জয় যুক্ত হন, কখন সম্পদপ্রাপ্ত হইয়া জুস্তন করেন— স্ফীত হন, কখন স্ফুর্তি প্রাপ্ত হন, কখন জাগ্রৎ স্বপ্নাবস্থায় প্রকাশিত হন কখন সুঘুপ্তিতে অপ্রকাশিত হন। ইনি অন্তর্গত আত্মচৈতন্য জ্যোতিতে দীপ্তিমান ; বায়ু বিতাড়িত অপাম্পতি সাগরের ন্যায় ইনি মহামহিমাম্বিত —গম্ভীর ও অগাধ।

— — —

স্থিতি ৫৩ সর্গঃ ।

আখ্যায়িকা তাৎপর্য্য—সঙ্কলন তত্ত্ব ।

বশিষ্ঠ—জম্বুদ্বীপে সেই বৃক্ষগৃহে পুত্র তখন কদম্বশাখাগ্রের ভূষণস্বরূপ পবিত্রাশয় পিতাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—পিতঃ সেই খোখ নামা উত্তমাকৃতি রাজা কে ? রাজার কথা আপনি কিজন্ম বলিলেন স্পষ্ট করিয়া বলুন। যে পুরী এখনও নির্মিত হয় নাই—ভবিষ্যতে হইবে, বর্তমান সময়ে তাহাতে প্রবেশ করা কি ? ভবিষ্যৎ ও বর্তমান সমকালে রহিয়াছে ইহাত যুক্তি বিরুদ্ধ। আপনার কথা আমি বুঝিতে না পারিয়া মোহ জালে জড়িত হইতেছি।

দাশুর—পুত্র ! যাহা তোমাকে বলিলাম তাহার তত্ত্ব বলিতেছি শ্রবণ কর ।

“যেন সংসার চক্রস্ত তত্ত্বমস্তা ববুদ্ধসে” ৪ । ইহা শুনিলে তুমি সংসার চক্রের রহস্য বুঝিতে পারিবে ।

অসদপুথিতারম্ভমবস্থময় মাততম্ ।

সংসার সংস্থানমিদমেবমা কথিতং ময়া ॥৫

এই সংসার স্থিতি সম্বন্ধে যাহা বলিলাম তাহা অসৎ—পরমার্থ সত্ত্বাশূন্য অজ্ঞান হইতে ইহার আরম্ভ । বাস্তবিক এই সংসার মায়াময় বলিয়া বিস্তৃত বোধ হইতেছে ।

পরমান্নভসোজাতঃ সঙ্কল্পঃ খোথ উচ্যতে ।

জায়তে স্বয়মেবাসৌ স্বয়মেব বলীয়তে ॥৬

সঙ্কল্পই হইতেছে খোথ মহারাজ । খ অর্থাৎ আকাশ । আকাশ হইতে ইনি উৎপিত বলিয়া ইহার নাম খোথ । মায়া শব্দলিত অর্থাৎ মায়া চিত্রিত আকাশ হইতেছেন সগুণ ব্রহ্ম বা পরমাকাশ । সঙ্কল্প মায়া শব্দলিত ব্রহ্ম হইতে আপনিই উঠে আবার আপনি লয় হইয়া যায় । স্বয়মেব অসঙ্কল্পজন্ম প্রবৃত্তি বাসনোদ্ভবা দেব জায়তে নিবৃত্তিবাসনা-দাঢ্যাক্ষ স্বয়মেব লীয়ত ইত্যর্থঃ । নিজের সঙ্কল্প জন্ম যে প্রবৃত্তি বাসনা তাহা হইতে আপনি জাত হয় আবার নিবৃত্তিবাসনা দৃঢ় হইলে সঙ্কল্প আপনা হইতে লয় হয় । এই যে বিচিত্র জগৎ এটা সঙ্কল্পেরইরূপ । কারণ “জায়তে তত্র জাতে তু তস্মিন্নম্মে বিনশ্যতি” সঙ্কল্প জন্মিলেই, জগৎ উঠে সঙ্কল্প নষ্ট হইলে জগৎ নষ্ট হয় । তবে যে শাস্ত্র বলেন ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর হইতে জগতের সৃষ্টি স্থিতি ভঙ্গ হয় ? ব্রহ্মা বিষ্ণু রুদ্র ইন্দ্র এই সমস্তই সঙ্কলপেরই অবয়ব । যেমন বৃক্ষের অবয়ব হইতেছে বৃক্ষের শাখা এবং পর্বতের অবয়ব হইতেছে শৃঙ্গ সেইরূপ । ঐ সঙ্কল্প বা মন অধিষ্ঠান ভূত চৈতন্যের অনুগ্রহে গিরিঃ বা ব্রহ্মার আকার ধারণ করিয়া শূন্য ব্যোমে অর্থাৎ ব্রহ্মেই এই ত্রিজগৎ পুর নির্মাণ করিয়াছেন । ঐ ত্রিজগৎপুরে সূর্যাদি প্রভাদীপ্ত চতুর্দশ

লোক হইতেছে উপাখ্যান কথিত চতুর্দশ মহামার্গ বা মহারণা । চতুর্দশ
 পুণ্যে জীব সকলের নিরন্তর গতাগতি হইতেছে বলিয়া ইহারা মহামার্গ ;
 নদীসাদি উজ্জান পরস্পরাকে বন উপবন বলা হইয়াছে । সহ্য, মন্দার,
 কামেয়—এই সকল অখায়িকা কথিত ক্রীড়াপর্বত । চন্দ্র ও সূর্য্য
 শীতলস্পর্শ ও উষ্ণস্পর্শ দুই দীপ । নদী সমূহকে মুক্তা লতা বলা
 হইয়াছে কারণ নদীর তরঙ্গ মালা সূর্য্যরশ্মি প্রতিকলিত হইয়া মুক্তা
 মালার আয় দেখাইতেছে । ইক্ষু সমুদ্র, ক্ষীর সমুদ্র প্রভৃতি সপ্ত
 সমুদ্রকে ঐ নগরের সরোবর বলিয়াছি । ইক্ষুরসাদি ঐ সরোবর
 সমুহের সলিল, বাড়বানল পদ্ম, তলস্থিত মণিরত্নাদি পদ্মের মৃণাল ।
 ঐ পুরীর অধঃ উর্দ্ধ ও মধ্য এই তিনভাগ । অধে পৃথিবী, উর্দ্ধে স্বর্গ ও
 মধ্যে অন্তরীক্ষ । পুণ্য ও পাপ অর্জজন করিয়া নর, অমর ও
 পুণ্য বহিষ্কৃত য়েচ্ছ বণিকেরা এখানে বাণিজ্য করিতেছে, পাপ পুণ্য ক্রয়
 বিক্রয় করিতেছে । এই জগৎপুরের রাজা খোথ অর্থাৎ সঙ্কল্প
 জ্ঞানার ক্রীড়ার নিমিত্ত বিচিত্র দেহরূপ অপবরক বা ক্রীড়াদেহ নির্মাণ
 করিয়াছেন, উর্দ্ধ বিভাগে দেহতাদেহ, অধোবিভাগে মনুষ্যাদি দেহ,
 মাগাদিদেহ পাতালে এবং খেচরাদি দেহ অন্তরীক্ষে সংস্থাপিত । দেহ
 সকল প্রাণবায়ু রূপ বাত-যন্ত্র-সঞ্চালিত, দেহের মাংস হইতেছে মৃত্তিকার
 আলোপ, শুভ্রবর্ণ অস্থি হইতেছে কাষ্ঠ । ত্রক উপরিভাগকে মন্থণ
 করিয়া রাখিয়াছে । দেহ গেহের কতকগুলি শীত্রনষ্ট হয় কতকগুলি
 বিলাসে নষ্ট হয় । যে শ্যামলত্বে গৃহ আচ্ছাদিত তাহা হইতেছে কেশ
 ও লোম । চক্ষু কর্ণাদিকে নবদ্বার বলিয়াছি । গৃহের মধ্যে উষ্ণ ও
 শীতল বায়ু নিরন্তর বহিতেছে । প্রাণবায়ু উষ্ণ ও অপান শীতল । কুর্ণ
 কান্না মুখ তালু ইত্যাদি গৃহের বাতায়ন । হস্তাদি অঙ্গ ইহার রাস্তা !
 শিবেন্দ্রিয় এখানে কুদীপক কারণ ইহারা এমন দ্রব্য প্রকাশ করে
 বাহ্যতে বহু অনিষ্ট হয় ।

মায়য়া রচিতান্তেষু সঙ্কলেন মহামতে ।

অহঙ্কার মহাযক্ষাঃ পরমালোকভীরবঃ ॥ ২১

মহামতে । খোথ রাজা মায়ার কল্পনা দ্বারা ঐ দেহ সমূহে



শিবরাত্রি ও শিবপূজা উপক্রমণিকা ও ১ম এবং ২য় খণ্ড
একত্রে ২১। ৩য় ভাগ ১১।

দুর্গা, দুর্গার্চন ও নবরাত্র তত্ত্ব—

পূজাতত্ত্ব সম্বলিত—প্রথম খণ্ড—১১।

শ্রীরামাবতার কথা—১ম ভাগ মূল্য ১১।

আর্য্যশাস্ত্র প্রদীপকার শ্রীশ্রীভার্গব শিবরাম কিস্কর

যোগত্রয়ানন্দ সরস্বতী প্রণীত গ্রন্থাবলী ।

এই পুস্তক তিনখানির অনেক অংশ “উৎসব” পত্রে বাহির হইয়াছিল। এই প্রকারের পুস্তক বঙ্গসাহিত্যে আর নাই বলিলেও তত্ব্যক্তি হয় না। বেদ অবলম্বন করিয়া কত সত্য কথা যে এই পুস্তকে আছে, তাহা যাহারা এই পুস্তক একটু মনোযোগের সহিত পাঠ করিবেন, তাহাঁরাই বুঝিবেন। শিব কি, রাত্রি কি, শিবরাত্রি অবশ্য করণীয় কেন? ভাবের সহিত এই তত্ত্ব এই পুস্তকে প্রকাশিত। দুর্গা ও রাম সম্বন্ধে এই ভাবেই আলোচনা হইয়াছে। আমরা আশা করি বৈদিক আধ্যাত্মিক নর নারী মাত্রেই এই পুস্তকের আদর করিবেন।

প্রাপ্তিস্থান—“উৎসব” অফিস।

বিশেষ দ্রষ্টব্য ।

শ্রীরামনবমী উপলক্ষে পরমারাধ্যপদ শ্রীশ্রীভার্গব শিবরামকিস্কর যোগত্রয়ানন্দ স্বামিকৃত “শ্রীরামাবতার কথা” দরিদ্র জনসাধারণকে অর্দ্ধমূল্যে অর্থাৎ ১১ স্থলে ১০ আনায় প্রদত্ত হইবে। গ্রাহকগণ শ্রীরামনবমীর পূর্বেই পত্রদ্বারা আবেদন করিবেন।

প্রাপ্তিস্থান—উৎসব অফিস।

ভারত সমর
বা
গীতা পূর্বাখ্যান
বাহির হইয়াছে ।

দ্বিতীয় সংস্করণ

মহাভারতের মূল উপাখ্যান মর্ম্মস্পর্শী
ভাষায় লিখিত । মহাভারতের চরিত্র গুলি
বর্তমান সময়ের উপযোগী করিয়া এমন ভাবে
পূর্বে কেহ কখনও দেখান নাই । গ্রন্থকার
ভাবের উচ্ছ্বাসে ভারতের সনাতন শিক্ষাগুলি
চির নবীন করিয়া আঁকিয়াছেন ।

মূল্য আঁবাঁধা ২, বাঁধাই—২।।০

নূতন পুস্তক ।

নূতন পুস্তক !!

পদ্যে অধ্যাত্মরামায়ণ—মূল্য ১।।০

শ্রীরাজবালা বসু প্রণীত ।

যাহারা অধ্যাত্মরামায়ণ পড়িয়া জীবনে কিছু করিতে চান এই পুস্তক তাঁহা-
দিগকে অমুপ্রাণিত করিবে । অধ্যাত্মরামায়ণে জ্ঞান, ভক্তি, কর্ম্ম, সবই
আছে সঙ্গে সঙ্গে চরিত্র সকল ও ভাবের সহিত ভাসিয়াছে । জীবন গঠনে এইরূপ
পুস্তক অতি অল্পই আছে । ১৬২, বোবাজার ষ্ট্রীট উৎসব অফিস—প্রাপ্তিস্থান ।

বিস্তাপনদাতাকে পঞ্চ লিখিবার সময় অন্তঃপ্রদর্শক "উৎসবের" নাম উল্লেখ করিবেন ।

“তোমারি তুলনা তুমি এ মহিমণ্ডলে !”

ডাক্তার কার্তিকচন্দ্র ও সেবক নৃপেন্দ্রকুমার-সম্পাদিত,
শ্রেষ্ঠ পণ্ডিতমণ্ডলী-গণিত ও প্রসিদ্ধ স্মার্তগণ কর্তৃক ব্যবস্থাপিত,

১৩৩৪ সালের

স্বাস্থ্যধর্ম গ্রন্থ-পঞ্জিকা

প্রকাশিত হইয়াছে। যে পঞ্জিকার বিরাট কার্যকারিতা, দুস্ত্রাপ্য ও বহুমূল্য পাঠ্য বিষয়, প্রয়োজনীয় সংবাদ-চিত্রাদির চমৎকার সংকলন সন্দর্শন করিয়া দেশের মনীষী-বৃন্দ, পঞ্জিকা-সম্পাদকগণ ও জন-সাধারণ—বাহাকে সম্বোধন করিয়া কবির ভাষায় বলিয়াছিলেন—“তোমারি তুলনা তুমি এ মহিমণ্ডলে !”, এ সেই পঞ্জিকা, এ সেই জাতীয় জীবন-যাত্রার অচিন্ত্যনীয়, অভাবনীয়, অতুলনীয়, অপরিহার্য, অমূল্য অভিধান !

এবার নব কলেরবরে কলির কল্লতরু—“হয়-পার্কীতী সংবাদ,” এবং ডাক্তার শ্রীযুত রমেশচন্দ্র রায়ের “মানবের দশ দশা,” রায় ডাঃ শ্রীযুত চুনীলাল বসু বাগাছুর “ডানহাতের ব্যাপার,” কাপ্তেন শ্রীযুত ক্ষণীন্দ্রকৃষ্ণ গুপ্তের “শরীর-চর্চা,” অধ্যাপক শ্রীযুত বিনয়কুমারের “বিগমার্কেটের তিনটি বোমা,” রায় সাহেব শ্রীযুত দিবাকর দে’র “গে’-রোগের চিকিৎসা,” শ্রীযুত নিখিল দেবের “বীজ”.. প্রভৃতি সৃচিস্তিত প্রবন্ধ-রাজী ! নূতন নূতন অসংখ্য শিক্ষাপ্রদ সামাজিক নক্সা, ছবি ও ব্যঙ্গ-চিত্র !! “সংবাদ-কোষ”-বিভাগে মর্ক সম্প্রদায়ের ধর্ম-কর্ম, সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় আচার-অনুষ্ঠান-জনিত তথ্যের অকুরন্ত সমাবেশ !!! তা’ছাড়া “দিন-পঞ্জিকা”-ভাগে ধর্মপ্রাণ হিন্দু সাধনোচিত নিভুল, সুবোধ্য ও বিশদ গণনা-ব্যবস্থাাদি !

পূর্ক বৎসর অপেক্ষা আকার দেড়গুণ বাড়িয়াছে। পাঁচ টাকা দিয়াও যাহার পাঁচখানি পৃষ্ঠা জ্ঞান-লিপ্সু পাঠক কিনিতে বিধাবোধ করেন না, দুঃখ দৈন্ত-প্রপীড়িত বাংলার ঘরে ঘরে প্রচার-কামনায় মূল্য পূর্ববৎ পাঁচ আনাই রাখা হইল। ডাকমাণ্ডল প্রতিখানিতে চারি আনা। তিনখানির কম ভিপি যায় না।

প্রত্যেক মনিহারী ও পুস্তকের দোকানে পাওয়া যায়।

স্বাস্থ্যধর্ম সঙ্ঘ, ৩৫ নং আমহার্ট ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

তিনখানি নূতন গ্রন্থঃ—

অনুরাগ ।

ব্রহ্মচারিণী শ্রীমতী মুনাদিনী দেবী প্রণীত । মূল্য ১৭ মাত্র ।

ভগবানের প্রতি অনুরাগ ভরা কবিতাশৃঙ্খল । কবিতাগুলি পড়িলে সাধকের হৃদয় আনন্দে ভরিয়া যাইবে । রচনায় ভাবের গাঙ্গীর্ষা, ও পবিত্রতা লক্ষ্য করিবার বিষয় !

সুন্দর পুরু চিত্রকন কাগজে বড় বড় অক্ষরে সুন্দর কালিতে ছাপা ১৭২ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । একখানি রঙ্গিন হরগৌরীর সুন্দর ছবি আছে ।

বঙ্গবাসী, বসুমতি, সার্ভেন্ট, অমৃতবাজার, ভারতবর্ষ, প্রবাসী, ব্রহ্মবিজ্ঞা প্রভৃতি পত্রিকায় বিশেষ প্রশংসিত ।

শ্রীশ্রীরামলীলা । মূল্য ১১০ মাত্র ।

(আদিকাণ্ড)

ভূমিকা শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্র নাথ দত্ত, এম, এ, বি, এল

বেদান্তরত্ন মহাশয় কর্তৃক লিখিত ।

অধ্যায় রামায়ণ অবলম্বনে পণ্ডে পয়ার ও ত্রিপদী ছন্দে লিখিত । ২২০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । সুন্দর বাঁধাই । সোনার জলে নাম লেখা ।

উপরোক্ত গ্রন্থ দুইখানি ১৬২ নং বহুবাজার ষ্ট্রীট উৎসব আপিসে প্রাপ্তব্য) ।

শ্রীভরত ।

শ্রীশ্রী অদ্বৈত মহাপ্রভুর বংশোদ্ভবা সাধনরতা ব্রহ্মচারিণী শ্রীমতী মানময়ী দেবী প্রণীত । মূল্য ১১০ মাত্র । একখানি অপরূপ ভক্তিগ্রন্থ । শ্রীভরতের অলৌকিক সংঘম, ত্যাগস্বীকার ও বৈরাগ্য এবং সর্বোপরি জ্যেষ্ঠভ্রাতা শ্রীরামচন্দ্রের প্রতি ভক্তি ভাব অবলম্বনে সাধকের ভাষায় মর্মান্বশী ভাবে লিখিত । সুন্দর বাঁধাই কাগজ ও ছাপা । সোনার জলে নাম লেখা । ২৫৩ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ ।

বঙ্গবাসী, বসুমতী, সার্ভেন্ট, অমৃতবাজার, ভারতবর্ষ, প্রবাসী, ব্রহ্মবিজ্ঞা প্রভৃতি পত্রিকায় বিশেষ প্রশংসিত ।

“নিত্যসঙ্গী বা মনোনিরন্তরিত্ব ।”

উত্তম বাঁধাই—মূল্য ১১০ টাকা ।

শ্রীযুক্ত রামদয়াল দেবশর্মা (মজুমদার) প্রণীত ।

স্থানাভাবে পুস্তকের বিশেষ পরিচয় দিতে পারিলাম না । পুস্তকের নামই ইহার পরিচয় ।

ভাই ও ভগিনী।

উপন্যাস

মূল্য ১০ আনা ।

শ্রীযুক্ত বিজয় মাধব মুখোপাধ্যায় প্রণীত

“ভাই ও ভগিনী” সম্বন্ধে বঙ্গীয়-কায়স্থ—সমাজের মুখপত্র
“কায়স্থ সমাজের” সমালোচনার কিয়দংশ নিম্নে উদ্ধৃত
হইল ।—প্রকাশক ।

“এই উপন্যাস খানি পাঠ করিয়া আনন্দ লাভ করিলাম, আধুনিক
উপন্যাসে সামাজিক বিপ্লব সমর্থক বা দূষিত চরিত্রের বর্ণনাই অধিক
দেখা যায় । এই উপন্যাসে তাহা কিছুই নাই, অথচ অত্যন্ত হৃদয়গ্রাহী ।
নায়ক ও নায়িকায় চরিত্র নিষ্কলঙ্ক । ছাপান ও বাঁধান হৃন্দর, দাম
অল্পই । ভাষাও বেশ ব্যাকরণ-সম্মত বন্ধিম যুগের । *** পুস্তকখানি
সকলকেই একবার পড়িয়া দেখিতে অনুরোধ করিতে পারি ।”

প্রাপ্তিস্থান—“উৎসব অফিস ।

পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত শ্যামাচরণ কবিরত্ন বিদ্যাবারিদি প্রণীত

আহ্নিককৃত্য ১ম ভাগ ।

(১ম, ২য়, ও ৩য় খণ্ড একত্রে), ডবল ক্রাউন ১৬ পেজী, ৪০০ পৃষ্ঠারও
উপর । চতুর্দশ সংস্করণ । মূল্য ১১০, বাঁধাই ২৮ । ভীপী খরচ ১০০ ।

আহ্নিককৃত্য ২য় ভাগ ।

(৪র্থ, ৫ম খণ্ড একত্রে), ২য় সংস্করণ, প্রায় ৪০০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । মূল্য
বোর্ড বাঁধাই ১১০ । ভীপী খরচ ১০০ ।

প্রায় ত্রিশ বৎসর ধরিয়া হিন্দুর ধর্মকর্মের পরম সহায়তা করিয়া আসিতেছে ।
চৌদ্দটি সংস্করণ হইতেই গ্রন্থের গৌরব বুঝা যাইবে । সমস্ত মন্ত্রগুলির বিশদ সংস্কৃত
টীকা ও বঙ্গানুবাদ দেওয়া হইয়াছে ।

চতুর্বেদি সন্ধ্যা ।

কেবল সন্ধ্যা মূলমাত্র । মূল্য ১০ আনা ।

প্রাপ্তিস্থান—শ্রীসরোজরঞ্জন কাব্যরত্ন এম্ এ, “কবিরত্ন ভবন”,
পোঃ শিবপুর, (হাওড়া) গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স, ২০৩/১১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট,
ও “উৎসব” অফিস কলিকাতা ।

ইণ্ডিয়ান গার্ডেনিং এসোসিয়েশন

ভারতীয় কৃষি-সমিতি ১৮৯৭ সালে স্থাপিত।

কৃষক—কৃষিবিষয়ক মাসিকপত্র ইহার মুখপত্র। চাষের বিষয় জানিবার শিথিলার অনেক কথাই ইহাতে আছে। বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা।

উদ্দেশ্য :—মঠিক গাছ, সার, উৎকৃষ্ট বীজ কৃষিক্রম ও কৃষিগ্রন্থাদি সরবরাহ করিয়া সাধারণকে প্রভাৱগার হস্ত হইতে রক্ষা করা। সরকারী কৃষিক্ষেত্র সমূহে বীজাদি মাত্রেই সমিতি হইতে সরবরাহ করা হয়, সুতরাং সেগুলি নিশ্চয়ই সুপরিষ্কৃত। ইংলণ্ড, আমেরিকা, জাপান, অষ্ট্রেলিয়া, সিংহল প্রভৃতি নানা দেশ হইতে আনিত গাছ, বিজাদির বিপুল আয়োজন আছে।

শীতকালের সজ্জী ও ফুল বীজ—উৎকৃষ্ট বাধা, ফুল ও ওলকপি, সালগম, বীট, গাজর প্রভৃতি বীজ একত্রে ৮ রকম নমুনা বাক্স ১১০ প্রতি প্যাকেট ১০ আনা, উৎকৃষ্ট এষ্টার, পাল্মি, ভার্বিনা, ডায়াহাস, ডেজী প্রভৃতি ফুল বীজ নমুনা বাক্স একত্রে ১১০ প্রতি প্যাকেট ১০ আনা। মটর, মূলা, ফরাস বৌণ, বেগুন, টমাটো ও কপি প্রভৃতি শস্য বীজের মূল্য তালিকা ও মেঘবের নিয়মাবলীর জ্ঞান নিম্ন ঠিকানায় আজই পত্র লিখুন। বাজে যায়গায় বীজ ও গাছ লইয়া সময় নষ্ট করিবেন না।

কোন বীজ কিরূপ ভ্রমিতে কি প্রকারে বপন করিতে হয় তাহার জ্ঞান সময় নিরূপণ পুস্তিকা আছে, দাম ১০ আনা মাত্র। সাড়ে চার আনার ডাক টিকিট পাঠাইলে বিনা মাণ্ডলে একখানা পুস্তিকা পাঠান হয়। অনেক গণ্যমান্ত লোক ইহার সভ্য আছেন।

ইণ্ডিয়ান গার্ডেনিং এসোসিয়েশন

১৬২ নং বহুবাজার স্ট্রীট, টেলিগ্রাম “কৃষক” কলিকাতা।

সংস্কৃত ও সত্বপদেশ।

প্রথম খণ্ড মূল্য ৮/০। সচিত্র দ্বিতীয় খণ্ড ১৫/০।

আধুনিক কালের যৌগৈশ্বর্যশালী অলৌকিক শক্তি সম্পন্ন সাধু ও মহাপুরুষ গণের সংক্ষিপ্ত জীবনী, উপদেশ ও শাস্ত্রবাক্য।

শ্রীবেচারাম লাহিড়ী বিএ, বিএল, প্রণীত।

উকীল—হাইকোর্ট।

বঙ্গবাসী—“প্রত্যেক হিন্দুর পাঠ্য—প্রত্যেক নর নারীর পাঠ্য”।

প্রাপ্তিস্থান—

উৎসব অফিস—১৬২ নং বহুবাজার স্ট্রীট ও কৃষ্ণনগরে গ্রন্থকারের নিকট।

জ্ঞাপনদাতাকে পত্রলিখিবার সময় অনুগ্রহপূর্বক “উৎসবের” নাম উল্লেখ করিবেন

গোহাটীর গভর্ণমেন্ট প্রীডার স্বধর্মনিষ্ঠ—

শ্রীযুক্ত রায় বাহাদুর কালীচরণ সেন ধর্মভূষণ বি, এল প্রণীত

১। হিন্দুর উপাসনাতত্ত্ব ।

১ম ভাগ—দ্বিতীয় সংস্করণ ।

“ঈশ্বরের স্বরূপ” মূল্য ১০ আনা

২য় ভাগ “ঈশ্বরের উপাসনা” মূল্য ১০ আনা ।

এই দুই খানি পুস্তকের সমালোচনা “উৎসবে” এবং অন্যান্য সংবাদ পত্রাদিতেও বিশেষ প্রশংসিত । ইহাতে সাধা, সাধক এবং সাধনা সম্বন্ধে বিশেষরূপে আলোচনা করা হইয়াছে ।

২। বিধবা বিবাহ ।

হিন্দু সমাজে বিধবা বিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত কি না তদ্বিষয়ে বেদাদি শাস্ত্র সাহায্যে তত্ত্বের সহিত আলোচনা করা হইয়াছে । মূল্য ১০ আনা ।

৩। বৈদ্য

ইহাতে বৈদ্যগণ কোন বর্ণ বিস্তারিত আলোচনা আছে ।

মূল্য ১০ চারি আনা ।

প্রাপ্তিস্থান—“উৎসব” অফিস ।

সনাতন ধর্ম ও সমাজহিতৈষী ব্যক্তিমাত্রেরই অবশ্য পাঠ্য—

মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত পদ্মনাথ ভট্টাচার্য্য বিদ্যাবিনোদ
এম, এ, মহোদয় প্রণীত ।

	মূল্য	ডাক মা:
১। বৈজ্ঞানিকের ভ্রান্তি নিরাস	১/০	২০
২। হিন্দু-বিবাহ সংস্কার	১/০	২০
৩। আলোচনা চতুষ্টয়	১/০	১০
৪। রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ প্রসঙ্গ	১/০	১০
এবং প্রবন্ধাষ্টক	১/০	১০

প্রাপ্তিস্থান—উৎসব কার্যালয়, ১৬২নং বোবাজার ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ সভা কার্যালয়, ২০ নং নীলমনি দত্তের লেন, কলিকাতা ।

ভারত ধর্ম সিণ্ডিকেট, জগৎগঞ্জ, বেনারস ।

এবং গ্রন্থকার—৪৫ হাউস কটরা, কাশীধাম ।

বিজ্ঞাপন ।

পূজ্যপাদ শ্রীযুক্ত রামদয়াল মজুমদার এম, এ, মহাশয় প্রণীত গ্রন্থাবলী কি ভাষায় গৌরবে, কি ভাবের গান্ধীর্ষ্যে, কি প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য উদ্ঘাটনে, কি মানব-হৃদয়ের স্বাক্ষর বর্ণনায় সর্ব-বিষয়েই চিত্তাকর্ষক । সকল পুস্তকই সর্বত্র সমাদৃত ও সংবাদপত্রাদিতেও বিশেষভাবে প্রসংসিত । প্রায় সকল পুস্তকেরই একাধিক সংস্করণ হইয়াছে ।

শ্রীছত্রেশ্বর চট্টোপাধ্যায় ।

গ্রন্থকারের পুস্তকাবলী ।

- ১। গীতা প্রথম ষট্‌ক [তৃতীয় সংস্করণ] বাধাই ৪৯।
- ২। " দ্বিতীয় ষট্‌ক. [দ্বিতীয় সংস্করণ] " ৪৯।
- ৩। " তৃতীয় ষট্‌ক [দ্বিতীয় সংস্করণ] " ৪৯।
- ৪। গীতা পরিচয় (তৃতীয় সংস্করণ) বাধাই ১৮০ আবাধা ১৮০।
- ৫। ভারত-সমর বা গীতা-পূর্বাধ্যায় (দুই খণ্ড একত্রে) বাহির হইয়াছে । মূল্য আবাধা ২৯, বাধাই ২৯। টাকা ।
- ৬। কৈকেয়ী [দ্বিতীয় সংস্করণ] মূল্য ৯। আট আনা
- ৭। নিত্যসঙ্গী বা মনোনিবৃত্তি—বাধাই মূল্য ১৯। আনা।
- ৮। ভদ্রা বাধাই ১৮০ আবাধা ১৮০।
- ৯। মাণ্ড কোপনিষৎ [দ্বিতীয় খণ্ড] মূল্য আবাধা ১৮।
- ১০। বিচার চন্দ্রোদয় [দ্বিতীয় সংস্করণ প্রায় ২০০ পৃঃ মূল্য—
২৯। আবাধা, সম্পূর্ণ কাপড়ে বাধাই ৩৯।
- ১১। সাবিত্রী ও উপাসনা-তত্ত্ব [প্রথম ভাগ] তৃতীয় সংস্করণ ৯।
- ১২। শ্রীশ্রীনাম রামায়ণ কীর্ত্তনম্ বাধাই ৯। আবাধা ১০।
- ১৩। যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণ ১ম খণ্ড ১৯।

বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ-বিবৃতি ।

অর্থাৎ—বঙ্গদেশীয় সকল শ্রেণীর ব্রাহ্মণের কুলপ্রথা সম্বন্ধে অবশ্য-জ্ঞাতব্য বিষয় । ২৩২ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । মূল্য দশ আনা মাত্র । ভিঃ পিতে চারি আনা অধিক লাগে বলিয়া, অনেক ভিঃ পিঃ ফেরত দিয়া ক্ষতি করেন । থামের মধ্যে বার আনার ডাক টিকিট পাঠাইলে পুস্তক পাঠান হয় । দশ বা ততোধিক লইলে কমিশন দেওয়া যায় । পত্রে জ্ঞাতব্য । প্রাপ্তিস্থান ডাক্তার শ্রীবটকৃষ্ণ গাঙ্গুলী ২৩ নং গোপাল লাল চৌধুরীর লেন, সানাপাড়া, বোটানিক গার্ডেন পোঃ আঃ, হাওড়া, অথবা কলিকাতা ১৬২ নং বহুবাজার “উৎসব” কার্যালয় ।

সি, সরকার
বি, সরকারের পুত্র।

ম্যানুফ্যাকচারিং জুয়েলার।

১৬৬ নং বহুবাজার স্ট্রীট

কলিকাতা।



একমাত্র গিনি সোনার গহনা সর্বদা প্রস্তুত থাকে এবং তাগা, বালা ও নেকলেস ইত্যাদি ২৪ ঘণ্টার মধ্যে প্রস্তুত করিয়া দেওয়া হয়। আমাদের গহনার পান করা হয় না। বিস্তারিত ক্যাটলগে দেখিবেন।

শ্রীযোগবাশিষ্ঠ রামায়ণ।

প্রথম খণ্ড বৈরাগ্য ও মুমুক্শু প্রকরণ বাহির হইয়াছে।

মূল্য ১ একটাকা।

“উৎসবে” ধারাবাহিকরূপে বাহির হইতেছে, স্থিতি প্রকরণ চলিতেছে। প্রথম খণ্ড বাহির হইতেছে। যাহারা গ্রাহক হইতে ইচ্ছা করিবেন, আমাদিগকে জানাইলেই তাঁহাদের নাম গ্রাহক তালিকাভুক্ত করিয়া লইব।

শ্রীছত্রেশ্বর চট্টোপাধ্যায়।

কার্য্যাধ্যক্ষ।

বিশেষ দ্রষ্টব্য।

মূল্য হ্রাস।

আমরা গ্রাহকদিগের সুবিধার জন্ত ১৩২৪।২৫।২৬ সালের “উৎসব” ২১ জুলাই ১।০ দিয়া আসিতেছি। কিন্তু যাহারা ১৩৩৪ সালের গ্রাহক হইয়াছেন এবং পরে হইবেন, তাহারা ১।০ স্থলে ১. এবং ১৩২৭ সাল হইতে ১৩৩৩ সাল পর্য্যন্ত ৩. স্থলে ২. পাইবেন। ডাক মাণ্ডল স্বতন্ত্র।

কার্য্যাধ্যক্ষ।

“উৎসবের” নিয়মাবলী ।

১। “উৎসবের” বাধিক মূল্য সহর মঞ্চস্থল সর্বত্রই ডাঃ মাঃ সমেত ৩৭ তিন টাকা প্রতিসংখ্যার মূল্য ১/০ আনী। নমুনার অল্প ১/০ আনার ডাক টিকিট পাঠাইতে হয়। অগ্রিম মূল্য ব্যতীত গ্রাহকশ্রেণীভুক্ত করা হয় না। বৈশাখ মাস হইতে চৈত্র মাস পর্যন্ত বর্ষ গণনা করা হয়।

২। বিশেষ কোন প্রতিবন্ধক না হইলে প্রতিমাসের প্রথম সপ্তাহে “উৎসব” প্রকাশিত হয়। মাসের শেষ সপ্তাহে “উৎসব” “না পাওয়ার সংবাদ” না দিলে বিনামূল্যে “উৎসব” দেওয়া হয় না। পরে কেহ অনুরোধ করিলে উহা রক্ষা করিতে আমরা সক্ষম হইব না।

৩। “উৎসব” সম্বন্ধে কোন বিষয় জানিতে হইলে “রিপ্লাই-কার্ডে” গ্রাহক-নম্বর সহ পত্র লিখিতে হইবে। নতুবা পত্রের উত্তর দেওয়া অনেক স্থলে আমাদের পক্ষে সম্ভবপর হইবে না।

৪। “উৎসবের” অল্প চিঠিপত্র, টীকাবর্ধি প্রভৃতি কার্য্যাধ্যক্ষ এই নামে পাঠাইতে হইবে। লেখককে প্রবন্ধ ফেরৎ দেওয়া হয় না।

৫। “উৎসবে” বিজ্ঞাপনের হার—মাসিক এক পৃষ্ঠা ৫০, অর্ধ পৃষ্ঠা ৩০ এবং সিকি পৃষ্ঠা ২০ টাকা। কভারের মূল্য স্বতন্ত্র-বিজ্ঞাপনের মূল্য অগ্রিম দেয়।

৬। ভি, পি, ডাকে পুস্তক লইতে হইলে উহার আঙ্গিক মূল্য অর্ডারের সহিত পাঠাইতে হইবে। নচেৎ পুস্তক পাঠান হইবে না।

অবৈতনিক কার্য্যাধ্যক্ষ—
শ্রীহরেশ্বর চট্টোপাধ্যায় ।
শ্রীকৌশিকীমোহন সেনগুপ্ত

গীতা-পরিচয় ।

তৃতীয় সংস্করণ বাহির হইয়াছে

মূল্য আরাধা ১০।

” বাধাই ১৫০।

প্রাপ্তিস্থান :—“উৎসব অফিস” ১৬২নং বজ্রবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা ।



মাসিক পত্র ও সমালোচন।

বার্ষিক মূল্য ৩ তিন টাকা

সম্পাদক—শ্রীরামদয়াল মজুমদার এম, এ।

সহকারী সম্পাদক—শ্রীকেশবনাথ সাংখ্যাকাব্যতীর্থ।

সূচীপত্র।

১। বর্ষ শেষে পৃথিবীর কর্তব্য	৭। অবোধাকাণ্ডে—অঙ্কালীলা
২। পথ নির্ধারণ	৮। ক্ষেপার ঝুলি
৩। তোমার সঙ্গে	৯। মরণ—রহস্য
৪। বিশ্বাসে নিলয়ে	১০। বর্ষ স্মৃতি
৫। ফান্তনে—অতিথি	১১। ত্রিপুরা রহস্য
৬। বদরী—পথে	১২। যোগবাসিষ্ঠ
৭। অবতার প্রসঙ্গে ৮। তর্গব শিবরাম	
৮। কঙ্কর যোগজয়ানন্দ	

কলিকাতা ১৬ইনং বহুবাজার ষ্ট্রট,

“উৎসব” কার্যালয় হইতে শ্রীযুক্ত চিত্রেশ্বর চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক

প্রকাশিত ও

১৬ইনং বহুবাজার ষ্ট্রট, কলিকাতা, “শ্রীরাম প্রেসে”

শ্রীসুন্দর প্রসাদ মণ্ডল দ্বারা মুদ্রিত।

বিশেষ দ্রষ্টব্য ।

মূল্য হ্রাস ।

আমরা গ্রাহকভিগের সুবিধার জন্ত ১৩২৪।২৫।২৬ সালের “উৎসব” ২১
স্থলে ১।০ দিয়া আসিতেছি । কিন্তু যাহারা ১৩৩৪ সালের গ্রাহক হইয়াছেন এবং
পরে হইবেন, তাহারা ১।০ স্থলে ১ এবং ১৩২৭ সাল হইতে ১৩৩৩ সাল পর্যন্ত
৩ স্থলে ২ পাাইবেন । ডাক মাসুল স্বতন্ত্র । কার্য্যাধ্যক্ষ ।

নির্ম্মাণ্য ।

২৫০ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ । এ্যাটিক কাগজে সুন্দর ছাপা । রক্তবর্ণ কাপড়ে মনোরম
বঁধাই । মূল্য মাত্র এক টাকা ।

“ভাই ও ভগিনী” প্রণেতা শ্রীবিজয় মাধব মুখোপাধ্যায়

প্রণীত ।

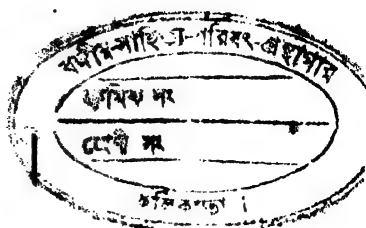
আমাদের নূতন গ্রন্থনির্ম্মাণ্য সম্বন্ধে “বঙ্গবাসীর” সুদীর্ঘ সমালোচনার
কিংশ নিয়ে প্রদত্ত হইল ।

“নির্ম্মাণ্য” শ্রীযুক্ত বিজয় মাধব মুখোপাধ্যায় রচিত একখানি গ্রন্থ ।
গ্রন্থ পড়িয়া মনে হয়, গ্রন্থকার ভগবৎ রূপ লাভ করিয়াছেন । ভগবৎ রূপ
লাভ না করিলে এমন সাধকোচিত অনুভূতিও লাভ হয় না ; তা সে সাধনা
ইহজন্মেরই হউক না পূর্ব পূর্ব জন্মেরই হউক । এক একটা প্রবন্ধে লেখকের
প্রাণের এক একটা উচ্ছ্বাস । সে উচ্ছ্বাস গড়ে লেখা বটে, কিন্তু সে গড়ের
ভাষা এমন অলঙ্কৃত যে, সে লেখাকে গল্প কাব্য বলা যাইতে পারে । ভাষা
অলঙ্কৃত বলিয়া ভাব লুকায়িত নহে, পরন্তু অলঙ্কৃত ভাষার সঙ্গে সঙ্গে ভাব
বহুত ।”

প্রকাশক—শ্রীছত্রেখর চট্টোপাধ্যায়

“উৎসব” অফিস ।

উৎসব ।



আজ্ঞারামাশ্রমঃ ।

অদ্যৈব কুরু যচ্ছয়ো বুদ্ধঃ সন্ কিং করিষ্যসি ।

স্বগাত্ৰাণ্যপি ভায়া ভবন্তি হি বিপর্যয়ে ॥

২২শ বর্ষ ।

}

চৈত্র, ১৩৩৪ সাল ।

}

১২শ সংখ্যা

বর্ষশেষে পৃথিবীর কর্মবাঞ্ছা ও পথ নির্ধারণ ।

পৃথিবীর বড় ছঃসময় আসিয়াছে—কি ভারত, কি ইয়ুরোপ, কি আমেরিকা, আফ্রিকার ত কথাই নাই—মানব জাতির বড় ছঃসময় পড়িয়াছে । মানুষ সর্বত্র কর্ম করিতে ছুটিতেছে, নর নারী কর্ম করিবার জন্য বন্ধ পরিকর হইয়াছে কিন্তু কোন পথে নরনারী চলিবে তাহা ঠিক হইতেছে না । আমাদের দেশের লোক এই আধুনিক জগতের অশান্তির কথা বলিলে বলিয়া থাকেন তোমাদের কথা কাল্পনিক ইহার কোন ভিত্তি নাই । কিন্তু এই কথা ইয়ুরোপের কোন ব্যক্তি যদি বলেন তবে মন্তক অবনত করিয়া আমাদের দেশের লোকে তাহা স্বীকার করিয়া লইতে দ্বিধা করেন না । ইহাতেই মনে হয় আমাদের দেশের অধিকাংশ লোকই সত্য বস্তু নিশ্চয় করিতে আদৌ প্রস্তুত নহেন ।

প্রবুদ্ধ ভারতে (১৯২৮ সাল মার্চ মাসে) স্বামী অশোকানন্দ ফ্রান্সের বিখ্যাত প্রতিভাশালী রমা রোলার নিকট হইতে যে একখানি চিঠি পাইয়াছিলেন তাহা প্রকাশিত হইয়াছে । ঐ চিঠিতে রমা রোলা বলিতেছেন—Now we are in Europe and in the whole world at an hour of social tempest coming out from a tempest of action, and on the eve

of a new Cyclone of action, still more formidable than the preceding one, in which millions of men are seeking for a direction. One must try and give it to them as clearly, as simply and as shortly as possible and without waiting for the cyclone will never wait.” আমরা এখন ইউরোপে এবং সমস্ত পৃথিবীর মধ্যে এমন এক সময়ে আসিয়া পড়িয়াছি যখন একটা কর্মের প্রবল ঝঙ্কাবাত হইতে সামাজিক বিপুল ঝঙ্কাবাত আসিয়া পড়িয়াছে। কর্মের এই প্রবল ঝটিকা পূর্ববর্তী ঝটিকা অপেক্ষা অত্যন্ত ভয়ানক। লক্ষ লক্ষ নর নারী এখন তাহাদের পথ অনুসন্ধান করিতেছেন। যাহারা কর্মের সত্য পথ পাঁইয়াছেন তাঁহারা এই সমস্ত নর-নারীকে পরিষ্কার রূপে সেই পথ দেখাইয়া দিবেন; সহজ ভাবে এবং সংক্ষিপ্ত ভাবে তাহাই জগতের সম্মুখে ধরিতে হইবে; এখন আর কালবিলম্ব করিলে চলিবে না কারণ তুমি প্রস্তুত থাক বা না থাক ঝটিকা তোমার জন্ত অপেক্ষা করিবে না।

বুদ্ধিমান ব্যক্তি মাত্রই পৃথিবীর এই কর্ম প্রবাহ দেখিয়া শঙ্কিত হইয়াছেন। যাহারা পৃথিবীর নর নারীকে উন্নত করিতে ইচ্ছা করেন তাঁহারা সত্য কি এবং সত্য, অসত্য দ্বারা আবৃত কিরূপে তাহা জগতের সম্মুখে ধরিবার জন্ত পুস্তকাদি প্রচার করিতেছেন। সর্বব্যাপী চৈতন্য পুরুষই জগতের একমাত্র সত্য বস্তু। তন্নিয়ম সমস্তই মিথ্যার আবরণ। এই মিথ্যার আবরণ সরাইতে পারিলেই সত্য বস্তু পাওয়া যায় ইহাই সর্বজাতির ধর্মের সার মর্ম।

সত্য ও মিথ্যার বিচার যে মানব জাতির উন্নতির জন্ত একান্ত আবশ্যক তৎসম্বন্ধে বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নাই। তথাপি এই সত্য নির্দ্ধারণে যে কত প্রকার মত ভেদ আছে তাহারও ইয়ত্তা করা যায় না। আজকাল বেদান্ত মতটিকে জগতের প্রধান প্রধান ব্যক্তিই সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া নিশ্চয় করিতেছেন। ইহা বরং সহজ কিন্তু সত্য বাহ্য তাহা অনুভব করিয়া আপনাকে সেই সত্য স্বরূপ মনে করিয়া সংসার যাত্রা নির্দ্ধাহ করা ততাস্ত দুষ্কর। কথ্যটি পরিষ্কার করিয়া বলিতে গেলে বলিতে হয় মানুষ যেরূপ অবস্থায় আত্মক না কেন মানুষের—শুধু মানুষের কেন—সমস্ত জীবের অথবা চরাচর সমস্ত বস্তুর স্বরূপটি হইতেছে একমাত্র সত্য সেই চৈতন্য পুরুষ। সেই অখণ্ড সচ্চিদানন্দ পুরুষই পূর্ণ সত্য এবং ইনিই সকল জীবের, সকল বস্তুর

স্বরূপ । কোন মনুষ্যই হীন নহে । কারণ স্বরূপ ছাড়িয়া কেহই অবস্থান করিতে পারে না । স্বরূপকে জানিয়া সেই স্বরূপে অবস্থান করার জন্তই কৰ্ম্মের আবশ্যক—সাধনার প্রয়োজন । পৃথিবীতে বত প্রকার ধৰ্ম্ম উঠিয়াছে সকল ধৰ্ম্মের লক্ষ্যই এই স্বরূপে স্থিতি লাভ করা । গঙ্গা এক কিন্তু গঙ্গানান জন্ত অবতরণ পথ অনেক । প্রধান পথ দুইটি ।

মানুষের মধ্যে প্রধান বস্তু দুইটি । একটি হৃদয় দ্বিতীয়টি বুদ্ধি । ভাপ হৃদয়ের এবং বিচার বুদ্ধির সার বস্তু । কেহ হৃদয়ের দিক দিয়া ভগবানকে লাভ করিতে বলেন, কেহ বুদ্ধির দিক দিয়া ঈশ্বর লাভে প্রয়াস করেন । কিন্তু দেখানে হৃদয়ের ও বুদ্ধির সামঞ্জস্য রক্ষা হয় না সেইখানেই সাংঘাতিক বিপদ উপস্থিত হয় । কিন্তু সত্য পথ হইতেছে ভাবকে বিচার দ্বারা সংযমিত করিতে হইবে এবং বিচারান্তে ভাবের সাহায্য হইয়া চলিতে হইবে । ইহার ব্যতিক্রমে উভয় পথেই ব্যভিচার ঘটবেই । বিচার শূন্য ভাবের সাধক ব্যভিচারের হস্ত হইতে যেনম পরিব্রাণ পান না, ভাবশূন্য বিচারের সাধকও সেইরূপ একদেশদর্শী শুক হইয়া সত্য লাভ করিতে পারেন না । এই দুয়ের সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়া বাহারা ঈশ্বর লাভ করিয়াছেন তাঁহারাি কৰ্ম্মের পথ নির্ধারণ করিতে পারেন ।

(২)

পৃথিবীর নরনারী—কৰ্ম্মশূন্য হইয়া কেহই নাই । সকলেই কৰ্ম্ম করিতেছে । কেহ সাধু কৰ্ম্ম করিতেছে, কেহ অসাধু কৰ্ম্ম করিতেছে । যে কৰ্ম্ম করিলে জগতের কল্যাণ হয় এবং নিজেরও বন্ধন হয় না সেই কৰ্ম্ম নিশ্চয় করিয়া তাহাই করিতে হইবে । মানুষে ইচ্ছা নিশ্চয় করিতে পারে না বলিয়া শ্রীভগবান্ ধরাধামে মানুষের মধ্যে অবতীর্ণ হইয়া তাহা নির্ধারণ করিয়া দিয়াছেন । জগতের জীব আজ হাহাকার করিতেছে কিন্তু হাহাকার করিবার বল পূর্বে ভগবান্ সেই কৰ্ম্ম দেখাইয়া দিয়াছেন । শুধু তাই নহে আপনি আচরণ করিয়া দেখাইয়া দিয়াছেন কিরূপে কৰ্ম্ম করিতে হইবে ।

গীতাশাস্ত্রে সকল প্রকার মানুষের কর্তব্য কৰ্ম্ম নির্ধারণ করা হইয়াছে । জগতের লোক যদি সেই পথে চলে তবেই জগতের অশান্তি দূর হয়, জগতের প্রকৃত কল্যাণ হয় । ভারত আজ যদি গীতার উপদেশ জগৎবাসীকে ধরাইতে পারে তবেই এই জটিল সমস্তার সমাধান হয় । গীতাশাস্ত্রে অষ্টাদশ অধ্যায়ে

অৰ্জুন শ্রীভগবানকে প্রশ্ন করিলেন তুমি সমস্ত গীতা ধরিয়া সন্ন্যাস ও তাগ আমাকে বুঝাইলে। মানুষকে প্রথমেই কিছুত্যাগ করিতে হইবে পরে সম্পূর্ণ ত্যাগে অধিকারী হইলে মানুষ আপনার স্বরূপে অবস্থান করিবার পথ পাইবে।

গীতা মানুষকে প্রথমে কৰ্ম ত্যাগ করিতে বলিতেছেন না। মানুষ ফলের আকাঙ্ক্ষা লইয়াই কৰ্ম করে। ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির মানুষ জগতে চিরদিনই আছে, ছিল ও থাকিবে। ইহাদের কেহ বা সত্ত্বগুণাধিত, কেহ বা রজো-গুণাধিত কেহ বা তমঃপ্রকৃতি বিশিষ্ট। ইহাদের কৰ্ম কখন একরূপ হইতে পারে না। শ্রীভগবান্ উপদেশ করিতেছেন তুমি যেমন প্রকৃতির মানুষ হওনা কেন তুমি ফলাকাঙ্ক্ষা করিয়া কৰ্ম করিও না। এই কৰ্ম করিলে আমার সুখ হইবে আর ঐ কৰ্ম করিলে আমার দুঃখ হইবে—অতএব—সুখপ্রাপ্তি এবং দুঃখ পরিহার জন্ত আমাকে কৰ্ম করিতে হইবে। ইহাই মানুষ স্বভাবতঃ করিয়া থাকে। কিন্তু আমার সুখপ্রাপ্তিতে যদি অল্প দশজনের দুঃখ হয় তাহা হইলে আমার সুখ প্রাপ্তির জন্ত কৰ্ম পাপ কৰ্ম। মানুষ বিচার করিতে পারেনা বলিয়া শ্রীভগবান্ জীবকে আজ্ঞা করিতেছেন সুখ প্রাপ্তি ও দুঃখ পরিহার রূপ ফলাকাঙ্ক্ষা না করিয়া তুমি আমার আজ্ঞা ধরিয়া কৰ্ম কর। কারণ যে কৰ্মে তোমার সুখ হয় তাহাতে অল্পের গুচুর দুঃখ আসিতে পারে এবং যখন কৰ্ম করিয়াও তুমি ফললাভ করিতে পারনা তখন তোমার মন্থপিড়া বড়ই মাংসাতিক হইয়া পড়ে। কিন্তু তুমি যদি আমার আজ্ঞা বলিয়া কৰ্ম কর সুখ হ্রাসের দিকে না চাহিয়া আমি করিতেছি বলিয়া কৰ্ম করিয়া নাও তাহা হইলে তোমার কোন মনস্তাপের কারণ থাকে না। জগৎবাসীকে তাজ এই ধর্ম শিক্ষা দাও। রমা রোলার প্রশ্নের মীমাংসা গীতা বহু পূর্বে করিয়া রাখিয়াছেন। কারণ ইহাই সনাতন ধর্ম।

তবে কি করিতে হইবে? ঈশ্বরকে বিশ্বাস করিতে হইবে। তাঁহার আজ্ঞা সমস্ত তিনি প্রকাশ করিয়াছেন সেইগুলি শাস্ত্রমুখে ও গুরুমুখে জানিতে হইবে এবং তাহার প্রচার করিতে হইবে। আজ যে জগতে নানা প্রকারের দুঃখ আসিতেছে তাহার একমাত্র কারণ ঈশ্বরে অবিশ্বাস, শাস্ত্রে অবিশ্বাস, গুরুতে অবিশ্বাস। সকল জাতির মধ্যেই ঈশ্বর আবির্ভূত হইয়া কৰ্মের উপদেশ দিয়াছেন। খৃষ্টান বাইবেলের উপদিষ্ট কৰ্ম করুক, মুসলমান কোরাণের উপদেশ মত কৰ্ম করুক, হিন্দু বেদ বা বেদগ্রন্থ শাস্ত্রের উপদেশ মত কৰ্ম

করুক জগতের দুঃখ প্রতীকার করিতে পারিবে। আর যাহারা ধর্ম পুস্তক মত কর্ম করিবার সুযোগ পায় না তাহারা যাহাতে আপন তাপন ধর্মশাস্ত্রে বিশ্বাস করিতে পারে, ঈশ্বরে বিশ্বাস করিতে পারে সেইরূপ তত্ত্বষ্ঠান যাহাতে তাহারা করিতে পারে, রাজা মাধুজনের পরামর্শে তাহাই সনাজে চালাইতে থাকুন জগতের দুঃখ প্রতীকারের প্রতীকার হইবে। ইহা ভিন্ন অত্র কোন উপায়ে জীবের দুঃখ ঘুচিবে না। ধর্ম শূন্য রাজনীতি—মানুষের বুদ্ধি প্রসূত। কিন্তু মানুষের বুদ্ধি যদি ঈশ্বরের বুদ্ধি দ্বারা পরিচালিত না হয় তবে তাহা কখন সুপথে চলিত বা চালাইতে পারিবে না। তাহাতে রাজায় প্রজায়, প্রজায় প্রজায় ঘোরতর বিবাদ লাগিবেই।

আজ যে কারণে হিন্দুর দুর্গতি হইয়াছে সেই কারণে পৃথিবীর সকল জাতির দুর্গতি হইতেছে। হিন্দুর কর্তব্য নির্ধারণ করাই আছে। যাহারা বর্ণাশ্রম ধর্মের ভিতরে তাঁহাদের কর্তব্য সনাতন ধর্ম। ঋষিগণ সকল কালের জ্ঞান ইহা নিশ্চয় করিয়া রাখিয়াছেন। হিন্দু ইহা বুঝিয়া যদি কার্য্য করে তবে তাহাকে কোন অসম্পূর্ণ কর্ম করিতে হয় না। আর যাহারা বর্ণাশ্রমের বাহিরে তাহারা যদি ঈশ্বরের প্রসন্নতা লাভের জন্ত তাঁহার আজ্ঞাগুলি জানিয়া সেইমত কার্য্য করে তবে আধুনিক জগতের জটিল প্রশ্ন সহজেই সমাধান হইয়া যায়।

যাহারা সনাজের চিন্তাশীল ব্যক্তি তাঁহাদিগকে আমরা গীতার অষ্টাদশাধ্যায়োক্ত ত্যাগ ও সন্ন্যাসের পার্থক্য কি এবং ত্যাগ কিরূপে করিতে গীতা উপদেশ করিতেছেন জগতের কল্যাণ জন্ত তাহাই জগতে প্রচার করিতে বশি এবং এই ধর্ম অনুসারে নিজের জীবন গঠিত করিতে পরামর্শ দি। আমরা আমাদের কাগজে আজ ২২ বৎসর ধরিয়া ইহাট বলিতেছি। কিন্তু ভগবানের ইচ্ছা না হইলে মানুষের কোন কার্য্য সফল প্রদান করেনা। কেহ শুধুক বা না শুধুক সেদিকে লক্ষ্য না দিয়া আমরা ভগবানের আজ্ঞা মত চলার প্রতীককেই প্রধান কর্তব্য মনে করি। যতদিন ঈশ্বরে অনুরাগ না আইসে ততদিন আজ্ঞা মত চলিতেই হইবে—পরে যখন অনুরাগ আসিবে তখন ভগবানই জীবের চালক।

তোমার সঙ্গে ।

যতই চরণ তুমি লইবে টানিয়া ।
ততই ধরিব আমি স্বেচ্ছা করিয়া ॥
দেখি তুমি কতদিন খেল লুকোচুরী ।
কত খেলা-তুমি জান খেলত শ্রীহরি ॥
তোমার হইল বলি লইলু আশ্রয় ।
তবু তুমি কর রঙ্গ একি প্রাণে সয় ॥
নতুন তরঙ্গ তুলি গিয়াছ সরিয়া ।
কোথায় লুকাও তুমি আছি যে চাহিয়া ॥
সব সেজে আছ হরি তবু লুকাইবে ।
লুকাইতে গিয়া চোর ধরা যে পড়িবে ॥
ওই তুমি রহিয়াছ আকাশের কোলে ।
নাভাস হইয়ে ওই আমারে ছুঁইলে ॥
সূর্য্য হয়ে ওই তুমি দেখিছ আমায় ।
পাখীদের স্তর সব তোমায় দেখায় ॥
ওই তুমি জল হয়ে কর নিরীক্ষণ ।
ওই তুমি মা-টী হয়ে করেছ ধারণ ।
ওই তুমি গাছ হয়ে কত কণ্ড কণা ।
ওই তুমি সরে গিয়ে দাও প্রাণে ব্যথা ॥
তুমিই ত পিতা হয়ে হেথায় আনিলে ।
তুমিই ত মাতা সেজে কোলে তুলে নিলে ॥
তুমিই ত ভ্রাতা হয়ে শিক্ষক হইলে ।
তুমিই শ্রীগুরুরূপে পথ ধরাইলে ॥
তুমিই ত নারী সেজে এসেছিলে ভাল ।
তুমিই অপত্য রূপে গৃহ কর আলো ॥
দারিদ্র্য সাজিয়া তুমি নিত্য বস্ত্রমান ।
তুমিইত কতরূপে দিতেছ সম্মান ॥

তুমিহঁত দুঃখরূপে করছে বিহার ।
 তুমিহঁত হর্ষরূপে করছে বিহার ॥
 ও চোর এবার তুমি পড়িয়াছ ধরা ।
 কোথায় শিখেছ প্রিয় হেন প্রেম করা ॥
 ছুটে ছুটে চিরদিন চাও পশাইতে ।
 বড় কষ্ট হয় কিগো নিকটে আসিতে ?
 আহা যদি কষ্ট হয় থেকনা হেথায় ।
 আমি যদি কেঁদে মরি কিবা ক্ষতি তায় ॥
 না গো মোরে দেখিবার নাই প্রয়োজন ।
 চলে যাও চলে যাও যেথা যায় মন ॥
 গুরুদত্ত নাম লয়ে রহিলু বসিয়া ।
 যত পার রঙ্গ কর আসিয়া যাওয়া ॥
 শোন শোন মনে হয় তোমার মাঝারে ।
 চিরদিন ডুবে থাকি ভুলিয়া আমারে ॥
 কতদিন ঘুরিতেছি কাঁদিয়া কাঁদিয়া ।
 এ ক্ষীণ আমিহঁতুকু মাথায় করিয়া ॥
 আর কতদিন আমি করিব বহন ।
 বলত বলত প্রিয় পরাণ রতন ?
 নয়নের জল পাণ্ডে ধুইয়া চরণ ।
 আমিহঁত অর্ঘ্যটি শিরে করিলু অর্পণ ॥
 লহ লহ অর্ঘ্য মোর প্রাণের পরাণ ।
 মুছে যাক্ সব স্মৃতি থেমে যাক্ মন ॥
 আহা বেশ আহা বেশ বেশ বেশ বেশ ।
 আনন্দ আনন্দ এয়ে আনন্দের দেশ ॥
 আনন্দ আনন্দ শুধু আনন্দ অপার ।
 আনন্দ আনন্দ এয়ে আনন্দ পাথার ॥

শ্রীপ্রবোধচন্দ্র পুরাণতীর্থ, কামালপুর ।

বিশ্বাসে মিলয়ে ।

(পূর্বাভূতি)

কথক মহাশয় দেখিলেন একা নরহরি পায়ে ধরার অভিনয় করিতেছে ; তাঁহার গোপালের কথা শুনিয়া পর্য্যন্তই সন্দেহের আগুণ জ্বলিয়া উঠিয়াছে ; কলিযুগে চন্দ্র চক্ষে দর্শন এও কি সম্ভব ? অবশ্য ভাণে হইতে পারে । এতক্ষণে বুঝিলেন নরহরির মাথা খারাপ হইয়া গিয়াছে এ হইতেই পারে না । কলিতে চন্দ্র চক্ষে দর্শন হইতেই পারে না । এ পাগল ! এই সময়ে দিক্ অম্বর ধ্বনিত করিয়া গম্ভীর স্বরে কে বলিল “অবিশ্বাসী আমাতে সবই সম্ভব ।”

একি একি এমন গম্ভীর স্বর তো কখন শুনি নাই, কথক ঠাকুরের থর থর করিয়া সর্বাস্র কঁপিয়া উঠিল ঝরঝর চক্ষের জল ধারায় বক্ষস্থল প্লাবিত হইয়া গেল ।

নরহরি স্থির হইয়া গিয়াছে তাহার আর দেহের স্পন্দন নাই, সে স্থূল দেহের অভিমান তাগ করে সূক্ষ্ম দেহে খেলা করিতেছে, স্থূল দেহের অভিমান তাগের সঙ্গে সঙ্গেই তার শত শত জন্মের ছবি নয়ন সমক্ষে ফুটে উঠেছে ; সে সূক্ষ্ম দেহ হইতে কারণ দেহে কারণ হইতে মহাকাশে গিয়া উপস্থিত হইল শুধু আনন্দ শুধু আনন্দ অনন্ত অসীম অনীর্কচনিয় আনন্দ নিত্য জ্ঞান আনন্দ শুধু আনন্দ ।

আর কথক ঠাকুর পর্ব্বতের পাদমূলে পড়িয়া ওগো আমার বিশ্বাস দাও বিশ্বাস দাও ; শাস্ত্র নাও জ্ঞান নাও তপস্যা নাও আমার বিশ্বাস দাও বলিয়া কাদিতে লাগিলেন । আকাশের দিকে চাহিয়া শূন্য প্রাণে হাহাকার কাদিতে লাগিলেন, বিশ্বাস দাও বিশ্বাস দাও প্রতিধ্বনিও যেন বাজ করিয়া বিশ্বাস দাও বিশ্বাস দাও বলিতে লাগিল । কথক ঠাকুরের হাহাকারে পাহাড়টা ঘেম হাহা করে উঠিল, বাতাস হাহা করিতে লাগিল, রাত্রিচর পক্ষী সকল হাহা করিতে করিতে ছুটিল, গাছের পাতাগুলো হাহা করিয়া কঁপিয়া উঠিল ! আর কথক ঠাকুর বিশ্বাস দাও, বিশ্বাস দাও বলিয়া সেইখানে লুটাইয়া লুটাইয়া কাদিতে লাগিলেন । হরি ও ৩৭২

শ্রীপ্রবোচক পুরাণতীর্থ ।

ফাল্গুনে—অতিথি ।

একি ! বাতাস সহসা মন্দির চঞ্চল বহিছে ব্যাকুল গন্ধে,
বনবীথিকার মর্মমর্ নাদে চকিতে জাগায়ে ছন্দে ।

হোমধূমে কার পরশ মাথা,

আকাশের বকে রাঙা-রাং আঁকা ;

নিখিল রসের উৎস উছলিত, আধারের বুক বেয়ে,

অজস্র মুকুলে টুটিয়া পড়িল ব্যাকুল নিশ্বাসে ছেয়ে ।

মর্ম—বিতানে মধুপের গানে

আশ্বাসে আশা জাগাইয়া প্রাণে

শিহরণ তুলি, মগ্নচেতন প্রাণে কোতুক রস রঙ্গে,—

প্রীতির অঞ্চলে পরিমল-বাস ছলায় সকল সঙ্গে ।

আজ সারা জীবনের সাধনা

কারে পেতে চায় করি কামনা ।

আসন্ন আধারে নিভনিভ দীপে কে দিল আবার জ্বলে,

স্বপনের মালা-গাঁথা দেখি হাতে কে গেছে ছেঁথায় ফেলে ?

উদাস মনের নীরব পারে—

ধ্যানেতে চেয়েছি খুঁজিতে যারে

স্মৃতির-অতিথি এসেছে কি দ্বারে, কার ও মোহন বাঁশী ?

ছল্যোকে ভুল্যোকে জাগায় পুলকে মঞ্জীর চরণে আসি ।

ফাল্গুনে নব পূর্ণ করি যাগ ;

মৃত্যুলগনে মাথাইয়া কাগ,

সুন্দর আজ আবির্ভব চন্দনে এল কি মোহন সাজিয়া ?

শিশির-সজল-ধৌত-হৃদয়ে নৃতনের দাগে রাঙিয়া ?

মৃৎ—

বদরী-পথে ।

(পূর্বাহ্নবৃত্তি)

নিঃটেই শ্রীলক্ষ্মণদেবের তপস্যার স্থান । এই সমস্ত স্থান অতি পবিত্র ; পুণ্যক্ষেত্র তপস্যারই যোগ্যভূমি । রাবণ ইন্দ্রজিৎ ই হারা অসুর হইলেও মহাভক্ত ছিলেন । ভক্ত হত্যার মহাপাতক ফালনে ভগবান বহুস্থানে তপস্যা করিয়া প্রতিকর্মে সাধনের প্রয়োজনীয়তা লোক সকলকে তাঁহার আচরণে শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন । ভারতবর্ষ আজ সাধনা হারাইয়াছে, আবশ্যিকতা ভুলিয়াছে, তাই আজ ভারতের এ দুরবস্থা । কস্মভূমি ভারতের প্রতিকর্মের আরম্ভে তপস্যারই প্রয়োজন হইত, বিনা সাধনায় যে কোন কস্ম সিদ্ধ হয় না এবং সাধনার দ্বারাই যে সর্বোৎকৃষ্ট পরম দুর্লভ শ্রেষ্ঠ অদ্বিতীয় ব্রহ্মপদ লাভও অসম্ভব নহে ভারত ইহা পতাক্ষ করিয়াছিল । তপস্যাই ভারতের প্রাণ এবং অত্যন্ত গৌরবের বস্তু এবং একমাত্র আদর্শ ছিল । এই উত্তরাখণ্ড ভ্রমণে বহুলোকের পদাশ্রিত আচরিত বিষয় শ্রবণে চিত্ত, মহাভ্রম পথানুসরণে ব্যাকুল হইয়া লুপ্ত ভ্রমরের আয় চরণপদ্মের মধুপানে আকৃষ্ট হইতে চাহে, কিন্তু কই সে একান্ত নিষ্ঠা প্রাণেব সংযম, চিরধৈর্যের সহিষ্ণুতায় প্তির একমাত্র আপন প্রেমাস্পদের মুখ স্মরণে বিপদে অচল অটল অথচ ব্যাকুলতার উচ্ছ্বাসে পরিপূর্ণ আবেগ লইয়াও সমুদ্রের তলদেশের চঞ্চলতার লেশশূন্য গাম্ভীর্য্যে পরিপূর্ণ হৃদয় ? জগৎ চিত্রপটে সে ছবি একদিন ভারত অঙ্কিত দেখিয়াছিল, আজ বিলাসের চঞ্চলতায় গা ঢালিয়া দিয়া ভারতের সে চিত্র স্মরণ নাই তাই প্রাদর্শ ভুলিয়া মোহমদিরা পানে প্রমোদ বিলাসে আপাত রমণীয়কে সত্যজ্ঞান করিয়া গ্রহণের জন্য ঈশ্বরের নায় ছুটিরাছে “পীত্বা মোহময়ীং প্রণোদমদিরাঃ উন্নত-ভূতং জগৎ” এইত জগতের আধুনিক গতি । সেই সরল ভক্তের কনককঁচি উদার আত্মোৎসর্গ—

“যাস্যানি পৃষ্ঠাশো রান সেবাং কর্ত্বুং তদাদিশ ।

অনুগৃহীষ মাং রাম নো চেৎ প্রাণাস্ত্যজামাহম্ ॥”

ভক্তের এ রাম অনুসরণ সেবার ভার গ্রহণ আপনাকে বিলাইয়া নিজস্ব হারাইয়া ; ভক্ত আপন আহার নিদ্রার কাল পাইতেন না, অথবা সে অবসর

কোথায় ? ভক্তের আবার স্বতন্ত্র ইচ্ছা, সুখ দুঃখের স্বতন্ত্রতা কোথায় ? এখানে ভক্ত আমি হারাইয়া আপনার মধ্যে প্রেমময়কে নিত্যসত্যকে পাইয়া সেই পরিপূর্ণ আনন্দনয় সম্ভায় আপনার ক্ষুদ্র আমিকে লয় করিয়া তায় হইতে অতিরিক্ত স্বতন্ত্র কোন কিছুকে আত্মা বলিয়া ভাবিবার অবকাশ পায় না, কাজেই দেহের সুখ দুঃখ অসত্য বস্তুর উপর মনস্ত আঁর কি থাকিবে ? প্রেমময়ের পানে তাকাইয়া তাকাইয়া নিমেষ হারা হইয়া সেই একান্ত পথের মাধীকে আপনার বলিয়া পাইয়া তাঁহাতে যুক্ত রহিয়া সকল সুখাভিলাষ সেই পরম দ্বন্দ্বতে অর্পণ করিয়া তাঁহার তৃপ্তিকে বরণ করিয়া লইয়াছে ; ভক্ত—প্রাণ রসে আঙ্গুত, সর্বদা মধুর গুঞ্জে গুঞ্জবিত, প্রেমময়ের স্বপ্নে বিভোর । সেই চির অয়ান নিশ্চায়ের ত্রায় কুর্ত, সতত উদাসীন প্রেমোচ্ছল স্ববর্ণময় কান্তি, প্রেমভরা প্রক্ষুট হৃদয়ের আবেগ পূরিত দৈর্ঘ্য ছুটি হেমদণ্ড বিশাল বাহুর অক্লান্ত সেবা, পরিচর্যা, ভ্রাতৃ বাৎসল্যে প্রিয় সেবায় আপনাকে উৎসর্গীকৃত করিয়া জগৎকে শিখাইয়া গিয়াছে । ভারত আজ পাশ্চাত্যের চাকচিক্যতার মোহে প্রাচ্যের আদর্শগরিমা ভুলিয়াছে, এই ভারত কণ্ঠে যেদিন সহোদর প্রেমে গলিত কণ্ঠের প্রেমোচ্ছ্বাস ধ্বনিত হইয়াছিল—আজ সেথায় গরল পূরিত ।

“দেশে দেশে কলত্রাণি দেশে দেশে চ বাসুদাঃ

অগ্নিন্ দেশং ন পশ্যামি যত্র ভ্রাতা সহোদরঃ ॥”

ভগবান্ রামচন্দ্র প্রাণের প্রিয়তমা জানকী বিসর্জনেও হির হইয়া অবিচলিত চিত্তে রাজত্ব করিয়াছিলেন—কিন্তু লক্ষণবর্জনে তার একদিনও স্থির থাকিতে পারেন নাই । ভক্তনিষ্ঠা আপন আত্মার বিসর্জনে, আত্মারামকে আপন আত্মার সমাহিত হইতে হইয়াছিল ।

ভক্তের ব্যাকুলতা চিরস্নেহময়কেও স্নেহে আত্মবিস্মৃত করায় । আহা ! কতই সুন্দর ভক্তের ভক্তিভরা আবেগভরা এ মধুর সংঘ ! যিনি একমাত্র আপন ইষ্টসেবায় এমনিই তন্ময়, তাঁহ র প্রয়োজন অতিরিক্ত অন্য কোন কিছুতে দৃষ্টি দিবার অবসর কোথায় ? সীতারাম গইয়াই তাঁহার সব, সাপে সাপে যিনি ছায়ার ন্যায় প্রতি নিমিষে মিশিয়া চলিয়াছেন, না জানকীকে দেখার তাঁহার অবকাশই হয় নাই ; প্রয়োজন তাঁহার যুগল চরণে, তাই তিনি সেই চরণদ্বীপেই সকল সাপ আশা বিসর্জন দিয়া এমনি মগ্ন যে অন্য অঙ্গে দৃষ্টি পতিত হয় নাই । চরণ লইয়াই যে ভক্ত তন্ময় চরণের অনন্ত গুণ বর্ধ

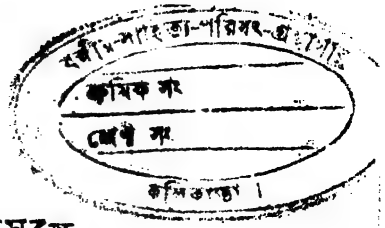
স্বর্ণে অনন্ত বৎসর তাঁহার স্বপ্নের মত চলিয়া যায়, তাই জানকী হরণের পর সীতার অলঙ্কার প্রাপ্তে রামচন্দ্রের ব্যগ্র ব্যাকুলকণ্ঠের জিজ্ঞাসায় ভক্ত শোকাকুলিত কণ্ঠে উচ্ছ্বসিত ভাষায় বলিয়াছিলেন—

“নাহং জানামি কেয়ুরে নাহং জানামি কঙ্কণে ।

নুপুরে চাভিজানামি নিত্যং পাদাভিবন্দনাং ॥”

“আমি এক নুপুর ছাড়া মা জানকীর কোন অলঙ্কার চিনিনা, নিত্য চরণবন্দনার মায়ের পায়ে নুপুর যুগলই চিনিয়া রাখিয়াছি ; এত নুপুর নয়, আর অন্য অঙ্গের কোন অলঙ্কারই চিনিনা ।”—কি গভীর সংযমের উজ্জল ছবি, জগৎ এ চিত্র আর কোথায় পাইবে? সেই সাধনার চির উজ্জল যুগলমূর্তি, ইহা শুধু ভক্তের ভাবেরই রূপ আর সেই সাধে পাগল ভক্তজনের অমরকীর্তিকলাপ জড়িত সেই সব পুণ্যস্মৃতি সকল স্থানকেই পবিত্র করিয়া তাঁহাদের নাম স্বর্ণে পূর্ণ পরিস্ফুট করিয়া তোলে । কিন্তু কই সে একনিষ্ঠা, ভক্তের সাধের প্রাণভরা জীবন্ত সাধনা? জড়ের পুতলিকার স্থায়, জড়ের স্পৃহা হৃৎপে জড় লইয়া টানিতে টানিতে চিন্তটাও জড়ের মত নিশ্চেষ্ট হইয়া গিয়াছে । আজ আমারই দোষে আমার প্রাণবল্লভ আত্মারাম চির নির্দাসিত, আত্মদর্শন অভাবে বিষয় প্রাপ্তির লোভে কৈকেয়ীর নায় রামকে বনে পাঠাইয়াছি । প্রেমময়কে ভুলিয়াছি তাই আজ অন্ধনয়ন দৃষ্টি হারা ! তরঙ্গায়িত বক্ষে বহু উচ্ছ্বাস আন্দোলিত হইয়া কি একটা গভীরতার মধ্যে কারে বেন আত্মদান করিতে ব্যাকুল আগ্রহে একান্ত চাইতেছিল, আমি কি যেন ব্যাথাভরা আর্তপ্রাণের করুণতা ভরা দৃষ্টি লইয়া শ্রীলক্ষ্মণ চরণে আত্মনিবেদন করিয়া সম্মুখে অল্পদূরে অবস্থিত একটা পল্লব বহল বিজন বৃক্ষতলে কতকগুলি উপলব্ধিও বিদ্যানর উপর উপবিষ্ট হইয়া শাস্তি দূর করিতেছিলাম, সঙ্গিনীসকলের মধ্যে ২।১ জন দূর হইতে আমাকে দেখিয়া সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তাঁহারা আমার পর অলক্ষণ বিশ্রাম করিয়াই আমার উঠিলাম ।

শ্রীমতী মৃণালিনী দেবী ।



অবতার প্রসঙ্গে

৩ভার্গব শিবরাম কিস্কর যোগত্রয়ানন্দ ।

পূর্ব প্রবন্ধে আমরা দেখিয়াছি বেদে অবতারের কথা আছে । এই প্রবন্ধের আলোচনার বিষয় “অবতার কথা পুরাণেই বিশেষ ভাবে আছে ; কিন্তু যাহারা অবতার মানিতে চান না তাঁহারা বলেন পুরাণাদি শাস্ত্র অর্কাচীন শাস্ত্র । আর পুরাণাদি আধুনিক শাস্ত্র হইতে যে ঈশ্বরের অবতারবাদ জন্মলাভ করিয়াছে তাহা আধুনিক মানুষ্যের কল্পিত । এই জন্ত অবতার অবিশ্বাস্য ।”

ঈশ্বরের অবতার বাদ পুরাণাদি অর্কাচীন শাস্ত্র সমূহ হইতেই জন্ম লাভ করিয়াছে এই মতের খণ্ডন করা হইতেছে ।

বাহা ইতিহাস পুরাণাদিতে আছে তাহা কখন বেদ বিরুদ্ধ হইতে পারে না । ইতিহাস পুরাণাদিকে পঞ্চম বেদ বলা হয় ;

যাহারা ঋষি যাহারা মন্বদ্রষ্টা তাহারাই ইতিহাস পুরাণের প্রবক্তা ; ইহারা সাম্ব্যাকৃতদর্শী, ইহাদের জ্ঞান আগম বা বেদ পূর্বক, আগমোক্ত দর্ম দ্বারা সংস্কৃত-হৃদয় পুরুষব্রহ্মই ঋষিভূত লাভ করেন ।

“ন চাগমাদিতে দম্ব্যস্তর্কেণ বাবতিষ্ঠতে ।

ঋষীণামপি যদ্ জ্ঞানং তদাপ্যাগম হেতুকম্ ॥

বাক্যপদীয় ১১৩০

“আগমোক্ত দর্ম সংস্কৃতানামেব ঋষিভূতেন তদ্ জ্ঞানসাপ্যাগম পূর্বকত্বাৎ ।

শারীরক ভাষ্য প্রণেতা ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য “ভাবং তু বাদরায়ণোহস্তিহি”

এই সূত্রের ভাষ্য বলিয়াছেন, মন্ব ব্রাহ্মণ দ্রষ্টা ঋষিদিগের সামর্থ্য আমাদের সামর্থ্য দ্বারা উপনিত হওয়া উচিত নহে, এবং ঋষিরাই যখন ইতিহাস পুরাণাদির প্রবক্তা তখন ইতিহাস পুরাণও যে বেদমূলক তাহা মানিতেই হইবে । “ঋষীণামপি মন্ব ব্রাহ্মণদর্শিনাং সামর্থ্যাৎ নান্মদীয়েন সামর্থেন উপমাতুং যুক্তম্—তস্মাৎ সমুলমিতিহাস পুরাণম্” । বাৎস্যায়ণ মূনি “পাত্র চরাস্তানুপপত্তেচ ফলাভাবঃ” এই ঋষিসূত্রের ভাষ্য বলিয়াছেন “প্রমাণেন খলু ব্রাহ্মণেনেতিহাস পুরাণস্য প্রামাণ্যমভ্যন্তরীণম্ তে বা খণ্ডেতে অর্থকা-

দ্বিবস এতদিতিহাস পুরাণমভ্যবদনিতিহাস পুরাণং পঞ্চমং বেদানাং বেদ ইতি । ইত্যাদি । অতএব ইতিহাস পুরাণাদিতে যখন ভগবানের শরীর গ্রহণ ও মর্ত্যধামে আগমনের কথা আছে তখন অবতার বাদ নিশ্চয়ই বেদমূলক । অবতারবাদ বেদবিরুদ্ধ হইলে,—বেদগ্রাণ, বেদজ্ঞ বেদব্যাসাদি ঋষিগণ কখন ইতিহাস পুরাণে অবতারের কথা বিস্তার পূর্বক বর্ণন করিতেন না ।

এক্ষণে অবতার সম্বন্ধে ভার্গব শিবরাম কিঙ্কর যোগত্রয়ানন্দ বহুযুক্তি প্রদর্শন করিতেছেন ।

প্রশ্ন—বিনা প্রয়োজনে কেহ কোন কৰ্ম্ম করে না—ঈশ্বর কোন্ প্রয়োজনে শরীর ধারণ করিয়া মর্ত্যধামে অবতরণ করেন ?

উত্তর—লোকানুগ্রহার্থ ।

প্রশ্ন—যাহার প্রয়োজন আছে তিনি অপূর্ণ ও অভাব বিশিষ্ট । ঈশ্বর তবেত অপূর্ণ ও অভাব বিশিষ্ট হইয়া গেলেন ।

উত্তর—না তাহা হন না । তিনি আপন স্বরূপে সর্বদা থাকিয়াও মায়া দ্বারা শরীর গ্রহণ করেন । এইজন্ত তাঁহাকে মায়া-মানুষ বলা হয় । যদি একজন বৃদ্ধ, সর্বদা আপনার বৃদ্ধত্ব জানিয়াও বালক সাজিয়া বালকের সহিত ঘোড়া ঘোড়া খেলিতে পারেন তাহা হইলে যিনি সর্ব শক্তিমান্ যাহাতে সমস্ত হইবার, সব করিবার শক্তি আছে, তিনি আপন স্বরূপে সর্বদা থাকিয়াও আপন সর্বশক্তিমত্তার সাহায্যে বহুরূপ ধারণ করিতে না পারিবে কেন ? ইহাতে তাঁহার স্বরূপের ধ্বংস কখনও হইতে পারে না ।

প্রশ্ন—ঈশ্বরের অবতার হইবার আরও কিছু কারণ কি আছে ?

উত্তর—আছে । পরমেশ্বর সত্যের সত্য । অতএব তাঁহার অবতার রূপে অবতরণ মিথ্যাকে বিদূরিত করিবার নিমিত্ত, অজ্ঞান নাশ পূর্বক জ্ঞান বিকাশার্থ, অধর্মের নাশ ও ধর্মের সংস্থাপনের জন্ত । ভগবান্ যদি ইচ্ছা পূর্বক শরীর গ্রহণ ও মর্ত্যধামে আগমন না করেন, তাহা হইলে সত্যের সত্যকে মানুষ জানিতে পারে না, তাহা হইলে ধর্মের গ্লানি অপসারিত, এবং অধর্মের বৃদ্ধি প্রশমিত হয় না, তাহা হইলে জীবের দুঃখের পরিসীমা থাকে না । তাই বলিতেছি যে কোন সত্য হউক, তাহাকে সত্য বলিয়া না জানিতে পারিলে, সত্যের আবিষ্কার না হইলে, যে ক্ষতি হয়, অবতার বানের প্রতিষ্ঠা না হইলে ততোধিক ক্ষতি হয় । আর সত্য স্বরূপ পরমেশ্বর ভিন্ন পূর্ণভাবে সত্যের আবিষ্কারে আর কাহার শক্তি আছে ? মানুষ যে কোন সত্যের রূপ

দেখিতে পায়, তাহা তাঁহারই কৃপায় অথবা কেবল মানুষের কথা কেন, ব্রহ্মা হইতে মনুষ্য পর্য্যন্ত সকলেই সাক্ষাৎ পরম্পরা ভাবে পরমেশ্বর হইতে সত্যজ্ঞান লাভ করেন ; পরমেশ্বর ব্রহ্মাকে সৃষ্টি করিয়া তাঁহাকে প্রথমে সর্ব সত্যজ্ঞান প্রসূতি বেদ প্রদান করেন, ব্রহ্মা বেদের সাহায্যে জগৎ সৃষ্টি করেন এবং জগতে গুরুপরম্পরা ক্রমে সত্যজ্ঞানের প্রচার করেন । খেতান্তর শ্রীতি বলেন—

যো ব্রহ্মাণং বিদধাতি পূৰ্ণং যো বৈ বেদাংশ্চ প্রহিণোতি তস্মৈ ।

তং হ দেবমাত্মবুদ্ধিপ্রকাশং মুমুক্শুর্বে শরণমহং প্রপত্তে ।

যিনি ব্রহ্মাকে সৃষ্টি পূর্বক তাঁহাকে বেদ প্রদান করেন, যিনি আত্মবুদ্ধি প্রকাশ স্বরূপ, পরমকল্যাণ প্রার্থি—মুমুক্শুর তিনি ভিন্ন আর কে শরণ্য আছেন ?

প্রশ্ন—পরমেশ্বর যে ব্রহ্মাকে বেদ দান করেন, তিনিই যে বিশ্বের সনাতন জ্ঞান দাতা, তাহা মানিলাম, কিন্তু তাহা মানিলেই যে সর্বশক্তিমান পরমেশ্বরের শরীর গ্রহণের, মর্ত্যধানে অবতরণের প্রয়োজন অঙ্গীকার করিতে হইবে, তাহার কারণ কি ? বেদ ত বলেন—

অপাণিপাদো জঘনো গ্রহীতা পশুত্যাচক্ষুঃ স শৃণোত্যকর্ণঃ ।

স বেত্তি বেত্বং ন চ তস্ত্যাস্তি বেত্তা তমাহরগ্র্যঃ পুরুষঃ মহাত্মন ॥

খেতান্তর ত্রয় তথ্যায়

সর্বশক্তিনান্ পরমেশ্বর বিনা চরণে গমন করতে পারেন, বিনা কর্ণে শুনিতে পান, বিনা চক্ষুতে দেখিতে পান, হস্তবিনা গ্রহণে সমর্থ তবে জ্ঞান দান ও ধর্ম সংস্থাপনাদি কার্য্য নিষ্পাদন করিবার নিমিত্ত তাঁহাকে শরীর গ্রহণ করিতে হইবে কেন ? শরীর গ্রহণ না করিয়াও তিনি কি এই সকল কার্য্য সম্পাদন করিতে পারেন না ?

উত্তর—ভগবান্ শরীর গ্রহণ না করলে মানুষের সর্বাস্থী তৃপ্তি আর কিরূপে হইবে ? চক্ষু ত কত কি দেখিল কিন্তু ভগবানের রূপ না দেখা পর্য্যন্ত ইহা কি আপ্যায়িত হইবে ? ইহাকে দেখিবার জগুই যে নয়ন দর্শন শক্তিরূপে অভিব্যক্ত হইয়াছে । ভগবান্ শরীর গ্রহণ না করিলে মানুষ তাঁহার স্রীমুখ বিনির্গত, শ্রবণ তৃপ্তিকর, চিত্ত রমণ মধুর বচন আর কোথায় শুনিবে ? ইহা শুনিবার জগুই যে শ্রবণেন্দ্রিয় শ্রবণশক্তি পাইয়াছে, যাহা শুনিতে না পাইয়া মানুষের কর্ণগুল অতৃপ্ত থাকে ভগবানের মুখের কথা শুনিলে তবেই শ্রবণেন্দ্রিয় চরিতার্থ হইবে, তখন আর শুনিবার আকাঙ্ক্ষা থাকিবে না । ত্র্যম্বক স্মৃশীতল

জল পাইলে, যাবৎ পিপাসার শাস্তি না হয়, তাবৎ তাহার মন যেমন অগ্নি বিষয়ে গমন করে না, সেইরূপ মানুষের শ্রবণ যুগল বাহ্য শুনিতে চায়, ভগবানের শ্রীমুখ হইতে বাক্য শুনিয়া তবেত উহাদের শুশ্রূষা মিটে । করুণাময় সর্বসম্ভাপ—হর প্রিয়তমের শ্রীচরণযুগল বক্ষে ধারণ করিয়া, সেবা করিলে যে সুখানুভব হয় তাহার বর্ণনা কে করিতে পারে ? এই সমস্ত কল্পনা এরিলেও কত সুখ হয়—কিন্তু যখন মানুষ তাঁহাকে পাইয়া মল ইন্দ্রিয় তৃপ্ত করে তখন আর কি তাহার প্রয়োজন থাকে ? অবতার না হইলে—মানুষের সর্বইন্দ্রিয়, সর্বাপেক্ষ কখন কি আপ্যায়িত হইতে পারে ? মানুষকে এইরূপে তৃপ্তি দিবার জন্তই তিনি মূর্ত্তিধারণ করিয়া ধরাধামে অবतरণ করেন । হস্তপদ, চক্ষুর্কর্ণ—ইত্যাদি না থাকিলেও যিনি সর্বব্যাপী তাঁহার পক্ষে কোন কিছু গ্রহণ বা কোথাও গমন, কোন কিছু দেখা ইহা অসম্ভব হয় না কিন্তু মানুষের সর্বাঙ্গীন তৃপ্তি তিনি অবয়ব না ধরিলে হয় কি ? বুদ্ধিকে তৃপ্ত করা যায় বিচার দিয়া কিন্তু হৃদয়কে তৃপ্ত করিবার কি অগ্নি উপায় আছে ? ইন্দ্রিয়কে চরিতার্থ করিতে আর কে পারে ? এই জন্তও তাঁহার মূর্ত্তির আবশ্যক হয় । শাস্ত্র তাই বলেন “ভক্ত চিত্তানুসারেণ জায়তে ভগবান্জঃ ।” মহাত্মা যোগব্রহ্মানন্দ এই অবতার সন্দর্ভ প্রবন্ধের শেষে বলিতেছেন বাধা না পাইলে শক্তি ক্রিয়োগ্রন্থ অবস্থায় আসে না, অল্পগ্রহের পাত্র না পাইলে দয়ালুর দয়া বৃদ্ধির ক্ষুরণ হয় না, অর্থী না পাইলে দাতার দান বৃদ্ধির প্রখ্যাতি অর্থাৎ বিকাশ হয় না, আর ঈশ্বর ঐশ্বর্যবান্—অগ্নিমান্ শক্তিমান্ হইলেও, যদি ঐশ্বর্য প্রকাশের পাত্র না পান তাহা হইলে তাঁহার ঐশ্বর্য অনভিব্যক্ত থাকে । ঈশ্বর কেন শরীর ধারণ করেন এই প্রশ্নের উত্তর হইতেছে ঈশ্বরের লোকানুগ্রহার্থ শরীর ধারণের সামর্থ্য আছে, লোকের প্রতি অনুগ্রহ করিবার সময় আসিলেই তাঁহার শরীর ধারণ সামর্থ্য স্বভাবতঃ ব্যক্তাবস্থা প্রাপ্ত হয় । ঈশ্বর সর্বশক্তিমান্, তিনি শরীর গ্রহণ না করিয়াও লোকের কৰ্ম সাধন করিতে পারেন তথাপি তিনি যে শরীর ধারণ করেন তাহার কারণ তাঁহার ইচ্ছা কবিবার শক্তি আছে, ঈশ্বরত্বকে অক্ষুর রাখিয়া ধর্ম সংস্থাপনাদি কার্য সম্পাদন করিবার নিমিত্ত, তাঁহাকে শরীরী দেহিবার জন্ত ব্যাকুল হৃদয় ভক্ত বৃন্দের তীব্র আকাঙ্ক্ষা চরিতার্থ করিবার উদ্দেশ্যে তিনি শরীর গ্রহণ করেন ।

ঈশ্বর চক্ষুকে শীতরশ্মি না করিয়া প্রথর কর করিলেন না কেন, জগৎ সৃষ্টি না করিয়া তিনি নিশ্চেষ্টভাবে থাকিলেনা কেন, জীবকে জন্ম জরা মৃত্যু

প্রভৃতির অধীন করিলেন কেন এই জাতীয় প্রশ্নের মত হইতেছে ঈশ্বর শরীর ধারণ না করিয়া লোকের হিত সাধন করেন না কেন ?

ইহার পর অবতার এই শব্দের অর্থ ধরিয়া ঈশ্বরের অবতার হওয়ার সম্বন্ধে আলোচনা আছে ।

— — —

অযোধ্যাকাণ্ডে—অন্ত্যালীলা

ষড়বিংশ অধ্যায়

জাবালি ও রাম ।

“বেদাঃ সত্যপ্রতিষ্ঠানাস্তস্মাৎ সত্যাপরো ভবেৎ” বান্মৌকি ।

(১)

রাম ভরতকে বুঝাইতেছেন এমন সময়ে ব্রাহ্মণোক্তম জাবালি রামচন্দ্রকে লোকায়তিক মত অবলম্বন করিয়া ধর্মবিরুদ্ধ কথা বলিতে লাগিলেন । রামব তুমি সাধু, পামর মানুষের গ্রায় তোমার এই পিতৃআজ্ঞা পালন বিষয়িনী বুদ্ধি যেন অনর্থদর্শিনী না হয় । কে কার বন্ধু ? কার কাছে কে কি পায় ? মানুষ একাই জন্মে একাই মরে । অতএব রাম মাতাপিতা বলিয়া যে আসক্ত হয় সে উন্মত্ত ; ফলে কেহই কাহারও নয় । গ্রামান্তরে যাইবার কালে মানুষ যেমন গ্রামের বহির্দেশে বাস করে, পরদিন আবার সেই আবাস সম্বন্ধ ত্যাগ করিয়া চলিয়া যায়, কাকুৎস্থ ! পিতামাতা গৃহ ধন ইহাদের সহিত সম্বন্ধও সেইরূপ ক্ষণস্থায়ী ; সজ্জনেরা কোনমতেই তাহাতে আসক্ত হন না । নরোত্তম ! পৈত্রিক রাজ্য ত্যাগ করিয়া, বহুবিয়ময়, বিষম দুঃখজনক বনমার্গ আশ্রয় করা তোমার অহুচিত । রাজপুত্র তুমি সমৃদ্ধ অযোধ্যায় গমন করিয়া রাজপদে অভিষিক্ত হও । অযোধ্যা একবেণী-ধারিণী বিরহিণীর গ্রায় তোমার সমাগম প্রতীক্ষা করিয়া আছে । নৃপকুমার তুমি তথায় মহাই রাজভোগ ভোগ করিয়া

দেবলোকে ইন্দের গ্রাম বিহার কর। দশরথ তোমায় কেহ নহেন, তুমিও তাঁহার কেহ নও ; রাজাও অথ তুমিও অথ, যাহা বলিতেছি তাহাই কর। দেখ জন্ম বিষয়ে পিতা শুধু বীজ প্রদ ; ঋতুমতী মাতা গর্ভে যে শুক্রশোণিত ধারণ করেন, সেই সংযোগই জন্মের কারণ। রাজা যেখানে যাইবার সেই খানেই গিয়াছেন, এই লয় পাওয়াই মানুষের স্বভাব। সকল ভূতের প্রবৃত্তিই এই, তুমি বুদ্ধি দোষে বৃথা নষ্ট হইতেছ। অর্থধর্মপরা যাহারা—প্রত্যক্ষসিদ্ধ পুরুষার্থ পাইয়াও যে তাহা ত্যাগ করিয়া ধর্ম ধর্ম করে তাহাদের জন্মই আমি দুঃখিত—অন্তের জন্ম নহে ; কারণ ইহারা ইহলোকে দুঃখ পায় আর পরলোকেও বিনাশ প্রাপ্ত হয়। অষ্টকাশ্রাদ্ধ পিতৃদেবতার জন্ম করিতে হয় লোকের এই ধারণা—অন্নের প্রতি উপদ্রব দেখ, মৃত ব্যক্তি কি আহার করে ? যদি একজন ভোজন করিলে অন্নের ভোজন সিদ্ধ হয়, তবে প্রবাসী আত্মীর জন্ম এক ব্যক্তিকে ভোজন করাও, সেই ভুক্ত অন্নে প্রবাসীর তৃপ্তি হউক। যে সকল গ্রন্থে “যজীষ দেব”—দেবতার পূজা কর, “দেহি অন্নাদি দানম্”—অন্নাদি দান কর, যজ্ঞে দীক্ষিত হও, চান্দ্রায়ণাদি তপস্তা কর, সন্ন্যাস লও—এই সমস্ত উপদেশ আছে, জীবিকা নির্বাহের জন্ম বুদ্ধিমান লোকে লোক প্রতারণা করিয়া এই সমস্তগ্রন্থ লিখিয়াছে—পামরকে প্রতারণা এবং অনায়াসে লোকের ধনগ্রহণ ইহাই বেদাদির মুখ্য প্রয়োজন। ঐহিক ভিন্ন পরলোক প্রয়োজন কোন ধর্ম নাই ; যাহা প্রত্যক্ষ তাহারই অনুষ্ঠান কর, যাহা অপ্রত্যক্ষ তাহা “পৃষ্ঠতঃ কুরু”—তাহা ত্যাগ কর। সর্বলোক সম্মত সং বুদ্ধি অবলম্বন কর ; ভারত তোমাকে অমুরোধ করিতেছেন তুমি রাজ্য গ্রহণ কর।

(২)

এই কলিযুগে চার্বাকের ধর্মই প্রাধান্য লাভ করিয়াছে, করিতেছে আরও করিবে। ইহকালই মানুষ জানে, পরকাল কেহ দেখে নাই। ইহকালের সুখ ত্যাগ করিয়া যে পরকালে সুখ পাইবার জন্ম চেষ্টা করে সেই নিকোঁধ। পিতার আজ্ঞা পালন করা আবার কি ? রাজ্য সুখ ত্যাগ করিয়া ইহার জন্ম ক্লেশ করা নিতান্ত দুর্ভাগ্যের চিহ্ন। পিতা মরিয়াছেন তাঁর জন্ম আবার শ্রাদ্ধ ইত্যাদি কেন ? “মৃতোহি কিমশিষ্ঠ্যতি” মরা মানুষ আবার কি খায় ? মরা গরু কি ঘাস খায় ? স্বভাবতঃ মন যাহাতে সুখ পায়—তা ইন্দ্রিয় সুখই হউক বা কানজনিত সুখই হউক—তা ক্ষণস্থায়ীই হউক বা অধিক ক্ষণের জন্মই হউক—প্রত্যক্ষ সুখ ত্যাগ করিয়া যে ব্যক্তি ধর্ম ধর্ম করিয়া কঠোরতা করে সে

সকলদিকে বঞ্চিত হয়—সেই ব্যক্তিই বিনাশ প্রাপ্ত হয়। ত্রেতা যুগেও কপটি সাজিয়া জাবালির মত কথা কওয়া চলিত। কিন্তু কলিযুগের সঙ্গে ইহার পার্থক্য এই যে কপটি সাজার এই একটি মাত্র দৃষ্টান্ত রামায়ণে পাওয়া যায়। যদি বল রাবণের বংশেও ত এই স্বভাবের ধর্ম দেখা যায়, সত্য কথা কিন্তু অমুরের থাক পৃথক। ইহারা যাহা ভাল মনে করে, ছলে বলে কৌশলে তাহা করিবেই। অমুর চিরদিনই আছে, থাকিবে কিন্তু যে কপট সাজা—ব্রাহ্মণের মত একজনের মাত্র দৃষ্টান্ত রামায়ণে পাওয়া যায় সেই দৃষ্টান্ত দ্বারা দেখান হইল তখনও এই ধর্মবিরুদ্ধ অসত্য কথা ছিল। এখন এই কলিযুগ গৃহে গৃহে সমাজে সমাজে অসত্যধর্মের ভরিয়া সাইতেছে—তখনকার সহিত এখনকার পার্থক্য ইহাই। শ্রীলক্ষ্মণে শ্রীভরতে যখন মোহ আসিয়াছিল তখনও এই কলিধর্ম মস্তক উন্নত করিয়াছিল কিন্তু শ্রীভগবান্ রামচন্দ্র তখন সর্বতোভাবে আচরণ করিয়া দেখাইলেন অসৎপথে যাওয়া উচিত নহে।

কলিতে মানুষ কোন্ পথে চলিবে? কলিই হউক আর সত্য, ত্রেতা, দ্বাপরই হউক মানুষকে সত্য পথেই চলিতে হইবে। কলির প্রধান প্রধান, লক্ষপ্রতিষ্ঠ মানুষ যাহা বলেন তাহাই কি সত্য পথ? কখনই না, যদি সেই পথ বেদ বিরুদ্ধ হয়? “বেদাঃ সতাপ্রতিষ্ঠানাস্তস্ম্যাং সত্যপরো ভবেৎ” বেদ সত্যেই প্রতিষ্ঠিত—ঈশ্বরের স্বাস প্রধাসের দ্বার সমস্ত সত্য ঈশ্বর হইতে আবির্ভূত হইয়াছে—একালেই হউক আর সে কালেই হউক সত্য চিরদিনই সত্য—আর বেদ যাহাকে সত্য বলেন না তাহা কোন কালেই সত্য কহে। বেদ হইতেছেন শব্দ ব্রহ্ম। পরব্রহ্ম শব্দব্রহ্মের সাহায্যে আত্মপ্রকাশ করেন। পরব্রহ্ম যদি শব্দব্রহ্মের সহিত জড়িত না থাকেন তবে তিনি স্পন্দিত হইতেও পারেন না আর হইবার সামর্থ্যও তাঁহার থাকে না। প্রভু বলে যিনি “কর্তৃমুক্তমুক্তথা কর্তুং সমর্থঃ স প্রভুঃ” যিনি করিতেও পারেন, না করিতেও পারেন এবং অকরূপ করিতেও পারেন তিনিই প্রভু। এই জ্ঞান বেদ বা শব্দ-ব্রহ্ম বাক্যকে প্রভুসম্বিত বাক্য বলে। যিনি বেদের বিরুদ্ধ শিক্ষা দেন তিনিই নাস্তিক—সকল যুগেই স্বভাববাদী নাস্তিকগণকে বর্জন করিবে। উপস্থিত কলিযুগে করণীয় কি অকরণীয় কি তাহার মীমাংসা এই জাবালির এই সাজা মত খণ্ডন হইতে পাওয়া যায়—যদি কেহ সত্য পথে চলেন।

যাহা হউক সত্য প্রধান রাম জাবালির বাক্য শুনিয়া তাহা খণ্ডন করিবার জ্ঞান বেদের প্রমাণ দিয়া বলিতে লাগিলেন আপনি আমার হিত কামনায়

আমার ভোগসম্পাদনার্থ যাহা বলিলেন, বস্তুতঃ তাহা অকার্য্য কিন্তু গুণিতে বেশ কর্ণরোচক ; আপনায় কথা তপথ্য—মুখরোচক হইলেও—আপাত-রমণীয় হইলেও বস্তুতঃ অপথ্য—বস্তুতঃ নিতান্ত অকল্যাণকর । নিশ্চর্য্যাদঃ—উৎপথবর্তী ব্যাভিচার পঞ্চাশলসী স্বভাববাদী পুরুষ যাহারা তাহারই পাপী—পাপ আচরণ ইহারাই করেন । ইহার সাধু লম্বত শাস্ত্র ত্যাগ করিয়া শাস্ত্রের বিপরীত ব্যবহার প্রতিপন্ন করিয়া লৌকায়তিক শাস্ত্রপ্রসক্ত । এই সমস্ত ব্যক্তি কখন সাধুগণের নিকটে পূজা পান না । উচ্চবংশীয় বা নীচ-বংশীয়, বীর বা পুরুষাভিম্বানী, শুচি বা অশুচি—মানুষ যাহাই হউক বেদান্তমত আচার এবং তাহার অভাব দ্বারাই তাহা বুঝিতে পারা যায় ।

আপনি যে সমস্ত ব্যাভিচার করিতে বলিতেছেন তাহাতে লোকে কার্য্যত অনার্য্য হইলেও আৰ্য্যের মত, শৌচাচার হীন হইয়াও শুচির মত, অলক্ষণ হইয়া লক্ষণযুক্তের মত এবং দুঃশীল হইয়াও আপনাকে শীলবান মত মনে করিবে । আমি যদি আপনার উপদেশ মত লোক-সঙ্কর-কারক অধর্শ্মমার্গকে ধর্ম্ম বলিয়া গ্রহণ করি এবং প্রকৃত শুভপথ পরিত্যাগ করিয়া অবৈধ আচরণে প্রবৃত্ত হই, তবে কার্য্য কি অকার্য্য কি ইহা যাহারা নিশ্চয় করিয়াছেন সেইরূপ চেতনবান্ পুরুষ মাত্রেই আমাকে লোক-দূষণ দুর্লভ ভাবিয়া কোন মতেই আমাকে বহু-মাত্র করিবেন না । আপনার উপদেশ মত যদি আমি চলি তবে কোন্ আচরণ আমার করা হইল ? আমার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হইল তখন আর আমার সদগতি লাভের প্রত্যাশা কি রহিল ? আমি যখন প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘনই করিতে পারিলাম তখন ত আমি কামবৃত্ত হইলাম—যথেষ্টাচারীই হইলাম তখন সমস্ত লোক আমার দৃষ্টান্ত মতই চলিবে কারণ

“যদবৃত্তাঃ সন্তি রাজ্ঞানস্তদবৃত্তাঃ সন্তি হি প্রজাঃ”

রাজার যেরূপ আচার প্রচারও সেইরূপ হইয়া থাকে । সত্য এবং অনিষ্ঠুরতা—সর্বভূতে দয়া ইহাই সনাতন রাজধর্ম্ম । স্তুরাং রাজার রাজ্য সত্যে প্রতিষ্ঠিত, অধিক কি সমস্ত লোক সত্যেই বিধৃত । ঋষিগণ, দেবতদ্বগণ সকলেই সত্যেরই আদর করেন “সত্যবাদী হি লোকেহস্মিন্ পরং গচ্ছতি চাক্ষয়ম্” কারণ সত্যবাদী যাহারা এই লোকে কেবল তাহারাই অক্ষয় ব্রহ্মলোক লাভ করেন ।

“উদ্বিজন্তে যথা সর্পাঃ সর্পাদনৃতবাদিনঃ”

“ধর্ম্মঃ সত্যপরো লোকে মূলং সর্বস্ব চৌচ্যতে”

“সতামেবেখরো লোকে সতো ধর্মঃ সদাশ্রিতঃ”

“সত্যমূলানি সর্বাণি সত্যান্নাস্তি পরং পদম্”

সর্ব যেমন লোকের উদ্ধেগের কারণ মিথ্যাবাদী লোকও সেইরূপ । সত্য প্রতিষ্ঠিত ধর্মই সকল উন্নতির মূল বলিয়া উক্ত হয় । ইহলোকে সত্যই ঈশ্বর, সত্যকেই ধর্ম সর্বদা আশ্রয় করিয়া থাকেন, সমস্তই সত্যমূলক, সত্য অপেক্ষা পরমপদ আর নাই । দান, যজ্ঞ, হোম, তপ প্রদানকারী তপস্বী বেদই বিধান করিতেছেন আর বেদ সত্যই প্রতিষ্ঠিত এই জন্ত লোকমাত্রেয়ই সত্যপরায়ণ হওয়া উচিত । কেহ লোক পালন করেন কেহ বা স্বকুল পালন করেন, কেহ নরকে নিমজ্জিত হয়েন, কেহ বা স্বর্গে গমন করেন ; এইপ্রকার ধর্মাদ্বন্দ্ব জ্ঞানিয়া আমি পিতার নির্দেশ কি জন্ত পালন করিব না ? আমি সত্য পালনে প্রতিশ্রুত আছি । আমি সদাচারবান, অতএব সত্যই আমার পতি উক্ত হইয়াছে, আমাকে সত্য পালনই করিতে হইবে । অতএব লোভ, মোহ বা অজ্ঞানবশতঃ মুগ্ধচিত্ত হইয়া পূর্বে কৃতপ্রতিজ্ঞ হইয়া এক্ষণে পিতৃদেবের সত্য সেতু আমি ভগ্ন করিব না । শুনিয়াছি অসত্যসঙ্গ চঞ্চল অস্থির মতি ব্যক্তির প্রদত্ত হব্যকণ্যাদি কি পিতৃলোক কি দেবলোক কেহই গ্রহণ করেন না । প্রত্যগাত্মা বা জীবকে লক্ষ্য করিয়া এই যে সত্যপালন ধর্ম উক্ত হইয়াছে ইহাকেই আমি সর্বধর্মের মধ্যে মূখ্য ধর্ম বলিয়া দেখি । এই যে বনবাসে জটাবন্ধনাদি ভার অধন্য সত্যপালন-রূপ ভার, পূর্বে পুরুষেরা ইহা আচরণ করিয়া গিয়াছেন, আমিও ইহার পক্ষপাতী । ক্ষুদ্র, হিংস্রক, লোভী, পাগীরা ধর্মবৎ প্রতিভাসমান বস্তুতঃ অধর্ম যাহা সেবা করে আমি তাহা ত্যাগ করিব ।

কায়েন কুরুতে পাপং মনসা সংপ্রধার্য তৎ ।

অনৃতং জিহ্বয়া চাহ ত্রিবিধং কর্মপাতকম্ ॥

মানসিক, কায়িক ও বাচনিক—পাপ এই তিন প্রকার । যদিও “কলৌ তু পাপ সংকল্পাদিতো ন দোষ ইতুক্তং ভাগবতে তথাপি মানুষ্য মনে মনে পাপ সংকল্প করিয়া শরীর দ্বারা পাপ করে আবার তাহা চাকিবার জন্ত মিথ্যা কথা কয় । যে পুরুষ সত্যপরায়ণ তাহাকেই ভূমি, কীর্তি, বশ এবং লক্ষ্মী প্রার্থনা করিয় থাকেন, এই জন্ত সত্য আশ্রয় করাই সর্বতোভাবে কর্তব্য । আপনি যুক্তি দিয়া আমার রাজ্য হওয়া উচিত বলিয়া উহার যে শ্রেষ্ঠতা উপদেশ করিলেন তাহা নিতান্ত অনার্য্যের কার্য, নিতান্ত গর্হিত । পিতা আমার গুরু—

পিতার অগ্রে বনবাস করিব অঙ্গীকার করিয়া আমি এক্ষণে ভরতের কথায় গুরুবাক্য লঙ্ঘন করিব কিরূপে? পিতার সমক্ষে স্থিরপ্রতিজ্ঞা করিতে দেখিয়া দেবী কৈকেয়ী অতিশয় হুষ্টমানসা হইয়াছিলেন আমি তাঁহার কাছেও মিথ্যাবাদী হইব কেন? অতঃপর আমাকে শুচি, সংযতাহারী হইয়া বনেই বাস করিতে হইবে। পবিত্র ফল মূল পুষ্প দ্বারা পিতৃগণ ও দেবগণের তৃপ্তি সাধন করিয়া এবং পঞ্চটন্ত্রিয়ের সন্তোষ সাধন করিয়া আমি লোকযাত্রা নির্বাহ করিব। অকপট হইয়া, শ্রদ্ধাবান হইয়া, কার্য্যাকাৰ্য্য বিচার পরায়ণ হইয়া এই কর্ম্মভূমিতে যাগা শুভ তাহারই অনুষ্ঠান করা শ্রেয়ঃ। অগ্নি, বায়ু, সোম ইহারা শুভ কর্ম্ম করিয়াই আপন আপন লোক প্রাপ্ত হইয়াছেন। শত যজ্ঞ করিয়া দেবরাজ ইন্দ্র দেবলোকের রাজা হইয়াছেন এবং মহর্ষিগণ উগ্রতপস্তা করিয়া স্বর্গলোক প্রাপ্ত হইয়াছেন।

উগ্রতেজা রাজপুত্র জাবালিৰ নাস্তিকতা পূর্ণ বাক্য সহ না করিয়া তাঁহার বাক্যের নিন্দা করিয়া তাঁহাকে পুনরায় বলিতে লাগিলেন—সত্য, ধর্ম্ম, চান্দ্রায়ণাদি তপস্তা, ভূতে দয়া, প্রিয়বাদিতা, দেব দ্বিজ অতিথির পূজা—সাধুসন্ত-গণ এইগুলিকেই স্বর্গের পথ বলিয়াছেন। ব্রাহ্মণগণ এই গুলিকে মুখ্যফলপ্রদ বলিয়া শ্রবণ করিয়া, যুক্তি দ্বারা উহা নিশ্চয় করিয়া যথাবিহিত অনুষ্ঠান দ্বারা উৎকৃষ্টলোক আকাজক্ষ করেন। আমার পিতা যে আপনাকে যজ্ঞে ব্রতী করিয়াছেন তাঁহার এই কার্য্যের আমি নিন্দা করিতেছি; কারণ আপনি ধর্ম্মপথ হইতে একবারেই ভ্রষ্ট, আপনি নাস্তিক, আপনার বুদ্ধি বেদবিরোধিনী, আপনি নাস্তিক বুদ্ধি আশ্রয় করিয়া পর্য্যটন করিয়া থাকেন। চোর যেমন দণ্ডাই, বুদ্ধমতাবলম্বী তথাগত নামক নাস্তিকও সেইরূপ দণ্ডাই। প্রজাগণকে অনুগ্রহ করিবার জন্ত নিশ্চয়ই এইরূপ নাস্তিককে রাজার দণ্ড দেওয়া উচিত। আর দণ্ডের অযোগ্য যে সমস্ত জ্ঞানী ব্রাহ্মণ—তাঁহাদের উচিত নয় এইরূপ লোকের সঙ্গে বাক্যালাপও করা। আপনার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণেরা বহু শুভকর্ম্ম সাধন করিয়াছেন। ঐহিক আয়ুশ্মিক ফলে কামনা ত্যাগ করিয়া ইহারা শুধু ইহা বেদোক্ত ধর্ম্ম এই বলিয়া এই ধর্ম্ম অনুষ্ঠান করিয়া গিয়াছেন। সেইজন্ত যে সমস্ত ব্রাহ্মণ অহিংসা সত্য প্রভৃতি প্রতিপালন করেন, ইহারা তপস্তা, দান, পরোপকারাদি এবং যজ্ঞাদির অনুষ্ঠান করেন তাঁহারা বেদনির্দিষ্ট পথে চলেন বলিয়াই শ্রেষ্ঠ। ইহারা একমাত্র ধর্ম্মে নিষ্ঠাবান, তেজস্বী, অহিংসক, শুদ্ধচিত্ত, ইহারা প্রধানতঃ দানগুণ পরতন্ত্র ও সংসঙ্গী

বশিষ্ঠাদি তাদৃশ ঋষিই লোকের পূজনীয় হইলেন ; আপনার মত স্বভাববাদী নাস্তিককে কেহই আদর করেন না ।

মহাত্মা অদীনসত্ত্ব রাম ক্রোধভরে জাবালি ব্রাহ্মণকে বহু তিরস্কার করিলেন, বিপ্র তখন বিনয় বচনে সত্য সুপথ্য আন্তিক বাক্যে বলিতে লাগিলেন—

ন নাস্তিকানাং বচনং ব্রবীমাহঃ

ন নাস্তিকোহহং ন চ নাস্তি কিঞ্চন ।

সমাগম্য কাণং পুনরাস্তিকোহভবঃ

ভবেয় কালে পুনরেষ নাস্তিকঃ ॥

আমি নাস্তিকের কথা বলিতেছি না, আমি নাস্তিকও নহি, পরলোকাদি যে কিছুই নাই তাহাও নহে । লৌকিক ব্যবহার কাল লক্ষ্য করিয়া আমি নাস্তিকও হই আবার পারলৌকিক কাল লক্ষ্য করিয়া আস্তিকও হই । সেই কালও ক্রমশঃ সমাগত হইল—এই সময়ের জন্তই আমি নাস্তিক বাক্য বলিয়াছি । আমি যদি নাস্তিক বাক্য না বলিতাম তবে তোমার মুখ হইতে আন্তিক বাক্য শুনিয়া লোকে, ইতিহাসে তোমার প্রসিদ্ধি লাভ হইত কিরূপে ? এখন আবার তোমার প্রসন্নতা লাভ জন্ত আন্তিক বাক্য বলিলাম ।

সপ্তবিংশ অধ্যায় ।

শ্রীগুরুর উপদেশ ।

“ইমাং লোকসমুৎপত্তিঃ লোকনাথ ! নিবোধ মে” বাগ্মীকি

বংশস্মৃতি মানুষকে অতি শীঘ্র প্রকৃতিস্থ করে । রামকে ক্রুদ্ধ জানিয়া ভগবান্ বশিষ্ঠদেব বলিতে লাগিলেন জাবালিও শোকের ইহলোক ও পরলোকে গতাগতি জানেন । তোমাকে বনবাস হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিবার নিমিত্ত তিনি ঐরূপ বলিলেন । যাহা হউক লোকনাথ ! লোক সকলের সমুৎপত্তির কথা এখন শ্রবণ কর ।

প্রলয়ে সমস্তই জলময় ছিল, সলিল হইতে পৃথিবী নিৰ্মিত হয়। পরে স্বয়ম্ভু ব্রহ্মা দেবগণের সহিত আবির্ভূত হইলেন। বিরাট পুরুষ বরাহ রূপ ধারণ করিয়া জলমগ্না বসুন্ধরাকে উত্তোলন করেন এবং সৃষ্টিশক্তি সম্পন্ন স্বীয় পুত্রগণের সহিত সমস্ত জগৎ সৃষ্টি করেন। ব্রহ্মা নিত্য শাস্ত্রত অব্যয়। ইনি কারণোপাধি ব্রহ্মেশ্বর বিরাট, আকাশ হইতে উৎপন্ন। ইহঁা হইতে মরীচি, মরীচি হইতে কশ্যপ, কশ্যপ হইতে বিবস্বান সূর্য্য, তাঁহা হইতে বৈবস্বত নল্ল। বৈবস্বত মনুই প্রথম প্রজাপতি, ইহঁার পুত্র ইক্ষ্বাকু। মনু ইক্ষ্বাকুকে পৃথিবী দান করেন। এই ইক্ষ্বাকুই অযোধ্যার প্রথম রাজা। ইক্ষ্বাকুর পুত্র কুক্ষি। পরেপরে রাজগণের পুত্র সকলের নাম বলা হইতেছে। বিকুক্ষি—বাণ—অনরণ্য—অনরণ্যের রাজত্ব কালে কখন অনাবৃষ্টি, দুর্ভিক্ষ বা তস্করতা ছিল না। পৃথু—ত্রিশঙ্কু (সত্যবাদী ছিলেন বলিয়া সশরীরে স্বর্গে গমন করেন)—ধুকুমার—বৃনান্থ—মাক্রাতা—সুগন্ধি—(দুই পুত্র) ধ্রুবসন্ধি ও প্রসেনজিৎ। ধ্রুবসন্ধি—ভরত—অসিত (হৈহয়, তাল জয়, শশবিন্দু রাজারা ইহঁার শত্রু)। পরাজয় করিতে না পারিয়া মূনিবৃত্তি অবলম্বনে হিমালয়ে গমন। এই রাজার এক রাজ্ঞী কালিন্দ ভৃগুনন্দন চাবনের উপাসনা করেন, অপর রাজ্ঞী ইহার গর্ভ নষ্ট করিবার জন্ত গরল প্রদান করেন। রাজ্ঞী গৃহে আসিয়া গরের (বিষের সহিত) পুত্র প্রসব করেন। পুত্রের নাম সগর—(ইনিই পুত্রগণের সাহায্যে সাগর খনন করান)।—অসমঞ্জা (সর্বদা পাপাচরণ করায় সগর পুত্রকে ত্যাগ করেন)—অংশুমান—দিলীপ—ভগীরথ—ককুৎস্থ—হইতে কাকুস্থ—রঘু। ককুৎস্থ হইতে কাকুস্থ এবং রঘু হইতে রাঘব নাম বংশ পরম্পরায় প্রচলিত। রঘু—প্রবুদ্ধ, পুরুষাদক, কল্মাষপাদ ও সৌদাম। কল্মাষপাদ—শঙ্কন—(দৈবাৎ সসৈন্তে বিনষ্ট হন) শঙ্কন—সুদর্শন—অগ্নিবর্ণ—শীঘ্রগ—মরু—প্রশুশ্রব—অশ্বরীষ—নহষ—নাভাগ—অজও সূত্রত। অজ—দশরথ—দশরথের জ্যেষ্ঠপুত্র তুমি রাম। তুমি এখন রাজা গ্রহণ কর ও জগৎ পালন কর। জ্যেষ্ঠ বর্ডনানে কনিষ্ঠ রাজা হইতে পারে না। তুমি বংশের এই সনাতন কুলধর্ম বিনাশ করিওনা; পিতার ঞ্চায় যশস্বী হইয়া পৃথিবী শাসন কর।

বশিষ্ঠদেব পুনরায় বলিলেন—পুরুষ জন্মিলেই তাঁহার তিনজন গুরু হইবে। পিতা, মাতা ও আচার্য্য। পিতামাতা শরীর দেন আর আচার্য্য প্রজ্ঞা দেন বলিয়া তিনিই গুরু। আমি তোমার পিতার ও তোমার গুরু। মম ত্বং বচনং কুর্ক্ণাতিবর্ত্তে সতাং গতিম্ আমার কথা শুনিলে তোমার অসংগতি হইবে না।

এই এখানে তোমার পারিষদ, জ্ঞাতি, অধীন রাজা আছেন। ইঁহাদের প্রতি ধর্ম্মাচরণ করিলে তুমি সংগতি ব্রষ্ট হইবে না। তোমার জননীও ধর্ম্মশীলা ও বৃদ্ধা। জননী বাক্য লঙ্ঘন করাও তোমার উচিত নহে। ইঁহার আজ্ঞা পালন করিলেও তোমার অসংগতি হইবে না। সত্যদর্শ্যপরাক্রম ভরত তোমাকে রাজা হইবার জন্ত বিশেষ অমুরোধ করিতেছেন। তুমি রাজ্য গ্রহণ কর। রাম তখন বশিষ্ঠদেবকে বলিলেন—পিতানাতা পুত্রের যে উপকার করেন তাঁহাদের ঋণ কেহ শোধ করিতে পারে না। ইঁহারা বালকের জীবন রক্ষার্থ ক্ষীরান্নাদি প্রদান করেন, নিদ্রা আহরণ ও অঙ্গ মার্জন করান, প্রিয় বাক্য প্রয়োগ করেন। রাজা দশরথ আমার জনক ও প্রতিপালক। তিনি আমাকে বাহ্য আজ্ঞা করিয়াছেন তাহা কখন মিথ্যা হইবে না।

অষ্টাবিংশ অধ্যায়।

শ্রীরাম ও ভরত ।

“কিং মাং ভরতকুর্য্যণং তাত প্রতাপবেক্ষাসে”। বান্দীকি

কিছুতেই কিছু হইল না। পিতার নিকট প্রতিশ্রুতি কিছুতেই লজ্জিত হইল না। রাম তখন ভরতকে বলিতে লাগিলেন—

ততঃ পিত্রেব সুব্যক্তং রাজ্যং দত্তং তথৈব হি ।

দণ্ডকারণ্যরাজ্যং মে দত্তং পিত্রা তথৈব চ ॥

পিতা যে তোমাকে রাজ্য দিয়াছেন ইঁহা যেমন সুব্যক্ত সেইরূপ আমাকেও তিনি দণ্ডকারণ্য রাজ্য দিয়াছেন। “অতঃ পিতুর্দেহঃ কার্য্যমানাভ্যামতি—যত্নতঃ” আমাদের অতি বন্ধে পিতার বাক্যমত কার্য্য করাই উচিত।

পিতুর্দেহেনমুল্লজ্য স্বতস্ত্রো যস্ত বন্ততে ।

স জীবন্তেবমৃতকো দেহান্তে নিরয়ং ব্রজেৎ ॥

পিতৃবাক্য উল্লঙ্ঘন করিয়া যে ব্যক্তি স্বেচ্ছাচারী হয় সে জীবদশাতে ত মৃতই আর দেহান্তে তাহাকে নরকেই যাইতে হইবে। অতএব তুমি রাজ্য পালন কর আর আমরা দণ্ডক পালক হই। ভরত রামকে বলিলেন—কামুকো মৃঢ়ধী-পিতা—পিতা কামুক, পিতা মৃঢ়বুদ্ধি, আর রাম স্থির ভাবে বলিলেন—

ন জীজিতঃ পিতা ক্রয়ান কামী নৈব মূঢ়াধীঃ ।

পূৰ্বে প্রতিশ্রুতং তন্ত্ৰৈ সত্যবাদী দদৌভয়াং ॥

পিতাকে জী বশীভূত বলিওনা, তিনি কামকিন্ধরও ছিলেন না আর মূঢ়—
বুদ্ধিও ছিলেন না । পিতা সত্যবাদী ছিলেন । পূর্বে অঙ্গীকার করিয়াছিলেন,
প্রতিশ্রুতি লভ্যনের ভয়ে পাছে অসত্য স্পর্শ করে তাই এইরূপ করিয়াছেন ।
নরক অপেক্ষাও তাঁহার অসত্যের ভয় অধিক ছিল । বল দেখি রাঘব হইয়া
আমরা সত্যলভ্যন করি কিরূপে ? জ্যেষ্ঠ থাকিতে কনিষ্ঠের রাজ্যে অধিকার
নাই ইহাও সত্য ; আর ইহাও আমাদের সনাতন কুল প্রথা ; গুরুদেবও
রাজা হইতে বলিতেছেন কিন্তু পিতা যে তোমাকে রাজ্য দিয়াছেন এবং
আমাকে বন দিয়াছেন ইহার ব্যত্যয় যদি আমরা করি তবে ত অসত্যই পূর্ববৎ
থাকিয়া গেল । অতএব ইহা আমি করিবনা । “রাম বচন শুনি সভয় সমাজু ।
জগু জলনিধি মই বিকল জহাজু ॥ রামের কথায় সকলে ভীত হইল—যেমন
সাগর মধ্যে জাহাজ ব্যাকুল হয় সেইরূপ ।

ভরতের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবার আশা নাই । তখন ভরত বলিতে লাগিলেন
আমিও লক্ষণের মত বনে থাকিয়া তোমার সেবা করিব নচেৎ প্রায়োপবেশনে
কলেবর ত্যাগ করিব । ভরত তখন স্তম্ভকে বেদীতে কুশ বিস্তার করিতে
বলিলেন, আর্ঘ্যের সন্মুখে প্রয়োবেশনই করিব দেখি ইহাতেও যদি তিনি
আমার উপর প্রসন্ন হয়েন । নিরাহারে অবগুষ্ঠিত আননে ধনহীন উত্তমর্গ
ব্রাহ্মণ যেমন স্বধন গ্রহণের নিমিত্ত অধর্মের দ্বারে শয়ন করিয়া থাকে আমিও
সেইরূপ এই পর্ণকুটীরের দ্বারে প্রয়োপবেশন করিব । স্তম্ভ রামের
মুখাপেক্ষা করিতে লাগিলেন । স্তম্ভকে বিলম্ব করিতে দেখিয়া ভরত আপনি
কুশানন আতীর্ণ করিয়া লইলেন । ভরত আতপে দর্ভ বিস্তার করিয়া মনে মনে
প্রয়োপবেশনে কলেবর ত্যাগ করিবেন নিশ্চয় করিয়া পূর্বমুখে উপবেশন
করিলেন । আর রাম ? হায় ! স্বয়ং ভগবান বড়ই ব্যাকুল হইয়াছেন ।
ব্যাকুল হইয়া বলিতে লাগিলেন—

“কিং মাং ভরত কুর্য্যণং তাত প্রত্যাপবেক্ষ্যসে”

ভরত ! ভাই ! আমি এমন কি করিলাম যাহার জন্ত তুমি আমার সমক্ষে
প্রাণত্যাগ করিতে বসিলে ? দেখ ভরত—

ব্রাহ্মণো হেকপাশ্চেন নরান্ রোদ্ধুমিহাহতি ।

নতু মূর্খাভিষিক্তানাং বিধি প্রতাপবেশনে ॥

অপহৃত ধন ব্রাহ্মণই ধন আদায় করিবার জ্ঞাত্য লোকদিগকে উপরুদ্ধ করিবার ইচ্ছা করিয়া এই প্রকার একপাশ্বে অধমর্ণের দ্বারদেশে শয়ন করিতে পারেন ; কিন্তু মূর্খাভিষিক্ত ক্ষত্রিয়গণের এইরূপ প্রতাপবেশনে অধিকার নাই । ভাই অশাস্ত্রীয় কার্য্য করা আমাদের কর্তব্য নহে । নরশাদ্দূল ! তুমি উঠ ! এই নিদারুণ ব্রত ত্যাগ কর । তুমি অবিলম্বে বনভ্রাম ত্যাগ করিয়া পুর-শ্রেষ্ঠ অযোধ্যায় প্রত্যাগমন কর ।

ভরত ঐ ভাবে থাকিয়াই চারিদিকে দৃষ্টি প্রসারণ পূর্ব্বক গ্রাম ও নগরের অভ্যাগত সমস্ত লোকদিগকে বলিতে লাগিলেন আপনারা কি জ্ঞাত্য অর্ঘ্যকে এই কার্য্যে অনুরোধ করিতেছেন না ? সকলে বলিতে লাগিলেন আপনি তাহা বলিতেছেন তাহা কোন প্রকারে অসম্ভব নহে তার এই মহানুভব রামচন্দ্রও পিতৃবাক্য পালনে যে নির্ব্বন্ধ প্রদর্শন করিতেছেন তাহাও সর্ব্বাংশেই সম্ভব । অতএব আমরা কাহাকেও প্রতিনিবৃত্ত করিতে পারিতেছি না । সেইজন্ত্য নিরন্তর আছি । রাম তখন বলিতে লাগিলেন ভরত ! তুমি ত ইঁহাদের কথা শুনিলে ? এক্ষণে তুমি সম্যক বিচার করিয়া দেখ ! তুমি প্রায়োপবেশন হইতে উঠ এই কার্য্যের প্রায়শ্চিত্ত জ্ঞাত্য আমাকে স্পর্শ কর ও উদক স্পর্শ কর । ভরত তাহাই করিয়া বলিতে লাগিলেন—দেখুন আপনারা সকলেই আমাব কথা শ্রবণ করুন ।

ন যাচে পিতরং রাজ্যং নানুশাসামি মাতরং ।

আর্গ্যং পরমধর্ম্মজং নানুজানামি রাঘবম্ ॥

যদি দ্ববশ্রং বস্তব্যং কর্তব্যঞ্চ পিতৃবচঃ ।

অহমেব নিবৎশ্রামি চতুর্দশ বনে সমাঃ ॥

• আমি পৈতৃক রাজ্য প্রার্থনা করি নাট, জননীকেও অসং অভিসন্ধি সাধনের পরামর্শ দি নাট, পরম ধর্ম্মজ্ঞ আর্গ্যের অরণ্য আশ্রয়ের কথাও জানিতাম না । যদি বনে বাস করিয়া, পিতৃবাক্য পালন করাই অবশ্র কর্তব্য হয়, তাহা হইলে আমিও ইঁহার সমান চতুর্দশ বৎসর বনে বাস করিব । রাম বিস্মিত হইয়াছেন, সকলের দিকে চাহিয়া রাম পৌরজানপদগণকে বলিতে লাগিলেন—পিতা জীবদ্দশায় যাহা ক্রয়, বিক্রয় বা বন্ধক স্বত্রে আদান প্রদান

করিয়াছেন তাহার অপলাপ করিতে আমার বা ভরতের সামর্থ্য নাই। বনবাসে প্রতিনিধি নিয়োগ আমার পক্ষে নিতান্ত নিন্দনীয়। কৈকেয়ী যাহা বলিয়াছেন তাহা সম্পূর্ণ সঙ্গত আর পিতা যাহা করিয়াছেন তাহা ভালই করিয়াছেন। আমি ভরতকে জানি। ইনি ক্ষমাশীল ও গুরুজনের মর্যাদারক্ষক। সমস্ত কল্যাণই এক্ষেত্রে সত্যসন্ধ মহাত্মা ভরতেই শোভা পায়। আমি বন হইতে প্রত্যাগমন করিয়া এই ধর্ম্মশীল ভ্রাতার সহিত পৃথিবীর রাজ্য হইব। রাজা, কৈকেয়ী-বরদানে যাহা করিয়াছেন আমি সেইরূপই করিয়াছি। তুমি ভরত! এখন পিতাকে প্রতিজ্ঞা স্বাণ হইতে মুক্ত কর।

— — —

ক্ষেপার বুলি।

পরশ অনি (ক)

আহা কি মধুর পরশ তোমার আমাকে নূতন করিয়া তুলিল, সুখ দুঃখে আকুল সে পুরাণ আমি আর নই, আমি নূতন, সব মধুর, সব মধুর; ঐ সংসার, দুঃখের কারণ, ঐ স্ত্রী পুত্র দুঃখের কারণ, ঐ অভাব দুঃখের কারণ, ঐ বিষয় বাসনা দুঃখের কারণ, কত দুঃখের কারণ কল্পনা করে, রাম রাম জপ্তে জপ্তে দুঃখ ভোগ করছিলাম, তারপর সরস পরশ সেজে কোথা দিয়ে তুমি এলে, আমায় পরশ করলে, সব কোথায় চলে গেল, শুধু আনন্দ! আহা ডুবিয়ে রাখ, তোমার পরশ মাঝে আমায় ডুবিয়ে রাখ; আমায় ছেড়ে যেওনা, এ পরশ কেড়ে নিও না, তোমার পরশে সব নূতন হয়ে যায়। একপল পূর্বে যাহা দুঃখের বলে মনে হচ্ছিল, পরশের সঙ্গে সঙ্গে তাহা আর খুঁজে পাই না। যদি পাই, দেখি, তাহা তোমার মঙ্গল হস্ত, যখন মনে হয় তোমার কোলে বসে আছি, তুমি আমায় দৃঢ় করে ধরে রেখেছ, তখন কেমন হয়, বেশ হয় নয়? আচ্ছা তোমার অনেক কাজ নয়? তুমি ভয়ন করে ছুঁয়ে ছুঁয়ে পালিয়ে যাও কেন? একবারে ছুঁয়ে থাকনা, না না তুমি পালাবে কেন আমার মন পালায়—হাঁরে ছুঁ মন

কেন পালাস্ কেহ কথা কবে না মন কথা কবে না তুমিও কথা কবে না ।

শোন শোন তোমার পরশের সঙ্গে সঙ্গে যেন আমি আর একজন হয়ে যাই । সুখ দুঃখের বস্তু যা কিছু ছিল তার পরিবর্তন হয় না ; কিন্তু আমার আর হাহাকার থাকে না, থাকে শুধু আনন্দ আর আনন্দ । তোমার পরশের পূর্ক মুহূর্ত্ত পর্গাস্ত কত আকুলি ব্যাকুলি, কত সঙ্কল্প বিকল্প, কত হাসি কান্না, যেমন পরশ আর কিছুই নাই । যদি জোর করে দুঃখ চিন্তা করতে যাই, দুঃখ খুঁজে পাই না, সত্যি তুমি একজন বড় ঐন্দ্রজালিক । যেমন পরশ করবে আর কিছু নাই । ছেড়ে দিলেই হাহাকার । তোমার মনের ইচ্ছা সবাই তোমায় ধরে থাকুক নয় ? বেশত তাতে আমার আপত্ত কি, আমি কি তোমায় যেতে বলি, না ছেড়ে থাকতে চাই, তুমি এমনি করে ধরে অনন্ত অনন্ত কাল থাক না, আমি তোমাতে ডুবে থাকি । আমি তোমায় ছেড়ে অগ্র জিনিস চাই একথা যদি বল সে কথা আমি শুনব না । আমি ত তোমায় চাচ্ছি, আজ বলে কেন, কত দিন তা মনে করতে পাচ্ছি না । কত সাজে মেজে তোমায় খুঁজে বেড়াচ্ছি । জী পুত্র, অর্থ সম্পদ এ সকলকে ভালবাসি আনন্দ হবে বলে, এইত সে আনন্দ ত তুমি, আমি ত আনন্দই খুঁজছি । তবে আমি মগি খুঁজতে গিয়ে কাচ নিয়ে নৃত্য করছি এই না, তবু তুমি বলবে আমি তোমায় চাই না ; দেখ অপরে একথা বলে শোভা পায়, তোমার কিন্তু এ কথা বলা সাজে না । তুমি অন্তর্গামী তুমিত অন্তরের ভাব বোঝ আমি না হয় জিনিস ভুল করেছি কিন্তু আনন্দরূপী তুমি আমি তোমাকেই চাচ্ছি ।

কিরে ক্ষেপা কি লিখচ্ছিস্ ?

কিআর লিখব তোমার গুণের কথা ।

লিখে কি কর্বি ?

জগতে প্রচার করব ।

তাতে তোর লাভ ?

কেহ আর তোমায় চাবে না তখন একা হয়ে থাকতে হবে যেমন দুষ্ট তেমনি হবে ।

আমিত একাই রে ।

তবে এই যে নর নারী কীট পতঙ্গ বৃক্ষ লতা এই যে জগৎ সংসার দেখছি এসব কি ?

ও কিছু নয়, আমি একাই আছি ও সব ভ্রম ।

বা বা বেশ বুঝিয়ে দিলে আমি সব দেখতে পাচ্ছি তুমি বলছ কিছু নাই।

না কিছু নাই, আমিই আছি। তুই বেশ করে দেখ দেখি সব আমি কিনা! তুই দেখ না, তুই দেখ না বুঝ লতা কীট পতঙ্গকে জিজ্ঞাসা কর না, সব আমি কিনা? তুই ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুৎ, ব্যোমকে জিজ্ঞাসা কর না সব আমি কিনা? তুই শব্দ স্পর্শ রূপ রস গন্ধকে জিজ্ঞাসা কর না? চূপ করে রইছিস, দশ ইন্দ্রিয়, মন বুদ্ধি চিত্ত অহঙ্কারকে জিজ্ঞাসা কর না সব আমি কিনা?

আচ্ছা আমি স্বীকার করছি তুমিই সব কিন্তু তা হ'লেও তুমি একা নও আমি ত আছি।

কৈ তুই?

তুমিত মজার লোক আমার অস্তিত্ব পর্যাস্ত লোপ করতে চাও, এই আমি রয়েছে।

কৈ তুই?

এই তুমি ভগবান্—আমি তোমার—

বল তুই আমার কৈ?

আমি, আমি তোমার—তুমি বড় ছুট, বলতে দিলে না জিভটাকে চেপে ধরলে কি করে বলি!

বুঝি ত আমিই আছি এইবার আমাতে ডুবতে চেষ্টা কর।

তাইত রাম রাম করে চীৎকার করি।

দেখ যে দূরে আছে তাকে চেষ্টায়ে ডাকতে হয় যে কাছে থাকে তাকে ত চেষ্টায়ে ডাকতে হয় না। একথা সাধু মুখে বলেছি তুই এখন মনে মনে ডাক।

তুমি আমার কাছে আছ একথা যখন ভুলে যাই তখন চীৎকার করা ছাড়া উপায় থাকে না।

বেশত কাছে আছি যখন বুঝতে পারি তখন আর ডাকতেও হবে না একথা সাধু মুখে বলেছি। এখন নাম লীলা স্বরূপ ইহার একটা না একটার চিন্তায় মনকে নিয়ন্ত্রণ রাখবি নচেৎ তোমার মন সংসার পাতিয়ে বড় সংসারী হয়ে হাহাকার করতে থাকবে।

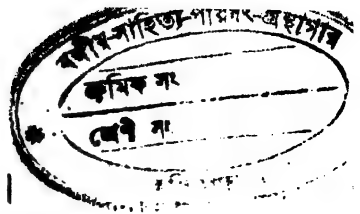
সত্যি তোমায় ভুলে গেলেই মনটা হাহাকার করত? তাইত বলছি একবারও ভুলিস না, মনে ভুলিস ত জিবে ভুলিস না। ডাক ডাক খুব ডাক।

আচ্ছা ডাকি—

রাম রাম সীতারাম

জয় জয় রাম সীতারাম।

শ্রীপ্রবোধচন্দ্র পুরাণতীর্থ।



মরণ-রহস্য ।

প্রায় ষষ্টিতম বর্ষ অতীত হইল শৈশবে স্বর্গীয় ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত মহাশয়ের “বিতুর পূজা” শীর্ষক কবিতায় নিম্নে উদ্ধৃত যে চারিটি পদ পাঠ করিয়াছিলাম, এতদিনেও তাহা মন হইতে বিলুপ্ত হয় নাই। অপিচ সততই মনে হয় ভক্তিম্যানু গুপ্তকবি “মরিলে কি হয় কেহই জানে না” একথা কেন লিপিবদ্ধ করিয়া গেলেন ?

‘শূন্য হতে পুণ্য পাপ গণ্য করি লয় ।

অথচ জানে না কেহ, মরিলে কি হয় ॥

বা হয় তা হয় মলে, বিফল বিচার ।

প্রভুহে তোমার প্রতি, প্রণতি আমার ॥

মরিলে কি হয়, তাহা যদি একেবারেই স্থির না থাকে, ইহ জন্মের ভাল মন্দ কর্ম্মাচরণের ফলাফল যদি স্থির না থাকে, তাহা হইলে এগংসারে সং-কর্ম্মের অনুষ্ঠান, ধর্ম্মাচরণ ও তন্ময় চিন্তে ভগবানের আরাধনার, সঙ্গে সঙ্গে বা বিলম্বে ফলপ্রাপ্তির আশা একেবারে ব্যর্থ হইয়া যায়। “মলে বা হয় তা হয়” এ ধারণাকে মনে স্থান দেওয়া কি কর্তব্য ? মৃত্যুরহস্য ভেদ করিয়া এই ভারতভূমিতে, মেধাবী, ভক্ত, দৈবশক্তি সম্পন্ন, প্রত্যক্ষদর্শি ব্যক্তিগণ এবং ঋষি যোগিগণ সময়ে সময়ে যিনি যে মত প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন তাহা সকলেই স্বরণে রাখা কর্তব্য। ভক্ত, প্রত্যক্ষদর্শী ও দৈব শক্তি সম্পন্ন ব্যক্তিগণ যে কেবল মাত্র ভারতক্ষেত্রেই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন এমত নহে। জগদীশ্বর তাঁহার বিশাল রাজ্যের সর্বত্রই ঐ প্রকার ব্যক্তিগণকে কালে কালে প্রয়োজনানুসারে পাঠাইয়া থাকেন ও তাঁহার স্বস্থবিচারের, মহিমার ও দয়ার পরিচয় দেন। আমাদের জ্ঞান ও শক্তি অতি তল্প। সেই জন্তই তাঁহার বিচারের, মহিমার ও দয়ার জলন্ত দৃষ্টান্ত আমরা সকল সময়ে সঙ্গে সঙ্গে দেখিতে পাই না, আবার দেখিতে পাইয়াও তান্ময়কর্ম্ম দোষ বৃত্তিতে পারি ন। সঙ্গে সঙ্গে বা বিলম্বে আমাদের আচরিত কর্ম্মের ফলভোগ দান যে শ্রীভগবানের নিত্য কর্ম্ম তাহা একেবারে সত্য। শ্রীকৃষ্ণদ্বৈপায়ন বেদব্যাস তাঁহার রচিত শ্রীমদ্ভাগবতে “কর্ম্মই ঈশ্বর” ইহা জলন্ত অক্ষরে লিখিয়া গিয়াছেন। জীবগণ কর্ম্মের দ্বারাই উত্তম, মধ্যম, অধম নানারূপ

দেহলাভ করিয়া থাকে, আবার কৰ্ম্ম দ্বারাই তাহা ত্যাগ করে। কৰ্ম্মই জীবের শত্রু, মিত্র ও উদাসীন।

“দেহানুচ্চাবচান্ জন্তুঃ প্রাপ্যোৎসৃজতি কৰ্ম্মণা।

শত্রুর্মিত্র মুদাসীনঃ কৰ্ম্মৈব গুরুরীশ্বরঃ ॥ ১৭।২৪ অ। ১০ম স্কন্ধ

শ্রীমদ্ভাগবতম্।

পুরাকালের ইতিহাস পাঠে জানা যায় উৎকট পুণ্য বা উৎকট পাপ কৰ্ম্ম করিলে ইহ শরীরেই তাহার ফলাফল ভোগ হয়। কথিত আছে নন্দীশ্বর নামক জনৈক ব্যক্তি উৎকট তপস্তা করিয়া তদেহেই দেবত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ক্ষত্রিয় বিশ্বামিত্র তীব্রতম তপস্তা দ্বারা ইহ শরীরেই ব্রাহ্মণত্ব লাভ করিয়াছিলেন ও রাজাননুভব উৎকট পাপে সর্পশরীর প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

‘জিভিব’ধৈজিভিম’সৈ জিভিঃ পক্ষৈ জিভির্দিনৈঃ।

অভ্যুৎকটে: পুণ্যপাশৈরিহৈব ফলমশ্নতে ॥”

তর্কস্থলে আমরা যাহাই বলি না কেন আমাদের নিত্যনৈমিত্তিক কৰ্ম্মাচরণের ফল যে কখন কখন বর্তমান দেহে ও কখন কখন বর্তমান দেহ ত্যাগ করিলেও ভোগ করিতে হয়, তাহা অনেক সময়ে, বিশেষতঃ জ্ঞানত বিনা অপরাধে কষ্ট পাইলে আমরা অন্তরে অন্তরে বিলক্ষণ বুঝিতে পারি ও দেহস্থিত কোন এক অজ্ঞাত শক্তি সময়ে সময়ে আমাদেরই মুখ হইতে জন্মান্তর বিশ্বাস ধারণা বাক্য বাহির করাইয়া দেয়। যাহাই হউক অভিজ্ঞতা, গ্রন্থ পাঠের ফলে ও সংস্কার বশতঃ এ সম্বন্ধে আমাদের যে ধারণা ও যৎকিঞ্চিৎ জ্ঞান জন্মিয়াছে তাহাই সংক্ষেপে প্রকাশ করিয়া হৃদয়ের ভার লাঘব করা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য।

ঈশ্বর নিকূপণ বিজ্ঞাই প্রকৃত সার বিজ্ঞা। এই বিজ্ঞাই ভারতক্ষেত্রের চিরপ্রসিদ্ধ ষড়্দর্শন। গৌতম, কণাদ, কপিল, পতঞ্জলি, জৈমিনি প্রভৃতি মুনিগণ ও মহর্ষি বেদব্যাস উক্ত ষড়্দর্শন প্রণেতা। ষড়্দর্শন একমতে বলেন, মানব যে কৰ্ম্ম করে, এক জন্মেই হউক আর বহু জন্মেই হউক তাহাকে তাহার শুভাশুভ ফল ভোগ করিতে হয়। এ জনমের আচরিত কৰ্ম্মই দৃষ্টকৰ্ম্ম, আর পূর্বজন্মের আচরিত কৰ্ম্মই যোগিগণের ভাষায় “কৰ্ম্মাশয়” ও যাজ্ঞিকগণের ভাষায় “অদৃষ্ট” অর্থাৎ যাহা প্রত্যক্ষ হয় না। ভগবান্ স্বয়ং কৰ্ম্মের বশতাপন্ন। তিনি যে কৰ্ম্মের বশতাপন্ন তাহা তিনি

ব্রহ্মাণ্ডে স্বয়ং সৃষ্টিকাল হইতে দেখাইয়া আসিতেছেন । এই কৰ্ম্মবশে, লোক — হিতার্থে ও গুণ প্রকাশের অভিপ্রায়ে, তিনি নৃসিংহ, জামদগ্ন্য, কক্কী, নারদ, বাস, বরাহ, রামচন্দ্র, যজ্ঞ, ধনন্তরি, পুণ্ড্র, বলরাম, মোহিনী, বামন, দন্তাজেয়, মৎস্ত, কপিল, সনৎকুমার, নরনারায়ণ, কৃষ্ণ ও পদ্মভ ইত্যাদি রূপে জগতে আবির্ভূত হইয়াছিলেন । বথা নৃসিংহ, জামদগ্ন্য ও কক্কী অবতারে তাঁহার ধৈর্য্যগুণ প্রকটিত করেন । নারদ, বাস, বরাহ ও বুদ্ধ অবতারে ঐশ্বর্য্যের অঙ্গ ধর্ম্ম প্রকটিত করেন । রামচন্দ্র যজ্ঞ, ধনন্তরি, ও পুণ্ড্র অবতারে তাঁহার কীৰ্ত্তি প্রকটিত করেন, বলরাম, মোহিনী এবং বামন অবতারে তাঁহার জ্ঞান প্রকটিত করেন । নরনারায়ণ কৃষ্ণ ও পদ্মভ অবতারে তাঁহার বৈরাগ্য প্রকটিত করেন, এবং শ্রীকৃষ্ণ অবতারে ঐ সকল শক্তি ও গুণ একত্রে প্রকটিত করেন । শাস্ত্রে ইহাও লিখিত আছে যে যে শক্তিবলে তিনি ব্রহ্মা নামে অভিধেয় ও প্রকাশিত সেই ব্রহ্মাও কৰ্ম্মের বশতাপন্ন হইয়া কখন পদ্ম হইতে, কখন সলিল হইতে, কখন অগ্নি হইতে, কখন আকাশ হইতে উদ্ভূত হইয়া ব্রহ্মাণ্ডে কোথাও শিবের আকারে, কোথাও বাসবের আকারে, কোথাও বিষ্ণুর আকারে, কোথাও সূর্য্যের আকারে প্রকাশিত হইয়াছিলেন । ইহাও কথিত আছে । পুরাকালে দণ্ডকারণ্যবাসী যে সকল মহর্ষি কৰ্ম্মফলে শ্রীরামচন্দ্রকে দর্শন করিয়া আনন্দে বিভোর হইয়াছিলেন, তাঁহারাই যুগান্তরে কৰ্ম্মফলের বশবর্ত্তী হইয়া স্ত্রী দেহ ধারণ করিয়া শ্রীকৃষ্ণের সহিত গোকুলে একত্র হইয়া পরমানন্দ ভোগ করিয়াছিলেন । স্মৃতরাং আমাদের মনে হয়, ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের অবয়ব ধারণ স্বয়ং ভগবানের অভিপ্রেত । আবার শাস্ত্রে ইহাও লিখিত আছে যে, যে মহাপুরুষ — যে বৈষ্ণব শিরোমণি, চ্যবনমুনির পুত্র দম্ভ্য রত্নাকরকে শ্রীরামচরিত শ্রবণ কাইরয়া ভক্তিভরে তন্মগ্ন হইয়া রামনাম পুনঃ পুনঃ উচ্চারণ করিতে উপদেশ দেন, সেই হরিভক্তি পরায়ণ পুরুষই, সহস্রবর্ষ পরে ভূমণ্ডলে আবির্ভাব হইয়া বেদান্তদর্শন প্রণেতা শ্রীকৃষ্ণদ্বৈপায়নকে ভক্তিমার্গ অবলম্বনে মহাগুরু শ্রীমদ্ভাগবত রচনা করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন । দেবর্ষি নারদ, বাস সমক্ষে আত্মজীবন কাহিনী বর্ণনা করিতে আরম্ভ করিয়া বলিয়াছিলেন “দেখ বাস ! পূর্ব্বকল্পে আমার নরযোনিতে জন্ম হয় । তৎকালে বেদাধ্যয়ন ও বেদগানরত কোন ব্রাহ্মণ গৃহে এক দাসীর গর্ভে আমি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলাম । ঐ সময়ে কতকগুলি যোগী বর্ষাকালে অরণ্য ছাড়িয়া লোকালয়ে নিরাপদবাস করিবার উদ্দেশ্যে ঐ ব্রাহ্মণের গৃহে আগমন

করিয়াছিলেন। আমি বেদবাদিগণের সেবায় নিযুক্ত হইয়াছিলাম। বালক হইয়াও একেবারে চপলতাশূন্য ছিলাম; এবং আমার মন, বুদ্ধি ও দেহাদি সংযত ছিল, সেই জন্ত অল্প কথা কহিতাম এবং নিয়ত যোগিগণের সেবা করিতাম *। সেই সকল দেখিয়া, অর্থাৎ আমার যোগ্যতা বিচার করিয়া যোগিগণ আমার প্রতি কৃপা প্রদর্শন করিয়াছিলেন। যোগিগণের আচরণে তাঁহাদের গীতের স্তম্ভুর স্বর, আমার মনকে আকৃষ্ট করিত। আমি গীতগুলিনের অর্থ বুঝিতে পারিতাম না। ক্রমে আমার মনে শ্রদ্ধা, জ্ঞান ও ভক্তির সঞ্চার হয় ও অলঙ্কিতভাবে আমার কৃষ্ণ কথা শুনিবার ঘোর আসক্তি জন্মায়। অবশেষে আমার মন শ্রীহরিতেই নিবদ্ধ হইয়া পড়ে।”

এই সময়ের কিয়দ্বিষম পরে নারদের মাতার সর্পাঘাতে মৃত্যু হয় ও নারদ-মনের আবেগে গৃহত্যাগ করিয়া শ্রীহরির দর্শন প্রাপ্তির জন্ত অরণ্যে অরণ্যে ভ্রমণ করিতে করিতে তাঁহার শ্রীহরির দর্শন লাভ হয়। শ্রীহরি নারদের কণ্ঠ বিচার করিয়া পুরস্কার স্বরূপ তাঁহাকে “সপ্তস্বর বিভূতি” নামক একটা বীণা দান করেন। কাল পূর্ণ হইলে নারদ দেহ ত্যাগ করেন। তৎপরে শ্রীহরি তাঁহার কৰ্ম্মফল স্বরূপ তাঁহাকে “শুদ্ধাং ভাগবতীং তনুম” দান করেন।

“প্রযুযামানে ময়ি তাং শুদ্ধাং ভাগবতীং তনুম্।

আবদ্ধ কৰ্ম্মনির্কীর্ণো ব্রূপতং পাঞ্চভৌতিকঃ ॥” ২৯।৬ অ। ১ম স্কন্দঃ।

শ্রীমদ্ভাগবতম্।

কল্লাবসানে বা প্রলয়ের নিশার অবসানে, নারদ, শ্রীহরির শরীর হইতে তাঁহার গ্রায় কৰ্ম্মা ও ভক্ত মরীচি মিশ্রা ঋষিগণের সহিত পুনরায় জগতে দেখা দেন।

* অহং পুরাতীত ভবেহ্ভবংমুনে

দাস্তাশ্চ কস্তাশ্চন বেদবাদিনাম।

নিরূপিতো বালক এব যোগিনাং

শুশ্রবেণ প্রাবৃষি নিবিবিক্ততাম্। ২৩।

তে মযাপেতাখিল চাপলেহর্ভকে

দাস্তেহ ধৃতকীড়নকেহ্নুবর্ত্তিনে।

চক্রুঃ কৃপাং যন্তপি তুল্যদর্শনাঃ

শুশ্রষমাণে মুনয়োহন্ন ভাষিণি ॥ ২৪। ৫ম অ। ১ম স্কন্দঃ

শ্রীমদ্ভাগবতম্।

“সহস্রযুগপর্যন্ত উত্থায়েদং সিস্কৃতঃ ।

মরীচিমিশ্রা ধ্বয়ঃ প্রাণেভোহহঙ্কজজিরে ॥” ৩১।৬ অ । ১ম স্কন্দঃ ঐ ।

শ্রীনারদের মস্ত্রে দীক্ষিত শ্রীকৃষ্ণদৈপায়ন বেদব্যাস তাঁহার প্রণীত জগতের অতুলনীয় শ্রীমদ্ভাগবত নামক মহাগ্রন্থে সহজবোধ্য ভাষায় ঐ ভাবই প্রকারান্তরে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, অর্থাৎ বলিয়াছেন যে, যে প্রকার গমনকারী ব্যক্তি এক পদে অগ্রবর্তী ভূভাগ অবলম্বন করিয়া অগ্রপদে প্রাচীন ভূভাগ পরিত্যাগ পূর্বক সমুখস্থ অপর ভূভাগকে আশ্রয় করিয়া গমন করিতে থাকে, কিম্বা যে প্রকার তৃণ জলোকা এক তৃণ অবলম্বন পূর্বক অগ্র তৃণ পরিত্যাগ করিয়া গমন করিতে থাকে, সেই প্রকার একদেহ অঙ্গীকার পূর্বক অপর দেহ পরিত্যাগ করিয়া দেহাভিমানী জীবও কৰ্ম্মমার্গে গমন করে।

“দেহপঞ্চদ্ব্যাপয়ে দেহী কৰ্ম্মাহ্নুগোহবশঃ ।

দেহান্তরমনুপ্রাপ্য প্রাক্তনঃ ত্যজতেবশঃ ॥ ৩৯

ব্রজংস্তিষ্ঠন্ পদৈকেন যথৈবৈকেন গচ্ছতি ।

যথা তৃণ জলো(লু)কৈবং দেহী কৰ্ম্মগতিংগতঃ ॥” ৪০।১ অ ।

১০ম স্কন্দঃ । শ্রীমদ্ভাগবতম্ ।

কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের প্রারম্ভে এ সম্বন্ধে অর্জুনের সংশয় নিবারণার্থে স্বয়ং শ্রীভগবান্ শ্রীকৃষ্ণরূপ ধারণ করিয়া ঐ মতই প্রকাশ করিয়াছিলেন, অর্থাৎ বলিয়াছিলেন, “ও অর্জুন! যাবৎ কৰ্ম্মক্ম দ্বারা মুক্তি না হয় তাবৎ মৃত্যু ও পুনর্জন্ম নিশ্চয়, অর্থাৎ যেমন জীর্ণবস্ত্র ত্যাগ করিয়া আমরা নববস্ত্র পরিধান করি, দেহীর মরণও তদ্রূপ অর্থাৎ জীর্ণ দেহত্যাগ ও অভিনব দেহ ধারণ। স্বতন্ত্র ভাষায় পুনরায় বলিয়াছেন, মানবের জীবিতাদেশ্য যেমন কোমার, যৌবন ও জরাবস্থা প্রাপ্তি প্রত্যক্ষ, সেইমত দেহান্তর প্রাপ্তি অনিবার্য্য অবস্থা, তবে ভাল মন্দ কৰ্ম্ম বিচার করিয়া আমি জীবকে ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের দেহ দান করি। পরাগতি প্রাপ্তি বহুজন্মের প্রবৃত্তির দ্বারা উপার্জিত পুণ্যের ফল।”

জাতশ্চহিঞ্চবো মৃত্যুঞ্চ বং ভন্যমৃতশ্চ চ ॥”

২৭।২ অ । শ্রীদীপ্তা ।

“বাগাংসি জীণানি যথা বিহায়

নবানি গৃহ্ণাস্তি নবোহপরাণি ।

তথা শরীরানি বিহায় জীর্ণা—

শ্রুতানি সংযাতি নবানি দেহী” । ২২।২ অ । ঐ

“অনেক জন্ম সংস্কৃত্ততো যাতি পরাংগতিম্” । ৪৫।৬ অ । ঐ

“দেহিনো হস্মিন যথা দেহে কৌমারং যৌবনং জরা ।

তথা দেহান্তর প্রাপ্তি ধীর স্তত্র ন মুহুতি ॥” ১২। ২ অ । ঐ

“দেহিনোহস্মিন যথা দেহে কৌমারং যৌবনং জরা ।

তথা দেহান্তর প্রাপ্তি ধীরস্তত্র ন মুহুতি ॥” ১৩। ২ অ । ঐ

শ্রীকৃষ্ণের মুখোচ্চরিত “কল্পক্ষেয়ে পুনস্তানি কল্পাদৌ বিসৃজামাহম্” বাক্য
স্মরণ করিয়া ও সকল ঋষি যোগিগণের মতের সারাংশ গ্রহণ করিয়া, ভগবান
মহু তাঁহার বিখ্যাত সংহিতায় সংক্ষেপে লিখিয়া গিয়াছেন যে প্রলয়ের পরে
পুনঃ সৃষ্টি কালে সৃষ্টিকর্তা জীবের কর্মবিচার করিয়া দেব, মনুষ্য, পশু, পক্ষী
স্বাবর জঙ্গম প্রভৃতি পর্য্যন্ত সৃষ্টি করেন । আরও লিখিয়াছেন, মন, বাক্য,
দেহ দ্বারা নিষ্কার যে কর্ম তাহা পুণ্য পাপ বা যোগাদি ধ্যান আচরণ অনুসারে
সুখদুঃখফলক, তজ্জন্তু মনুষ্য ত্রিগুণাদিরূপে বা বক্রগতিতে উদ্ভূত, মধ্যম, অধম
জন্মান্তর প্রাপ্ত হয় ।

যেসমস্ত বাদৃশঃ কর্ম ভূতানামিহ কীর্তিতং ।

তত্থা বোহভিধান্যামি ক্রমযোগঞ্চ জন্মনি ॥” ৪১। ১ম অধ্যায় মহাসংহিতা ।

শুভাশুভফলং কর্ম মনোবাগ্ দেহসম্ভবং ।

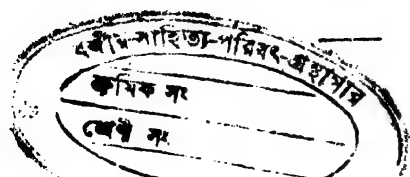
কর্মজা গতয়ো নৃণামুদ্ভবাদমমধ্যমাঃ ॥ ৩। ১২ অঃ এ

আমরা দেখিতে পাই ভারতের পৌরাণিক কালের ঋষি যোগিগণের গ্রাম
অপরোপ ভূভাগের মনস্বীগণ এই মরণ রহস্য ভেদ করিবার অভিপ্রায়ে ভিন্ন
ভিন্ন যুগে যথেষ্ট প্রয়াস পাইয়াছিলেন এবং ভারতের পৌরাণিক কালের ঋষি
যোগিগণের সহিত সমস্বরে মরণের পর নবদেহ ধারণ যে অবশ্যজ্ঞাবী তাহা
স্বীকার করিয়াগিয়াছেন ।

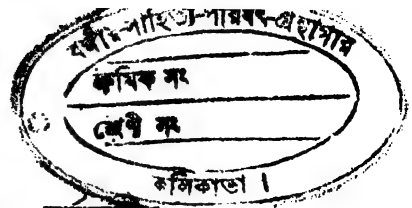
কথিত আছে পূর্বজন্মের সংস্কারের অস্তিত্ব পরীক্ষার জন্ত মিশর দেশের
রাজা সমিসটিকস্ (Psamitichus) দুইটা অজ্ঞাত সত্ত্ব প্রাপ্ত শিশুকে কোন
এক মেঘ পালকের হস্তে সমর্পণ করিয়া আদেশ দেন যে তাহাদের সম্মুখে যেন
কোন বাক্য উচ্চারণ করা না হয় । শিশুদ্বয়ের দুই বৎসর বয়ঃক্রম হইলে
তাহাদের পরীক্ষার জন্ত রাজসদীপে আনয়ন করা হয় । রাজা লক্ষ্য করিয়া
দেখিলেন তাহারা উভয়েই “বিকস” (Bekos) এই শব্দ স্পষ্টরূপে উচ্চারণ
করিতেছে । অনুসন্ধানে রাজা জ্ঞাত হইলেন বিকস শব্দের অর্থ রুটি ও উহা
ফ্রিজিয়ান (Phrygian) ভাষা । তখন রাজা অনুসন্ধানের দ্বারা স্থির করিলেন
যে শিশুদ্বয় ফ্রিজিয়ান জাতি, পূর্বজন্মের সংস্কার বশতঃ তাহারা ঐ শব্দ উচ্চারণ
করিতেছে ।

(ক্রমশঃ)

শ্রীজ্ঞানানন্দ দেব শর্ম্মা (রায় চৌধুরী)



২২ নং পৃষ্ঠা



১৩৩৪ সালের—বর্ষসূচী

অ

অধ্যাত্মরামায়ণ সটীক—পণ্ডিত যোগেন্দ্রনাথ সাংখ্যবেদান্ততীর্থ	৪৩, ৮৭, ১৬৭,
	১৮৩, ৪২৩, ৪৬৯
অমোখাকাণ্ডে অন্তালীলা—সম্পাদক	৫১, ৯৭, ১১৮, ২৪২, ২৯২, ৩৭৭,
	৫০৮, ৫৩৮ ও চৈত্র
অবতার কথায়—সম্পাদক	৫৫৯, চৈত্র

আ

আপনি আপনি চূপ—শ্রীমতী ভবপ্রিয়া দেবী	৪৩৭
আমার সম্বল—শ্রীজ্ঞানানন্দ রায় চৌধুরী	৪৪৭
আমার কণা কহিবার মানুস—সম্পাদক	৫৩৫
আয়ুষ্কর—সম্পাদক	৫৩৭

উ

উত্তম উপদেশ সঙ্কলন—সম্পাদক	১৬৯
উৎসব সংসঙ্গে ঋত—শ্রীরাম নারায়ণ লাহিড়ী	৩২৭

এ

এই কি অন্তর্গ্রহ—সম্পাদক	১৭১
--------------------------	-----

ক

কে তুমি আমার—শ্রীমতী মৃণালিনী দেবী	১৭৪
কথাবার্তা—সম্পাদক	১৭৭
কাঁঠাল পাড়া বঙ্কিম সাহিত্য—শ্রীযোগেন্দ্রনাথ সাংখ্য বেদান্ততীর্থ	২১১, ২৫৭

গ

ওগো কে তুমি আমার বল—সম্পাদক, সংগ্রহ	২২৫
গো মা বুঝিতে নারি	২২৬
তোমারি মতন এমন আপন	২৮৩
বাধার বাধী হরি কে আছে আমার	৩৮৫
সাঁজ ভয়ে ঘর নে আওয়ে	৪৭৭
হায় আমার এই কুঁড়ে ঘরে	৪৭৯

গানে প্রার্থনা—শ্রীমন্নথনাথ চট্টোপাধ্যায় ৫৩৪

ত

তন্ত্র শাস্ত্র—সম্পাদক	৫
তন্ত্র শাস্ত্র ত্রিপুরারংগ, সম্পাদক	২২৭, ২৮৭, চৈত্র
তাণ্ডবে মগনা	২৮১
ত্রিপুরা রহস্য—সম্পাদক	১
তোমার হওয়ার যাক্সা „ „	৪৮০
তোমার সঙ্গে, শ্রীপ্রবোধচন্দ্র পুরাণতীর্থ	চৈত্র,

দ

দুঃখবরণ—শ্রীভূপেন্দ্রনাথ সন্ন্যাল	৭০
দেখা দিও আসি—শ্রীমতী ভবপ্রিয়া দেবী	৭৭
দেবতাতত্ত্ব—৬যোগত্রয়ানন্দ	৭৮
দুর্গাপূজার মায়ের আরতি—সম্পাদক	৩৩৪

ধ

ধর্ম—ধর্ম জীবনের আবশ্যকতা ও সাধন—শ্রীযতীন্দ্রমোহন ঘোষ কৈমুখুর,	
শিবপুর।	৩৪৭

ন

নূতন বৎসরে সনাতন পুঙ্খপার্থ—সম্পাদক	১
নূতন বৎসরে আবার চেষ্টা ঐ	১০
নিয়তির পরিধান—রাম লোলায়—শ্রীমতী লীলাময়ী ঘোষ	১৫
নমস্তে ভুর্গে—মহানহোপাধ্যায় পদ্মনাথ বিজ্ঞানবিনোদ	৪০১
নির্জনে বৈথরী তটতে মধ্যমায়—সম্পাদক	৪৮১

প

প্রার্থনা কবিতা—তনুপূর্ণা দাসী	৫
পারে যাইবার কথা—সম্পাদক	১১৪
প্রয়াণকুণ্ডলো—৬ভার্গব শিবরাম কিঙ্কর যোগত্রয়ানন্দের	৪২৩
পর্য বিজ্ঞাপীঠ—প্রাপ্ত	৫২১
পৃথিবীর কর্মবন্ধ ও পথ নির্ধারণ, —সম্পাদক	চৈত্র

ফ

ফাস্তুণে অতিথি,—শ্রীমতী মৃণালিনী দেবী	চৈত্র
---------------------------------------	-------

১০

ব

বিধবা বিবাহ, ৬যোগত্রয়ানন্দ	১৪৭, ১২৪, ২৬৯, ৩৬৬, ৪০৯
২৪শ্রুচা ১৩৩১, শ্রীপার্বতী শঙ্কর চক্রবর্তী	৪৩৭
বিজ্ঞানপাঠ্যে পারিতোষিক, শ্রীজ্ঞানানন্দ রায় চৌধুরী	৪২১
বিজ্ঞান, শ্রীমতী সুধাহাসিনী রায়	৫২০
বাঙ্গালীর অগৌরবের কথা, মহামহোপাধ্যায় পদ্মনাথ বিজ্ঞানবিনোদ	৫৩৮
বিশ্বাসে মিলায়, শ্রীপ্রবোধচন্দ্র পুরাণতীর্থ	৫৬৪, চৈত্র
বদরী পথে, শ্রীমতী মৃণালিনী দেবী	চৈত্র,

ভ

ভজ্ঞন রহস্য, সম্পাদক	৫২৫
ভুবি ভোগা ন রোচন্তে, সম্পাদক	৬৭
ভাল হইবার কথা	৩২৮
ভারতের আদর্শ ও কর্ষেদ সাড়া	৪৪৬
ভার্গব শিবরাম কিশোর যোগত্রয়ানন্দের শাস্ত্র সময়, সম্পাদক	৪৪৯
ভগ্নহৃদয়ের অবলম্বন, সম্পাদক	

অ

মগনির্বাণ তন্ত্রে বিধবা বিবাহ, রায় বাহাদুর কালীচরণ সেন	৭১
মানস প্রবোধন, শ্রীপ্রবোধচন্দ্র পুরাণতীর্থ	১৭৯
মানুষের অসহায় অবস্থা, সম্পাদক	২৩৫
মা দুর্গা, শ্রীমোহিনীমোহন বসু—বারদী	৪০৫
মা ডাকা, শ্রীমন্নথনাথ চট্টোপাধ্যায়	৪৮৫

য

যোগবাশিষ্ঠ, সম্পাদক	২৮৯, ২২৭, ১০০৫, চৈত্র
৬যোগত্রয়ানন্দ	৪৮৯

র

রামায়ণে নারী সমস্তা, সম্পাদক	৫৭
রামায়ণের অবতরণিকা ঐ	১৩১, ৩৮৬
রমণী, শ্রীবিজয়মাধব মুখোপাধ্যায়	৩১১

স

সাধ কবিতা, অন্নপূর্ণা দাসী	৯
সংক্ষিপ্ত দেবতাতত্ত্ব, ঔষোগত্ৰয়ানন্দ	২১
সুন্দরের সাড়া, শ্রীমতী মৃণালিনী দেবী	৬৬
সংসঙ্গ স্বামী হরিহরানন্দ, শ্রীভীষচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	১৭৪, ৪৫৪
সন্ন্যাসী কে, সম্পাদক	২৩৬
সতী মাহাত্মা, কলিকাতার কোন ভদ্র মহিলা	৩০৫, ৪৫৬, ৪৯৫
সং সঙ্গ, শ্রীবিভাসপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় এম, এ	৩২০
সদা সন্তুষ্ট মনে, সম্পাদক	৩৯৬
সাধনের পথে, শ্রীমানন্দচন্দ্র মহাস্তী, কটক	৫১৯
সংগ্রহ, সম্পাদক	৫২২

শ

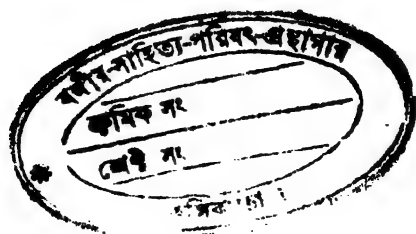
শ্রীরাম, শ্রীকান্তিচন্দ্র স্মৃতিতীর্থ, ভাটপাড়া	১১৩
শোক ও শান্তি, সম্পাদক	২৩৯
শোকজয়ের উপায়, কলিকাতার কোন ভদ্র মহিলা	৪৩৫
শিবরাত্রি ও শিবপূজা, ভার্গব শিবরাম কিল্লর যোগত্ৰয়ানন্দ	৪৬৫
শ্রীগুরুচরণে, শ্রীমতী ভবপ্রিয়া দেবী	৪৮৪

হ

হবনাগো চরণছাড়া হর্গাপূজা, শ্রীকান্তিচন্দ্র স্মৃতিতীর্থ	২৮৪
---	-----

ক্ষ

ক্ষেপার ঝুলি, শ্রীপ্রবোধচন্দ্র পুরাণতীর্থ	১৮০, চৈত্র
ক্ষণবো মে হপরাধঃ, সম্পাদক	৫৩১



মাত্র ধ্যান করেন, মধ্যম অধিকারী সত্তা ও চৈতন্য ধ্যান করেন এবং উত্তম অধিকারী অস্তি, ভাতি ও প্রিয় অথবা সত্তা, চৈতন্য ও স্মৃতি অথবা সং, চিং ও আনন্দ এই ত্রিবিধ স্বরূপ ধ্যান করেন।

শাস্ত্র বলেন কাষ্ঠ শিলাদিতে নাম রূপ ত্যাগ করিয়া কেবল সত্তা মাত্র চিন্তা করিবে ; রজঃ ও তমঃ অথবা ঘোর ও মূঢ় বৃত্তিতে হৃৎখ পরিভাগ করিয়া চৈতন্য মাত্রের ধ্যান করিবে এবং সত্ত্ব বা শান্ত বৃত্তিতে সত্তা, চৈতন্য ও আনন্দ এই তিনেরই ধ্যান করিবে।

স্বরূপ সম্বন্ধে এই শাস্ত্র নিশ্চয় করিলেন যে নিরবচ্ছিন্ন চৈতন্য তত্ত্বই এই শাস্ত্রের প্রতিপাদ্য আর এই চৈতন্য তত্ত্বই তানন্দময় ও জগৎ কারণ। কিন্তু প্রকৃতিাদি জড় বর্গ জগতের কারণ নহে। দর্পণে প্রতিবিম্বের ত্যায় এই চৈতন্যেই জগচ্চিত্র ভাসমান হইয়া থাকে। শিব শক্তি স্বরূপ এই অখিল জগৎ স্বায়াচৈতন্য মাত্র ইহা বুঝাইবার জন্ত ত্রিপুরা রহস্যের জ্ঞান খণ্ড নামক প্রকরণ।

প্রশ্ন—স্বরূপের কথা কথঞ্চিৎ বলা হইল এখন রূপের কথা বলিতে হইবে। জগদম্বা কোন রূপে জগতে বিরাজ করেন ?

উত্তর এই জগৎ কি এবং জগদম্বার সহিত ইহার সম্বন্ধ কি ইহা না জানিলে জগদম্বাতে স্থিতি লাভ করা যাইবে না।

প্রশ্ন - বলুন।

উত্তর—নিরবচ্ছিন্না চিংস্বরূপা যিনি, সমস্ত দৃশ্য বস্তুর কারণ স্বরূপ যে ব্রহ্মানন্দ, সেই ব্রহ্মানন্দ যাহার স্বরূপ তাঁহাতে এই জগদাম্বিক অদ্বুত চিত্র প্রতিবিম্বিত হইয়া এই অরূপকে রূপ দিয়াছে। যে রূপ ধরিয়া ইনি জগতে প্রকাশমান সেই রূপটি হইতেছে দর্পণে চিত্র-বিচিত্র প্রতিবিম্বিত হইলে দর্পণের যে রূপ হয় সেইরূপ। আবার বলি ইহার রূপ হইতেছে চিত্র প্রতিবিম্বিত দর্পণের ত্যায়। তাই মঙ্গলাচরণ শ্লোকের শেষ ভংশে বলা হইয়াছে “বিরাজতে জগচ্চিত্রচিত্রদর্পণ রূপিণী”। “নিত্যৈব সা জগন্মূর্তি” - ইনি নিত্য কারণ ইনি সচ্চিদানন্দরূপিণী। ইনি জগৎ প্রতিবিম্ব মাথিয়া জগন্মূর্তি। আবার দেবতা-গণের প্রয়োজন সিদ্ধির জন্ত তিনি করচরণ সম্বলিত মূর্তি ধারণ করেন।

মা—অতি স্বল্প দর্পণ মত। ক্ষুটিক শিলা ঘন, নিরঙ্গু, নিরেট বলিয়া যেমন ইহার ভিতরে কোন কিছুই প্রবেশ করিতে পারে না সেইরূপ এই কারণানন্দরূপিণী পরচিন্ময়ী জগদম্বা শুদ্ধ চৈতন্যরূপিণী—ইহার ভিতরে কোন কিছুই থাকিতে পারে না কারণ ইনি সর্বদা পরিপূর্ণ। চৈতন্যে চৈতন্যই আছে ; আর কিছুই

নাই। সাগরের উপরে যে তরঙ্গ ভাঙ্গে ভাসে তাহা জল ভিন্ন আর কিছুই নহে। রূপ দ্বারা এই অরূপের রূপ ঢাকা পড়ে। তাই বলা হইয়াছে জগদাত্মক বিচিত্র চিত্র এই দর্পণে প্রতিবিম্বিত হইয়া জগতের বিচিত্ররূপে এই অরূপের রূপ হইয়াছে।

জগৎটা তবে কি? ইহা যদি প্রতিবিম্বই হয় তবে ইহার বিষ কোথায়? ক্ষুদ্র শিলায় যে পাখবর্তী বন পর্বত বৃক্ষাদির প্রতিবিম্ব ভাসে, সেই সমস্ত প্রতিবিম্বের বিষ আছে কিন্তু এখানে প্রতিবিম্ব ভাসিয়াছে অথচ বিষ নাই। এখন জিজ্ঞাসা হইতেছে প্রতিবিম্ব কাহার? কোথা হইতে আসিল? ভাসিল কিরূপে? উত্তর হইতেছে ইহা সঙ্কল্পের প্রতিবিম্ব। এই সঙ্কল্প-স্পন্দ শক্তির ভিতরে জীবের অপূর্ণ বাসনার চিত্র মাত্র। সেই জন্ত জগৎটা কল্পনা মাত্র—ইহা চিন্তাস্পন্দন কল্পনা। অস্পন্দ যিনি তিনি ব্রহ্ম, তিনি পরচিন্ময়ী, কারণানন্দরূপিণী। ইহারই আর একটি স্বভাব হইতেছে স্পন্দশক্তি। এই স্পন্দশক্তিই চেতনতা প্রাপ্ত হয়—ইনিই স্বভাবতঃ বহির্মুখে আসিয়া জগৎ বিস্তার করেন। কল্পনার মুক্তি এই জগৎ ভিতর হইতে বাহিরে বিচিত্রভাবে প্রতিবিম্বিত হইয়া চিদানন্দ-রূপিণী জগন্মাতাকে রূপ দিয়াছে। মায়ের স্থূলরূপ ও যেমন আছে, সেইরূপ সূক্ষ্মরূপ হইতেছে মন্ত্র আর পরারূপ হইতেছে বাসনা। যাহা হউক কল্পনা এত আছে, এই নাই বলিয়া ইহা মিথ্যা। সেই ভাবে জগতও মিথ্যা।

এখানে প্রশ্ন উঠিতে পারে কল্পনা ত ভিতরেই ভাসে কিন্তু জগতকে তবে বাহিরে দেখা যায় কেন? ইহার উত্তরে বেদান্ত শাস্ত্র বলেন “বিশ্বং দর্শন দৃশ্যমান নগরী তুল্যং নিজাত্তর্গতং। পশুশ্রাব্যনি মায়য়া বহিরিবোদ্ধৃতং যথা নিদ্রয়া ॥” নিদ্রাকালে জীব যে স্বপ্ন দেখে তাহাতে কিন্তু বাহিরের কোন বস্তুই থাকে না অথচ সমস্ত যেন বাহিরে দেখিতেছি মনে হয়। এক্ষেত্রে বাহিরের কোন বস্তু না থাকিলেও মনই বহু আকার ধরিয়া ভিতরেই নৃত্য করে আর এই সমস্তই যেন বাহিরে দেখিতেছি মনে হয়। ইহাই আশ্চর্য্যময়।

জগৎ সম্বন্ধে তবে কি নিশ্চয় হইল? শাস্ত্র স্পষ্টভাবে মীমাংসা করিয়া দিতেছেন জগৎটা ভিন্ন প্রকৃতির মানুষের কাছে ভিন্ন ভিন্ন রূপে প্রতীয়মান হয়। যাহারা মূঢ়বুদ্ধি তাহাদের কাছে জগৎ সংখ্য; যাহারা বিচারবান তাহাদের নিকটে জগৎ অনির্বচনীয় আর যাহারা জ্ঞানী তাহাদের নিকটে জগৎ মিথ্যা। এই বিশ্বশূন্য, মিথ্যা গন্ধর্ব্ব নগরবৎ প্রতীয়মান প্রতিবিম্ব মরুমরীচিকার ছায় না থাকিয়াও যেন আছে বলিয়া মনে হয়। এই গন্ধর্ব্বনগরকে, এই মরুমরীচিকাকে,

এই রজ্জু মর্পকে মিথ্যা বলিয়া অগ্রাহ্য করিতে পারিলে, এই মিথ্যাকে মিথ্যা জানিয়া ভুলিতে পারিলে তবে জগদম্বাকে সর্বদা লইয়া থাকা সম্ভব ।

তাই বলা হইতেছে, বেদা যাহা বলিতেছেন, বেদান্ত যাহা বলিতেছেন, তত্ত্ব শাস্ত্র ও রূপ ও স্বরূপ সম্বন্ধে তাহাই বলিতেছেন । তত্ত্ব শাস্ত্র বেদ হইতে ভিন্ন শাস্ত্র নহে । যদি তাহাই হইত তবে তত্ত্ব ভারত হইতে বিতাড়িত হইত । বেদ বিরোধী কোন কিছুই এই বৈদিক আৰ্য্যজাতি গ্রহণ করেন নাই, করিতেও পারেন না ; কারণ বেদবিরোধী যাহা, তাহা মিথ্যা, তাহা মনগড়া কল্পনা মাত্র ।

শ্রুতং কচিন্নারদৈতং সাবধানেন চেতসা ।

মাহাত্ম্যং ত্রিপুরাখ্যায়ঃ বহুত্বিঃ পরসাধনম্ ॥ ২ ॥

অথতে কথয়াম্যদ্য জ্ঞানখণ্ডঃ মহাদ্ভুতম্ ।

বহুত্বা ন পুনঃ কাপি মনুষ্যঃ শোকমুচ্ছতি ॥৩

বৈদিকং বৈষ্ণবং শৈবং শাক্তং পাণ্ডপতং তথা ।

বিজ্ঞানং সমাগালোচ্য যদেতৎপ্রবিনিশ্চিতম্ ॥ ৪

আজ্ঞেহায়ায়ে স্মৃতিমিতপদ্যৈঃ পূজাত্যাপাসনৈঃ । শুদ্ধচিত্তস্তত্র রামশ্র
বিচারোদয় উচ্যতে ॥ শ্রোতারমভিগয়িতুং শ্রুতিমিত্যাদি ॥২॥

মহাদ্ভুতত্বমেবাদিঃ—বহুত্বৈতি ॥৩॥

প্রকৃত জ্ঞানশ্রু সর্বোত্তমত্বং বলুমাহ—বৈদিকমিতি । বৈদিকনৌপনিষদম্ ।
বৈষ্ণবং পাঞ্চরাত্রোক্তম্ । শৈবং ষড়্ভূতশাস্ত্রীয়ম্ । শাক্তং মহোক্ষুদ্রাত্মকম্ ।
পাণ্ডপতম্ কামিকোক্তম্ । বিজ্ঞানম্ আত্মতত্ত্বনিশ্চায়কোপভিজ্ঞানম্ ॥

হী নারদ ! তুমি কি ইহা প্রণিহিত (সাবধান) চিত্তে শুনিয়াছ ? সেই
ত্রিপুরা দেবীর মাহাত্ম্য - যাহা শ্রবণ করিলে মোক্ষলাভ হয় ? ॥২॥

সেই মহা অদ্ভুত মাহাত্ম্য যাহা জ্ঞানখণ্ড নামে প্রসিদ্ধ তাহা অল্প ভোমাকে
বলিব যাহা শ্রবণ করিয়া মানুষ আর শোকগ্রস্ত হয় না ॥৩॥

উপনিষৎ, বৈষ্ণব পাঞ্চরাত্র, শৈবাগম, শাক্তপ্রতিপাদক শাস্ত্র, পাণ্ডপত মত
সমাগালোচনা করিয়া যে নিশ্চিতবিজ্ঞান লব্ধ হইয়া থাকে তাহা ভোমাকে
বলিব ॥৪॥

নৈতদ্বিজ্ঞানসদৃশমজ্ঞানান সমাক্ষেপং ।

যথা ইদন্তগুরুণা ভার্গবায় নিক্রপিতম্ ॥ ৫

উপপত্ত্বা উপলব্ধিভাণ্ডং সমেতং বহুচিত্রিতম্ ।

অত্রোক্তেনাপি নো বেদ যদি কশ্চিদ্ধিমুচ্যে ॥ ৬

স কেবলং দৈবহতঃ স্থাগুরেব ন সংশয়ঃ ।

ন তস্মৈ শ্রাদ্যপি জ্ঞানং সাক্ষাচ্ছিবনিক্রপিতম্ ॥ ৭ ॥

তন্তে শৃণু সমাখ্যাশ্চে জ্ঞানখণ্ডাশ্চানাহিতম্ ।

অহো সত্ত্বামদভূতং হি বৃত্তং সর্বগুণোত্তরম্ ॥ ৮

যন্মাত্তোপোষ দেবর্ষিঃ শুশ্রূষতাপি কিঞ্চন ।

তন্মুগ্রাহকতা চৈষা সতাং সহজসম্ভবা ॥ ৯

সর্বোত্তমত্বাদেবাহ—নৈতদিতি । দন্তগুরুনিক্রপিতম্ যথা নানদমাক্ষেপে
তথাভূতিত্যর্থঃ ॥ ৫ ॥

কুত এবন্তদাহ—উপপত্ত্বীতি । উপপত্ত্বিৰ্যুক্তিঃ । উপলব্ধিরমুভবঃ । বহু—
কথাচিত্রিতম্ । অত্রোক্তে জ্ঞানং চিত্তমাক্ষেপেদেবেতি ব্যতিরেক মুখেন দ্রুচয়তি-
অত্রোক্তি ॥ ৬ ॥ ৭ ॥

তং জ্ঞানখণ্ডাশ্চানাহিতং শাস্ত্রম্ । সর্বজকল্পং নারদং স্বশ্রাদ্যাখ্যানং
শ্রুশ্রবন্তং স্তোতি—অহো ইতি । সর্বগুণোত্তরং শ্রেষ্ঠম্ ॥ ৮ ॥ এবা শুশ্রূষা ॥ ৯ ॥

এই বিজ্ঞান সদৃশ হৃদয়ঙ্গম বিজ্ঞান ভণ্ড কিছুই নাই, বাহা শ্রীদন্ত গুরু পরশু-
রামকে উপদশ করিয়াছিলেন ॥ ৪ ॥

এই বিজ্ঞান শ্রেষ্ঠ কেন—তাহা বলিতেছেন । এই বিজ্ঞান যুক্তি ও অমুভব
সমন্বিত এবং বহু কথা দ্বারা চিত্রিত । এই দন্তগুরুর উপদেশ দ্বারা বাহার
তত্ত্ববোধ হয় না সে মুঢ় বুদ্ধি ॥ ৬ ॥

(এই শাস্ত্র হইতেও বাহার বোধের উদয় হয় না) সে দৈবহত বৃক্ষ তাহাতে
সন্দেহ নাই । তাহার সাক্ষাৎ শিবনিক্রপিত জ্ঞান কখন হইবে না ॥ ৭ ॥

সেই দন্ত গুরু নিক্রপিত বিজ্ঞান, বাহা জ্ঞানখণ্ড নামে প্রসিদ্ধ তাহা
তোমাকে বলিব তুমি শ্রবণ কর । শুশ্রূষা নারদকে প্রশংসা করিতেছেন অহো
ইত্যাদি । অহো । দেবর্ষির সাধুতা এবং গুণোত্তর চরিত্র ! যেহেতু আমার
নিকট হইতেও এই দেবর্ষি নারদ কিঞ্চিৎ শ্রবণ করিতেও ইচ্ছা করেন । আমার

যথা ষ্রাণোল্লাসকতা মৃগনাভে: স্বত: স্থিতা: ।

এবং দত্তাত্রেয়মুখাচ্ছ্রুত্বা মহাত্ম্যাবৈভম্ ॥ ১০

রাম: সৰ্বজনান্নামো জামদগ্ন্যা: শুভাশয়: ।

ভক্ত্যাপহৃতসচ্চিত্তস্তৃষ্ণীং কিঞ্চিদভূব হ ॥ ১১

অথাসাদ্য বহিবৃন্তি ভরিতানন্দলোচন: ।

রোমাঞ্চ পীবরবপু: স্বাস্তুরানন্দনির্ভর: ॥ ১২

হর্ষোহমায়ন্ রোমকূপ বিভেদান্নির্গমগ্নিব ।

প্রণনাম দত্তগুরুং দণ্ডবচ্চরণান্তিকে ॥ ১৩

উথায় হর্ষভরিত: প্রাহ গদগদমুস্বর: ।

ধতোহহং কৃতকৃত্যোহহং শ্রীশুরো হুংপ্রসাদত: ॥ ১৪

এৱং মহাত্ম্যথগোক্তবং ॥ ১০ ॥ ভক্ত্যা অপহৃতং নিলীনং সৎ শুদ্ধং চিত্তং
বশ্ত ॥ ১১ ॥

আনন্দ আনন্দাশ্রু । স্বীয়: অন্তর: ভক্তিজনিতো য আনন্দ: তেন নির্ভর:
পূর্ণ: ॥১২॥

স্বাস্তুরমায়ন্ যো হর্ষ: স রোমকূপবিভেদান্নির্গমগ্নিব রোমাঞ্চপীবরবপু রিতি
সম্বন্ধ: ॥১৩॥

যং প্রাহ তদেবাহ—ধত্ত ইতি ১৪।১৫ ॥

নিকট হইতে দেবার্ষির এই শুশ্রূষা কেবল অনুগ্রহ মাত্র । আর সজ্জনগণের
এই অনুগ্রহ স্বভাবসিদ্ধ ; যেমন মৃগনাভিতে ষ্রাণোল্লাসক সদগন্ধ স্বত:স্থিত ।
জ্ঞানখণ্ডের পূর্ববর্তি ত্রিপুরারহস্যের মহাত্ম্যথগু দত্তাত্রেয় মুখ হইতে শ্রবণ করিয়া
সর্বজন সুখপ্রদ শুভাশয় জামদগ্ন্যা রাম ভক্তিবিলীন চিত্ত হইয়া তৃষ্ণীভাব
অবলম্বন করিয়াছিলেন ॥৮-১১॥

অনন্তর বাহুবৃত্তি লাভ করিয়া আনন্দাশ্রুপূর্ণ নেত্র, রোমাঞ্চ কঙ্কিত শরীর
এবং ভক্তিজনিত আনন্দে পূর্ণ হইয়াছিলেন ॥১২॥

সেই ভক্তিজনিত আনন্দ তাঁহার হৃদয় পূর্ণ করিয়া, উছলিয়া রোমকূপ দ্বারা
যেন নির্গত হইতেছিল আর তাহাতেই তিনি রোমাঞ্চ কঙ্কিত হইয়াছিলেন ।
এইরূপে আনন্দ ভরিত হইয়া পরশুরাম গুরু দত্তাত্রেয় চরণপ্রান্তে দণ্ডবৎ প্রণত
হইয়াছিলেন ॥১৩॥

আনন্দপূর্ণ হৃদয়ে উথিত হইয়া ভক্তি গদগদ কণ্ঠে মধুর স্বরে পরশুরাম

যশ মে করুণাসিন্ধুস্তম্ভঃ সাক্ষাদ্ গুরুঃ শিবঃ ।
 যস্মিন্‌স্তম্ভে ব্রহ্মপদমপি স্মাৎ ত্বং সন্নিহিতম্ ॥ ১৫ ॥
 মৃত্যুরপ্যাত্মতাং যাতি যস্মাক্ষুর্হৃদ গুরোনহু ।
 মনাকাণ্ডাদেব গুরুঃ সোহৃদুতুষ্ঠো মনেশ্বরঃ ॥ ১৬ ॥
 মন্ত্রে সৰ্ব্বং ময়াপ্রাপ্তমিত্যেব কুপয়া গুরোঃ ।
 নাথ মাহাত্ম্যমখিলং ক্রতং ত্বং কুপয়াধুন ॥ ১৭ ॥
 তামুপাসিতুমিচ্ছামি ত্রিপুরাং পরমেশ্বরীম্ ।
 তত্প্রাপ্তি—ক্রমং ব্রহ্মি মহং সুরূপয়া গুরো ॥ ১৮ ॥
 ইতি সংপ্রার্থিতো দত্তগুরুরালক্ষ্য ভার্গবে ।
 যোগ্যতাং ত্রিপুরোপাস্তৌ সচ্ছ দ্বাভক্তিবৃংহিতাম্ ॥ ১৯ ॥
 ক্রমেণদীক্ষয়ামাস ত্রিপুরোপাস্তি হেতবে ।
 জামদগ্ন্যোহপি সংপ্রাপ্য ত্রৈপুরং দীক্ষণং শুভে ॥ ২০ ॥

গুরুতোষহেতুকো মৃত্যুরাত্মতাং যাতিতি । অকাণ্ডাৎ অনিমিত্তেন । স
 বহু প্রয়াসেন তোষণীয়ঃ ॥১৬॥

গুরুং প্রতাহ নাথেতাদি । ১৭। ৮। ১৯। ২০ ॥

বলিয়াছিলেন হে গুরো ! আপনার অন্তর্গত আমি ধন্য ও কৃতকৃত্য
 হইয়াছি । ১৪ ॥

আমার প্রতি করুণাসিন্ধু সাক্ষাৎ শিব দম্ভই হইয়াছেন, আর তাঁহার তুষ্টিতে
 ব্রহ্মপদও ত্বংতুল্য হইয়া থাকে ॥ ১৫ ॥

যে শ্রীগুরুর সন্তোষে মৃত্যুও আত্মভাব প্রাপ্ত হয়—মৃত্যুও আত্ম হইয়া যায়,
 সেই আমার শ্রীগুরু মহেশ্বর বিনাহেতুতে আমার প্রতি প্রসন্ন হইয়াছেন ॥১৬॥

মনে হইতেছে শ্রীগুরুর কৃপাতে আমি সমস্তই প্রাপ্ত হইয়াছি । হে নাথ !
 তোমার অন্তর্গত আমি ত্রিপুরা মাহাত্ম্য সমস্ত শ্রবণ করিয়াছি । সম্প্রতি সেই
 পরমেশ্বরী ত্রিপুরা দেবীকে আরাধনা করিতে ইচ্ছা করি । সেই ত্রিপুরা দেবীর
 উপাসনাক্রম হে গুরো রূপাধীশ আমাকে বলুন ॥১৭-১৮॥

এইরূপে গুরু দত্তাত্রেয় প্রার্থিত হইয়া শ্রদ্ধা ও ভক্তিদ্বারা ত্রিপুরা দেবীর
 উপাসনাতে পরিপুষ্ট যোগ্যতা পরশুরামে লক্ষ্য করিয়া ত্রিপুরা দেবীর উপাসনা
 জন্ত পরশুরামকে দীক্ষিত করিয়াছিলেন । জামদগ্ন্য পরশুরামও শুভক্ষণে ত্রৈপুব

সর্বদীক্ষাসমধিকং পূর্ণতত্ত্বপ্রবোধনম্ ।

মন্ত্রযন্ত্রবাসনাভিরম্বিতমখিলং ক্রমম্ ॥ ২১

এংপ্য শ্রীগুরুবক্ত্রাজাদিসং মধুকরো যথা ।

তৃপ্তাস্তরঙ্গ আনন্দমাদিতো ভার্গবস্তদা ॥ ২২

শ্রীনাথেনাভঃসুজ্ঞাত ত্রিপুরাসাধনোত্ততঃ ।

পরিক্রম্য গুরুং নম্রা মহেন্দ্রাদ্রিমুপায়নৌ ॥ ২৩

তত্র নির্মায় বসতিং শুভামতিস্থাবহাম্ ।

অভূতুপাসনপরো বর্ষদাশকং তদা ॥ ২৪

নিত্যনৈমিত্তিকপরঃ পূজাজপপরায়ণঃ ।

সদা শ্রীত্রিপুরেশাত্মা মূর্তিধ্যানৈক তৎপরঃ ॥ ২৫

এবং তস্তাত্যগাংকালো দ্বাদশাকৌ নিমেষবৎ ।

অথৈকদা স্থাশীনৌ জামদগ্ন্যোহনুচিস্তয়ৎ ॥ ২৬

মন্ত্র যন্ত্রযোর্বাসনা ভাবনা ভেদাঃ ॥ ক্রমপদ্ধতিঃ ॥ ২১ ॥ উপাস্তিক্রমজিজ্ঞাসা—
নিবৃত্তিস্তৃপ্তিঃ তজ্জনিতানন্দপূর্ণস্বান্নাদিতো মন্তঃ ॥ ২২, ২৩ ২৪, ২৫, ২৬,

দীক্ষা লাভ করিয়া শ্রীগুরু মুখ পঙ্কজ হইতে সমস্ত দীক্ষা হইতে শ্রেষ্ঠ পূর্ণতত্ত্বের
প্রবোধক মন্ত্র যন্ত্র এবং ভাবনায়ুক্ত সমস্ত উপাসনাক্রম প্রাপ্ত হইয়া মধুকর যেমন
পদ্মরস লাভে তৃপ্ত হইয়া থাকে সেইরূপ পরশুরামও তৃপ্ত হৃদয় হইয়া আনন্দে
মত্ত হইয়াছিলেন ॥১৯-২২॥

সেই শ্রীনাথ দত্তাত্রেয় গুরুকর্তৃক অনুজ্ঞাত হইয়া ত্রিপুরা সাধনোত্তত
পরশুরাম গুরুদত্তাত্রেয়কে প্রদর্শন ও প্রণাম করিয়া মহেন্দ্র পর্বতে গমন
করিয়াছিলেন ॥ ২৩॥

• মহেন্দ্র পর্বতে গমন করিয়া অতি সুখান্বিত শুভ বসতি নির্মাণ করিয়া
পরশুরাম দ্বাদশ বৎসর ত্রিপুরা দেবীর উপাসনা রত হইয়াছিলেন ॥২৪॥

নিত্য নৈমিত্তিক কণ্ঠের অনুষ্ঠান এবং পূজা জপ পরায়ণ হইয়া সর্বদা
শ্রীত্রিপুরা ঈশানীর মূর্তি ধ্যান তৎপর হইয়াছিলেন ॥২৫॥

এইভাবে জামদগ্ন্যর দ্বাদশ বৎসর কাল নিমেষ কালের মত অতীত হইয়া
গিয়াছিল । অনন্তর একদা ভগবান্ জামদগ্ন্য স্থাশীন হইয়া চিন্তা করিয়া-

পুরা যং প্রাহ সধর্তে। ময়া স্বভার্থিতঃ পথি ।
 তন্ময়া নৈব বিদিতমংশেনাপি তদা নহু ॥ ২৭
 বিশ্বতঞ্চ ময়া যস্মাৎ প্রাঙ্ ন পৃষ্ঠঃ গুরুং প্রতি ।
 মাহাত্ম্যং ত্রিপুরাশক্তেঃ শ্রুতং শ্রীগুরুবক্তৃতঃ ॥ ২৮
 পরন্তু তন্ন বিদিতং যং সধর্তঃ পুরাহব্রবীত্ ।
 ময়া সৃষ্টিপ্রসঙ্গেন পৃষ্ঠঃ কিঞ্চিদ্ গুরুং প্রতি ॥ ২৯
 তদা কটকুদাখ্যানং বর্ণয়িত্বা চ মে গুরুঃ ।
 না ব্রবীদ প্রকৃততন্তুয়ে তত্তাদৃশং স্থিতম্ ॥ ৩০
 লোকস্ত গতিমেতাস্ত ন জানাম্যপি লেশতঃ ।
 কস্মাদিদং সমুদিতং জগদাভ্যুদয়ং মহৎ ॥ ৩১
 কুত্র বা গচ্ছতি পুনঃ কুত্র সংস্থানমৃচ্ছতি ।
 অস্থিরন্তু প্রপশ্যামি সৰ্ব্বং সৰ্বত্র কিঞ্চন । ৩২

পুরারামাত্যরাজয়ানস্তরম্ । এতচ্চ মাহাত্ম্যখণ্ডে জ্ঞেয়ম্ ॥ তং সধর্তোক্তং
 জ্ঞানম্ ॥ ২৭ ।

প্রাঙ্ ন বিশ্বতম্ ॥ ২৮ ॥

ময়া সৃষ্টি ত্যাগপি প্রথম খণ্ডে জ্ঞেয়ম্ ॥ ২৯ ॥ কুতো নাব্রবীতদাহ অপ্রকৃতত
 ইতি । তাদৃশম্ অবদিতম্ ॥ ৩০ ॥ ৩১ ॥

অস্থিরং প্রতিগুণ পরিণামি ॥ ৩২ ॥

ছিলেন যে, পূর্বে সময়ে আনা কর্তৃক প্রার্থিত হইয়া পৃথিমধ্যে ভগবান্ সধর্ত
 যাহা বলিয়াছিলেন তাহা আমি সেই সময়ে কিছুই বুঝিতে পারি নাই ॥ ২৬-২৭ ॥

শ্রীগুরুমুখ হইতে যে ত্রিপুরাশক্তির মাহাত্ম্য শ্রবণ করিয়াছিলাম তাহা আমি
 বিস্মৃত হইয়াছি । আর গুরুর নিকটে বিশেষভাবে জিজ্ঞাসাও করিতে পারি
 নাই ॥ ২৮ ॥

ভগবান্ সধর্ত পূর্বে আমাকে বাহা বলিয়াছিলেন তাহা আমি বুঝিতে
 পারি নাই । আমি সৃষ্টিপ্রসঙ্গে যখন শ্রীগুরুর নিকটে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম,
 সেই সময়ে আনার গুরু কটকারের (কটমাতুর) উপাখ্যান বর্ণনা করিয়া
 অপ্রাসঙ্গিক বোধে আর কিছু বলেন নাই, এজন্ত আমার জিজ্ঞাসাও বিষয়
 অজ্ঞাতই রহিয়াছে ।

প্রাণিগণের এই গতি আমি কিঞ্চিৎমাত্রও অবগত নহি । কোথা হইতে

অহঙ্কাররূপ মহাযক্ষ সকলকে পুর রক্ষক স্বরূপ নিৰ্ম্মাণ করিয়াছেন । ইহার পরমালোক দেখিলে ভীত হয় । অহংকার, মমকার, উদং ইত্যাদি অভিমান হইতেছে যক্ষ । সমস্ত অভিমান বিনষ্ট হয় তত্ত্ব-জ্ঞানে । বিবেচনা করিয়া দেখ, “আমার” “আমার” যাহা তাহাই অনাত্মা । সমস্ত “আমার” ত্যাগ করিলে যিনি অবশিষ্ট থাকেন তিনিই আত্মা । কাজেই আত্মাকে জানিলেই অনাত্মার নাশ হয় । তাই বলা হইতেছে আত্মালোকে অভিমান রূপ অন্ধকার পলায়ন করে । সঙ্কল্প মহারাজ দেহরূপ আবরণের মধ্যে মিথ্যা সমুদিত অহং মম ইত্যাদি মহাযক্ষের সহিত সর্বদা ক্রীড়া করেন । কুসূল (খানের মরাই) মধ্যে যেমন বিড়াল, ভগ্না (কুস্তকারের যাঁতা) মধ্যে যেমন সর্প, বেণু মধ্যে যেমন মুক্তাফল দেহ মধ্যে সেইরূপ অহঙ্কার, অর্থাৎ অহঙ্কার দেহ হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । সঙ্কল্প সকল দেহ মধ্যে যে ভাবে ক্রীড়া করে তাহা দেখ ।

ক্ষণমভ্যুদয়ং যাস্তি ক্ষণং শাম্যন্তি দীপবৎ ।

দেহগেহেষু সঙ্কল্পতরঙ্গাঃ সাগরেষিব ॥ ২৪

সাগরে তরঙ্গ মালার ন্যায় সঙ্কল্পের তরঙ্গ বা বৃত্তি সকল এই উঠিতেছে আবার পরক্ষণেই দীপের মত শান্ত হইয়া যাইতেছে । পূর্বে যে বলিলাম এই রাজার যখন ইচ্ছা হয় তখনই ভবিষ্যৎ নগর নিৰ্ম্মাণ করেন ইহার অর্থ এই যে সঙ্কল্প যখন ক্ষণমধ্যে সঙ্কল্পিত বস্তু সন্দর্শন করেন তখনই তিনি ভবিষ্যৎ নগরে উপস্থিত হয়েন । সঙ্কল্পমাত্রই রাজা সূক্ষ্মভাবে সঙ্কল্পিত বস্তু প্রাপ্ত হয়েন সেই জন্ম বলা হইতেছে তিনি তৎক্ষণাৎ নব নিৰ্ম্মিত ভবিষ্যৎ পুরী প্রাপ্ত হয়েন । অসঙ্কল্প মাত্রেরই রাজা অতিশীঘ্র বিনাশ প্রাপ্ত হন । জাগ্রত ও স্বপ্নে বিবিধ ক্রীড়ায় পরিশ্রান্ত হইয়া শ্রম শান্তির নিমিত্ত যখনই ইনি সুযুগ্ম হন তখনই অসঙ্কল্প হইয়া বিনাশ প্রাপ্ত হন । স্বীয় সঙ্কল্প দ্বারা জাত হইয়াই ইনি দুঃখ পান । বালকের কল্পিত যক্ষ যেমন বালকের সঙ্কল্প মাত্র প্রসূত সেইরূপ খোখ রাজাও আপন সঙ্কল্প মাত্রেরই জাত । তাঁহার জন্ম অনন্ত আত্মা দুঃখেরই জন্ম কদাচ আনন্দের জন্ম নহে ।

“ইদং স্ফারং জগদুৎখং” এই বিস্তৃত জগৎ দুঃখ, ইহা—সঙ্কল্প থাকিতেই হয়, সঙ্কল্প না থাকিলে নিবিড় অন্ধকারের আচ্ছাদন সরিয়া যায়। সঙ্কল্প, দুঃখদায়িনী আত্ম চেষ্ঠাতেই রোদন করেন যেমন বানর অর্দ্ধ বিদারিত কাষ্ঠের কীলক উৎপাটন করিয়া ঐ কাষ্ঠবন্ধ অণ্ডকোষ যাতনায় অস্থির হয় সেইরূপ সঙ্কল্প বিকল্পময় মনও (খোখ রাঙা) স্বয়ং ইচ্ছা করিয়া স্বকীয় দুঃখদ চেষ্ঠা দ্বারা দুঃখিত হইয়া রোদন করেন। সঙ্কল্পিত আনন্দ বিন্দুব আশায় মন বা সঙ্কল্পরাজ। অকস্মাৎ আগত মধুবিন্দুভুক গর্দভের মত সর্বদাই উর্দ্ধদিকে মুখ তুলিয়াই থাকে। বলিতেছি সঙ্কল্প থাকিতে থাকিতে বিষয়সুখও রাসভের মধুলেহনের ন্যায় অতি দুর্লভ, মোক্ষ সুখের কথাইত নাই। বালকের যেমন কস্মে, এই বিরতি, এই রতি, এই বিকার, আপনিই আসে—সঙ্কল্পরাজেরও তাই।

এনং সকলভাবেভ্যঃ কৃতা নিৰ্ম্মলমাদরাৎ ।

মতিরন্তঃপদং যাতি যথা পুত্র তথা কুরু ॥ ৩২

ভাব হইতেছে বস্ত্র বা অনাত্ম। সকল প্রকার ভাব হইতে এই সঙ্কল্পের মূল পর্য্যন্ত যত্ন পূর্বক উৎপাটন করিয়া অর্থাৎ কোন প্রকার বস্ত্রের জ্ঞান আর সঙ্কল্প না করিয়া যাহাতে মন অন্তর্মুখী হইয়া ভিতরে আত্মপদে প্রবেশ করে পুত্র তুমি তাহারই চেষ্ঠা কর।

ত্রয়স্তস্তা মতের্দেহা অধমোত্তম গধ্যমাঃ ।

তমঃ সত্ত্বরজঃ সংজ্ঞাঃ কারণং জগতঃস্থিতেঃ ॥ ৩৩

তমোরূপোহি সঙ্কল্লো নিত্যং প্রাকৃত চেষ্ঠয়া ।

পরং কৃপণতামেত্য প্রয়াতি কৃমি কীটতাম্ ॥ ৩৪

সত্ত্বরূপোহি সঙ্কল্লো ধর্ম্মজ্ঞানপরায়ণঃ ।

অদূর কেবলীভাবং স্বারাজ্যমধিষ্ঠতি ॥ ৩৫

রজোরূপোহি সঙ্কল্লো লোক সংব্যবহারবান্ ।

পরিত্যজতি সংসারে পুত্রদারানুরঞ্জিতঃ ॥ ৩৬

ত্রিবিধস্ত পরিত্যজ্য রূপমেতন্মহামতে ।

সঙ্কল্পঃ পরমায়াতি পদমাত্মপরিক্ষয়ে ॥ ৩৭

সর্বদৃষ্টীঃ পরিত্যজ্য নিয়ম্যমনসা মনঃ ।

স বাহ্যভ্যন্তরার্থস্ত সঙ্কল্পস্ত ক্ষয়ং কুরু ॥ ৩৮

যদি বর্ষ সহস্রাণি তপশ্চরসি দারুণম্ ।

যদি বা বিলয়াত্মানং শিলায়াং চূর্ণয়স্যলম্ ॥ ৩৯

যদি বাগ্নিং প্রবিশসি বড়বাগ্নিমথাপি বা ।

যদি বা পতসি শ্বেত্রে খড়্ধারাজবে তথা ॥ ৪০

হরৌ যদ্যুপদেষ্ঠা তে হরিঃ কমলজোপি বা ।

অত্যন্তকরণাক্রান্তো লোকনাথোথবা যতিঃ ॥ ৪১

পাতালস্থস্য ভৃশস্য স্বর্গস্থস্যাপি তত্ত্বব ।

নাথঃ কশ্চিচ্চুপায়োস্তি সঙ্কল্পোপশমাদৃতে ॥ ৪২

অনাবাধে বিকারে চ স্তুখে পরমপাবনে ।

সঙ্কল্পোপশমে যত্ত্বং পৌরুষেণ পরং কুরু ॥ ৪৩

সঙ্কল্পস্তাবথিলা ভাবাঃ প্রোতাঃ কিলানঘ ।

হিঙ্গে তন্তৌ না জানে তে ক যান্তি বিশরারবঃ ॥ ৪৪

অসৎ সৎ সদসৎ সর্বং সঙ্কল্পাদেব নাশতঃ ।

সঙ্কল্পং সদসচ্চৈবমিহ সত্যং কিমুচ্যতাম্ ॥ ৪৫

মতির অর্থাৎ সঙ্কল্পাত্মা মনের অধম উত্তম মধ্যম এই তিন দেহ ।
তামসিক দেহ-অধম, সাত্ত্বিক দেহ উত্তম এবং রাজস দেহ মধ্যম ।
তমঃ সত্ত্ব রজঃ নামক দেহত্রয় জগৎ স্থিতির কারণ । তমোরূপ সঙ্কল্প
যাহাদের প্রবল তাহারা সর্বদা প্রাকৃত চেষ্ঠা পরম্পরা দ্বারা অর্থাৎ
স্বাভাবিক প্রবৃত্তির বশে কার্পণ্য বা নরক দুঃখ ভোগ করে, শেষে
মরিয়া কৃমি কীটাদির দেহ প্রাপ্ত হয় । সত্ত্বরূপ সঙ্কল্প যাহাদের প্রবল,
তাহারা ধর্মজ্ঞান মাত্র আশ্রয় করিয়া অর্থাৎ শাস্ত্রীয় কর্মে ও শাস্ত্রীয়
জ্ঞানে আপনার স্বাভাবিক কর্ম ও জ্ঞান নিয়মিত করিয়া কেবলীভাব
বা মোক্ষের সন্নিহিত হইয়া স্বারাজ্য বা হৈরগ্যগর্ভভাব বিশিষ্ট দেবতা-
পদ প্রাপ্ত হইয়া থাকেন । রজোরূপ সঙ্কল্প যাহাদের প্রবল তাহারা
রজোগুণের উত্তেজনায় লোকব্যবহার পরায়ণ হইয়া স্ত্রী পুত্রকন্যা
প্রভৃতিতে আসক্ত হইয়া সংসারে অবস্থান করে এবং কখন স্তুখ, কখন
দুঃখ ভোগ করে ।

হে মহামতে—হে সুবুদ্ধিমান্ সঙ্কল্প এই ত্রিবিধরূপ পরিত্যাগ করিলে আত্মক্ষয়ে সমর্থ হয় (আত্মক্ষয়ে—আত্যাশ্চিক সঙ্কলোচ্ছেদে) অর্থাৎ সঙ্কল্পের আত্যাশ্চিক উচ্ছেদ সাধন করিয়া পরম পদে স্থিতি লাভ করেন ।

কি উপায়ে স ক্ষয় হয় ?

বাহিরের সমস্ত দৃষ্টি ত্যাগ করিয়া প্রবৃত্তি বিশিষ্ট মনকে নিবৃত্তি মন দ্বারা নিরোধ কর । বিচার করিয়া দেখ যাহা দেখ, যাহা শুন, যাহা স্মরণ কর সমস্তই মায়া'র কার্য্য এই জন্ম মিথ্যা, এই জন্মই এই আছে এই নাই । সমস্ত মায়িক ব্যাপারই অশুভ দুঃখ প্রদ । কাজেই বৈরাগ্য অভ্যাস সকলেই করিতে পারে । বৈরাগ্য আশ্রয় করিয়া বাহিরে আর ছুটাছুটি করিওনা—বহিস্মুখী না হইয়া মনকে অন্তর্মুখী কর অর্থাৎ বাহিরের ও ভিতরের কোন প্রয়োজন জন্ম যে সঙ্কল্প তাহার ক্ষয় কর ! যদি সহস্র বৎসর ধরিয়াও দারুণ তপস্যা কর, যদি বা বিলয়স্বভাব এই দেহকে শিলাখণ্ডে চূর্ণ বিচূর্ণ কর, যদি বা প্রজ্জ্বলিত হতাশনে অথবা বাড়বানলে প্রবেশ কর, যদি তুমি গভীর গর্ভে নিপতিত হও বা প্রচণ্ড বেগ বিঘূর্ণিত খণ্ডধারে দেহকে খণ্ডবিখণ্ডিত কর ; যদি হর হরি বা ব্রহ্মা কর্তৃকও উপদিষ্ট হও, যদি লোকনাথ অথবা যতি শ্রীদত্তাত্রেয় বা দুর্নবাসা তোমার দুঃখে দুঃখিত হইয়া তোমার প্রতি অতিশয় করুণাও করেন (ত্রিপুরারহস্তে শ্রীদত্তাত্রেয় পরশুরামকে অত্যন্ত করুণা করিয়াছিলেন) তুমি পাতালেই যাও বা পৃথিবীতেই থাক বা স্বর্গেই যাও—সঙ্কল্প ক্ষয় ভিন্ন তোমার পরিত্রাণের অন্য উপায় আর নাই । সঙ্কল্পের উপশমে বাধাশূন্য নিকারশূন্য সুখস্বরূপ পরমপবিত্রপদে স্থিতি লাভ হয় । সেই জন্য তুমি সঙ্কল্প উপশমের জন্য দৃঢ় পুরুষকার অবলম্বন করিয়া পরম যত্ন কর । সঙ্কল্পের উপশমই ব্রহ্মস্বরূপে স্থিতি জানিও । পরম যত্ন হইতেছে শ্রবণ মনন নির্দিধাসন লক্ষণ সাধন চতুষ্টয় সম্পত্তি

সঙ্কল্প উপশমে সর্বজগৎবন্ধন নিবৃত্তি কিরূপে হইবে যদি জিজ্ঞাসা কর বলিব একমাত্র সঙ্কল্প বস্তুতে নিখিল ভাব পরম্পরা জগত্তের

সমস্ত বস্তু নিবন্ধ । সঙ্কল্প তন্তু ছিন্ন হইলে নিখিল ভাব কোথায় যে
বিশীর্ণ হইয়া পড়িবে তাহা জানিতেও পারিবে না । অসৎ সৎ সদসৎ
সমস্তই সঙ্কল্প হইতে জাত । ইহারা সঙ্কল্প ব্যতীত আর কিছুই নহে ।
সৎ অসৎ সঙ্কল্প বিকল্প যে পরমার্থ সত্যস্বরূপ ব্রহ্মকে স্পর্শ করিতে
পারে না ইহা কি আর বলিয়া দিতে হইবে ? যে প্রকারে যে যে
বিষয়ের সঙ্কল্প করিবে ক্ষণকাল মধ্যে তাহা সেইরূপই হইয়া থাকে ।
হে তত্ত্বজ্ঞ তুমি কদাচ কোন সঙ্কল্প করিও না । সঙ্কল্প শূন্য হইয়া যথা
প্রাপ্ত কর্মে স্পন্দিত হও । সঙ্কল্প ক্ষয় হইলে চিৎ আর চেত্যাপ্রাপ্ত
হইবে না অর্থাৎ চিৎ আর বহিমুখে স্পন্দিত হইবে না ।

উথায় সব্বরূপেণ যোনিয়া সত্যময়াত্মকম্ ।

ন তজ্জগদ্দুঃখমিদং ন্যর্থং সদৃশমাত্মনঃ ॥ ৪৮

সত্যময়াত্মক—একমাত্র সত্য স্বভাব ব্রহ্ম, অসত্য মায়াবশে সুরনর
তির্য্যগাদি চতুরশীতি যোনি দ্বারা সেই সেই বিভিন্ন প্রাণিরূপে আবির্ভূত
হইয়া বৃথাই জগদ্দুঃখ অনুভব করিয়া থাকেন । এই বৃথা যোনি
ভ্রমণ আত্মার সদৃশ কার্য্য নহে, আত্মার অনুপযুক্ত । হে অনঘ !
অনন্ত সংসারের অসৎ দুঃখ পরম্পরা ভোগ করিবার জন্ম পুনঃ পুনঃ
মৃত্যুতে কি ফল বল । যাহাতে কোন দুঃখ নাই সেই মোক্ষ পথই
প্রাপ্ত ব্যক্তি আশ্রয় করেন—তন্মিহ অম্ব কিছুই (অম্ব দুঃখপ্রদ
সংসার) তাঁহারা আশ্রয় করেন না । তুমি বলপূর্ব্বক বিকল্পজালের
মূলোচ্ছেদ কর, করিয়া পরমার্থ গ্রহণ কর—আপনার স্বরূপটি লাভ
কর, করিয়া চিত্তবৃত্তিকে সুমুগ্ধ করিয়া পরম সুখের জন্ম সেই অদ্বয়
পরম পদের সাধনা কর । সত্ত্বগুণের বুদ্ধিতে দেহের প্রতিইন্দ্রিয়দ্বারে
জ্ঞানের প্রকাশ হয়—চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয় সঙ্কল্প বস্তুর স্থূল, সূক্ষ্ম, বীজ বা
শক্তি অবস্থা ত্যাগ করিয়া সাক্ষী যিনি তাঁহাকেই লইয়া থাকেন ।
এই সময়ে বৈরাগ্য, ক্ষমা, ঔদার্য্য প্রভৃতি গুণের প্রকাশ হয় । রজের
প্রাবল্যে ধনাগমের লোভ, ওজ্জগত পুনঃ পুনঃ চেষ্টা, নানাবিধ
কর্ম্মের আরম্ভ, ইহা করিয়া ঐটা করিব এইরূপ সঙ্কল্প বিকল্প, সাংগ

বস্তুতেও তৃষ্ণা, এই সমস্ত জন্মে। কাম ক্রোধ লোভ ইত্যাদি দ্বারা
রজঃ জন্মায়, তমোগুণের আধিক্যে বিচারের অপ্রকাশ, উত্তমহীনতা,
কর্তব্যে অনিচ্ছা, নিদ্রা আলস্য এই সমস্ত বুদ্ধি প্রাপ্ত
হয়।

স্থিতি ৫৪ সর্গঃ

সঙ্কল্প চিকিৎসা।

পুত্র—হে তাত! সঙ্কল্প কীদৃশ? হে প্রভো! ইহা কিরূপে
উৎপন্ন হয়? কিসে বুদ্ধি পায়? আর কিরূপেই বা ইহা বিনষ্ট
হয়?

দাশূর—পুত্র—সঙ্কল্প শক্তি দ্বারা কি হয় তাহাত দেখিলে। সঙ্কল্প
সম্বন্ধে শ্রুতি যাহা বলিয়াছেন তাহাও শ্রবণ কর—পরে সঙ্কল্প কোথা
হইতে আইসে তাহা শুনিবে।

শ্রুতি বলেন—তানি হ বা এতানি সঙ্কল্পৈকায়নানি সঙ্কল্পাত্মকানি
সঙ্কল্পে প্রতিষ্ঠিতানি, সমকল্পতাং জ্ঞান পৃথিবী, সমকল্পতাং বায়ুশ্চা-
কাশঞ্চ, সমকল্পস্তাপশ্চ তেজশ্চ, তেষাং সংকল্পৈশ্চ বর্ষং সঙ্কল্পতে, বর্ষশ্চ
সংকল্পস্তা অন্নং সঙ্কল্পতেহন্নশ্চ সংকল্পৈশ্চ প্রাণাঃ সঙ্কল্পন্তে, প্রাণানাং
সংকল্পৈশ্চ মন্ত্রাঃ সঙ্কল্পন্তে, মন্ত্রাণাং সংকল্পৈশ্চ কর্ম্মাণি সঙ্কল্পন্তে,
কর্ম্মাণাং সংকল্পৈশ্চ লোকঃ সঙ্কল্পতে, লোকশ্চ সংকল্পৈশ্চ সর্বং
সঙ্কল্পতে; স এবঃ সঙ্কল্পঃ, সঙ্কল্পমুপাস্থেতি ॥ ছান্দোগ্য ৪র্থ খণ্ড সপ্ত-
মোহধ্যায়ঃ ৪৮৫।২

সঙ্কল্প অসাধারণ পদার্থ। সঙ্কল্প মন প্রভৃতির আশ্রয়, বিশ্বের সৃষ্টি

স্থিতি ভঙ্গ সঙ্কল্পমূলক, সঙ্কল্পে জগৎ সৃষ্ট হয়, সঙ্কে জগৎ প্রতিষ্ঠিত আছে, সঙ্কল্পে জগৎ প্রলীন হইয়া থাকে, শৈত্য ও তেজের অর্থাৎ অগ্নি ও সোমের স তে জল বাষ্পাকার ধারণ পূর্বক উর্দ্ধে গমন করে এবং পুনর্ববার বৃষ্টিরূপে পৃথিবীতে আগমন করে, বৃষ্টির সঙ্কল্পে অন্ন উৎপন্ন হয়, অন্নের সঙ্কল্পে প্রাণের সঙ্কল্প, প্রাণের সঙ্কল্পে মস্ত্রের সঙ্কল্প, মস্ত্রের সঙ্কল্পে অগ্নিহোত্রাদি কর্মেয় সঙ্কল্প, অগ্নিহোত্রাদি কর্মেয় সঙ্কল্পে লোকের সঙ্কল্প, এবং লোকের সঙ্কল্পে জগতের সঙ্কল্প হইয়া থাকে । অতএব সঙ্কল্পের উপাসনা কর । যে ব্যক্তি সঙ্কল্পকে ব্রহ্ম বলিয়া উপাসনা করিতে পারে, যে ব্যক্তি সঙ্কল্পতত্ত্ব অবগত হইয়া দৃঢ়সঙ্কল্প হইতে পারে, সে কামচার হয়, তাহার কোন কামনা অতৃপ্ত থাকে না । কোন কর্মই তাহার অসাধ্য নহে” । এখন শ্রবণ কর সঙ্কল্প কোথা হইতে উৎপন্ন হয়

দাশূর বলিতে লাগিলেন

অনন্তস্যাত্তত্ত্বস্য সত্তা সামান্যরূপিণঃ ।

চিত্তশ্চেত্যোন্মুখত্বং যৎ তৎ সঙ্কল্পাকুরং বিদুঃ ॥ ২

আত্মতত্ত্ব অনন্ত । অসীম আত্মতত্ত্বের স্বরূপ হইতেছে সত্তা সামান্য । সমস্ত বস্তুরই বিশেষ সত্তা ও সামান্য সত্তা এই দুইরূপ সত্তা আছে । অন্নদেশে, অন্নকালে যাহা থাকে তাহাকে বিশেষ বলে । যেমন ঘটসত্তা, পটসত্তা, পুষ্পসত্তা, পর্বতসত্তা—এই অন্নদেশস্থিত যে সত্তা তাহাই হইল বিশেষ সত্তা । কিন্তু যে সত্তা সর্বত্র আছে, যাহা কোন উপাধি দ্বারা খণ্ডিত নহে—যাহা অসীম, তাহাই হইল সামান্য সত্তা । ঘট অবলম্বনে যে সত্তাকে খণ্ডমত বোধ হয় তাহা বিশেষ সত্তা । কিন্তু বিশেষ সত্তায় যে ঘট পটাদি বিশেষণ সেই বিশেষণগুলি গলিত করিতে পারিলে যে অখণ্ড সত্তা পাওয়া যায় তাহাই সামান্য সত্তা । চিৎ যাহা, শুদ্ধ জ্ঞান যাহা, তাহা সত্তা সামান্য । এই অখণ্ডচিৎ, যখন অজ্ঞান প্রভাবে সত্তা সামান্য ত্যাগ করিয়া—স্বরূপ ত্যাগ করিয়া বহির্মুখ হইয়েন, যখন চেতাতা প্রাপ্ত হইয়েন, অখণ্ডচিৎ এর

এই চেত্যানুখ্যত্ব বাহ্য তাহাকেই সঙ্কল্পের অঙ্কুর বলিয়া জানিও । চেতন্য প্রাপ্ত—বা বিষয়ানুখ্য চিৎ যখন অবিচ্ছা উদ্ভূত কোন উপাধিতে প্রতিবিস্তৃত হয়েন, তখন আপন স্বরূপ ছাড়িয়া আপনাকে খণ্ড মত বোধ করেন—এই সামান্য চৈতন্যের বিশেষ চৈতন্য হওয়াকেই সঙ্কল্পের অঙ্কুর বলিয়া জানিও ।

লেশতঃ প্রাপ্তসত্ত্বাকঃ স এব ঘনতা, শনৈঃ ।

যাতি চিত্তসমাপূর্য্য দৃঢ় জাড্যায় মেঘবৎ ॥ ৩

লেশমাত্র সত্ত্ব লাভ করিয়া সেই সঙ্কল্প অঙ্কুর অধিষ্ঠান চৈতন্যের চিৎস্বভাব তিরোধান করে, চৈতন্য ভাবটি না দেখিয়া ইহা জড়প্রপঞ্চ সম্পাদন জন্ম মেঘের স্থায় চিন্তাকাশ পরিব্যাপ্ত করিয়া ক্রমে ঘনীভাব প্রাপ্ত হয় ।

ভাবয়ন্তী চিত্তিশ্চেত্যাং ব্যতিরিক্তমিবাঙ্গনঃ ।

সঙ্কল্পতামুপায়াতি বীজমঙ্কুরতামিব ॥ ৪ ॥

সমষ্টি সঙ্কল্প হইতে সূক্ষ্ম জগতের উৎপত্তির কথা বলিয়া আবার বলিতেছেন বীজই যেমন অঙ্কুরতা প্রাপ্ত হয় সেইরূপ চিত্তি বা চিত্তের শক্তি বা চিৎশক্তি আপনার স্বরূপ যে চৈতন্য—সেই চৈতন্য হইতে ভিন্ন যে চেত্যা তাহা ভাবনা করিয়া সঙ্কল্প ভাব প্রাপ্ত হয় । বুঝিতেছ চিৎশক্তিই চেত্যা বা চিত্তের প্রকাশ্য বস্তু ভাবনা করিয়া সঙ্কল্প ভাব প্রাপ্ত হয় । ক্রমে এক সঙ্কল্প হইতে অন্য সঙ্কল্প জন্মে । এইভাবে অতিশীঘ্র সঙ্কল্পের জন্ম ও বৃদ্ধি হইতে থাকে । তবেই দেখ সঙ্কল্প চিৎএর অনন্ত দুঃখের জন্ম আপনা হইতে জন্মে—ইহা কদাচ সুখ দিতে পারে না ।

সঙ্কল্প মাত্রং হি জগজ্জলমাত্রং যথার্ববঃ ।

ঋতে সঙ্কল্পমত্যা তে নাস্তি সংসার দুঃখিতা ॥ ৬

সমুদ্র নেমন জল ভিন্ন অন্য কিছুই নহে সেইরূপ জগৎটা সঙ্কল্প ভিন্ন আর কিছুই নয় । সঙ্কল্পই দুঃখ । সঙ্কল্প ভিন্ন সংসারে অন্য দুঃখ নাই ।

শিবরাত্রি ও শিবপূজা উপক্রমণিকা ও ১ম এবং ২য় খণ্ড
একত্রে ২৮। ৩য় ভাগ ১৮।

দুর্গা, দুর্গার্চন ও নবরাত্র তত্ত্ব—

পূজাতত্ত্ব সম্বলঃ—প্রথম খণ্ড—১৮।

শ্রীরামাবতার কথা—১ম ভাগ মূল্য ১৮।

আর্য্যশাস্ত্র প্রদীপকার শ্রীশ্রীভার্গব শিবরাম কিস্কর

যোগত্রয়ানন্দ সরস্বতী প্রণীত গ্রন্থাবলী।

এই পুস্তক তিনখানির অনেক ভংশ “উৎসব” পত্রে বাহির হইয়াছিল। এই প্রকারের পুস্তক বঙ্গসাহিত্যে আর নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। বেদ অবলম্বন করিয়া কত সত্য কথা যে এই পুস্তকে আছে, তাহা যাহারা এই পুস্তক একটু মনোযোগের সহিত পাঠ করিবেন, তাহারা ই বুঝিবেন। শিব কি, রাত্রি কি, শিবরাত্রি অবশ্য করণীয় কেন? ভাবের সহিত এই তত্ত্ব এই পুস্তকে প্রকাশিত। দুর্গা ও রম সম্বন্ধে এই ভাবদেই আলোচনা হইয়াছে। আমরা আশা করি বৈদিক আৰ্য্যজাতির নর নারী মাতেই এই পুস্তকের আদর করিবেন।

প্রাপ্তিস্থান—“উৎসব” আফিস।

বিশেষ দ্রষ্টব্য।

শ্রীরামনবমী উপলক্ষে পরমারাধ্যপদ শ্রীশ্রীভার্গব শিবরামকিস্কর যোগত্রয়ানন্দ স্বামিকৃত “শ্রীরামাবতার কথা” দরিদ্র জনসাধারণকে অর্দ্ধমূল্যে অর্থাৎ ১৮ স্থলে ১০ আনায় প্রদত্ত হইবে। গ্রাহকগণ শ্রীরামনবমীর পূর্বেই পত্রদ্বারা আবেদন করিবেন।

প্রাপ্তিস্থান—উৎসব আফিস।

ভারত সমর
বা
গীতা পূর্বাখ্যান
বাহির হইয়াছে।

দ্বিতীয় সংস্করণ

মহাভারতের মূল উপাখ্যান মর্ম্মস্পর্শী ভাষায় লিখিত। মহাভারতের চরিত্রে গুলি বর্তমান সময়ের উপযোগী করিয়া এমন ভাবে পূর্বের কেহ কখনও দেখান নাই। গ্রন্থকার ভাবের উচ্ছ্বাসে ভারতের সনাতন শিক্ষাগুলি চির নবীন করিয়া আঁকিয়াছেন।

মূল্য আর্বাঁধা ২, বাঁধাই—২।০

নূতন পুস্তক।

নূতন পুস্তক ॥

পদ্যে অধ্যাত্মরামায়ণ—মূল্য ১।০

শ্রীরাজবালা বসু প্রণীত।

বাহারি অধ্যাত্মরামায়ণ পড়িয়া জীবনে কিছু করিতে চান এই পুস্তক তাঁহা-
দিগকে অমুপ্রাণিত করিবে। অধ্যাত্মরামায়ণে জ্ঞান, ভক্তি, কর্ম্ম, সবই
আছে সঙ্গে সঙ্গে চরিত্র সকল ও ভাবের সহিত ভাসিয়াছে। জীবন গঠনে এইরূপ
পুস্তক অতি অমূল্য আছে। ১৬২, বোম্বাইয়ার স্ট্রীট উৎসব অফিস—প্রাপ্তিস্থান।

বিজ্ঞাপনদাতাকে পত্র লিখিবার সময় অন্তগ্রহণকরক “উৎসবের” নাম উল্লেখ করিবেন।

“তোমারি তুলনা তুমি এ মহিমণ্ডলে !”

ডাক্তার কার্তিকচন্দ্র ও সেবক নৃপেন্দ্রকুমার-সম্পাদিত,

শ্রেষ্ঠ পণ্ডিতমণ্ডলী-গণিত ও প্রসিদ্ধ স্মার্তগণ কর্তৃক ব্যবস্থাপিত,

১৩৩৪ সালের

স্বাস্থ্যধর্ম গ্রন্থ-পঞ্জিকা

প্রকাশিত হইয়াছে। যে পঞ্জিকার বিরাট কার্যকারিতা, হুস্ত্রাপ্য ও বহুমূল্য পাঠ্য বিষয়, প্রয়োজনীয় সংবাদ-চিত্রাদির চমৎকার সঞ্চয়ন সন্দর্শন করিয়া দেশের মনীষী-বৃন্দ, পঞ্জিকা-সম্পাদকগণ ও জন-সাধারণ—যাহাকে সম্বোধন করিয়া কবির ভাষায় লিিয়াছিলেন—“তোমারি তুলনা তুমি এ মহিমণ্ডলে !”, এ সেই পঞ্জিকা, এ সেই জাতীয় জীবন-যাত্রার অচিস্তানীয়, অভাবনীয়, অতুলনীয়, অপরিহার্য, অমূল্য অভিধান।

এবার নব কলেবরে কলির কল্পতরু—“হর-পার্বতী সংবাদ,” এবং ডাক্তার শ্রীযুত রমেশচন্দ্র রায়ের “মানবের দশ দশা,” রায় ডাঃ শ্রীযুত চুনীলাল বসু বাগাহুরের “ডানহাতের ব্যাপার,” কাপ্তেন শ্রীযুত কণীন্দ্রকৃষ্ণ গুপ্তের “শরীর-চর্চা,” অধ্যাপক শ্রীযুত বিনয়কুমারের “বিসমার্কের তিনটি বোমা,” রায় সাহেব শ্রীযুত দিবাকর দে’র “গে-রোগের চিকিৎসা,” শ্রীযুত নিম্নল দেবের “বীজ”... প্রভৃতি সুচিন্তিত প্রবন্ধ-রাজী ! নূতন নূতন অসংখ্য শিক্ষাপ্রদ সামাজিক নক্সা, ছবি ও ব্যঙ্গ-চিত্র !! “সংবাদ-কোষ”-বিভাগে সর্ব সম্প্রদায়ের ধর্ম-কর্ম, সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় আচার-অনুষ্ঠান-জনিত তথ্যের অফুরন্ত সমাবেশ !!! তা’ছাড়া “দিন-পঞ্জিকা”-ভাগে ধর্মপ্রাণ হিন্দুর সাধনোচিত নিভুল, সুবোধ্য ও বিশদ গণনা-ব্যবস্থা দি।

পূর্ব বৎসর অপেক্ষা আকার দেড়গুণ বাড়িয়াছে। পাঁচ টাকা দিয়াও যাহার পাঁচখানি পৃষ্ঠা জ্ঞান-লিপ্সু পাঠক কিনিতে দ্বিধাবোধ করেন না, হৃৎস্পন্দিত-প্রসীড়িত বাংলার ঘরে ঘরে প্রচার-কামনায় মূল্য পূর্ববৎ পাঁচ আনাই রাখা হইল। ডাকমাণ্ডল প্রতিখানিতে চারি আনা। তিনখানির কম ভিপি যায় না। প্রত্যেক মনিহারী ও পুস্তকের দোকানে পাওয়া যায়।

স্বাস্থ্যধর্ম সঙ্ঘ, ৩৫ নং আগহার্ট ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

তিনখানি নূতন গ্রন্থঃ—

অমুরাগ ।

ব্রহ্মচারিণী শ্রীমতি মুনালিনী দেবী প্রণীত । মূল্য ১২ মাত্র ।

ভগবানের প্রতি অমুরাগ ভরা কবিতাশৃঙ্খল । কবিতাগুলি পড়িলে মাধকের হৃদয় আনন্দে ভরিয়া যাইবে । রচনায় ভাবের গাভীরা, ও পবিত্রতা লক্ষ্য করিবার বিষয় ।

সুন্দর পুরু চিত্রকন কাগজে বড় বড় অক্ষরে সুন্দর কালিতে ছাপা ১৭৯ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । একখানি রঙ্গিন হরগৌরীর সুন্দর ছবি আছে ।

বঙ্গবাণী, বসুমতি, সার্ভেণ্ট, অমৃতবাজার, ভারতবর্ষ, প্রবাসী, ব্রহ্মবিজ্ঞা প্রভৃতি পত্রিকায় বিশেষ প্রশংসিত ।

শ্রীশ্রীরামলীলা । মূল্য ১০ মাত্র ।

(আদিকাণ্ড)

ভূমিকা শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্র নাথ দত্ত, এম, এ, বি, এল

বেদান্তরত্ন মহাশয় কর্তৃক লিখিত ।

অধ্যাত্ম রামায়ণ অবলম্বনে পণ্ডে পয়ার ও ত্রিপদী ছন্দে লিখিত । ২২০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । সুন্দর বাঁধাই । সোনার জলে নাম লেখা ।

উপরোক্ত গ্রন্থ দুইখানি ১৬২ নং বহুবাজার ষ্ট্রীট উৎসব আপিসে প্রাপ্য ।

শ্রীভরত ।

শ্রীশ্রী অদ্বৈত মহাপ্রভুর বংশোদ্ভবা সাধনরতা ব্রহ্মচারিণী শ্রীমতী মানময়ী দেবী প্রণীত । মূল্য ১০ মাত্র । একখানি অপূর্ণ ভক্তিগ্রন্থ । শ্রীভরতের অলৌকিক সংঘম, ত্যাগস্বীকার ও বৈরাগ্য এবং সর্বোপরি জ্যেষ্ঠভ্রাতা শ্রীরামচন্দ্রের প্রতি ভক্তি ভাব অবলম্বনে সাধকের ভাষায় মর্মস্পর্শী ভাবে লিখিত । সুন্দর বাঁধাই কাগজ ও ছাপা । সোনার জলে নাম লেখা । ২৫৩ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ ।

বঙ্গবাণী, বসুমতি, সার্ভেণ্ট, অমৃতবাজার, ভারতবর্ষ, প্রবাসী, ব্রহ্মবিজ্ঞা প্রভৃতি পত্রিকায় বিশেষ প্রশংসিত ।

“নিত্যসঙ্গী বা মনোনিরতি ।”

উত্তম বাঁধাই—মূল্য ১০ টাকার ।

শ্রীযুক্ত রামদয়াল দেবশর্মা (মজুমদার) প্রণীত ।

স্থানভাবে পুস্তকের বিশেষ পরিচয় দিতে পারিলাম না । পুস্তকের নামই ইহার পরিচয় ।

ভাই ও ভগিনী।

উপন্যাস

মূল্য ১০ আনা।

শ্রীযুক্ত বিজয় মাধব মুখোপাধ্যায় প্রণীত

“ভাই ও ভগিনী” সম্বন্ধে বঙ্গীয়-কায়স্থ—সমাজের মুখপত্র
“কায়স্থ সমাজের” সমালোচনার কিয়দংশ নিম্নে উদ্ধৃত
হইল।—প্রকাশক।

“এই উপন্যাস খানি পাঠ করিয়া আনন্দ লাভ করিলাম, আধুনিক
উপন্যাসে সামাজিক বিপ্লব সমর্থক বা দূষিত চরিত্রের বর্ণনাই অধিক
দেখা যায়। এই উপন্যাসে তাহা কিছুই নাই, অথচ অত্যন্ত হৃদয়গ্রাহী।
নায়ক ও নায়িকায় চরিত্র নিষ্কলঙ্ক। ছাপান ও বাঁধান সুন্দর, দাম
অল্পই। ভাষাও বেশ ব্যাকরণ-সম্মত বন্ধিম যুগের। *** পুস্তকখানি
সকলকেই একবার পড়িয়া দেখিতে অনুরোধ করিতে পারি।”

প্রাপ্তিস্থান—“উৎসব” অফিস।

পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত শ্যামাচরণ কবিরত্ন বিদ্যাবারিষি প্রণীত

আহ্নিককৃত্য ১ম ভাগ।

(১ম, ২য়, ও ৩য় খণ্ড একত্রে), ডবল ক্রাউন ১৬ পেজী, ৪০০ পৃষ্ঠারও
উপর। চতুর্দশ সংস্করণ। মূল্য ১১০, বাধাই ২৯। ভীপী খরচ ১০।

আহ্নিককৃত্য ২য় ভাগ।

৩য় সংস্করণ—৪১৬ পৃষ্ঠায়, মূল্য ১১০। ভীপী খরচ ১০।

প্রায় ত্রিশ বৎসর ধরিয়া হিন্দুর ধর্মকর্মের পরম সহায়তা করিয়া আসিতেছে।
চৌদ্দটি সংস্করণ হইতেই গ্রন্থের গৌরব বুঝা যাইবে। সমস্ত মন্ত্রগুলির বিশদ সংস্কৃত
টীকা ও বঙ্গানুবাদ দেওয়া হইয়াছে।

চতুর্বেদি সঙ্ক্যা।

কেবল সঙ্ক্যা মূলমাত্র। মূল্য ১০ আনা।

প্রাপ্তিস্থান—শ্রীসরোজনাগরন কাব্যরত্ন এম এ, “কবিরত্ন ভবন”,
পোঃ শিবপুর, (হাওড়া) গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স, ২০/১১/১২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট,
ও “উৎসব” অফিস কলিকাতা।

